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yapılacak işlemlerde geçerlidir. Kampanya müşteri bazındadır ve bir müşteri 1 ayda Opet, CarrefourSA, Watsons ve Enterprise harcamalarından en fazla 5.000’er Mil, Arçelik, Beko ve TeknoSA’dan 10.000’er Mil kazanabilir. Rixos otellerinde yapılacak harcamalarda Mil kazanımında sınır yoktur. Firmalardan yapılan

alışverişlerden kazanılan Mil’ler harcamaların yapıldığı ayı takip eden ayın 5’ine kadar yüklenecektir.
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Kutsal Geyiğin Ölümü
Köpekdişi, Alpler ve Th e Lobster ile tanıdığımız Yorgos Lanthimos Kutsal 
Geyiğin Ölümü ile beyazperdeye geri döndü. Seyircisini şaşırtmayı seven 
yönetmen son filminde Elen mitolojisindeki İphigenia hikâyesinden 
esinlenerek modern Amerikan ailesine dair tuhaf ve tekinsiz bir anlatı 
sunuyor. Kutsal Geyiğin Ölümü’nü bu senenin dikkat çeken bir başka fil-
mi, Darren Aronofsky imzalı anne! ile epik-trajik kavramları üzerinden 
değerlendirdik.

Söyleşi bölümümüzün ilk konuğu Can Ulkay. 90. Akademi ödülleri için 
Türkiye’nin Oscar adayı olan Ayla’nın yönetmeni Ulkay ile filmin gerçek 
olaylara dayanan hikâyesini, çekilme sürecini ve filmin festivallerde gös-
terilme serüvenini konuştuk.

Bu sayıda Portre’de Avusturyalı usta yönetmen Michael Haneke yer alı-
yor. Bu yıl Mutlu Son filmini seyircisiyle buluşturan Haneke’nin filmlerini 
yabancılaşma, tüketim toplumu ve şiddet ekseninde değerlendirdik.

Uzaktan Kumanda bölümünde yapımcılığını ve dört bölüm yönetmenli-
ğini David Fincher’ın yaptığı Mindhunter isimli dizi var. Geçmişte de seri 
katillerle ilgili filmler çeken Fincher bu sefer seri katillerden ziyade onla-
rın davranışlarını bilimsel bir biçimde incelemeye çalışan FBI ajanlarına 
odaklanıyor. İkinci yazımızda ise aynı motel odasında kalan farklı karak-
terlerin hikâyelerini anlatan Room 104 isimli yapım yer alıyor.

Söyleşi bölümümüzün ikinci konuğu ise Orhan Eskiköy. İki Dil Bir Bavul 
belgeseli ve Babamın Sesi filmleriyle tanıdığımız yönetmen ile dördüncü 
filmi Taş, hikâyenin ortaya çıkış süreci ile filmin ardındaki kavramsal tar-
tışmalar üzerine bir söyleşi yaptık.

Perspektif’te soğuk savaştan beri unutulmuş gözükse de Kuzey Kore ile 
Amerika arasındaki gerginlikle yeniden gündeme gelen nükleer savaş 
temalı filmler inceleniyor.

Akademi bölümünde Profesör Doktor Kurtuluş Kayalı ile yerlilik ve yerel-
lik mese lesini Türk sinemasının örnekleri üzerinden konuştuk.

Kamera Arkası’nda Benim Varoş Hikâyem’in yönetmeni Yunus Ozan 
Korkut’tan tek başına çektiği filmini, Adana’daki hayatı ve kahramanla-
rını dinledik.

Kulis’in bu sayıdaki konuğu ise Kıvanç Sezer. Babamın Kanatları ile geçen 
sene dikkatleri çeken yönetmene yeni projesinin detaylarını sorduk.
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EĞITIM TEMALI  
KISA FILM YARIŞMASI
Eğitim-Bir-Sen, kısa film yarışmasının dördüncüsünü düzenliyor.  

2014, 2015 ve 2016 yıllarında “Öğretmen”, “Örgütlenme” ve “Vefa” temalı 

kısa film yarışmalarını gerçekleştiren Eğitim-Bir-Sen, bu yıl düzenlene-

cek kısa film yarışmasında da önemli bir konuya mercek tutacak.

Jüri başkanlığını Semih Kaplanoğlu’nun yapacağı yarışmanın bu yılki 

teması “Eğitim”. Amaç eğitimin önemine dikkat çekmek, eğitim süreç-

lerinde yaşananları, eğitimin önemli ve özel taraflarına odaklanacak 

hikâyeleri ortaya çıkararak sinemanın etkileyici gücüyle buluşturmak; 

bu konuda toplumsal farkındalığı artırmak. Bu niyetle yapılan yarışma-

da filmler, olay ve kişi üzerinden yola çıkılarak çekilebilecek.

Kurmaca dalında yirmi dakikayı geçmeyen kısa film çalışmalarının de-

ğerlendirileceği yarışma için son başvuru tarihi 14 Ocak 2018.

Yarışmanın birincisi 15 bin TL, ikincisi 10 bin TL, üçüncüsü 7 bin TL ile 

ödüllendirilecek. Bununla birlikte Mehmet Akif İnan Özel Ödülü için 5 

bin TL, Erol Battal Teşvik Ödülü için ise 3 bin TL verilecek. Yarışmada 

dereceye giren filmlerin sahipleri, sendikanın kuruluş yıldönümü etkin-

likleri kapsamında düzenlenecek programda ödüllerini alacak.

MALATYA FILM 
FESTIVALI 
BAŞLIYOR
Malatya Uluslararası Film Festivali, 
bu yıl 9-16 Kasım tarihleri arasında  
yedinci kez düzenlenecek. Festival 
kapsamında düzenlenecek Ulusal 
Yarışma’nın jüri başkanlığını Hülya 
Koçyiğit üstleniyor. 

Geçtiğimiz yıl festivalin ertelenmesi 
sebebiyle sahiplerine verilemeyen 
Onur Ödülleri, bu yılki açılış töre-
ninde Halil Ergün, Belkıs Özener ve 
Mesut Uçakan’a takdim edilecek. 

İlk kez düzenlenen Malatya Film 
Platformu’nda on iki proje finale kaldı.

GÜNDEM

18. 

ULUSLARARASI 
İZMİR 

KISA FILM 

FESTIVALI
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CELİL CİVAN

TRAJEDİNİN 
GEREKLERİ

LANTHIMOS’UN SON FILMI 
AGAMEMNON’UN KIZI IPHIGENIA’YI KURBAN 

ETMESINE GÖNDERME YAPAR.
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KAPAK

Batı edebiyatında gerçekliğin nasıl temsil 
edildiğine odaklanan Mimesis isimli eserinin 
giriş makalesi olan “Odysseus’un Yara İzi”nde 
Erich Auerbach, Batı edebiyatını biçimlendi-
ren iki metin olduğundan söz eder. Binlerce 
yıldır Batı’da etkili olmuş söz konusu iki metin 
anlaşılabileceği gibi Homeros’un destanları ve 
Eski Ahit’tir. Auerbach Homeros’un Odysseus’u 
ile Eski Ahit arasında anlatım biçimi açısın-
dan çok derin bir farkın olduğunu söyler: Ho-
meros her şeyi apaçık biçimde anlatır, tanım-
lar, tasvir eder, her şey “ön plandadır”, arka 
plan, geçmiş yoktur, her şey “şimdide” olur. 
Dahası geçmişe dair bir hikâye bile geçmişten 
ziyade bugüne aittir. Oysa Eski Ahit’e baktığı-
mızda, anlatım bunun tam tersidir: Her şey 
anlatılmamak bir yana, muğlâk cümleler ku-
rulur, hiçbir şey doğrudan anlatılmaz, tanım-
lanmaz, tasvir edilmez, ön planda olanlar be-
lirsizdir, her şey “arka plandadır”, geçmişi bile-
mediğimiz zaman şimdiyi anlamak mümkün 
değildir. Dolayısıyla şimdi yerine geçmiş öne 
çıkar. Auerbach birinci anlatımı epik, ikincisi-
ni ise trajik diye tanımlar. Auerbach iki metin 
arasındaki farkı onların okunmasıyla gösterir: 

Epik metinler analiz edilir, oysa trajik metinler 
yorumlanır. Nitekim Eski Ahit’in binlerce yıl-
dır çeşitli biçimlerde yorumlanması da bunun 
bir göstergesidir.1

Auerbach’ın edebiyata özgü bu çıkarım-
ları sinema için de geçerli olabilir mi? Son 
dönemin öne çıkan iki yapımına, Darren 
Aronofsky’nin anne! (mother!) filmi ile Yor-
gos Lanthimos’un Kutsal Geyiğin Ölümü’ne 
(The Killing of a Sacred Deer) Auerbachçı bu 
ikili anlatım biçimiyle bakalım.

anne! veya Trajik Nereye Gitti?

Aronofsky’nin son filmi, pek çok filmi gibi 
seyirciyi ikiye, filmi çok sevenler ve filmden 
nefret edenlere böldü. Eleştirilerden en önem-
lisi filmin Kutsal Kitap’ın açık bir alegorisi ol-
masıydı. Auerbach’ın trajik diye nitelendirdiği 
Kutsal Kitap filmde açık, dolaysız bir biçimde 
gösterilir: “O” (Him), Tanrı’dır, “anne” (Meryem 
ana), “ev” dünyadır, eve ilk gelen “konuklar” 
Adem ile Havva, onların kavga eden çocukları 

1 Erich Auerbach, Mimesis: The Representation of 
Reality in the Western Literature, Princenton Uni-
versity Press, 1971, ss. 3-23.

KAPAK

ANNE! ILE KUTSAL 
GEYIĞIN ÖLÜMÜ 
EPIK-TRAJEDI 
EKSENINDEN ELE 
ALINABILIR.

Kutsal Geyiğin Ölümü
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KAPAK

“Habil ile Kabil”, onunla annenin bebeği “İsa”, 
evlerine (dünyaya) doluşup olay çıkaran, O’nu 
görmek isteyen, evi harap eden, bebeği öldürüp 
doğrudan doğruya etini yiyip kanını içenlerse 
“insanlık.” Film Homeros’a selam gönderirce-
sine tek bir mekânda, handiyse tek bir zaman-
da, hatta “şimdide” akar. Kutsal Kitap’ın çeşitli 
yorumlara açık, esrarlı trajedisi Aranofsky’nin 
elinde her şeyin apaçık “ön planda” olduğu bir 
epiğe dönüşür. Filmin tek mekânda geçmesi, 
ikinci yarısında dünya tarihine yapılan bütün 
referansların aynı evde yaşanması, kameranın 
özellikle anneye odaklanması, filmin kadın 
kahramanın bakışıyla anlatılması biçimsel ve 
anlatısal açıdan yaratıcıdır yaratıcı olmasına 
ama belirsiz, boşluklu yapısı gereği metaforik 
düzlemleri mevcut olan, yoruma açık bir anla-
tının arka planını ortadan kaldırmak, onu sa-
dece ön plana çıkarmakla kalmaz, yüzeysel de 
kılar. Filmin alegorik olması, onun vaaz verir 
üslubunun altını çizer. anne! bu özellikleriyle 
analize tabi olabilecek bir film.

Kutsal Geyiğin Ölümü veya Trajik 
Burada

Lanthimos’un filminin ismi Elen mito-
lojisinde Mikena Kralı Agamemnon’un kızı 
İphigenia’yı Artemis’e kurban etmesine gön-
derme yapar. Agamemnon Troya’ya doğru 

giderken bir geyiği öldürünce Artemis Aga-
memnon ve gemilerinin Troya’ya gitmesini 
engeller. Kahinlere göre bu engelleri kaldırmak 
için kralın kızını kurban etmesi gerekir. Kral, 
Akhilleus ile evlendirme vaadiyle kızını kandı-
rır ve kurban eder. Euripides’in tragedyasında 
İphigenia kaybolur, sunağın üstünde bir geyik 
bulurlar. Lanthimos cesurca bir hamle yapar; 
filmin ismi ve filmde edebiyat öğretmeninin 

ARONOFSKY 
BIÇIMSEL 
ANLAMDA 

ZENGINKEN 
LANTHIMOS 

ANLATIM 
KATMANINDA 

DERINLEŞIYOR.

KAPAK

Kutsal Geyiğin Ölümü

Yorgos Lanthimos
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KAPAK

İphigenia hakkındaki ödevden söz etmesi dı-
şında mitolojiye gönderme yapmaz. Dolayısıy-
la filmin ikinci yarısındaki cezalandırma-kur-
ban etme baştan bir ön kabule dayanmadığı 
için inandırıcı olmayabilir. Ancak hikâyenin 
ilk yarısı doğrudan bir gönderme yapmasa 
da görece bu uzun kısımda karakterlerin ve 
evrenin tanıtılması bizi sona hazırlar. Ancak 
burada öne çıkan şey, Lanthimos’un kökenleri 

epiğe uzanan bir hikâyeyi Auerbach’ın anlat-
tığı biçimde trajik bir hale getirmesidir. Fil-
min mite özgü arka planını göstermemesi, ön 
planda olan her şeyin belirsizliği, karakterlerin 
davranışlarının muğlâklığı, sıradan görünen 
her şeyin bir yandan da tekinsiz bir yapıya 
dönüşmesi filmi epiklikten çıkarıp trajik kılar.

Edebiyat biliminde genellikle alegorilerin 
ufak metaforlardan oluştuğu söylenir.2 An-
cak Kutsal Geyiğin Ölümü metaforlardan oluş-
muş bir alegori örmez. Bilakis bir alegorinin 
oluşmasına izin vermediği gibi söz konusu 
ufak tefek metaforları öne çıkarır. Dolayısıyla 
film, metaforlarla örülüdür ama bir alegori 
değildir. Bu yüzden de didaktik olmadığı gibi 
çeşitli biçimlerde yorumlara açıktır.

Aronofsky’nin epiği onun biçimsel buluş-
lar yapmasına, filmin anlatım dilinin güçlü 
olmasına engel değil. Ancak yorum katma-
nına baktığımızda filmin altmetninin derin-
leşemediği görülüyor. Diğer yandan Lanthi-
mos sadece ufak bir işaret fişeği gibi kullan-
dığı İphigenia’nın kederli hikâyesini modern 
Amerika’ya taşırken ucu açık metaforlar ver-
mekten imtina etmediği gibi filmi zengin bir 
altmetinle örüyor. i

2 Berat Açıl, Klasik Türk Edebiyatında Alegori, Küre 
Yayınları, 2013, s. 95.

KUTSAL  
GEYIĞIN ÖLÜMÜ, 
METAFORLARLA 
ÖRÜLÜDÜR AMA 
BIR ALEGORI 
DEĞILDIR.

KAPAK
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“Kare güven ve yardımseverliğin 
buluştuğu bir tapınak. Onun sınırları 

içinde hepimiz eşit haklara ve yü-
kümlülüklere sahibiz.” 

İronik üslubu ile tanıdığımız İsveçli yö-
netmen Ruben Östlund, modern insanın kut-
sallarıyla kavga etmeye devam ediyor. En son 
ülkemizde de vizyona giren Turist (Force Maje-
ure, 2014) filminde aile bağlarını hicveden ve 
düzeninin kırılganlığını sezdiren yönetmen, 
Altın Palmiye ödüllü yeni filmi Kare’de sanat 
tabusuna dokunuyor. Çağdaş sanat müzesi 
küratörü Christian’ın hikâyesini anlatırken, 
yüksek sanatın klişeleri ve kültür endüstri-
sinin yazılı olmayan kurallarıyla alay eden 
Östlund’un Kare ile “sanat sinemasının” en 
prestijli ödülünü kazanmasıysa son yılların 
en iyi sinemasal şakalarından.

Östlund Kare’de meselesini temel olarak 
üç katman üzerinden tartışmaya açıyor. İlk 
hikâye Christian’ın diğer müze yöneticileri ile 
birlikte yürüttüğü, müzedeki sanat eserlerinin 
bilindik pazarlama süreçleri ekseninde gelişi-
yor. İkincisi Christian’ın özel hayatına eğiliyor: 
Çaldırdığı cüzdanının peşinde atıldığı macera, 
kahramanımızın yaşadığı karakter aşınması-
nın boyutlarını ele veriyor. Filmin tematik bir 
özeti sayılabilecek üçüncü hikâyede ise, Oleg 
ismindeki performans sanatçısının bir may-
munu taklit ettiği1 gösteri perdeye taşınıyor. 
Sanatı üreten, tüketen ve pazarlayanların aynı 
zeminde buluştuğu bu sekans, filmin bütü-
nündeki gözlemci tavrın aksine, özdeşleşme 
talep eden görsel üslubuyla da dikkat çekiyor.

1 Oleg karakterini canlandıran aktör Terry Notary, 
Maymunlar Cehennemi serisinin hareket kareog-
rafı. Notary aynı zamanda üçlemedeki Rocket 
isimli maymuna hayat vermişti.
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Cemiyetin Gerekleri

Kare’nin başkahramanı Christian, etrafı-
nı dört çizgi ile çevirdiği her şeyi sanat eseri 
olarak satabileceğini çoktan keşfetmiş olsa 
da müze yönetimi, sergilenecek yeni ensta-
lasyon çalışması “Kare” için iddialı bir reklam 
kampanyası hazırlamak ister. Christian’ın 
ekibinin anlaştığı PR ajansı, dikkatleri mü-
zenin ve “Kare”nin üzerine çekecek bir viral 
reklam üzerinde çalışır. Çokça denenmiş, 
basit ve tutan formülleri kullanan; seyirciyi 
saniyeler içinde yakalayacak, sansasyonel 
bir video hazırlamak için kafa yorarlar. Kam-
panya ekibi ile müze yönetiminin birlikte 
yürüttüğü çalışma, çağdaş sanatın üretim 
koşullarına dair ipuçlarıyla doludur. 

Kare’nin kahramanlarının ayak uydur-
duğu sektörel koşulları anlamak için, es-
tetik yargının zaman ve mekân içindeki 

değişimi üzerine düşünen sanat tarihçisi 
Jale Nejdet Erzen’in çağdaş sanat üzerine 
tespitlerine başvurmak anlamlı olacak. Zira 
Erzen’e göre, bugün sanat ya da sanatsal 
imge, genellikle reklam imgeleri gibi kulla-
nılmaktadır. Günümüzün koşulları sanatçı-
nın gizemli bir estetik yaratmasına imkân 
vermez. Endüstriyel dünyanın koşullarında 
tutunabilecek bir sanat yaratma zorunlulu-
ğu, sanatçının biçimin güzelliği üzerine dü-
şünmek yerine, kendini gösterebilecek ve 
rekabet edebilecek iddia ve anlamlar üret-
mesini zorunlu kılar.2

Christian müzesindeki ürünlerini ilgi çe-
kici hale getirmeye çalışırken öte yandan da 
sanatı destekleyen ve müzeyi ayakta tutan 
sponsor kuruluşları ikna etmek zorundadır. 

2 Jale Nejdet Erzen, Çoğul Estetik, Metis Yayınları, 
İstanbul: 2011, s. 165.
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ÖSTLUND’UN SANAT 
ÇEVRELERI IÇINDEN 
SEÇTIĞI TEMSILLER, 

CEMIYETIN ZORUNLU 
IKIYÜZLÜLÜKLERINI 

VURGULUYOR.

Yeni tüketim alışkanlıkları içinde yer edin-
me zorunluluğu (PR ajansının önerdiği gibi) 
çarpıcı ve aşikâr olmayı dayatırken, müze-
nin sponsorları içinse ilgi çekici olmaktansa 
politik olarak doğru görünmek ön planda-
dır. Taban tabana zıt taleplerle gelen muha-
taplarının gönlünü hoş tutma mecburiyeti 
Christian’ı değişken durumlar ve görüşler 
içine sokar. Yönetmenin, Christian’ın zatın-
da, sanat çevreleri içinden seçtiği temsiller, 
cemiyetin ikiyüzlülüklerini vurgular. En ni-
hayetinde, Christian’ın “Kare”nin tanıtım 
sürecinde müzede yaşadıklarına eşlik eden, 
özel hayatındaki iniş çıkışlar onu profesyo-
nel çizgisinden sıyırmaya yeter de artar. 

Bireyin İstekleri

Müzede yaşananlar dört başı mamur 
bir anlatı kurmaya yetecekken, Östlund 
Christian karakterinin şahsi yaşamına dair 
ikinci hikâyeyi ekler ve Kare’ye yeni bir bo-
yut kazandırır. Filmin başında Christian’ın 
yankesici çetesinin oyununa gelmesiyle 
başlayan ve çalınan eşyalarını hırsızlardan 
geri alma girişimleriyle dallanıp budakla-

nan olaylar, müzede olanların toplumsal 
kökenleri üzerine düşünme imkânı sunar. 
Christian bu kez orta yaşlı bir maceraperest 
gibi içinden geldiği gibi davranmak ile bir 
baba olarak çocukları için örnek davranış-
lar sergilemek arasında sıkışıp kalır. Getto-
da toplumun yoksul kesimiyle karşılaşma-
sı ve azınlık mensubu (muhtemelen Türk) 
çocuk ile yaşadıkları, iş hayatında yaşadık-
larından çok da farklı değildir. 

Kare’de sanat dünyasının esiri olduğu iki-
yüzlülük, insan ilişkilerinden başlayan ve bü-
tün topluma yayılan tutarsızlığın uzantısı ola-
rak resmedilir. Östlund, Christian’ın gündelik 
işlerini performansa dönüştürürken özel ve 
profesyonel yaşamı arasındaki ayrımı ortadan 
kaldırır. Bireyselleşmeye eşlik eden bencillik, 
estetik yargıları olduğu kadar etik kararları 
da öznel hükümlere kayıtlı kılmıştır. Yine de 
Oleg'in performansında olduğu gibi öznellik 
intikamını alır. Christian’ın pratik zekâsı başta 
sorunları çözüyor gibi görünse de onu işinde 
ve ilişkilerinde çıkmaza sürükler. Östlund’un 
yaygın söylemle kavgası, Christian’ın ve men-
subu olduğu zümrenin aleyhine sonuçlanır. i
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Birleşmiş Milletler Mülteciler Yüksek 
Komiserliği’nin 2016 raporuna göre, dünya 
çapında yirmi bir milyondan fazla insan ül-
kelerinden göç etmek zorunda kaldı. Diğer 
bir deyişle dünya, İkinci Dünya Savaşı’ndan 
sonra en büyük göç dalgasına şahit oluyor. 
Açık denizlerde batan mülteci taşıyan ge-
miler, kıyıya vuran cesetler, metro ve met-
robüslerde mendil satan göçmen çocuklarla 
göç hem Türkiye’nin hem de dünyanın en 
önemli gündemlerinden. Müşterek bilincin 
dışavurumu olan sinemanın son dönemde 
mülteci krizine sıklıkla yer verdiğini gözlem-
liyoruz. Aki Kaurismäki imzalı Umudun Öteki 
Yüzü bu filmlerden yalnızca biri. 

Filmin merkezinde Halepli Halid’in 
hikâyesi yer alır. Halid, Makedonya polisin-
den kaçarken rastgele bindiği kömür gemisiy-
le Finlandiya’ya gelir. Halid’in hayattan basit 

beklentileri vardır; kaybettiği kız kardeşini 
bulmak ve savaş olmayan bir ülkede yaşamak 
gibi. Mülteciler için ülkelerinden kaçmayı ba-
şarmak, Halid’in hikâyesinin de gösterdiği gibi, 
zorlu bir mücadelenin sadece ilk adımıdır. Bu 
kaçış, kendilerini kucaklayacak bir topluma 
ya da huzurla yaşayabilecekleri yeni bir yur-
da varmaz. Gittikleri yerlerde hayatta kalabil-
menin yollarını geliştirmeleri gerekir. Göçmen 
Halid’in Finlandiya’da ev sahipleri ile muhtelif 
karşılaşmaları, göçün sosyo-kültürel ve siyasal 
anlamı üzerine düşündürür.

Mutluluk Oyunu

Öteki olarak Halid’in ülke vatandaşlarıy-
la karşılaşması filmin en önemli sahnelerin-
dendir. İlk karşılaşma, devlet görevlileriyle 
olur. Halid ülkeye girer girmez polis merke-
zine gidip sığınma talebinde bulunur. Ken-
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disini karşılayan görevlilerde herhangi bir 
merak ya da şaşkınlık görmeyiz. Görevliler 
onu Mülteci Sığınma Merkezi’ne gönderir, 
böylece Halid merkezde kendisi gibi bürok-
ratik işleyişi bekleyen mültecilerle yaşama-
ya başlar. Merkezdeki göçmenler kaderleri-
nin tayinini sükûnetle, gündelik uğraşlarla 
meşgul olarak bekler. Mazdak adındaki Iraklı 
göçmenin Halid’e tavsiyesi ilgi çekicidir: “Sı-
ğınma talebinin olumlu yanıtlanmasını isti-
yorsan melankolik görüntü verme.” 

Mazdak’ın sözleri herkesin bilip doğrudan 
söylemediği hakikati, iki göçmenin sıradan 
konuşmasında yüzümüze vurur. Bu hakika-
ti Sara Ahmed’in "Melankolik Göçmenler" 
makalesiyle tartışmak yerinde olur. Ahmed, 
ötekinin ölü ilan edilen kayıplarına bağlılığı-
nın sürmesi durumunda, melankolik olarak 
kodlanacağını söyler. Bu melankoli teşhisi, 

aynı zamanda etik bir görevi içerir. Yani, me-
lankolik göçmenin yarası hem kendi mutlu-
luğuna hem de öteki olmayan gelecek kuşa-
ğın, ulusun mutluluğuna engel olarak görülür. 
Dahası, bu melankolik göçmen figürü ulusal 
tahayyülde “olası teröriste” bile dönüşebilir. 
Diğer bir ifadeyle melankolik göçmenin acısı, 
kızgınlıkları, öfkesi; öteki olmayanın muh-
temel acısı olabilir. Bu yüzden bu perspektif, 
göçmen/ötekiden tıpkı Mazdak’ın doğrudan 
dile getirdiği gibi, ulusu/öteki olmayanı bu is-
tenmeyen sona sürüklememek için oyun gibi 
farklı, daha mutlu, şans getirebilecek nesnele-
re bağlanmasını bekler.1

Mazdak ve Halid arasındaki konuşma, 
toplumda tehdit algısı uyandırmamak bakı-

1 Sara Ahmed, Mutluluk Vaadi, çev: Deniz Maya-
dağ, İstanbul: 2016, Metis Yayınları, s. 188.
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mından yukarıdaki tespitlerin tekrarı niteli-
ğinde. Göçmenin melankolisini sürdürmesi, 
eski devletine, toplumsal değerlerine ve geç-
mişine bağlı kalmışlığının ifadesidir. Bu da 
öteki olmayanların korkularını tetikler, çünkü 
ötekilerin geride bıraktıklarından kopamayı-
şını entegrasyon problemi olarak algılar. Bu-
nunla birlikte yönetmen, göçmenler arasın-
daki mutluluk oyununun, kederli görünme-
me çabasının onların lehine gibi sunulmasını 
kabul etmez ve yerleşik düzeni eleştirmekten 
çekinmez. Halid ve Mazdak mutlu yüz ifadesi 
takınmanın mutluluğu üretmeyeceğinin far-
kında olsa da yaşamlarını sürdürebilecekleri 
bir ülke için bu oyuna katılırlar. 

Ötekilerin Dayanışması

Halid’in sığınma talebi, Halep’in artık gü-
venli olduğunu belirten mahkeme kararıyla 
reddedilir. Halid sınır dışı edilecektir. Halid’e 
bu kararın okunduğu günün akşamında, 
Mülteci Sığınma Merkezi’ndeki televizyon-
da Suriye’de bir hastanenin bombalandığı-
na dair haberler geçer. Yönetmen hakikat ve 
varsayım arasındaki tekabüliyetsizliği ifşa 
ederken, mahkemenin kararının tikel bir du-
rum değerlendirmesi değil, ülkenin göçmen 
politikasıyla alakalı olabileceğini gösterir. 
Tüm o evrensel vicdan söylemlerine karşın, 
toplumları yöneten vicdanın kurgusallığını 

ve politikliğini ortaya koyar. Halid, mahke-
me kararından sonra geri dönmeyi reddeder 
ve Mülteci Sığınma Merkezi’nden kaçar.

Şehirde kaçak yaşamaya başlayan Ha-
lid’in ikinci karşılaşması restoran sahibi 
Wikström ile olur. Wikström Halid’e kalacak 
yer ve iş verir. Restoran çalışanları Halid’i 
garipsemez, kabullenirler. Halid, patron ve 
çalışanların dayanışmasıyla müfettişlerden 
saklanır. Hatta büyük bir risk alıp Halid’e 
sahte kimlik kartı çıkartırlar. Devlet görev-
lilerinin ve mahkemedekilerin yardımcı 
olmak istemeyen, duyarsız tavırlarına kar-
şın sıradan insanların (özellikle makbul va-
tandaşlar olmadıkları her hallerinden belli 
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olanların) tam tersi muamele göstermesi 
düşündürücü. Kendi toplumunun öteki-
si olan bu insanlar Halid ile özdeşim ku-
rar ve dayanışmaya geçer. Yönetmen, göç 
meselesi politik bağlamda değil, insanlık 
temelinde ele alındığında mevzunun krize 
dönüşmeyebileceğini vurgular. 

İçimizdeki Yabancı

Diğer bir karşılaşma günümüz Avru-
pa’sında yükselen yabancı düşmanlığı 
fenomenine gönderme yapar. Filmin ve 
Halid’in hikâyesinin sonunu hazırlayan bu 
karşılaşmayı analiz etmek için,  Halid’in 
sosyalleştiği sahnelere bakmak gerekir. 
Bu sahnelerde Halid sokak müzisyenleri-

ni dinler, markete gider, otobüs bekler. Bu 
sosyalleşme anlarına çoğu zaman onu hoş 
karşılamayan başka insanlar eşlik eder. 
Üstelik bu insanların Halid’e fiziksel sal-
dırıda bulunma hakkına sahip olduklarına 
inandıkları görünür. Bu saldırıların nedeni 
ise Halid’in esmer teni ve koyu saçlarıdır. 
Homojen bir toplum olarak sunulan şe-
hirde Halid eyleme geçmeden, yalnızca 
varlığıyla hedefe dönüşür. Nesnesi kayıp 
ve korkuları manipüle edilmiş, yabancıları 
tehlike olarak kodlayan zihinlerin öfke ve 
nefretini ortaya çıkarır. 

Film boyunca yönetmenin umudu sür-
dürme çabası en azından Halid için karşı-
lığını bulmaz. Halid çalışacak iş, kalacak 
yer bulduğu daha da önemlisi kız kardeşi-
ne kavuştuğu, yasal olmayan yollarla olsa 
da ülkenin vatandaşlık kimliğini edindi-
ği, yani en ümitli olduğu anda yabancı 
düşmanlığının kurbanı olur. Saldırganın 
Halid’i bıçaklarken söylediği “Yahudi” ifa-
desi ironik olmakla birlikte, ötekiden kor-
kunun nesnesinin belirsizliğinin altını ka-

lınca çizer. i
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Ridley Scott’ın 1982’de çektiği kültleşen 
filmi Blade Runner, 2049 serüveniyle geri 
döndü. Döneminin zihinsel ve teknolojik 
imkânlarını başarıyla buluşturan ilk film, 
Los Angeles ölçeğinde 2019’un distopik dün-
yasını resmediyordu. Yapımcı şirket tara-
fından zorla çalıştırılan insanımsı kopyalar 
(replicant) “bilinçlendikçe” isyan edip kaç-
mış, bazı örnekleri dünya gezegenine kadar 
gelmişti. Bir tür polis rolündeki Blade Run-
ner, isyancı kopyaları tespit edip ortadan 
kaldırmaya çalışırken kadın bir kopya ile ya-
kınlaşmıştı. Sadece bedenleriyle değil zihin 
yapıları ve anılarıyla da insanlardan kolayca 
ayırt edilemeyen kopyalar ise ölümün farkı-
na varmışlar ve ömürlerini uzatmanın pe-
şine düşmüşlerdi. Film, sonraki çalışmalara 

ilham veren vizyoner yönlerine rağmen ger-
çek dünya ile mukayese edildiğinde ütopik-
distopik yapımların gerçeği öngörmekte ne 
kadar başarısız olduğunu bir kez daha teyit 
etmiş oldu. En iyisi gerçeklikle örtüşme kay-
gısını kenara bırakıp, semboller, metaforlar 
ve olağanüstü teknolojilerle yaratılan ütopik 
bir evrende bir süre keyifl i vakit geçirmek ve 
zihin egzersizleriyle yetinmek.

Devam filmi çekmenin hazır bir hikâyeyi/
çerçeveyi devralmak gibi kolaylaştırıcı yön-
leri olsa da yeni bir içerik ve ruh kazandır-
ma gibi ciddi zorlukları var. Bu zorluğu göze 
alma cesareti gösteren Denis Villeneuve, 
Matrix ve Westworld gibi kurucu yapımların 
çıtasına yaklaşamıyor. Yine de yüksek büt-
çesi, şaşırtıcı sahneleri ve görsel zenginliği ile 
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teorik zaaflarını gidermeye çalışmış ve orta-
ya görülünce de görülmeyince de pişman 
olunmayacak bir sonuç çıkmış. 3D ile görsel 
bir şölen niteliği kazanan sinematografisi 
olumlu, belirli klişelere yaslanan senaryo-
nun nispeten tekdüzeliği ve sürenin uzunlu-
ğu ise olumsuz yönler arasında.

Sanal Sevgili

Distopik bilimkurgunun teorisine ekle-
me yapamasa da filmin insan-robot ilişkileri 
açısından farklı deneyimler sunduğunu, gele-
ceğin dünyasına yeni kapılar araladığını söy-
lemek mümkün. 1982 versiyonunda robot-in-
san arasındaki konvansiyonele yakın sevgi ve 
aşk ilişkisi, bu kez farklı formlarla karşımıza 
çıkıyor. Şimdilik sınırlı uygulama imkânlarına 

sahip Siri benzeri yardımcı programların bi-
linçlenmiş, kişiye özelleşmiş, gelişmiş üç bo-
yutlu versiyonlarını hayal edin. Arzu edilen 
her anda Alaaddin’in cini gibi beliriveren, ken-
di adına hiçbir beklentisi olmaksızın hemen 
her talebi yerine getiren, yetenekli, duygusal, 
bilinçli, sahibinin emrine amade bir partner. 
Ait olduğu kişinin zihninden geçen anlık ar-
zular ve hayallerle senkron halinde biçim, şe-
kil, kılık ve mod değiştiren bu sanal partnerin 
en büyük kusuru kanlı canlı bir bedenden ve 
hazlarından mahrum oluşu. 

Biyolojik bilinçlerden gelişmiş yapay 
zekâlara uzanan skalaya yeni bir halka ek-
lemeyi başaran sanal sevgili aracılığı ile bir 
kez daha görüyoruz ki sevilen, ötekini tem-
sil eden bağımsız ya da aşkın bir ben değil,  

VIZYON
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sevenin idealleştirilmiş duygularına, arzula-
rına, özlemlerine karşılık gelen total bir yan-
sıma. Onu kullanmaktan öte bağlanıyor da, 
çünkü o, günden güne değişmeksizin, çürü-
yüp bozulmaksızın hep orada duran, karşılık 
beklemeksizin daima seven sadık ve güzel bir 
“memory”. Bu üç boyutlu hafıza, ister doğmuş 
(born) ister yapılmış (made) olsun bilinçli her 
varlığın kendi deneyimleri, arzuları, özlemleri 
ve hayallerinden yaratılmış ideal eşine teka-
bül ediyor. Bilincin sıradan bir aletten öte se-
ven bir varlığa ihtiyaç duyması, giderek ona 
bağlanmasının nedeni, kaybolup gitmesinden 
en çok korktuğu şeyi yani tarihini, anılarını 
biriktirmesi, sevinçlerini, mutluluklarını “ger-
çek” kılması. İdeal sevgi, var oluşunun biricik 
şahidi ve ispatı konumundaki kendilik bilin-
cinin, hafızasının sevgisi aslında. Bu sanal-
gerçek partneri anne, baba, çocuk, arkadaş, 
öğretmen gibi kurumsal formlarda çoğaltmak, 
asgari maliyetle ideal dostlar, arkadaşlar ve 
sevgililer inşa etmek mümkün. 

Bilindik Hikâye

Algoritması, temel vurguları ve gönder-
meleri açısından Blade Runner 2049, “doğ-

muş-yapılmış” ikilemi üzerinden dönüp 
dolaşıp odağını yine insana çeviren antro-
posentrik bir yorum niteliğinde. Nükleer bir 
felaket sonrası biyolojik varlığı devam etse 
de Homo Sapiens’in dünyada ve uzaydaki 
hükümranlığı bitiyor, yönetimi insanımsı 
kopyalar devralıyor. Ancak illüzyon-gerçek-
lik, özgür irade-kader, iyilik-kötülük, etnik 
ve sınıfsal çatışmalar,  teslimiyet-mücadele 
gibi biyoloji temelli insani kültürün hemen 
bütün kategorileri yeni türlere taşınarak ço-
ğaltılıyor. 

Bu tarz yapımların ortak özelliklerinden 
biri de, hikâyeyi taşıyan omurganın çeşitli 
teolojik-mitolojik metafor ve anlatılarla tef-
riş edilmesi. Birinci bölümde Adem-Havva 
kıssasına yaslanan Blade Runner bu kez te-
olojik yolculuğuna Musa’nın hikâyesiyle 
devam ediyor. Yapılmışlar arasına karışıp 
saklanan “doğmuş” çocuğun kurtarıcı olarak 
beklenmesi, beklenen kişi olduğunu düşü-
nen kahramanın belirli izler ve işaretlerden 
hareketle “o” olduğunu düşünerek kendini 
arama mücadelesi, bütün erkek çocukların 
öldürülmesine rağmen Nil nehrine bırakıla-
rak kurtulan, Firavun’un sarayında büyüyen, 
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dönüp halkını kurtaran Musa’nın kıssasına 
göndermelerle dolu. 

Blade Runner 2049, özgür irade-kader, 
yapay-doğal, gerçek-kurgu arasındaki bıçak 
sırtı çizgide insanın trajedisini ve anlam 
arayışını sorguluyor. Bilinçli öznenin özel 
ve üstün bir muhatap mı, yoksa diğer nes-
neler ve hayvanlar gibi doğal ve sıradan bir 
canlı mı olduğu dilemması robotlar dünya-
sına taşınarak derinleştirilmiş. Yapılmışlar 
arasında kendini bulan bilinçlerden bir bi-
linç, diğerleri gibi yaşayıp, aynı testlerden 
başarıyla geçse de yaşadığı mucizevi dene-
yimler ve fark ettiği özel işaretler nedeniyle 
o malum sorunun peşine düşüyor: Bütün 
bunlar tesadüf olabilir mi? Yoksa o özel biri 
mi? Hatta beklenen kurtarıcı kendisi mi? 
Zayıf bir ihtimal bile olsa, ya öyleyse?

Arayışçımız, benzeri sorulardan yola 
çıkıp benzeri serüvenleri yaşamış kala-
balıklarla karşılaşınca “doğmuş, seçilmiş 
kurtarıcı” adaylığında hiç de yalnız olma-
dığını büyük bir hayal kırıklığı ve acıyla 
fark ediyor. Belirsizlikten beslenen kü-
çük ümitlerle, amacı ve sonu bilinmeyen 

ölümcül bir mücadeleyi göze almanın 
tereddüdünü yaşıyor. Matrix’teki gibi her 
şeyi bırakıp programlanmış hayata devam 
etmek veya ne olursa olsun mücadeleyi 
sürdürmek arasındaki seçim. Ulaşabildiği 
biricik dayanak ise “O sen olmayabilirsin, 
ama oymuş gibi yaşamaya değer!” duygu-
su. Bu noktada senaryonun dikkat çekici 
vurgularından biri de, yapay veya biyolo-
jik bilinçlerin acılarına, gerçeğinden farksız 
kopyalar üretebilen şirket sahibini de da-
hil etmesi. Filmin en akılda kalan sahnesi 
belki de yetişkin olarak “doğan” kopyanın 
rahminden bıçaklanarak öldürülmesi. Tan-
rısal güçlerle donanmış görünse de doğal 
bir soy ağacına dahil olamayan “şirket sa-
hibi” yalnızlığın ıztırabından masun değil. 
İster külli ister cüzi olsun iradenin kulla-
nılmasına eşlik eden o tuhaf sızı!

Kayda değer vurguları ve önermeleri içe-
riyor olsa da filmin akılda kalıcı bir finalle 
sonlanmayıp açık uçlar bırakması seyircide 
ister istemez üçüncü versiyon beklentisi-
ni doğuruyor. Son sözü belki de bir sonraki  
Blade Runner söyler. Bakalım bilincin kendini 
arayışı hangi menzilde, nasıl son bulacak? i

BLADE RUNNER 
2049, DOĞMUŞ-
YAPILMIŞ IKILEMI 
ÜZERINDEN DÖNÜP 
DOLAŞIP ODAĞINI 
YINE INSANA 
ÇEVIRIYOR.

25KASIM - ARALIK 2017 HAYAL PERDESİ



Çavdar Tarlasındaki Asi Amerikalı yazar 
Jarome David Salinger’ın (1919-2010) haya-
tını konu alan tipik bir biyografik film. Fil-
me doksan bir yıllık ömrün fragmantal bir 
özeti denilebilir. Yazarın eserlerindeki anla-
tım zenginliğini yansıtabildiğini söylemek 
zor. Çavdar Tarlasındaki Asi ismiyle benzerlik 
kurduğu ve yazılış hikâyesini anlattığı ro-
manın aksine, sıradan ve kalıplara bağlı bir 
anlatımı seçiyor.

Salinger (Nicholas Hoult), hayatında iki 
defa büyük şöhrete kavuşmuş bir yazar. İlki 
sanatı ikincisi ise münzevi hayatı ile. Çavdar 
Tarlasında Çocuklar’ın (1951) yayınlanması-
nın ardından gelen ünü uzun soluklu olur. O 
günün eleştirmenlerinin vurguladığı gibi, ro-
man Amerikan halkının bilincini yakalar ve 
tüm dünyada sevilen kültürel bir fenomene 
dönüşür. Ama ikinci ününün, yani sıra dışı 
hayatının rüzgârı Salinger’ın ömründen daha 

uzundur. Yedi sene önce ölen yazarın yeniden 
ve hayatıyla gündemimize girmesi, şöhretinin 
hâlâ sürdüğünün göstergesi.

Salinger’ın hayatını tek cümleyle özetle-
mek gerekirse, sahteliklerle dolu bir dünya-
da gerçeği arayış hikâyesi denilebilir. Babası 
(Victor Garber) öğrenim hayatında başarısız 
bulduğu oğluna hiçbir zaman inanmamış. 
Yaratıcı yazarlık eğitimi alma kararını ken-
disine açıklayan genç Salinger’a, “İnsanlara 
anlatacak bir şeyin olduğunu da nereden çı-
karıyorsun?” der ve yazdıklarını asla yayım-
latamayacağını söyler. Salinger’ın babasıyla 
yıldızları hiç barışmaz. Yazarlık hayalinin ilk 
destekçisi ise annesidir (Hope Davis). Oğlu-
na bütün kalbiyle inanır ve onu bildiği yol-
da ilerlemesi için cesaretlendirir. Salinger bu 
yüzden Çavdar Tarlasında Çocuklar’ı annesi-
ne ithaf eder. Bu iki karakter filmde gerçek ve 
sahtenin iki temsili gibidir.
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Hangisi Gerçek Hangisi Sahte

Yazarın hayatından filme konu olan ke-
sitlerde ve senaryonun akışa düğüm attığı 
sahnelerde şu kelimeye sıkça rastlıyoruz: 
sahtekârlık. Salinger’ın insanlara anlatacak 
tek bir şeyi var: Toplumunun içinde yüzdü-
ğü yüzeysellik ve sahtelikler dünyası. Yö-
netmen Danny Strong da sahtekârlık teması 
üzerinden bir atmosfer yaratmaya çalışmış. 
Filmin önemli sekanslarındaki replikler bu 
tema etrafında dönüyor. 

Senaryo istediği etkiyi elde etmiş gibi gö-
rünmüyor ama elimizde bir gerçek var: Sa-
linger sahtelikten, gösterişten, yüzeysellik-
ten ve sığlıktan ölesiye nefret eden bir yazar. 
Ne var ki yazarın sahtelikle ve sahtekârlıkla 
imtihanı hiç bitmez. Sevgilisinden ilk toka-
dı yerken şu ithamla karşılaşır: “Sahtekâr.” 
Filme adını veren romanını yayıncıya sun-

duğunda aldığı ilk cevap şöyle olur: “Holden 
gerçek biri gibi değil. Alaycı ve aşırı küstah. 
Hatta deli. Bu karakter yazarını şey gibi gös-
teriyor, sahtekâr”.

Hikâyelerinin yayın hakkının dönemin 
en itibarlı yayıncısı tarafından satın alınıp 
yayınlamaya başlamasının ardından gelen 
şöhret sahtelik/gerçeklik sorgulamasını daha 
da karmaşıklaştırır. Kitabının kazandırdığı 
ünle ve parayla birlikte henüz yirmili yaş-
larının başındaki Salinger kendini gösterişçi 
burjuva dünyasının ortasında bulur. 

Salinger’ın inzivaya çekilmesine temel 
teşkil eden buhranların yaşandığı dönemdir 
bu. Çocuklarının annesi olacak ikinci eşiyle 
ve Budizmle aynı yıllarda tanışır. Ama onu 
inzivaya sürükleyen travmanın asıl aktörü 
askerlik yıllarında yaşadıklarıdır. Salinger 
henüz şöhrete kavuşmadan önce İkinci Dün-
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ya Savaşı’na katılmış, Pearl Harbor’da cephe-
de çarpışmıştır. Savaş travması ömrünün so-
nuna kadar yakasını bırakmaz. İnzivası şehir 
hayatının uzağında kalmakla sınırlı kalmaz. 
Aynı evin içinde yaşadığı eşi ve çocuklarıyla 
bile doğru dürüst iletişim kuramaz. 

Yazmak mı Yayınlatmak mı

Salinger’ı ölümsüzleştiren ve sanatıy-
la birlikte anılan hayatının mimarı olan bir 
isim var. Filmin ikinci kahramanı da o: Co-
lumbia Üniversitesi yaratıcı yazarlık okulun-
daki hocası ve yazarın kısa hikâyelerinin ilk 
yayıncısı Whit Burnett (Kevin Spacey). Bu 
adam Salinger’a ilk defa “Sen bir yazarsın” 
diyen ve ilk telifini veren kişi. 

“Yazmak mı, yayınlatmak mı önemli?” 
sorusu 1950’lerin Amerika’sında hayati bir 
anlam taşır. Amerika’da o yıllarda bile iyi 
bir yazar zengin bir insan demek. Bizde son 
yıllarda görülmeye başlanan yazarlık okul-
ları 1940’ların Amerika’sında üniversitelerde 
akademik kimlik kazanmış bir alan. Salinger 
gerçek bir yazar olmanın ve hayatını yazarak 
kazanmanın yolunun üniversiteden geçtiği-
ni bilir. Okuldaki ilk günlerinde hocası Whit 
Burnett’ın şu sorusuyla karşılaşır: Ömrün 
boyunca yayınlatamayacağını bilsen yine 
de yazar mısın? Bu sorunun çetin bir cevabı 
vardır. Yıllar sonra yazdıklarını yayınlatma-
ma kararı almasının gerisinde bu ikazın izi-
nin bulunmadığını söyleyebilir miyiz?

Burnett, başlangıçta Salinger’ın hikâye-
lerini yayınlamayı defalarca reddeder, diğer 
yayıncılar gibi. Birkaç küçük sürpriz sayıl-
mazsa, Salinger’ın yazarlık serüveni, savaş 
yıllarına kadar tıpkı babasının öngördüğü gibi 
tam bir fiyaskodur. Ama hocası, başta bunu 
hissettirmese de ona başından beri inanır. 
Salinger’ın kısa hikâye karakteri Holden’ın, 
bir roman kahramanı olması gerektiğini dü-
şünmektedir. Bıkmadan usanmadan yazarı 
roman yazmaya ikna etmeye çalışır. Asker-
deyken sık sık mektuplaşırlar. Mektuplarının 
konusu bu romandır.  Whit Burnett sonunda 
başarır. Salinger’ı romanı yazmaya ikna eder.

Savaş günlerinde hocasının ısrarıyla 
yazmaya başladığı roman, o zor günlerinde 
Salinger’ı hayata bağlar. Yazar, yıllar sonra 

kendisini eleştiren yayıncılarla yaptığı bir 
toplantıda, neredeyse konuşmayı bile unut-
tuğu savaş yıllarında, cephe gerisinde bu 
romanın sayfalarını yazmayı sürdürdüğünü 
ifade edecektir. 

Kaderin cilvesine bakın ki roman yayın-
landığı sırada Salinger, akıl hocası Burnett’a 
küskündür. Bu küslük yıllarca sürer. Ta ki 
günün birinde hocası inzivadaki yazardan 
bir önsöz isteyene kadar. Görüştüklerinde 
ise hocası eserine, yani Salinger’ın hayatına 
son fırça darbesini vurur. “Burada dünyadan 
uzakta hiçbir şey yazamazsın. Franny ve Zoo-
ey de zaten din dersi kitabına benziyor”. 

Bu uyarı bir çeşit sahtelik ithamı gibidir. 
Salinger bir defa daha kendine bakar, yine 
vazgeçmenin eşiğine gelir. Hayatında terk 
edebileceği tek şey kalmıştır: yazdıklarını 
yayınlatmak. Belki de her şeyi başlatan o so-
ruyu hatırlamıştır. “Asla yayınlanmasa bile 
yine de yazar mıydın?” Salinger bu görüşme-
den sonra editörüne bir daha herhangi bir 
şey yayınlamama kararı aldığını söyler. De-
diğini yapar ve 1965 yılında henüz kırk altı 
yaşında ve şöhretinin zirvesindeyken yaz-
dıklarını yayınlatmaktan vazgeçer. 27 Ocak 
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2010’da, ABD-New Hampshire’daki evinde 
hayata veda edene kadar da kararından 
geri adım atmaz. 

Amerikan Yayın Dünyası

Çavdar Tarlasındaki Asi yazarın ruhunu 
yakalamaktan, gönüllere taht kuran bir ya-
pıtı anlatmaktan uzak, vasat bir film. Bunun 
yanı sıra kısmen de olsa tasvir edebildiği 
başka bir dünya var: yayıncılık sektörü. Ya-
yıncılık sektörünün yazarların bakış açısın-
dan nasıl göründüğü, eserlerini ve yayın ha-
yatlarını nasıl şekillendirdiği de ele alınıyor.

Bugün Türkiye’de yayıncılığın sektör 
hâlini aldığını söylemek hâlâ zor. Yazdıklarını 
yayınlatma başarısı kişisel ilişkiler, ahbap-
lık-dostluk bağları ile doğru orantılı. Yazarak 
hayatını kazanmak ise -bir iki istisna dışın-
da- gerçeklikten uzak bir durum. Amerika’da 
ise daha 1940’larda yazarlık okullaşmış, aka-
demide yer bulmuş bir meslek grubu. Ya-
yıncılar sermayeden pay alma, pay dağıtma 
noktasında önemli aktörler. Yazarlar varlık-
larını büyük yayın gruplarının himmetine 
borçlular. Bir yazar için bu dünyaya kendini 
kabul ettirebilmekse her şey demek. Kabul 
görmek veya dışlanmak yazarın patronluk 

müessesesiyle ilişkilerine bağlı. Film yazarın 
hayatını anlatırken, yayıncılık sektörünün 
dinamiklerini de fena özetlemiyor. 

Salinger’ın yayıncılık sektörüyle ilişki-
leri karmaşık. Yerleşik kalıpları zorlayan bir 
yazar olarak yerini bulması zaman almış. 
Kabul görüp şöhrete kavuştuğu, yayıncıla-
rın peşinden koştuğu bir dönemde her şeyi 
bir kenara bırakıp küskünler kervanına ka-
tılmasının gerisinde bu zorlu sürecin yarat-
tığı yorgunluğun büyük payı olsa gerek. 

Yazarın küskünlük döneminden sonra 
yazıp yazmadığı hakkında bilgimiz yok. 
Film yazarın hayatının bundan sonrasıy-
la ilgili hiçbir ipucu vermez. Bu tarihten 
itibaren yazar ne bir roman ne bir hikâye 
yayınlar ne de -1980 senesindeki küçük bir 
istisna hariç- kimseye röportaj verir. Tam 
bir sessizliğe gömülür. Modernizm çıkmazı 
içinde yitip giden bireyin çığlığı olan Çav-
dar Tarlasında Çocuklar’ın karakterleri gibi. 
Ama Çavdar Tarlasında Çocuklar’da yakala-
dığı yenilikle Amerikan edebiyatında çığır 
açan yazarlar arasındaki müstesna yerini 
alır. Salinger, Amerikan edebiyat tarihinde 
John O’Hara (1905-1970), Vladimir Nabokov 
(1889-1977), Jack Kerouac (1922-1969) gibi 
1950’li yıllar romancılığında “zengin ama 
uzaklaştırılmış” yazar kuşağı arasında de-
ğerlendirilmektedir.1   i

1 Türkan Gözütok, “Modernizmin Kayıp Çocuk-
ları”, Turkish Studies - International Periodical For 
The Languages, Literature and History of Turkish 
or Turkic Volume 6/1 Winter 2011, ss. 1167-1179.
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Tommy Wirkola’nın yönetmenliğini yap-
tığı Yedinci Hayat, nüfus artışına paralel dün-
ya kaynaklarının yetersiz kalmaya başladığı 
ve insanoğlunun bunu çözmek adına kendi 
başına bir, hatta birden fazla bela açtığı bir 
geleceği konu edinir. Dünya nüfusuna ye-
tişemeyen gıda stoklarının artırılması için 
genetiği değiştirilmiş ürünler yetiştirilmeye 
başlanır. Bu uygulamayla market rafl arı tek-
rardan dolup taşmaya başlasa ve geçici bir 
süre için çözüm olmuş görünse de, bir süre 
sonra çözüm sorunu besler. Genetiği değişti-
rilmiş ürünler çoklu doğumları tetikler, den-
ge tekrar insanlığın aleyhinde bozulur. 

Bu bilimsel müdahale, tıpkı bir deney 
tüpündeki besiyerinde bakterilerin sayısının 

ilk anda hızla artması sonra kendi metabolik 

artıklarıyla bir anda sayısının düşmesi gibi 

insanlığın sonunu getirir. Bununla baş etmek 

için, “birlikte daha güçlüyüz” sloganıyla öne 

çıkan politikacı Nicolette Cayman Tek Çocuk 

Yasası’nı önerir. İnsanlığın birlikte tükettiği 

dünyayı yine birlikte kurtarabileceğinden 

bahseder. Ancak Cayman’in teklif ettiği dün-

ya düzeni, lüksünden taviz vermek isteme-

yen ve bugüne kadar dünya kaynaklarının 

tükenmesine sebep olan toplumun üst ke-

siminden fazlasını bünyesinde toplayamaz. 

Problemi yaratan zihniyetin bulduğu çözüm 

de insanlık dışı olur ve mevcut sorunu pe-

kiştirir. Yine de Cayman bir şekilde, yasayı 

hükümete kabul ettirmeyi başarır.
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Birlikteliğin Bedeli

Cayman’in politikasına muhalif olanlar, 

zaman zaman eylemler yaparlar, bazen de 

bu eylemlerini birden fazla çocuk dünyaya 

getirme cesareti göstererek gerçekleştirirler. 

Bu yasa dışı çocuklar yasal olmayan yerlerde 

doğar ve gizlenir. Yedinci Hayat’ın hikâyesi 

de bu şartlarda doğmuş yedizlerin hayatla-

rını devam ettirme çabasıyla şekillenir. Her 

biri farklı karakterlerde olan kardeşler, dede-

lerinin himayesinde hapishane gibi bir evde 

yaşar. Yasadan saklanmak için özel eğitim-

lerden geçer ve her biri ancak haftanın ken-

di adı olan gününde, tek bir karakter olarak 

(Karen Settman) sosyal hayata karışırlar.

Filmin senaryosunda, Karen Settman 

kimliğini kardeşlerin birlikte inşa edip ya-

şatması ile yıkımla yüzleşen toplumun tek 

bir vücut olarak hareket edebilmesi arasın-

da bir benzerlik kurulur. Kendi hayatlarını 

yaşayamayan yedizlerden Saturday, bir gün 

evden kaçıp serçe parmağı kopmuş olarak 

geri geldiğinde, yaşanan olayın bedelini tüm 

kardeşler serçe parmaklarının kesilmesiyle 

öder. İnsanlığın sonu gelirken, kurtuluşun 

yolu her insan tekinin yaşam biçimini bir 

diğerini ve kendinden sonra gelecekleri dü-

şünerek düzenlemesinden geçer. Yedinci Ha-

yat, toplum halinde yaşayanların birbirine 

karşı sorumlu olduklarını, bir diğerine omuz 

vererek ayakta kalabileceklerini vurgular.  

VIZYON

F R A G M A N

31KASIM - ARALIK 2017 HAYAL PERDESİ



Her koyun kendi bacağından asılınca, tek 

bir sorumsuzluk herkesin bedel ödemesine 

sebep olur.

Ayrılığın Mesuliyeti

Yedi kardeşten Karen karakterine en ya-
kın olan Monday dışındakiler kendi hayat-
larını yaşayamadıkları için iç isyan yaşarlar. 
Yaşamlarını idame ettirseler de hayatları bir 
mahkumdan farksızdır. İnsani olmaktan çı-
kan toplumsal politikalar, yedizlerin kendi-
sini gerçekleştirmesini engeller. Toplumun 
genelinde, bireylerin insan gibi yaşamadığı 
bir tablo gelişir. En az politikacıların sürekli 
üzerinde durduğu ve yasa ürettiği beslenme 
ihtiyacı kadar başka manevi ihtiyaçlar da 
insan yaşamı için elzemdir. En önemli ma-
nevi ihtiyaç ise kendini gerçekleştirmektir. 
Kendini gerçekleştiremeyen insan hayatta 
başarısız ve mutsuz olacağı gibi, toplumun 
veya insanlığı kurtaracak birliğin bir parçası 
olamaz. 

Kendisini içinde bulunduğu toplumdan 
veya beslendiği doğadan soyutlayan, ekono-
mik gücü ellerinde tutan bu zihniyet, yani 
Tek Çocuk Yasası’nın ateşli destekçileri in-
sanlığı maddi ve manevi yönden sömürür. 
Yasa dışı çocukları dondurup daha iyi bir 
gelecekte uyandırmayı savunurken içleri ra-
hat görünse de asıl dondurdukları vicdanla-
rıdır. Filmde, en nihayetinde yedi kardeşten 
Monday’in ortadan kaybolmasıyla başlayan 
gerilim tek çocuk politikasının iç yüzünün 
ifşası ve yürürlükten kalkmasıyla sonuçla-
nır. Bunun gerçekleşmesi içinse kardeşler-
den beşinin ölümü  gibi ağır bir bedel öde-
nir. Cayman’in iddia ettiği gibi “birlikte daha 
güçlü” olmak ve böyle bedeller ödememek 
için çare, onun tam karşısındaki yedizlerin 
yaptığı gibi bir diğerini sevmekten geçer. 
Farklılıklarını koruyarak kurdukları “Karen 
birliği” gerçek gücün ve kurtuluşun başlan-
gıcı olacaktır. Çünkü böyle büyük bir eyle-
min tek hareket ettiricisi sevgidir. i

VIZYON
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90. Akademi Ödülleri için Türkiye’nin adayı olarak belirlenen 
Ayla, 1950 yılında Kore Savaşı’na katılan Türk astsubay Sü-
leyman ile kimsesiz Koreli kız çocuğunun yaşanmış hikâyesini 
perdeye aktarıyor. Çetin Tekindor, Taner Birsel, İsmail Hacıoğlu, 
Ali Atay, Altan Erkekli, Damla Sönmez gibi isimlerin kadrosun-
da yer aldığı film, savaşı dekor edinse de sevgiye ve vicdana 
dair bir hikâye anlatıyor. Yönetmen Can Ulkay ile iki ülkeye ve 
altmış yıla yayılan Ayla’nın kamera arkası süreçlerini konuştuk.

SÖYLEŞI: DILAN SALKAYA

Ayla, yaşanmış bir hikâyeden uyarlandı. 
Gerçek hikâyedeki astsubay ve Ayla’nın 
seneler sonraki buluşması birkaç yıl önce 
medyaya yansımıştı. Gerçek karakterleri 
film karakterine dönüştürmek daha mı zor? 

Biliyorsunuz filmin kahramanları hâlâ 
hayatta. Hem çekimden önce hem çekim 
sırasında hikâyenin gerçek kahramanlarıyla 
görüşme ve çalışma imkânı yakaladık. Ger-
çek karakterleri filmdeki karakterlere dö-
nüştürmek zor değil, iyi oyuncularla çalış-
tığınızda bu problem olmuyor. Hele kahra-
manlar hayatta ise oyuncular onlardan çok 
şey alabiliyor ve bu, filme gerçeklik katıyor. 
Bu yüzden kahramanlar ve oyuncularla bir 
araya gelerek çalıştık.

Biraz çekim sürecinden bahseder misi-
niz? Türkiye standartlarına göre altı bu-
çuk ay uzun bir süre.

Bu süre çalışma günü süresi değil, filmin 
çekim süreci. Film için gerekli hava şartları-
nın beklenmesi ve yolculuk planlamaları bu 
sürece dahil. Altı buçuk ay, Ayla gibi filmler 

CAN ULKAY
SAVAŞ DEĞIL  
SEVGI HIKÂYESI

SÖYLEŞI
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için normal olmalı. Filmi izlediğinizde gö-
receksiniz, böyle bir film ancak bu süreçte 
çekilebilirse kalite yakalanabilir. Türkiye 
standartlarının üzerinde bir film yaptık diye 
konuşmamalıyız, sinema standartlarında 
bir film yaptık. Olması gereken bu.

Süleyman Amca ve Ayla’nın anlattıkları-
nın filme nasıl bir katkısı oldu? 

Süleyman Amca ile işin başlangıcından 
bugüne kadar konuşuyoruz ve konuşmaya de-
vam edeceğiz. Filme hazırlanırken Süleyman 
Amca’nın çektiği dört yüze yakın fotoğraftan 
ve belgelerden faydalandık. Bu fotoğrafların 
üzerinden tek tek geçerek hikâyeleri topladık. 
Anlattıklarından mekânları ve karakterleri bi-
rer birer ortaya çıkardık.

Savaş ve propaganda filmi olduğu için 
Türkiye’nin Oscar adayı seçildiği yönün-
de eleştiriler yapıldı. Peki, film dünyada 
nasıl karşılandı? 

Gerçek hikâyeyi bilmeyenler filmi savaş 
filmi olarak algılayabilir, bu normal. Ayla, 

Oscar adayı olarak seçildiğinde, önyargıyla 
değerlendirilip Türk propaganda filmi diye 
eleştirildi. Ama gerçek şu ki, bu bir asker 
ile savaşta yetim kalmış küçük bir kızın 
hikâyesi. Evet savaş bu işin malzemesi, fonu, 
sesi, dekoru ama anlatılan bir sevgi hikâyesi. 
Türk askerine, Türk insanına dair sevgi ve 
vicdan hikâyesi. Filmde din, dil, ırk gözetme-
yen koşulsuz bir sevgi anlatılıyor. Bu yüzden 
hep “Ayla bir sevgi filmidir” diyoruz. 

Savaş her şeyden önce ve en çok çocuk-
ları etkiliyor. Çeşitli bölgelerde ve hemen 
yanı başımızda savaş mağduru milyonlar-
ca çocuk varken, dünyanın Ayla filmine ve 
onun hikâyesine tepkisiz kalmaması doğal. 
Sinema anlamında da aldığımız olumlu geri 
dönüşler bizi cesaretlendiriyor.

Birliği Türkiye’ye dönerken Astsubay 
Süleyman’ın Ayla’yı yanına almasına Kore 
kanunları izin vermiyor. Peki, gerçekte bu 
süreçte Ayla tek başına ne yapıyor?

2010 senesinde Güney Kore tarafından 
hazırlanan belgesel bu konuyu detaylarıy-
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la anlatıyor. Süleyman, Ayla’yı Türk ordusu 
tarafından Güney Kore’de yaptırılan Ankara 
Okulu’na bırakmak zorunda kalıyor. Ayla, 
büyüyene kadar hayatını bu okulda devam 
ettiriyor. Bugün, okuldaki yüzlerce yetim 
çocuktan yaklaşık yirmi kadarı hayatta. 

Astsubay Süleyman’ın kıza verdiği Ayla 
isminin, Ay ile nasıl bir metaforik iliş-
kisi var? 

Koreli küçük kızı gecenin karanlığında 
ormanda buluyorlar. Süleyman Amca’nın 
anlattığına göre o gece dolunay var ve bel-
ki de dolunayın ışığı sayesinde o küçük kızı 
görebiliyorlar. “Ay gibi yüzü vardı, ay ışığın-
da bulmuştuk, o yüzden Ayla ismini verdik” 
diye anlatıyor.

Toronto Film Festivali süreci nasıldı?  

Ayla, Türkiye’nin Oscar adayı olarak 
belirlendikten sonra süreç daha farklı iş-
lemeye başladı. Gösterime gelenler filme 
bu gözle baktılar ve yorumladılar. Toron-
to, Oscar yolculuğunda önemli bir festival. 
Film endüstrisinin önemli isimleri katılıyor. 
Ayla’nın iki gösterimi oldu. Çok ciddi ve 
olumlu tepkiler aldık. 

Filmin muazzam bir oyuncu kadrosu 
var. Oyuncu seçiminde zorlandınız mı?

Oyuncu seçim süreci yönetmen ve ya-
pımcının birlikte yaşadığı zorlu bir süreç. 
Zira yönetmen için belirlediğiniz ve istediği-
niz oyuncularla çalışmak önemli. Bu filmde 
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istediğim oyuncuların hemen hemen hep-
siyle çalışma şansına eriştim. Yapımcımız 
Mustafa Uslu bu konuda titiz davrandı ve 
hepsi ile Ayla için anlaştı.

Teknik ve görsellik anlamında yerli sa-
vaş filmlerinin parlak bir geçmişi yok. 
Bu anlamda Ayla’nın çıtayı yükselttiğini 
söyleyebilir misiniz?

Kaliteli savaş sahneleri izleyeceğinize 
emin olabilirsiniz. Aksiyon sahneleri çek-
meyi ve montajlamayı seven bir yönet-
menim. Bunları yapabilmem için cesur bir 
yapımcı gerekiyordu. Savaş ve aksiyon sah-
neleri filmin hikâyesi için gerekliydi ancak 
hikâyenin ana fikrinin önüne geçmiyor. 

Filmin önünde uzun bir yol var. Asya’da-
ki festivallere katılmayı, filmi uluslara-
rası arenada duyurmayı düşünüyor mu-
sunuz?

Ayla’nın dünyada ve özellikle Kuzey 
Amerika’da gerek festivaller gerekse özel 
gösterimlerle gündemde tutulması gerekiyor. 
Hollywood Türk Filmleri Festivali’nin açılış 
filmi olarak 20 Ekim’de Los Angeles’ta göste-
rilecek. 25 Ekim’de Asian World International 
Film Festivali’nde yine açılış filmi olacak. 
Aynı tarihlerde Cape Town Uluslararası Film 
Festivali’nde yarışacak. 27 Ekim’de Türkiye 
ile aynı gün Seul’de gösterime girecek. i
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PORTRE

Televizyon için filmler çekerek yö-
netmenlik hayatına başlayan ve daha 
sonra sinemaya geçen Haneke, filmle-
rinde seyirciyi ürkütmeyi, silkeleme-
yi, rahatsız etmeyi amaçlar. Michael 
Haneke’nin filmleri, modern toplumda 
tüketime dayalı yaşamın ahlâki sonuç-
larını gözler önüne serer. Yönetmen, 
toplumdaki yabancılaşmayı, amaçsız 
şiddetin sebep ve sonuçlarını ince-
lerken, burjuva tavrına eleştiri getirir. 
Haneke filmlerinin şok edici olmasının 
nedeni, şiddeti göstermek yerine şid-
detin soğuk ve karışık tanımlarını kul-
lanıyor olmasıdır.1

Haneke filmlerinin gücü, günlük 
hayat içerisinde her an, herhangi bir 
bireyin başına gelebilecek olayları 
yansıtmasından kaynaklanır. Ancak 
kamerasının gücüyle daha çarpıcı bir 
etki yaratır. Filmlerinde yıllar önce Dı-
şavurumcu Alman Sineması’nda rast-
lanan biçimsel unsurları güncelleyerek 
kullanır. Yapay dekorların yanı sıra iz-
leyicinin olaya ortasından dâhil olduğu 
diyaloglar ve erkenden kesilerek seyir-
cinin düşüncelerine bırakılan sahneler, 
olabildiğince uzun sekanslar, detay 
çekimler ve “fade out” olarak adlandı-
rılan karartmalarla sağlanan sahneler 
arası geçişler yabancılaşma etkisini 
güçlendirir. 

1 Ronald Bergan, Görsel Rehberler: Film, İn-
kılap Kitabevi, İstanbul, 2008, s. 303.
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PORTRE

Öte yandan bazen özdeşleşmeyi de 
etkili biçimde kullanır. Yedinci Kıta’da 
(Der siebente Kontinent, 1989) babanın 
evdeki eşyaları kırıp dökme sahnesinde, 
baba objektifin dışında kalırken yalnızca 
kolu görünür. İzleyici istemese de kendi-
ni babanın yerinde bulur ve evi parçalar. 
Aynı anlatım kızları Eva’nın mısır gevre-
ği yediği sahnede de kullanılır. Eva’nın 
kolu, tabak ve masa gösterilirken, izleyici 
mısır gevreğini tüketir. 

Ev, Aile ve İletişimsizlik

Haneke filmleri genellikle ev içeri-
sinde geçer, yani dekor olarak ev kul-

lanılır. Haneke’nin evleri çok düzenli, 
çok temizdir. Sanki hiç kullanılmamış 
ya da içerisinde hiç yaşanmamış iz-
lenimi verecek kadar tertipli olan bu 
evler, izleyici üzerinde yapaylık hissi 
yaratır. Evler genellikle beyaz rengin 
hâkim olduğu tonlarda boyanır ve de-
kore edilir. 

Ailenin toplumun en küçük çekir-
deği olarak kendi içinde yabancılaşma-
sından yola çıkarak, toplumun giderek 
çözülmesini güçlü bir biçimde anlatır. 
İlk üç filmi Yedinci Kıta, Benny’nin Vi-
deosu (Benny’s Video, 1992) ve Tesadüfi 
Bir Kronolojinin 71 Parçası (71 Fragmen-
te einer Chronologie des Zufalls, 1994) ile 
şehir hayatının bireyleri, aile içinde 
dahi yalnızlaştırdığını, iletişimsizliğin 
yarattığı bunalımları gösterir. Sahneler 
arası beşer onar saniyelik karartmalar 
yoluyla bu yabancılaşmayı ve yapaylı-
ğı izleyiciye geçirir.

Filmlerin hemen hepsinde doğ-
rudan iletişim yerine mektup ya da 
videokaset üzerinden dolaylı iletişim 

HANEKE DIŞAVURUMCU 
ALMAN SINEMASI’NIN 

BIÇIMSEL UNSURLARINI 
GÜNCELLEYEREK 

KULLANIR.

Yedinci Kıta, 1989
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kurulur. Karakterler, duygularını diğer 
bireylere yansıtmakta zorlanır veya 
yansıtamaz. İlişkiler iletişimsizlik ne-
deniyle çözülmeye uğrar. Aile içerisin-
deki mesafeler, sessizlikle verilir. Haya-
ti bir sorun ortaya çıkmadıkça bireyler 
birbiriyle konuşmaz. Bu durum kadın-
ların nedeni anlaşılamayan bir biçimde 
ağlamaya başlamaları, duygularını dışa 
vurmaları ile güçlendirilir. Ancak yine 
de herhangi bir açıklama yapılmaz ve 
sorunun ne olduğu izleyicinin hayal 
gücüne bırakılır.

Medya ve Şiddet

Haneke filmlerinde, televizyon vaz-
geçilmez bir unsurdur, yalnız ve yaban-
cılaşmış kahramanların en yakın arka-
daşıdır. Televizyon sessiz evin içindeki 
ses ya da yalnızca zaman geçirmek 
amacıyla öylece bakılan ancak dikkat-
le izlenmeyen bir alet olarak yansıtılır. 
Sürekli açık olan televizyon, bireyle-
rin konuşmalarını, hayata bakışlarını, 
davranış ve tutumlarını şekillendirir. 
Piyanist’teki (La Pianiste, 2001) Erika’nın 
annesinden Benny’nin Videosu’ndaki 
Benny’ye, Tesadüfi Bir Kronolojinin 71 
Parçası’ndaki Bay Tomek’ten Yedinci Kı-
ta’daki aileye kadar birçok karakter, te-
levizyona bağımlı yaşar. Yalnızca geç-
miş zamanda kurgulanan Beyaz Bant’ta 
(Das weiße Band, 2009) ve yaşlı bir çiftin 
hikâyesini anlatan Aşk’ta (Amour, 2012) 
televizyon kullanılmaz. 

Günümüzdeki birçok birey gibi Ha-
neke filmlerindeki karakterler de, te-
levizyondaki savaş, ölüm, kaza, yıkım 
gibi felaket görüntülerini kanıksar. Ha-
ber bülteninde ceset görüntüleri verilir-
ken, yemek yiyebilirler. Yanı başlarında 
yaşanan Bosna-Hersek veya Körfez Sa-
vaşı, Ruanda’da yapılan katliam haberi 
karşısında yabancılaşmış, adeta sert-
leşmiş bir tavır sergilerler. Haneke’nin 
eleştirel bakış açısı yabancılaşmış bi-
reylere gözlerinin önünde olduğu halde 

göremedikleri durumları göstermeye 
çalışır. Medyanın ölümü, pornografiyi 
ve şiddeti göstermesi, küçük yaştaki 
bireylerin merakını celp eder, gördük-

lerini uygulama yoluna giderek amaç-
sız bir şiddetin ortaya çıkmasına neden 
olurlar. Medya şiddeti tüm açıklığıyla 
gözler önüne sererken, Haneke eleştir-
diği bu durumu şiddeti göstermeyerek 
yansıtır. Cinayet sahneleri, kanın duva-
ra sıçraması ya da ses efektleri ile veri-
lir. Erkeğin kadına cinsel şiddeti, sözlü 
şiddet üzerinden vurgulanır. 

Kadına yönelik şiddet, Ölümcül 
Oyunlar (Funny Games, 1997-2007), Bi-
linmeyen Kod (Code inconnu, 2000), Pi-
yanist, Kurdun Günü (Le temps du loup, 
2003) ve Beyaz Bant filmlerinde gös-

SEYIRCIYI SILKELEMEYI, 
RAHATSIZ ETMEYI 

AMAÇLAYAN 
YÖNETMENIN 

FILMLERINDE AMAÇSIZ 
ŞIDDET GÖZE ÇARPAR.

Beyaz Bant, 2009

Aşk, 2012
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terilir. Amaçsız şiddet ise hemen tüm 
filmlerinde göze çarpar. Yedinci Kıta’da 
ailenin intiharı, Benny’nin Videosu’nda 
Benny’nin sokakta bulduğu kızı öl-
dürmesi, Tesadüfi Bir Kronolojinin 71 
Parçası’nda Maximillian B’nin bankada 
üç insanı öldürmesi, Bilinmeyen Kod’da 
zenci bir çocuğun metroda Anna’ya 
sözlü saldırısı, Ölümcül Oyunlar’da ai-
lenin öldürülmesi, Piyanist’te Erika’nın 
mazoşizmini tatmin etmek için cinsel 
şiddet araması, Kurdun Zamanı’nda 
babanın evlerine giren adam tara-
fından öldürülmesi, Saklı’da (Caché, 
2005) Georges’un video kasetler yoluy-

la amaçsızca terörize edilmesi, Beyaz 
Bant'ta çocukların köy halkını cezalan-
dırması, Aşk’ta hemşirenin acımasızlığı 
ve kocasının kadına attığı tokat üze-
rinden anlatılır. Haneke bu eleştirileri 
sergilerken André Bazin’den Immanuel 
Kant’a birçok felsefecinin ahlâk üzerine 
çalışmalarında ele aldığı konuları, kar-
şılaştırmalarını ve tartışmalarını film-
lerinde görselleştirir. 

Haneke filmlerinin birçoğunda 
amaçsız şiddetin ilk kurbanları hay-
vanlardır. Benny’nin Videosu’nun açılış 
sahnesinde Benny’nin babası ahırda 
bir domuzu kurşunlar. Yedinci Kıta’da 
babanın evdeki büyük akvaryumu 
kırmasıyla balıklar yere saçılır ve ölür. 
Bilinmeyen Kod’da Jean’ın babası ahır-
daki ineklerin hepsini vurur. Kurdun 
Zamanı’nda atların vurulmasının yanı 
sıra kaçak çocuk keçinin boğazını ke-
ser, filmde birçok hayvan leşi görülür. 
Ölümcül Oyunlar’da genç katiller, aileyi 

öldürmeden önce köpeklerini öldürür. 
Beyaz Bant’ta ise babasına kızan Klara, 
babasının muhabbet kuşunu zarf aça-
cağı ile öldürür. Bir röportajında “Geri-
limin kuralları neler? Hiçbir hayvan ya-
ralanmaz, hiçbir çocuk ölmez ve sonda 
iyi olan kazanmak zorundadır” diyen 
Haneke bunları göstererek gerilimin 
kurallarını tersine çevirir.2 

Bağlantılar ve Tekrarlar

Haneke’nin birçok filminde karak-
terlerin isimleri Georges ve Anna’dır. 
Bazen de Georg ile Anna veya George 
ile Ann diye kullanır. Bu durum Ame-
rikan Polis Teşkilatı’nda kimliği belirsiz 
kadın ve erkekler için kullanılan John 
Doe ve Jane Doe’ya atıf gibi görünür. 
İsimler, amaçsız şiddetin kimliği belirsiz 
kurbanlarıyla ilgili metaforik bir anlam 
yükler. Kız çocukları ise Eva adını taşır.

2  Thomas Assheuer, Yakın Plan Haneke. İs-
tanbul: Agora Kitaplığı, 2013, s. 55.

HANEKE, YABANCILAŞMIŞ 
BIREYLERE GÖZLERININ 

ÖNÜNDE OLDUĞU HALDE 
GÖREMEDIKLERINI 

GÖSTERMEYE ÇALIŞIR.

Ölümcül Oyunlar, 1997-2007

42 KASIM - ARALIK 2017HAYAL PERDESİ



Top of the Lake, 2017

PORTRE

Benzer şekilde oyuncu seçimleri de 
dikkat çekicidir. Başrol oyuncuları en 
az iki, en fazla üç filminde mutlaka yer 
alır ve bu oyuncular diyaloglarında oy-
nadıkları diğer filme göndermede bulu-
nur. Mesela Piyanist’te anneyi canlandı-
ran Annie Girardot, Saklı’da yine anneyi 
canlandırır ve oğluna “Halen piyano ça-
lıyor musun?” diye sorar. Piyano çalma 
ve piyano öğretmenliği Aşk’ta da kul-
lanılır. Piyanist’te piyano öğretmenini 
canlandıran Isabelle Huppert bu filmde 
piyano öğretmeninin kızı rolündedir. 

Bazı filmlerinde ise nesnelerle diğer 
filmlerine göndermeler yapar. Örne-
ğin Benny’nin Videosu’nda kullanılan 
tabanca Bilinmeyen Kod’da ineklerin 
vurulduğu sahnede kullanılır. Yine 
öne çıkan bir diğer nesne ise evlerin 
pencereleri. Eve hapsedilmişliğin yan-
sıtılması için evlerin pencerelerinden 
dışarının seyredilmesi sıkça kullanılır. 
Yine yazar kasalar, yazar kasalarda gö-
rülen tutarlar ve paralar filmlerinde de-

tay olarak sıkça karşımıza çıkar. Para ve 
yazar kasa görüntüleri, tüketime dayalı 
toplum yaşamının altını çizer. 

Filmlerinin sonunu açık bırakan, 
birçok olayın neden ve sonuçlarını 
açıklamayan Haneke, “Filmlerimin 
amacı seyirciye yorum hakkını iade 
etmektir. Filmlerim ısrarla soru sor-
durtur, Hollywood filmlerinin aksi-
ne, çabuk ve sahte cevaplar sağlamaz 
seyirciye.”3 açıklamasını yapar. Michael 
Haneke’nin bu eleştirel bakışını ve 

3  Mattias Frey, “A Cinema Of Disturbance: 
The Films Of Michael Haneke in Context”

eleştirdiği konuları beğenmeyenler ka-
dar beğenen ve takip eden izleyicileri 
de bulunur. Kurdun Zamanı filmi dışın-
da, sonunda umut barındıran bir filmi 
yoktur. Toplumun geleceğine umutsuz 
bakışını filmlerine yansıtır. Çoğunlukla 
kapalı mekânlarda geçen ve klostro-
fobik bir izole edilmişliği yansıtan gö-
rüntüler, seyircinin karakterlerin sıkış-
mışlığını hissetmelerini sağlar. En ni-
hayetinde Haneke, izleyicileri zorlayan, 
düşünmeye sevk eden filmlerle toplum 
ve medyaya olan eleştirisini beyazper-
deye taşır. i

HANEKE 
ISIMLER, DIYALOGLAR 

VEYA NESNELERLE 
DIĞER FILMLERINE 

GÖNDERMELER YAPAR.

Saklı, 2005
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UZAKTAN KUMANDA

NESİBE SENA ARSLAN

MINDHUNTER FBI’IN DAVRANIŞ BİLİMLERİ BİRİMİ’NDE SERİ KATİL 
PSİKOLOJİSİ ÜZERİNE ÇALIŞMALARINA ODAKLANIYOR.

Sinema tarihi boyunca seri katil filmlerinin 
üretimi ve tüketimi konusunda gösterilen yoğun 
ilgi, anormal ve bilinmeze duyulan merakla iliş-
kili olduğu kadar basit teknik bir sebebe dayanır. 
Seri katil anlatısı sinemada güçlü bir dramatik 
yapı kurmaya el verir. Katilin nasıl sunulduğu, 
dramatik yapıyı kuvvetlendiren en önemli etken 
olur. Türü içinde bugüne kadar izlediğimiz pek 

çok iyi filmin karakterlerinde benzer bir tavır 
bulmak mümkün. Kamera kullanımı ve mizan-
sen, katilin psikolojik ve davranışsal normal dı-
şılığını (Fritz Lang’ın Hans Beckert’inden Hanni-
bal Lecter’a kadar) sinematik anlamda yüceltir.
Yapımcılığını David Fincher’ın üstlendiği, Netf-
lix dizisi Mindhunter ise tam bu açıdan türe yeni 
bir soluk getiriyor.

UZAKTAN KUMANDA

GRİ ALANLAR
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Suç’un Orta Çağı

1977 yılında geçen dizi, FBI ajanları Holden 
Ford (Jonathan Groff) ve Bill Tench’in (Holt 
McCallany), öncüsü olduğu “Davranış Bilimleri 
Birimi’nde” seri katil psikolojisi üzerine çalışma-
larına odaklanıyor. Dizinin hangi sorular etra-
fında döneceği daha ilk bölümlerde ortaya kon-
makta: “Bir psikopatın nasıl düşündüğünü an-
lamadıkça onu nasıl alt edebiliriz?” FBI tarihinin 
ilk suçlu profili uzmanlarından John Douglas’ın 
anılarından esinlenerek uyarlanan dizide, psi-
kopatinin kaynağını araştırmanın karakterler 
üzerinde birtakım bedelleri olur. Mindhunter, se-
naryosu ve görselliğiyle bu sorunun doğurduğu 
tartışmaların hakkını verir.

Suç ve kötülük tanımları yeterli değildir. Kötü 
adamlar televizyon polisiyeleri ve cinayet film-
leri sayesinde polisin nasıl çalıştığını çözmüş, 
öte yandan iyi adamlar suçu “hırs ve şehvet” ile 
gerekçelendiremiyordur. Dizinin başında, “Son of 
Sam” lakaplı katil David Berkowitz’in henüz ya-
kalandığını ve bir köpeğin kendisine ne yapması 
gerektiğini söylediği yönünde ifade verdiğini öğ-
reniriz. Bu durum nasıl açıklanacak, suçla nasıl 
ilişkilendirilecektir? Sorular yanıtsız kalırken suç 

psikolojisi ve sosyolojisi konusunda FBI ve poli-
sin içinde bulunduğu durum Orta Çağ kadar ka-
ranlıktır. Eski kabul ve kalıpların karşısında Hol-
den, Bill ve sonradan aralarına katılan sosyolog 
Dr. Wendy Carr ise hem birbirleri arasında hem 
federal büro ve polisle hem de kendi içlerinde 
empirik ve bilimsel, yeni bir mücadele verir.

 Dehşetin Dili

Fincher’ın aynı türde çokça övülen filmi 
Zodiac’ta (2007) dedektif ve muhabirlerden oluşan 
bir ekip katilin peşine düşerken Mindhunter’da 
FBI ajanları bu kez katili bulan teorinin peşinde. 
Zodiac’a anlatı itibarıyla çok şey borçlu olan dizi 
gücünü, gerilim ve heyecanın tırmandığı ve me-
rakta bırakan sahnelerden çok yavaş yavaş örü-
len ve gelişen sistematik yapısından alıyor.

Fincher’ın metodik ve çözümlemeci film di-
lini serinin tamamında görmek mümkün. Pus-

MINDHUNTER ’DA FBI 
AJANLARI KATIL KADAR KATILI 
BULAN TEORININ DE PEŞINDE.
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lu ve karanlık sinematografi de bu atmosfere 
hizmet ediyor. Amerikan tarihinin en azılı seri 
katillerini ekrana taşıyan dizide şiddet görüntü 
değil, diyalog üzerinden ilerlemekte. Bu anlam-
da açılış sekansındaki sansürsüz şiddet içeren 
sahne bir yanıltmaca; dizinin geri kalanında bu 
kadar doğrudan bir sahne yer almıyor. Kötünün 
sapkınlığı ve kötülüğe maruz kalmanın ruhsal 
etkilerine eğilen yapımı dehşetli kılan, kişilere 
dayanan seri katillerle yapılan mülakatlar olur. 

Atmosfer Yaratan Karakterler

Suçun, toplumdaki sapkınlığın kendisi mi 
yoksa bozulan düzene verilen bir tepki mi ol-
duğunu tartışan karakterler, seri boyunca yaşa-
dıkları dönem gibi köklü bir değişim geçirmek-

te. Holden’ın hikâyesi bunun en bariz örneği. 
Seri katillerle yaptığı mülakatlar onu derinden 
etkileyip sezon sonunda geldiği yere taşır. İlk 
bölümden itibaren nereli olduğu muammalı 
karakter, toyluğu ve dünyadan bihaberliğiyle 
dikkat çeker. Debbie’yle olan birlikteliği kadın-
larla ilişkisinin tuhaflığına ışık tutar. Fazlasıyla 
analitik ve mesafelidir; sosyal ilişkilerinde ço-
ğunlukla ne yapması gerektiğini bilmiyor ya da 
anlamadığı bir şeyler var gibidir. Seri boyunca 
Holden’ın geçmişinde saklı bir şeyin olduğuna 
işaret eden pek çok “gariplik” önümüzdeki se-
zonlarda ele alınacak gibi görünüyor.

Holden’ın bir diğer dikkat çeken tarafı etra-
fındaki düşünce ve davranışlarla kolayca şekille-
nebilen kişiliği. Daha gelenekçi olarak nitelendi-
rilebilecek Bill ya da katı bilimci Wendy’nin aksi-
ne Holden’ın “çocuk” zihni esneklik gösterir. Bu, 
aynı zamanda dışarıdan gelen her müdahalenin 
onu iyi ya da kötü yönde değiştirmesi anlamına 
gelir. Holden’ın her şeye sıfırdan başlamış hâli, 
diziye büyük avantaj sağlar. Bu sayede seyirci, 
hikâyeyi onun gözünden takip edebilir; kriminal 

UZAKTAN KUMANDA

EN AZILI SERI KATILLERI 
EKRANA TAŞIYAN DIZIDE 

ŞIDDET DIYALOG ÜZERINDEN 
ILERLIYOR.
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psikolojide aydınlanmanın yaşandığı dönemi ta-
rihsel bir arka plana pek de ihtiyaç duymadan 
“tabula rasa” karakteri sayesinde kavrayabilir.

Holden’a kıyasla Bill, “sert” (hard-boiled) 
dedektif tipine daha yakındır. Ailevi sorunları-
na odaklanılan hikâyesiyse karakterin zayıflık-
larını ortaya koyarak onu ilginç ve farklı kılar. 
Fakat her şey bir yana, karakter yapılarındaki 
yenilikçiliğin en çarpıcı kısmı seri katiller olur. 
Televizyon ya da filmlerden yüzlerine alışık ol-
madığımız oyuncuların başarıyla canlandırdığı 
soğukkanlı katiller, gerçekçi ve tedirgin edici bir 
atmosfer oluşturmada en büyük etken. 

Normal Nedir?

Dizinin başında her şey fazlasıyla karanlık-
tadır. Toplumda artan cinnet, dönemin politik 
havası, kurumlardaki anlayışın yanında karak-
terlerin geçmişi ve kim olduğu da zamanla daha 
gri bir alana çekilir. Bu gri alanlar, Mindhunter’ın 
ele aldığı soruların cevap bulabileceği asıl zemin 
olur: Normal nedir? Anormal ne bakımdan pato-
lojik, ne bakımdan kendi kolaycı üretimimizdir?

Weinstein skandalı ile kadınların film endüst-
risinde karşılaştığı muamelenin tekrar gündeme 
geldiği şu günlerde, kadınların korkunç bir şekilde 
öldürülen kurbanlar ya da potansiyel psikopat-
lar yetiştiren anneler olarak yer aldığı Mindhunter, 
Fincher’ı önceki yapımlarında olduğu gibi misojini 
eleştirilerine maruz bıraktı. Fincher’ın sektördeki 
en iyi kadın karakter yazarı/yönetmeni olmadığı 
kesin, ama Mindhunter özelinde dizinin geçtiği dö-
nemin gerçekleri bu eleştiriyi az da olsa hafifletiyor. 
Önümüzdeki yıl World War Z 2’yi çekmesi planlanan 
yönetmenin dizinin ikinci sezonuna ne kadar dâhil 
olacağı bilinmez. Yine de Mindhunter, Netflix orijinal 
serilerinin en “orijinali” olarak takip etmeye değer. i

UZAKTAN KUMANDA

KADINLARIN YA KURBAN YA 
DA PSIKOPAT YETIŞTIREN 

ANNE OLDUĞU DIZI, FINCHER’I 
MISOJINI ELEŞTIRILERINE 

MARUZ BIRAKTI.
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Türk
Sinemasında
Yerellik mi
Yerlilik mi

KURTULUŞ KAYALI

SÖYLEŞI: MELTEM IŞLER SEVINDI
FOTOĞRAF: UFUK TEMIZ

7. Malatya Uluslararası 
Film Festivali, 22-23 
Eylül tarihlerinde “Türk 
Sinemasında Yerel Kodlar” 
sempozyumuna ev sahipliği 
yaptı. Konuşmacılardan 
Prof. Dr. Kurtuluş Kayalı ile 
sempozyumun ardından bir 
araya geldik ve tebliğlerde ele 
alınan hususları konuştuk. 
Kayalı ile sohbetimiz 
Lütfi Akad’dan Nuri Bilge 
Ceylan’a, Kemal Tahir’den 
Metin Erksan’a eski ve yeni 
tartışmalara uzandı.

AKADEMIAKADEMI
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Akademik birçok çalışmada yer alan yerel-
küresel karşıtlığı yerine siz yerlilik-yaban-
cılık karşıtlığını koyuyorsunuz. Bunu biraz 
açar mısınız?

Altmışlarda, hatta önceki dönemlerde olanları 
anlamak lazım. Türkiye’nin tarihsel gelişim serüve-
ninde, Batı ile kültürel ve iktisadi ilişkiler dönem 
dönem farklılaşıyor. Tanzimat romanında, Osman-
lı son dönem modernleşmesinde Batı’nın iktisadi 
ve kültürel etkisi eleştirel tarzda yorumlanıyordu. 
1838 İngiliz-Osmanlı Serbest Ticaret Anlaşması’nın 
Türkiye’yi sömürgeleştirdiği düşünülüyordu. Bu 
1960-70 kuşağının temel yaklaşım tarzı. Bu yakla-
şım, sonraki dönemde Türkiye’nin Batı’ya iktisadi 
anlamda eklemlenmesiyle kritik biçimde değişti. 
Kültürel etkiye de belli ölçüde olumlu bakılmaya 
başlandı. Seksenli yıllarda küreselleşme çerçeve-
sinde bakar oldular. 

Altmışlarda Türkiye’nin Batı’dan farklı, öz-
gün bir yapısı olduğuna, Türkiye’de temel ve 
yeni düşünceler üretilebilineceğine dair bir ka-
naat vardı. Seksenden sonra ise Türk düşünce-
si diye bir şeyin olmadığı, Türkiye’de düşünce 
üretilemeyeceği yaklaşımı hâkimdi. Bunun glo-
bal çerçevede Batıda yapılabileceği; yine bu top-
lumun özgün bir toplum değil, Batı toplumları 
nasılsa öyle bir toplum olduğu şeklinde bir bakış 
açısı oluştu. Ekonomik açıdan karşılaştırdığımız 
zaman toplumların birbirine benzediğini söyle-
yebiliriz. Kültürel açıdan benzerliği o kadar rahat 
ifade edemezsiniz. Edebiyatın, sinemanın -sanat 
bir tür yaratıcılık olduğu için- birörnek olduğu-
nu net biçimde söyleyemezsiniz. 

Düşüncedeki bu değişim literatüre de sine-
maya da yansıdı tabii.

Yusuf Ziya Gökçek “Türkiye’de Sinema Araştır-
maları ve Yerlilik/Yerellik” sunumunda, Türkiye’nin 
düşünce haritasının sinema üzerinde de var oldu-
ğunu söyledi. 1979’da ilk defa çıkan Kurgu dergisin-
de sinema akademisyenlerinin metin yazmadığını 
burada -ki bu ifadeyi küçümseyici olarak kullan-
mıyorum- sinemanın alaylı kesiminin yazdığını 
ve serbest tercümeler yapıldığını ifade etti. Tercü-
me üzerine insanlar bir şey beyan ediyordu, diyor. 
Bugünse insanların ayrıntılar üzerinde durmaya 
başladığını vurguladı. Baktığımız zaman Türk sine-
ma tarihi ile ilgili -ikisi de problemli olan- iki temel 
kitap var. 1962’de yazılan Nijat Özön’ün kitabında 
Türk sinemasında altı yönetmen var ve hâlâ on-
ları konuşuyoruz. Diğeri 1973’te yazılan Giovanni 
Scognamillo’nun kitabı. Gelişim trendine baktığı-
mızda bunlara benzer bir metin yok. Mesela Türki-
ye tarihinde 1980’den önce Ayrıntı gibi bir yayınevi, 
Sinecine gibi bir sinema dergisi yok. SineCine’nin ya-
yın kurulunun tamamı ve hatta yazanların hemen 
hepsi sinema bölümü öğretim üyeleri.

Metin Erksan’ın bir sözü var: “Türkiye’de si-
nema üzerine metin yazanların, yabancı filmler 
üzerine yazdığı metinler yerli filmler üzerine 
yazdığı metinlerden çok daha kaliteli.” Niye? Bu 
metinler tercüme metinler, Batı dergilerinde, ki-
taplarda çıkıyor ve olduğu gibi tercüme ediliyor. 
Serbest tercüme bile değil, serbest tercümenin 
yaratıcı bir tarafı var. Yerli sinema üzerine yazı-
lan metinlere baktığımızda bir şey daha görüyo-
ruz. Bunlar bütün meseleyi teorik planda formü-
le ediyor ama sinema üzerine bir şey söylemiyor.

Bu globalist yaklaşım Türk sinemasını nasıl 
etkiledi?

İranlı akademisyen Majid Sheikh Ansari 
sunumunda önemli bir vurgu yaptı: “İran sine-
ması Batı sinemasından farklı. Bize ne zaman 
ödül veriyorlar? Biçimsel yenilik yaptığımız za-
man.” İran filmlerinin Batı’ya karşı bir şahsiyeti 
var. Hepsi için söylemesek de Türk filmlerinin 
Batı’ya karşı bir ezikliği var. İran sinemasının 
Batı’da birçok başarısı var, Türk sinemasından 
çok daha fazla. Ansari “Film kültür ve tarihe 
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KÜLTÜRÜN INSANI 
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dayanır.” dedi. Türkiye’ye baktığımızda hem zo-
runlu şeylerden hem zihniyetten ötürü tarihle ve 
kültürle bağlantı zayıf. Bunu edebiyatta görmek 
mümkün, Türkiye’nin temel kültürel değerle-
riyle beslenmiyor. Kemal Tahir’in, Tanpınar’ın 
İngilizce veya Fransızca metin yazmalarını dü-
şünmek mümkün mü? Böyle bir şey söz konusu 
bile olamaz. Ama Elif Şafak yapıyor. TEDA diye 
bir proje var. Devlet o edebi metinlerin tercüme 
edilmesi için parayı kendisi veriyor. 

Fatma Barbarosoğlu’nun milli ve yerli kav-
ramları üzerine bir yazısını hatırladım. Or-
han Pamuk yüz yıl sonra hiç tartışmasız 
milli yazar olarak anılacaktır, diyor. Bugü-
nün millilerinin yarın hiç milli olmayabile-
ceğini ekliyor. Siz ne dersiniz?

Bugün milli ve yerli kavramı politik ne-
denlerden vurgulanıyor. Cumhurbaşkanı mil-
li ve yerli kavramlarını kullanmasaydı bu 
kavramlar bu kadar kullanılmazdı. Buradaki 
sempozyumda da yerli yerine yerelin kulla-
nılması bariz biçimde bundan kaynaklanıyor. 
Yerlilik ile ilgili üç dergi özel sayı yaptı. Üçü de 
önemli yayınlar. 1998’de Birikim, 1999’da Cogito, 
2010’da Hece. Birikim ile Cogito’nun ana ekseni, 
yerlilik eşittir milliyetçilik, özcülük ve buna yö-
nelik eleştiri. Bu yaklaşım -belli ölçüye kadar- 
Hece’de de vardı. Bütün hikâye nereden kay-
naklanıyor? Yerliliği abarttığımız, evrenseli ya-
bancı yerine koyduğumuz zaman milliyetçiliğe 
yönelik bir tepki gelişebilir. Hayali Cemaatler 
kitabını ve aynı dönemde çevrilmiş kitapların 
tercüme sürecini düşünün. Milliyetçilik üze-
rine bu tür yayınlar solcularda da liberallerde 
de muhafazakârlarda da milliyetçiliğe ve milli 
sıfatını kullanmaya yönelik tepki oluşturdu. 
Haliyle yerlilik dersem bu milliyetçilik olarak 
algılanacak diye yerellik tabirini kullanıyor. 
Yerlilik bütünüyle milliyetçilik değil.

Yerelliği yerliliğin altında, daha iptidai ve 
makbul olmayan bir kavram olarak kullanı-
yorsunuz yanlış anlamadıysam.

Yerellik (mahallilik) tuhaf, egzotizmi öne çı-
karan bir kavram. 1950 yılında Mahmut Makal’ın 
Bizim Köy’ü yayınlandı. Köy edebiyatının en geri 

metinlerinden biri ama çarpıcı çünkü Türkiye’de 
köyü gösteriyor. Bazıları eleştirirken bazılarıysa 
çok olumlu şeyler söylüyor. Türkiye’de insanla-
rın yerellik ve yerlilik konusunda düşünüş bi-
çimini en ciddi bir biçimde yansıtacak hikâye 
Selim İleri’nin doksanlı yıllarda Cumhuriyet ga-
zetesinde Bizim Köy üzerine açtığı tartışmadır. 
Tartışmanın ana ekseni Bizim Köy mü ciddi bir 
sanat eseri yoksa Tanpınar’ın Huzur’u mu? O 
dönem Türkiye’de Tanpınar çok önemsenmiyor. 
Ben nasıl Türkiye’yi resmedebilirimi anlatan Bi-
zim Köy ilgi çekiyor. Sadece dışarıda değil, içeride 
de durum böyle.

Yerel ile yerli arasındaki fark, oradaki insa-
nı abartılı bir biçimde, sadece oraya aitmiş gibi 
anlatmakla bu coğrafyanın, bu kültürün insa-
nı olarak anlatmak arasındaki fark. Algılamaya 
çalıştığım yerlilik ve yerellik arasındaki fark bu. 
Yerel olan orada çakılıp kalır, mesela Bizim Köy 
gibi. Yerelden gelip yerliyi, bu coğrafyanın farklı-
lığını anlatabilirsin, oradan evrensel bir anlatıya 
da ulaşabilirsin. 

Yerellik kaygısıyla yapılmış, egzotik bir tarz-
da Türkiye’yi resmeden işler sinemada da 
yok mu?

YERELLIK VEYA 
MAHALLILIK 

TUHAF, EGZOTIZMI 
ÖNE ÇIKARAN BIR 

KAVRAM.
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Halit Refiğ’de var, başkalarında da var. Sultan 
Gelin’i (1973) veya Hazal’ı (Ali Özgentürk, 1979) bir 
Batılı ağzı açık seyredebilir. Kadının kocası ölüyor, 
adamın küçük yaşta kardeşi var, onunla evlendiri-
liyor. Bu çok tuhaf gelmez mi, gelir. Oraya göre çek-
meye çalışıyorlar. Bir şeyin evrensel olması ayrı, 
onu egzotik şekilde gündeme getirmek ayrı.

Bir Zamanlar Anadolu’da hariç Nuri Bilge 
filmleri. Bir Zamanlar Anadolu’da için yerli de-
nebilir. Öbürleri çok belli. Mahallilikte hapsolan, 
mahalli olmasına rağmen bu coğrafyaya ait ola-
mayan, yerli olamayan. 

Nuri Bilge Ceylan sinemasını mahalli olarak 
nitelemenizin sebebi nedir?

Dördüncü oturumda, Atalay Taşdiken ile 
Hilal Turan’ın konuşmaları çok ilginçti, taşraya 
içeriden bakmak hikâyesi. Taşra filmlerinde ka-
rakterlere oradan kaçıp gidecekmiş gibi bakıyor-
lar. Taşranın Türkiye’de en sahici hikâyelerinden 
biri Bir Zamanlar Anadolu’da. Nuri Bilge, genel 
gelişim trendi içinde minimalist sinema yaptı-
ğını söylüyor; Kasaba ile başlıyor, Mayıs Sıkıntısı 
ile devam ediyor. Bunlar çoğunlukla otobiyog-
rafik öğeler içeriyor. Kış Uykusu ile belli bir nok-

taya geliyor. Kış Uykusu tiyatro gibi, sırtını per-
deye dönüp seyrederek anlamak da mümkün. 
Bir Zamanlar Anadolu’da sahici. Nuri Bilge filmi 
mi Ercan Kesal filmi mi, burada soru işareti var. 
Ercan Kesal’ın Peri Gazozu’nda, taşraya içeriden 
bir bakış var. Bu bakış illa idealize eden bir bakış 
değil. Dışarıdan bakış onu yola getirme tarzında 
bir bakış. Nuri Bilge fotoğrafçılıktan gelme. Film-
lerindeki kareler filmlerin içeriğinden çok daha 
önemli. Çok güzel fotolar var ama Ercan Kesal’ın 
farklı bir birikimi var. Lütfi Akad’ın Işıkla Karan-
lık Arasında kitabını, Türkiye’de sinema akade-
misyenlerinin değerlendiremedikleri derinlikte 
değerlendiriyor.

Sinema akademisyenlerinin çalışmaları-
na mesafeli yaklaşıyorsunuz anladığım 
kadarıyla.

Sinema akademisyenlerinin bu toplumla iliş-
kilerinde problem var. Evvelden de vardı. Şimdi 
altmışlı, yetmişli yaşlarda olan akademisyenlerin 
ilk çalışmaları genellikle Batı sineması hakkında. 
Türk sineması çalışmalarına geç geldiler. Türk 
sineması çalışmalarının en istikrarlı hikâyesi 
Deniz Bayrakdar’ın Türk Film Araştırmalarında 
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Yeni Yönelimler dizisi. Batı’da doktora yapan veya 
Türkiye’de Batı’da sinema doktorası yapma te-
mayülünde olan insanların sundukları metinler, 
orada birbirleriyle şekillendi. Şimdi bir ölçüde 
mantıklı bir noktaya doğru aheste biçimde sey-
rediyor. İlk dönemde Türk sinemasının tipik ör-
neklerine biraz yukarıdan bakıyorlardı. Çoğu me-
tinlerini yabancı dilde yazıyor. Akademide ya-
bancı dilde metin yazanlar çok son dönemde. Bu 
metinlerini de evrensel zannediyorlar. 28 Şubat 
döneminde YÖK aynı noktadaydı; yabancı dilde 
metin yazılmasını teşvik ediyordu. O dönemde 
yabancı dilde metin yazanların çok büyük bir 
kısmı hangi konuda çalışıyordu? Ya etnik konu-
lar üzerinde veya İslam konusunda çalışıyordu.

Sinemacıların altmışlardaki tartışmasını 
nasıl konumlandırıyorsunuz? Yerli olma 
derdini mi yoksa mahalli olma derdini mi 
taşıyorlardı?

Mahalli olma dertleri yoktu, yerli olma gibi 
bir dertleri vardı. Bir kısmı milliyetçi bir ton taşı-
yordu. Bugünkü muhafazakârlar, solcular ve libe-
raller altmışlı yıllara baktıkları zaman sosyalist, 
komünist entelektüelleri milliyetçi-muhafazakâr 
görürler. Hüseyin Etil’in sunduğu bildirideki Ar-
kadaş (1974) filmine yaklaşım, tipik solcuyla libe-

ralin filme yaklaşımıyla örtüşüyor. Yılmaz Güney 

nedir? Muhafazakârdır. 

Şimdi Türkiye’ye ve yurt dışına baktığımız-

da Yılmaz Güney sinemasına yönelik öyle çok 

olumlama söz konusu değil. Ama yeni sinema-

ya yönelik bir olumlama var. Mesela Nuri Bil-

ge sineması hiçbir dönemde benim anladığım 

gibi milli ve yerli diye nitelenmez. Şimdi baktı-

ğınız zaman Türkiye’nin en ciddi yönetmenle-

rinde biri Lütfi Akad ama Akad’ın uluslararası 

ödülü yok.

Metin Erksan’ın var sadece.

Erksan’ın en önemli filmi hangisi? Susuz Yaz 

(1963), herkesin dilindeki hikâye bu. Bana göre 

Erksan’ın Kuyu (1968) filmi daha ciddi, daha iyi. İki 

film de birbirinden güzel o ayrı, ama bu bir ezik-

likten kaynaklanıyor. Jürinin söylediği ne: “Habil-

Kabil hikâyesini, en evrensel meseleyi çok çağdaş 

bir biçimde anlatmıştır.” Bunları söylerken aynı 

şeyi mi söylüyor, bunların gerekçeleri var mı? Ba-

kıldığı zaman olayın bir boyutu da şu: Türkiye’de 

Sinematek’in kurulduğu süreçte Susuz Yaz kaçırı-

larak gidiyor. Film gayri resmi kanallardan gitmese 

ödül kazanması mümkün değil. Yol’a (1982) baktı-

ğınız zaman Yol farklı bir şey.
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Yol ideolojik bir film.

İdeolojik olması ile ilgili değil. Adamın o dö-
nemdeki haletiruhiyesiyle de ilgili. Bana göre 
haklı tarafları da var. Haklı veya haksız içeri gir-
miş, orada ömür billah duracağı zaman adamın 
haletiruhiyesi değişir. Cannes’da ödül kazan-
masını -tamam, iyi film o ayrı- ülkedeki politik 
ortamdan ayrı düşünmek mümkün değil. Bu bir 
biçimde Türkiye’deki demokrasi mücadelesine 
Batı desteği olarak algılanıyor.

Sempozyumda çokça atıf yapıldı kendisine, 
Kemal Tahir yerli kavramını mı kullanıyor?

Kemal Tahir’in yerliliğinde coğrafi bir kav-
ram var. Tahir sürekli olarak Anadolu insanı di-
yor. Bu kavram Halit Refiğ’de, Metin Erksan’da 
yok. Metin Erksan ulusal sinema diye birkaç 
kere kullanmış olabilir. Metin Erksan altını çi-
zerek ulusalı kullanıyor. Ben milli demiyorum, 
ulusal daha yenilikçi diyor. Benim solculuğu-
ma daha yakın demeye getiriyor. Metin Erksan 
Yücel Çakmaklı gibi milli sinema demiyor. Yü-
cel Çakmaklı’nın sinemasında dini motif yok 
değil ama milli motif de var. Baktığınız zaman 
Erksan’ın, Refiğ’in, Tahir’in, Şasa’nın arasında 
farklı bir şey var. Lütfi Akad’ın arasında farklı bir 
şey var. Akad öbürlerine göre belki Halit Refiğ 

ölçüsünde Batılı. Batı dillerine hâkim ve üst gelir 
grubundan geliyor. Ayşe Şasa’nın çok daha uzun 
bir yolculuk yapması gerekti. Hem onun başla-
dığı yerde değiller hem onun gittiği yere kadar 
gitmemişler veya gidememişler. Halit Refiğ de 
farklı bir figür. Kemal Tahir’den bile isteye etki-
leniyor ama Kemal Tahir’i zaman zaman yanlış, 
çoğu zaman eksik anlıyor. Kemal Tahir’in Metin 
Erksan üzerinde etkisi belki de en az olanı. Me-
tin hiçbir Kemal Tahir romanını uyarlamamıştır. 
Bunlar düşünce çabası içinde farklı yerlere gel-
miş insanlar. Benzemeden ziyade ayrışma var. 

Ayşe Şasa bu ayrışmada nerede duruyor?

Ayşe Şasa’nın farklılaşması Ve Recep Ve Zeh-
ra Ve Ayşe (1983) ve Gramofon Avrat (1987). Ayşe 
Şasa, Metin’in aksine o tür insanlara sempa-
tik bakabiliyor. O karmakarışık hikâyede Yücel 
Çakmaklı o dönemin solcu entelektüeli. Solcu 
sinemacılar Yücel Çakmaklı’ya, Metin Erksan’a 
ve Halit Refiğ’e baktıklarından daha olumlu 
bakıyorlar. Mesela Akad’a en sert eleştiriyi Si-
nematek çevresi değil, bizatihi Refiğ yaptı. Sı-
nıfsal olarak Osmanlıyı tanımaması anlamında 
bir şeyler söylüyor. Aralarındaki farklılaşma çok 
net.  Metin Erksan’da, Akad’da bariz bir sürekli-
lik var. Kemal Tahir’de o süreklilik yok, değişim 
hızlı ve belirgin. Refiğ değişime daha yatkın ama 
hareketli bir zeminde hareket ediyor, farklı farklı 
noktalara geliyor. Zaten bunun en önemli gös-
tergesi Erksan’ın, Refiğ’in, Akad’ın film çekme 
serüveni belli bir tarihte noktalanıyor. Yani biri-
nin 74’ten, diğerinin 77’den sonra uzun metrajlı 
filmi yok. Ama Refiğ 1996’ya kadar film çekecek. 
Atıf Yılmaz neredeyse ölene kadar film çekecek. 
Ayrışmalar çok merkezi, net bir biçimde. Ama 
herkes bunları beşi bir yerde, beşi de birbirine 
benzer zannediyor. i
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PERSPEKTIF

TEHLİKENİN
 FARKINDA MISINIZ

ABD-KUZEY KORE RESTLEŞMESI KONUYU YENIDEN 
GÜNDEME TAŞIMIŞKEN, NÜKLEER SAVAŞ TEMALI 

FILMLERI INCELEMENIN TAM SIRASI.

BETÜL DURDU

Diktatörle Görüşme, 2014
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PERSPEKTIF

ABD VE INGILTERE 
MEDYASI 
NÜKLEER SAVAŞ 
YAYGARASI 
KOPARIRKEN, 
SOVYET RUSYA’DA 
BU FIKIR PEK 
UMURSANMAZ.

Soğuk savaş bitti fakat etkisi devam edi-
yor. Sovyetler Birliği’nin dağılmasından sonra 
albenisini kaybetmesi beklenen nükleer savaş 
hikâyeleri, tarafl ardaki küçük değişikliklerle 
eski canlılığını hâlâ koruyor. Hâlihazırda Or-
tadoğu yeterince karışmışken başlayan ABD 
ve Kuzey Kore arasındaki restleşme, nükleer 
savaş fikrini yeniden gündeme taşıdı. Her iki 
taraf da dünyayı kurtarmak için birbirlerini 
yok etmeleri gerektiğini söyleyedursun, kıya-
met senaryoları çoktan yazılmaya başladı bile. 
Nükleer savaş fikri, yakın zamanda Kuzey Kore 
liderine yapılan suikastı anlatan Diktatörle Gö-
rüşme (Th e Interview, 2014) filmiyle yeniden 
gündeme gelmişken, yalnızca aktörleri değişen 
hikâyenin sinema serüvenini başa dönüp ince-
lemenin tam sırası.

Atom bombası İkinci Dünya Savaşı ön-
cesinde uygulanabilir olmadığı umut edilen 
bir çalışma alanıyken, tecrübe edilmesiyle 
birlikte hafızalarda derin iz bırakır. Saldırılan 
kadar saldıranı da etkisi altına alan, 1945’teki 
Hiroşima ve Nagazaki travmaları, filmlerde 
çok kez ve farklı şekillerde yorumlanır. Geç-
mişten günümüze sinemadaki nükleer savaş 
hikâyelerinin bazıları oldukça akıcı bazıları da 
karanlık ve rahatsız edicidir. Hikâyelerin temel 

motivasyonu ABD ile Sovyet Rusya arasındaki 
Soğuk Savaş’ın nükleer savaşa dönüşme ihti-
malidir. Tüm bu anlatılarda, olayların seyri üç 
farklı yoldan devam eder. Öte yandan ilginçtir 
ki ABD ve İngiltere’de medyanın nükleer savaş 
yaygarası kopardığı, konuyla ilgili onlarca fil-
min çekildiği dönemde konunun muhatapla-
rından Sovyet Rusya’da nükleer savaş fikri pek 
de umursanmaz.

Soğuk Savaş, Sıcak Propaganda

İlk olarak halkın üzerindeki nükleer sa-
vaş paranoyasını yatıştırmaya odaklanan, 
nükleer bomba tehlikesini bertaraf etmeye 
çalışan istihbarat servisi elemanlarının bol 
aksiyonlu filmleri karşımıza çıkar. İki taraf 
arasındaki nükleer silah mücadelesini kı-
zıştıran güzel bir kadın, hem yakışıklı hem 
cesur bir jön ve ortalığı karıştıran komü-
nistler bir araya gelince mükemmel formül 

Aşktan da Üstün, 1946
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ÇIKABILECEĞINI 
ELE ALIR.

tamamlanır. Bu furyanın başlangıcı ise Alf-
red Hitchcock’a ait Aşktan da Üstün’e (Noto-
rious, 1946) dayanır. Filmi kendi kulvarında 
en ilginç yapan, Hitchcock’un MacGuffin 
olarak kullandığı mahzendeki şarap şişe-
lerinin içindeki gizli maddenin ne olduğu 
konusudur. Hitchcock 1944 yılında filmi ta-
sarlarken şarap şişelerinin içindeki madde-
yi uranyum olarak düşünür ve henüz atom 
bombasının varlığından kimsenin haberi 
yoktur. Ancak film 1946’da vizyona girdiğin-
de Hitchcock’un peşine istihbarat servisle-
rinin takılmasına neden olacak büyüklükte 
bir etki yaratır. Aşktan da Üstün’ün ardın-
dan Amerika’yı her seferinde yeniden kur-
tararak kamuoyunun nükleer savaş algısını 
politikanın lehine şekillendirmeye çalışan 
Dördüncü Protokol (The Fourth Protocol, 1987) 

gibi filmler gelir. Karakterler ve mekânlar 

değişir fakat neredeyse tamamı Aşktan da 

Üstün’ün farklı varyasyonlarıdır. Bu filmle-

rin Soğuk Savaş döneminde ulusal ve ulus 

aşırı antikomünist propagandanın önemli 

bir ayağını oluşturdukları inkâr edilemez. 

Kovalamaca veya aksiyon türünde ol-

masına rağmen mevzuu Sovyet Rusya-ABD 

çatışmasının dışına taşıyan bir kovalamaca 

filmi vardır ki özellikle bugünden bakıldı-

ğında bu kadarının tesadüf olup olamaya-

cağı konusunda şüpheye düşürür. James 

Cameron’ın 1991 yapımı Terminatör 2: Mahşer 

Günü (Terminator 2: Judgement Day) filminde 

kontrolden çıkan yapay zekânın yarattığı bir 

kıyamet senaryosu karşımıza çıkar. Filmde 

Sarah’nın rüyasındaki nükleer patlama sah-

Dördüncü Protokol, 1987 Terminatör 2: Mahşer Günü, 1991
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OLACAK KADAR 
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nesi için, ABD Federal Nükleer Test Labora-
tuvarı üyeleri, gayriresmi de olsa “Şimdiye 
kadar bir filmde yaratılan en doğru nükleer 
patlama tasviri” açıklamasını yapar. Tesla ve 
SpaceX’in CEO’su Elon Musk’ın geçtiğimiz 
aylarda yaptığı “Yapay zekâ güvenliğinden 
endişe duymuyorsanız, duymalısınız! Ku-
zey Kore’den çok daha riskli!”1 açıklamasıy-
la film daha fazla anlam kazanır. İlginçtir ki 
filmde kıyamet günü olarak tasvir edilen 29 
Ağustos 1997 tarihi aynı zamanda 1949 yı-
lında Sovyetler Birliği’nde yapılan ilk atom 
bombası testinin yıldönümüdür ve film, 
yirmi altı yıl sonra yine bir 29 Ağustos’ta 3D 
olarak vizyona girerken dünya Kuzey Kore’yi 
ve yapay zekâyı tartışıyor.

1 12 Ağustos 2017 tarihli tweet

Eleştirel ve Mesafeli

Nükleer savaş meselesi Hollywood’un ağ-

zında sakız olmuşken karşı tepki Amerika’nın 

içinden gelir. Stanley Kubrick, Dr. Garipaşk’ta 

(Dr. Strangelove, 1964) kamuoyu nezdinde nor-

malleştirilmeye çalışılan nükleer silahlanma-

nın nasıl kontrolden çıkabileceğini absürt bir 

dille ele alır. İnsanlığın kaderi tayin edilirken 

otoriteye sahip olanların ne kadar aklıselim 

olabileceğini sorgular. Tüm sistem mükem-

mel bir biçimde yaratılmış olsa da bu kadar 

rasyonel bir sistemin istisnası olacak bir ruh 

hastası ortalığı karıştıracaktır. 

Kubrick’in itirazı dışında gelişen bir 

başka anlatı formu, post-apokaliptik film-

ler, yine nükleer silah tehlikesine odaklanır. 

Peter Watkins, Savaş Oyunu (The War Game, 

1965) ile nükleer bir saldırının sonuçlarını o 

kadar rahatsız edici bir biçimde beyazper-

deye taşır ki tamamıyla kurmaca olmasına 

rağmen film En İyi Belgesel dalında Oscar 

ödülü kazanır ve yaklaşık yirmi yıl boyunca 

sakıncalı olduğu gerekçesiyle televizyonlar-

da gösterilmez. Daha sonra gelen uzun bir 

serinin ilk film Maymunlar Cehennemi (Pla-

net of the Apes, 1968) ise meseleye bilim ve 

Dr. Garipaşk, 1964
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etik çatışmasının tam ortasından dalar. İn-

sanla maymunun yer değiştirdiği uzak bir 

gelecekte, nükleer silahlanma, soğuk savaş 

konuları eleştiri oklarının hedefindedir.

Acılara Tutunmak

Seksenlerde sinema teknolojisinin geliş-

mesiyle post-apokaliptik filmlerde gerçeğe 

yaklaşma ve dolayısıyla travmatik görüntü 

kullanma eğilimi bariz şekilde kendini belli 
eder. Kansas’a düzenlenen nükleer saldırıyı 
konu alan Ertesi Gün (The Day After, 1983) 
soğuk savaş müzakerelerini haber veren 
bültenlerde VTR olacak kadar kültleşirken, 
Vasiyetname (Testament, 1983) nükleer sal-
dırı sonrasında radyasyona maruz kalan 
Wetherley ailesinin yavaş ve acı dolu ölüm 
süreçleri ile yüzleştirir. Japonya’yı dışarıda 
tutarsak dünyanın şimdiye kadarki tüm 
savaş tecrübesinin konvansiyonel silahlara 
dayanması seyircide farkındalık yaratmayı 
güçleştirir. Post-apokaliptik nükleer savaş 
sahneleri, her şeyi bildiğini sanarak kendini 
güvende hisseden seyirciyi, tahayyül dahi 
edemeyeceği acılarla yüzleştirme ve tabi-
ricaizse onu “uyandırma” ümidiyle detaylı 
şekilde perdeye yansıtılır. 

İnsanın savaş tecrübesini sorgulayan 
bir başka filmse tek mekânlı bir animas-
yon olarak sade bir biçim kullanan Rüzgâr 
Estiğinde (When the Wind Blows, 1986). 
Film İkinci Dünya Savaşı’nı görmüş yaşlı 
bir çiftin olası bir nükleer saldırıdan hü-

Rüzgar Estiğinde, 1986

Vasiyetname, 1983
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ARASINDA GIDIP 
GELIR.

kümetin yayınladığı talimatnamelerle ko-
runmaya çalışırken daha önce karşılaşma-
dıkları bu durumun vahametinin neden 
farkına varamadıklarına odaklanır. Yaşlı 
çiftimiz için savaş, ailenin elektrik kesi-
lince bir araya gelmesine benzer bir sere-
moniden ibarettir; yalnızca bir sığınakta 
bir süre vakit geçirmektir. Filme değişen 
savaş koşullarının farkında olmamaktan 
kaynaklı, seyirciyi rahatsız eden bir aşırı 
iyimserlik hâkimdir. Sürekli paniğe gerek 
olmadığını söyleyen karakterler bir bakı-
ma seyirciye “Paniğe yer var” demektedir. 
Herhalükârda bilgimizin dünya üzerinde-
ki etkisiyle yarattığımız nükleer kıyamet 
ihtimalleri üzerine düşünceler bizi şaşkın-
lığa düşürmeye devam eder.

Doğrudan Hiroşima ve Nagazaki etki-
lerini konu edinen filmler genel anlamda 
travma, yas ve iyileşme arasında gidip ge-
lirler. Shôhei Imamura’nın Kara Yağmur’u 
(Kuroi ame, 1989) patlamanın beş yıl sonra-
sını ele alır ve karakterler travmatik olayın 
gerçekliğini kabul edip etmemek konusun-

da kararsız bir tutum sergiler. Öte yandan 
Alain Resnais Hiroşima Sevgilim (Hiroshima 
mon amour, 1959) ile ortak trajedilere odak-
lanarak travmanın kabul ve yas sürecini 
ele alır. Ağustosta Rapsodi’de (Hachigatsu no 
kyōshikyoku, 1991) ise Akira Kurosawa barı-
şa ve iyileşmeye çalışmaya dair bir hikâye 
anlatır. Ne de olsa acılar unutulmuş gibi 
davranılabilir, belki kısa süreliğine de olsa 
barış gelir fakat gerçekte insanların kalbi-
nin derinliklerindeki acılar hep tazedir. i

Kara Yağmur, 1989
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İki Dil Bir Bavul belgeseli ile 
tanıdığımız yönetmen Orhan 
Eskiköy’ün dördüncü uzun metrajlı 
çalışması Taș, 13 Ekim’de vizyona 
girdi. Issız bir dağ köyünde geçen 
ve yirmi yıl sonra köye gelen bir 
gencin yarattığı gizemin peşine 
düşen Taș, inanç olgusuna dair 
soru ve sorgulamalara kapı 
aralıyor. Zamansız ve mekânsız bir 
atmosferde kadim soruların peşine 
düşen yönetmen Orhan Eskiköy 
ile Taș’ın geri planındaki düşünsel 
yolculuğu ve biçimsel tercihlerindeki 
motivasyonu konuştuk.

SÖYLEŞI: AYBALA HILÂL YÜKSEL

ORHAN ESKİKÖY
DOKUNAKLI 
FILMLER YAPMAK 
ISTEMIYORUM

SÖYLEŞI
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İki Dil Bir Bavul ve Babamın Sesi, ülkemizin 
sorunlarına doğrudan değinen yapımlardı. 
Taş ise fazlasıyla “kurgulanmış” bir evren-
de geçiyor. Nasıl bir düşünsel sürecin so-
nunda bu noktaya geldiniz? 

Ülkenin içindeki sorunlar bitecek gibi 
görünmüyor. Bu filme başlarken de aynı 
dertler üzerine düşünüyordum. Fakat bun-
ları düşünürken film yapmaktan başka 
sorumluluklar duyduğumu da fark ettim. 
Sonra istediğim gibi bir filmi hiçbir za-
man yapamayacağım korkusuna kapıldım. 
Hatta ülke böyle giderse benim gibiler bir 
daha film yapma şansını bulamayacaklar 
diye de ayrıca korktum. Sonra böyle bir 
film yapmaya karar verdim. Omuzlarımda 
hissettiğim ve kendi kendime yüklendiğim 
politik gerçeklerden, politik ama gerçeküs-
tü bir yere doğru baktım.

Taş’ta inanç köydekileri birleştiriyor ve 
ayırıyor. Davranışlarının meşruiyeti-
ni sağladığı gibi, kişilerin söylemlerini 
ve hatta aralarındaki iktidar ilişkilerini 

etkiliyor. Böyle bir hikâye anlatma fikri 
nasıl ortaya çıktı?

İnanmak en çok iktidarda olanların eli-
ne geçtiğinde araca dönüşür. Bir gün söyle-
diklerini başka bir gün yine aynı nedenle 
unutuverirler. İnanç, inanılan ile inanan 
arasında kalmaz ne yazık ki. Sürekli ya dı-
şavurulur ya da sesli biçimde başkalarına 
malzeme olur. Ülkeme baktığımda böyle 
bir tablo gördüğüm için bu filmi yaptım.  

Selim’in meçhul geçmişi, yakın tarihi-
mize referanslar verse de bu referans-
lar mümkün mertebe eksiltilmiş. Daha 
dolaylı ve kavramsal bir anlatıyı mı he-
deflediniz?

Güncel olan ve bazı duygulara karşılık 
gelen dokunaklı filmler yapmak istemiyo-
rum. Uzun yıllardır tartışılan ve tartışılma-
sı muhtemel kavramlar üzerine düşünüyo-
rum. Anlamadan sürekli duygulanıyoruz. 
Sonra da neye duygulandığımızı unutu-
yoruz. Hatta körleşecek kadar unutuyo-
ruz. Anlam doğrudan kavranamaz benim 

SÖYLEŞI

OMUZLARIMDA 
HISSETTIĞIM 
POLITIK 
GERÇEKLERDEN, 
POLITIK AMA 
GERÇEKÜSTÜ BIR 
YERE BAKAN BIR 
FILM YAPTIM.
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açımdan. Herkesin anlamı kavramak için 
soracağı sorular farklıdır, bulacağı cevapla-
rı yorumlama şekli de. Bu nedenle cevapla-
rı yüzyıllardır aranan birkaç soru sordum. 
Kendi cevaplarımı dikte etmeden vermeye 
çalıştım. 

Memur karakteri hikâyeye politik bir 
boyut kazandırmakla birlikte, tabiri ca-
izse karikatürize bir tarafı var. Aynı za-
manda yoldan çıkaran, köleleştiren bir 
karakter. Memur’u nasıl tasarladınız?

Memur bir bakıma korku nesnesi. Bil-
mediğimizden korku duyarız ya. Öyle bir 
işlevi var. Yeteri kadar soru sormuyor köylü-
ler. Hemen kanıksıyorlar. Bunun çok güncel 
olduğunu düşünüyorum. 

Filmde dua etme ritüelini bütünüyle gör-
selleştiren, sinematografik bir din tasarı-
mı mevcut. Nereden esinlendiniz?

Biraz çocukluğumdan kalma hatıralar-
dan esinlendim. Bazı mezar ziyaretlerinden, 
bir de türbe ziyaretlerinden. Kutsal olana 
karşı saygının nasıl gösterildiğiyle ilgili he-
pimizin hafızasında olan şeyler bunlar. Ben 
sadece biraz değiştirdim ve oyuncuların 
inanmalarını sağladım. 

Senaryo sürecinde yazar Murat Gülsoy ile 
çalıştınız? Hikâyeye nasıl katkıları oldu? 

Murat’la daha çok kavramlar üzerine uzun 
uzun konuştuk. Senaryoyu üç defa başka 
hikâyelerle yeniden yazmak zorunda kaldım. 
Hem bütçe yüzünden hem bazı teknik me-

INANÇ, INANILAN 
ILE INANAN 

ARASINDA 
KALMAZ, SÜREKLI 

DIŞAVURULUR 
VEYA BAŞKALARINA 

MALZEME OLUR.

SÖYLEŞI
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seleler nedeniyle. Murat bu hikâyeleri tekrar 
kurmama destek oldu. 

Filmin siyah beyaz olmasına, çekimle-
re başladıktan sonra karar verdiğinizi 
söylemiştiniz. Bu karar, siyah beyazın 
estetiğine yönelik yeni bir görsel tasa-
rım gerektirmedi mi?

Filmin siyah beyaz olmasını içeriğini 
desteklemek için tercih ettim. Genel olarak 

filme yayılan ikilikler üzerine kafa yorarken 
bu tercihin ne kadar yerinde olduğunu per-
dede gördüğümde fark ettim.

Sonradan siyah beyaz kararını verdiğimiz 
için ve kostümler, mekânlar, ışık tasarımı da 
renkli çekime göre hazırlandığından geri dö-
nüp baştan bir tasarım yapmamız mümkün 
değildi. Öyle olmasını isterdim tabii.

Filmin çok iyi bir oyuncu kadrosu var. 
Jale Arıkan, anne karakterinde filme 
çok şey katıyor. Cast sürecinden biraz 
bahseder misiniz? Oyuncular ile nasıl 
bir çalışma yürüttünüz?

Çok uzun bir çalışma süreci geçirmedik 
açıkçası. Jale ve Muhammet (Uzuner) senar-
yoyu yazarken aklımdaydı. Diğer isimleri 
ararken çok zorlandım. Oyuncu aramak hem 
çok sıkıcı geldi bana hem de hazırlık evresini 
verimsiz geçirmeme neden oldu. Yaşlı oyun-
cuların bazılarıyla sette tanıştım hatta. 

Bu sıralar neler üzerinde çalışıyorsu-
nuz? Yeni projeler netlik kazandı mı?

Belgesel projelerim var. Birini yazmaya 
yeni başladım. Bir de seneye çıkarmayı plan-
ladığım öykü dosyam var. i

SIYAH BEYAZ 
KARARINI 
VERDIKTEN SONRA 
KOSTÜMLERI, 
MEKÂNLARI, 
IŞIKLARI BAŞTAN 
TASARLAMAK 
ISTERDIM.

SÖYLEŞI
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Gündelİk 
Hayatın Şİİrİ

Mekânlar ve Yüzler, sadece 

insanların veya yerlerin hikâyesini 

değil, iki sanatçının yolculuğunu ve 

yaşamlarını da anlatır.

DÖNDÜ TOKER



BELGESEL ODASIBELGESEL ODASI

Agnès Varda ve JR ortak projesi, kur-
maca belgesel Mekânlar ve Yüzler (Visages, 
villages, 2017), Filmekimi’nin beklenen 
yapımlarından biriydi. Aktif bir şekil-
de sanatını sürdüren ve yönetmenliğin 
yanında aynı zamanda iyi bir fotoğrafçı 
olan Varda, Fransız Yeni Dalga sineması-
nın öncülerinden sayılıyor. Adını görece 
az duyduğumuz sokak sanatçısı ve fotoğ-
rafçı JR, daha önce İstanbul sokaklarına 
da taşınan “Şehrin Kırışıklıkları” proje-
sinden hatırlanabilir. JR ile Varda’nın kar-
şılaşmalarıysa belgeselde bahsedildiği 
gibi 2015 yılındaki bir tesadüfe dayanıyor. 
Böylece biri seksenli yaşlarının sonunda, 
diğeri otuzlarında iki sanatçı macera dolu 
bir yapıma imza atmaya karar verir. 

İkilinin parodivari ilişkisi, diyalog-
ları belgeselin akıcılığını artırır. Hem 
kendisine hem de Fransa’nın kırsalına 
dair detaylar sunan Varda, izleyiciyi 
düşünmeye iter. İsmiyle müsemma 
belgesel, sanatçının dünyasını doğal-
lıkla yansıtır. Kıyafet seçimi, küt kesil-
miş ve iki renkli saçları ile Varda, genç 
sokak sanatçısının kendisiyle dalga 
geçmesine aldırmaz ve JR’ın “kırışıkla-
rından kas yapmış” olması gibi yaşıyla 
ilgili şakalarını reddetmez. JR. hoplar, 
zıplar, koşarken Varda yaşının sakinliği 
ve yavaşlığıyla hareket eder ve ikisinin 
uyumsuzluğu seyirci açısından garip 
bir armoni yaratır. 

Varda’nın belgeselde yer verilen is-
teklerinden biri eski arkadaşlarından 
Godard’ı ziyaret etmektir. Aralarındaki 
bağ zayıfl amış olsa da arkadaşını ve 
filmlerini andıkça nostaljiye kapılan 
yönetmen, Godard’ın evinin kapalı ol-
duğunu ve cama şifreli bir mesaj yazıl-
dığını görür. Yazılanlar Varda’yı büyük 
bir hüzne sürüklerken, JR takmaktan 
vazgeçemediği gözlüklerini çıkararak 
Varda’nın moralini yükseltmeye çalışır. 
Böylesi insani detaylar film boyunca 
sıkça karşımıza çıkar.

Mekânın Hafızası İnsanın Ruhu

Filmde, Varda ve JR dev bir fotoğraf 
makinesi şeklindeki araçlarıyla Fran-
sa’nın bazen unutulmuş ve sakin yerle-
rine yolculuk yapar. Gittikleri yerlerde 
işçi, garson, çiftçi, postacı gibi sıradan 
gözüken insanlarla çalışırlar. Varda’ya 
göre, sade görünenin, dikkat çekmeyenin 
ardında birçok hikâye saklıdır ve onları 
yakalamak daha değerlidir. Şöhretle ilgisi 
olmayan insanların devasa fotoğrafl arı, 
duvarlara ve konteynırlara yerleştirilir. 
Anonim insanlar kendilerinden izlerle, 

IKILININ 
UYUMSUZLUĞU 

SEYIRCI AÇISINDAN 
GARIP BIR 

ARMONI YARATIR 
VE BELGESELIN 

AKICILIĞINI ARTIRIR.
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belirginleşir. O artık koca bir binadan 
tüm mahalleye göz kırpan postacı veya 
çalıştığı tarlasını dev imajıyla koruyan 
çiftçi olur. Yani vardır ve oradadır. Yö-
netmen olarak Varda’nın tavrı, insanlara 
haklarını iade etmeye dayanır. Ne çok 
kahramanlaştırır ne de silikleştirir. Kendi 
fotoğrafını izleyen insanların kimi mutlu 
olur, kimi şaşırır, kimiyse huzursuz olur. 
Varda bunlar arasında ayrıma gitmez, 
yaptıkları projeyi yüceltmez. 

Şu da bir gerçektir ki ikili, karşılaş-
tıkları insanların hayatına bir şekilde 
dokunur ve onları değiştirirler. Belirli bir 
duyguyu uyandırır ve farkındalık yara-
tırlar. Belgeselde sivrilen çalışmalardan 
biri, liman konteynırlarında çalışan iş-
çilerin Varda’nın görünmez olduklarını 
düşündüğü eşleriyle ilgilidir. Liman, 
onlarca konteynırın üst üste konma-
sıyla oluşturulan üç kadının portresine 
ev sahipliği yapar. Artık onlar eşlerinin 
arkasında olduklarını söyleyen kadınlar 
değildir, eşlerine ve diğer erkeklere karşı 
dimdik duran, görünür figürlerdir. 

Limanda olduğu gibi, mekânlar ken-
dilerine ait bir hafıza taşır. Bu hafıza, 
hem hatırlamayı sağlar hem de unutu-
luşa tanıklık eder. Büyük taş yığınına 
yerleştirilen insan figürü, kıyıya vuran 
dalgalara ancak bir gün dayanabilir. Su, 
bu geçici imajın izlerini tamamen siler. 
Ancak bu durum ne Varda’yı ne de JR’ı 

hayal kırıklığına uğratır. O mekâna kısa 

süreliğine de olsa bir anı bahşetmişler-

dir. İnsanın kendisinin kalıcı olamadığı 

bir dünyada imajının silinmesi nasıl bir 

felakete yol açabilir? Varda, bir var bir 

yok olduğunu hatırlatarak, kendisinin de 

herkes kadar ölümlü olduğunu vurgular. 

Bundan korkmaz çünkü doğal sürecin 

farkındadır. Varda’nın ölüme ve hayata 

dair sözleri, belgeselin seyriyle iç içe ge-

çer. Amacı bu olmasa da filmin yolculu-

ğu, insan ruhunun yolcuğuna dönüşür. 

VARDA’NIN SANATI 
INSANLARA 

HAKLARINI IADE 
ETMEYE DAYANIR, 

ONLARI NE 
KAHRAMANLAŞTIRIR 
NE DE SILIKLEŞTIRIR.
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Sanat Rastlantısallıktan Doğar

Barthes sanatın rastlantının içinden 
seçilen olduğundan bahseder. Açıklana-
bilir görünen, açıklanamaz kılınır. Rast-
lantılardan oluşan yaşamdan bir parça 
seçilir ve sanat eserine dönüşür. Sanatçı 

yaratan değil, imgeleri değiştiren, hatta 

deforme edendir. Varda ve JR’ın yaptığı 

yolculuk da bir plan üzerinden gitmez. 

Karşılarına çıkan herhangi bir kişi ya da 

yer onların yapıtı olabilir. Yolda karşılaş-

tıkları ve kimi çekeceksiniz diye soran 

çiftçiye verdikleri yanıt “mesela sizi” 

olur. Varda, bu şekilde çalışmanın daha 

fazla olasılığa kapı aralayacağını düşü-

nür, nitekim öyle de olur. Belgesel türü, 

böyle bir düşünce için uygun biçemi sağ-

lar. Kurguda yapılan seçimler, filmin film 

olduğunu ne tam anlamıyla hatırlatır ne 

de unutturur. Mekânlar ve Yüzler, sadece 

filme konu olan insanların, yerlerin veya 

duvarların değil, iki sanatçının yolculu-

ğunun ve yaşamlarının da hikâyesini 

anlatır. Varda espri yapan, üzülen, huzur 

duyan veya sadece gözlerini ameliyat et-

tiren bir insandır. Ancak dünyayı puslu 

görmesi onu ne fotoğraf çekmekten ne 

de güzellikleri fark etmekten alıkoyar. 

Böyelece JR ile yaşadığı sıradanlıkları sa-

nata dönüştürebilir.

JR Varda’nın el ve ayaklarının fo-

toğrafını çektiğinde bunun neye dö-

nüşeceği başta tahmin edilmez. Film 

boyunca seyircinin merakını koruyan 

da budur. Tren vagonlarında, kocaman 

gözlerin uzaklara doğru yol aldığını 

gördüğümüzde ise, etkisinden kurtu-

lamayız. Varda’nın ömründe yapama-

dığı pek çok şey, göremediği pek çok 

yer vardır ancak o vagonlardaki gözle-

riyle yeni yerler seyredecek, ayaklarıy-

la yeni topraklara basacaktır. Sıradan 

ve insani olana değer veren bütün bu 

dokunuşlar, filmi belgeselin ideolojik 

veya politik çizgisinden çıkarıp, lirik 

bir yapıya taşır. i

BELGESEL ODASI

MEKÂNLARIN HAFIZASI 
HEM HATIRLAMAYI 
SAĞLAR HEM DE 

UNUTULUŞA TANIKLIK 
EDER.
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AÇIK ALAN

Başka Dilde Aşk (2009) benzer stereo-
tipler ile sıradan, sonu başından belli bir 
aşk hikâyesi yerine; âşıkların arasında 
ekonomik, sosyal bariyerlerin yanı sıra dil 
gibi büyük bir engelin de olduğu imkânsız 
bir aşk hikâyesini konu eder. Mert Fırat’ın 
canlandırdığı Onur karakteri konuşma ve 
duyma bağlamında dezavantajlı bir bi-
reydir. Saadet Işıl Aksoy’un hayat verdiği 
Zeynep ise Onur’un fiziksel yetersizlikleri-

ni hiçe sayıp, koşulsuz bir biçimde Onur’u 
kabul eden hikâyenin özgür kadınıdır. 
Filmin bundan sonraki kısmında olması 
beklenen “zengin, kazanmayı seven ve 
rekabetçi” Aras karakterinin eski sevgilisi 
Zeynep’i Onur’dan ayırmaya çalışması ve 
Zeynep’in her şeye rağmen aşkı tercih et-
mesidir. Fakat hemen her popüler filmde 
kullanılan bu klasik drama unsurları bu 
filmde ters yüz edilir. 

Filmin sonuna doğru daha fazla altı 
çizilen çatışma unsuru, Aras karakteri 
üzerinden değil Onur’un “kötü” tarafı 
yani bir çeşit sinir hastalığı ile kurulur. 
Çiftin anlaşmazlığa düştüğü her nok-
tada Onur’un aşırı tepkiler göstermesi, 
Zeynep’in ilişkisi üzerine düşünmesi-
ne ve ikileme düşmesine neden olur. 
Zeynep’in birlikteliklerine dair endişe-
leri Onur ile başka dili konuşması üze-

Başka Ayrılıkların 
Hikâyesi

BAŞKA DILDE AŞK 
HEMEN HER POPÜLER 
FILMDE KULLANILAN 

KLASIK DRAMA 
UNSURLARINI TERS 

YÜZ EDER.

ATILLA AKALIN
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rinden değil, Onur’un öfkeli hali üzerin-
den işlenir. Bu noktada Onur’un fiziksel 
engeli arka plana atılarak ilişkisindeki 
engelin kişiliği olduğu vurgulanır. 

Bu durumda akla şu kötülük problemi 
gelir: Kötülüğü yapanın dezavantajlı (en-
gelli) olması, kötülüğün derecesini etkiler 
mi? Bu, filmdeki kritik sorulardan biri ol-
makla beraber felsefe ve teolojide Teodise 
(Kötülük Problemi) adı verilen sorgula-
malardan. Kant felsefesindeki, deonto-
lojik ve sonuççu etik bağlamında filme 
bakıldığında, soru anlamını yitirir. Çünkü 
Kantçı etiğe göre sadece yapılan eylemin 
iyiliğinden ya da kötülüğünden bahsedi-
lebilir. Bunun dışında eylemi mümkün kı-
lan öznenin üzerindeki yüklemlerin hepsi 
eylemin kendisinden bağımsızdır. 

Onur, -her ne kadar- temiz, saf bir âşık 
ve aynı zamanda bazı yönlerden mah-

rum olsa da aşırı öfkeli hali, aşkı zedele-
mek için yeterlidir. Çizilen bu portre, yine 
sinema seyircisinin alışık olmadığı bir 
tavırdır. Zira dezavantajlı bireylerle ilgili 
“toplumsal aidiyet duyulan” genelgeçer 
temsil biçimi “zaten sahip olduklarından 
başka dezavantajlarının bulunmaması” 
yönündedir. Dolayısıyla film, hem fizik-
sel hem de ruhsal sorunları olan, aynı 
zamanda da aşk yaşayan Onur karakte-
ri üzerinden sinema tarihinde benzerine 
rastlanması pek mümkün olmayan bir 
hikâye sunar.

“Toplumsal aidiyet duyulan genel-
geçer temsil biçimlerinden” kasıt duy-
ma-konuşma engeli olan ve çoğunluk-
tan ayrılan birinin evlilik, sevgililik, iş 
gibi toplumsal konularda hiyerarşinin 
alt kısımlarında olacağı endişesin-
den başka bir şey değildir. Bu kaygı 
filmde Zeynep’in ailesiyle resmedilir. 
Zeynep’in -yıllardır birbiriyle anlaşa-
mayan- anne ve babası bir olup top-
lumsal çoğunluk söylemini yeniden 
üreten bir performans sergiler. Ortak 
mottoları “Senin ne işin var bu adamla” 
olur. Bu tepkinin nedeni, dezavantajlı 
bireylerin yukarıdaki sosyal faydalara 
erişiminin kısıtlı olacağı yönündeki ba-
şat söylemdir. Film başat söylemi üre-
ten aile kurumunu işin içine katarken 
herhangi bir duygusal reaksiyona izin 
vermez. Yani ne Zeynep’in ağladığını, 
öfkelendiği veya ailesiyle kavga ettiği-
ni görürüz ne de ailenin Zeynep’e karşı 
tehdit içeren bir aşırı tepkisini seyrede-
riz. Film, Bourdieucü “doğallaştırma” 
yöntemini devreye sokar ve toplumsal 
hiyerarşiyi son derece normal gösterir. 
Benzer argümanlar Aras karakterinin 
Zeynep’e Onur’un şahitliğinde ilan-ı 
aşk sahnesinde de kullanılır. 

Tüm bu ayrımlara rağmen sıradan, 
duyarlı ve sonu iyi biten bir peri masalı 
anlatılmaz. Gizliden gizliye insanı başka 
bir insandan sembolik olarak ayıran top-

lumsal hiyerarşi, kayıplar ve eksiklikler 
üzerinden yeniden kurulur. Onur’un fi-
ziksel dezavantajı aşkı bitiren olumsal, 
karakterdeki basit nitelikler haline gelir 
ve anlamsızlaşır. Bu anlamsızlaşma Zey-
nep ile Onur’un yeni bir ayrımla ayrılma 
noktasına gelmesi üzerinden verilir. Bu 
ayrımı yaratanın fiziksel dezavantajlar-
dan farklı olduğu anlaşıldığında, arala-
rındaki aşkın koşulsuz ve dolayısıyla her 
an bitme tehlikesiyle yüz yüze olduğu 
hakikati ortaya çıkar. 

Önünde sonunda Başka Dilde Aşk’a 
sinema ve dizi sektörünün çoğunluk-
la kullandığı hiçbir fiziksel ve ruhsal 
eksiği bulunmayan “varoluşçu” aşıkla-
rın steril birlikteliklerinin bitişine ben-
zer “cool”1 bir son yazılır. Film, başat 
“imkânsızlıklar yüzünden biten aşk” 
mitinden profesyonel bir şekilde sıyrılıp, 
pür, doğal ve sınırlarda dolaşan bir aşkı 
anlattığını abartmadan belli eder. Bu da 
Başka Dilde Aşk’ı görselliği, oyunculukları 
kadar başat sosyal söylemleri ve aşkın 
kendiliğindenliğinin metinlerarasılığı ile 
kültlerden biri yapmaya yeter. i

1 Cool kavramı “hiçbir maddi-manevi eksik-
liği olmayan” manası ile kullanılmıştır.

ENGELLILER, “SAHIP 
OLDUKLARINDAN 

BAŞKA BIR 
DEZAVANTAJLARININ 

BULUNMAMASI” 
KAYGISIYLA TEMSIL 

EDILIR.
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KAMERA ARKASI

Her genç erkeğe hapse girmeyi tavsiye 

eden Culluk Yusuf, feminist köy muh-

tarı Naime, dövüşçü horoz Elekroşot, 

zenginden alıp fakire veren Rokko ve 

çetesi, mafyaya giremeyen Drej Ha-

san, mahallenin büyük abisi Cihangir... 

Adana’nın varoşlarını anlatan yönet-

men Yunus Ozan Korkut ile tek kişilik 

dev kadroyla hayata geçirdiği Benim 
Varoş Hikâyem’i, mahallenin ve filmin 

başına gelenleri konuştuk.

SÖYLEŞI: BETÜL DURDU

Yunus Ozan Korkut

IsyanImIz 
InsanlIGa
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Her şeyin Ceyhan’da başladığını biliyo-
ruz. Peki, nasıl başladı ve gelişti?

Kendimi bildim bileli sinema yapmaya 
çalışıyorum. On sekiz yaşında üniversite 
okumak için Adana’dan Ankara’ya taşın-
dım. Ankara’ya taşındığım ilk günden beri 
sinema kitapları okumaya başlamıştım. Çok 
fazla film izliyordum. Film çekmek için bil-
giye ihtiyacım olduğunu düşünüyordum. 
Eklemekte fayda var, mahallemden büyük 
bir nefretle ayrılmıştım. Doğup büyüdüğüm 
yere karşı içim nefretle doluydu.

Üniversitenin ilk yıllarında kısa filmler 
çekmeye başladım. Art house filmlerden 
etkileniyordum. Yaş ilerleyip zaman geç-
tikçe daha ciddi bir şeyler çekmem gerek-
tiğini düşündüm. Bu süreçte memleketime 
karşı öfkem dinmiş, hatta yerini özleme 
bırakmıştı. Kendimden, mahallemden yola 
çıkmam gerektiğini düşünüyordum. Arka-
daşlarıma, aileme bir borcum vardı. Onların 
hikâyelerini anlatmak hem daha kolay hem 
de daha içten olacaktı. Basit bir kamera ve 
kötü bir mikrofonla Ankara’dan Adana’ya 
gittim. Hikâye böyle başladı.

Filmin yapım sürecinde neler yaşadınız?

Çalıştığım televizyondan kovulmuştum. 
Yapacak hiçbir şeyim yoktu. Evde tek başı-
ma kendimi yiyip duruyordum. O zaman ev 
arkadaşım Mustafa Memişoğlu ile konuştuk 
ve Adana’da bir şeyler çekmenin tam zama-
nı olacağını düşündük. Sabah kalkıp kame-
ra ayarladım. Gece yola çıktım.

Yapım süreci dönem dönem keyifli, dö-
nem dönem zordu. Çekimler sırasında bir ya-
pım şirketinde çalışıyordum. Sürekli Adana’da 
olamıyordum. İş yerinden izin aldıkça, bayram 
tatillerinde, hafta sonlarında kendime zaman 
yaratıp çektim. Bazı adli sıkıntılar yaşadım 
ama bunları anlatmaktan çok hoşlanmıyorum.

Getto kültürüne benimsemiş ve içe ka-
panık insanları kamera önünde konuş-
maya nasıl ikna ettiniz?

O mahallede doğup büyüdüğüm için zor 

olmadı. Hepsi ya arkadaşım ya da akrabam. 

Bazıları çekimler bittikten sonra filmde olmak 

istemediklerine karar verdiler. Hatta fragman 

çıktıktan sonra benim ünlü ve zengin olduğu-

mu, onları kandırdığımı düşündüler. O yüzden 

onları çıkarmak zorunda kaldık. Benim Varoş 

Hikâyem’in eksik kalan kısımları vardır. Sebe-

bi bu. Hikâyeyi üzerine kurduğum karakteri 

kurguda çıkarmak zorunda kaldık.

Çekim süreci nasıl ilerledi?

Her şey çok basitti. Bir kamera bir ben bir 
de Allah. Başka da kimse yoktu. Ankara’dan 
gelmeden arkadaşlarla iletişim kuruyor-
dum. Adana’ya gittiğimde onları çekip geri 
dönüyordum.

ÇEKIMLER 
SIRASINDA 
ÇALIŞIYORDUM, 
FILMI TATILLERDE 
VE IŞ YERINDEN IZIN 
ALDIKÇA ÇEKTIM.
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Şimdiye kadar kamera karşısına geçmedik-

leri halde belgeselin bir iç dökme seansına 

dönüşmesini sağlayan neydi?

Bugüne kadar kimse onları dinlememişti. 

Bir şeylere isyanları vardı, şarkıları söylemek, 

hikâyelerini anlatmak istiyorlardı. Yok sayılma-

nın verdiği bir kin de vardı üzerlerinde. 

Mahalledeki her bir kişi başlı başına bir 

dünya. Sizce neden bir aradalar?

Tamamen iktisadi koşullar yüzünden. Kültü-
rel kodlar da var tabii ki. İşsizseniz, çaresizseniz, 
çıkamazsınız oradan. Paranız olsa bile, babanız 
cezaevindeyse ve bakmakla yükümlü olduğu-
nuz bir aileniz varsa orada kalmak zorundasınız. 
Zordur bu mahalleden çıkmak. Parasızlık pul-
suzluk, büyük bir erkeklik baskısı. O yüzden bir 
aradalar, onları bir arada tutan ortak acıları var.

Ayrılanları ve özellikle sizi mahalleye geri 
çeken şey neydi?

Bir süre sonra kentli alışkanlıkların altında bo-
ğulmaya başlıyorsunuz. Kentte her şey çok daha 
sahte ve samimiyetsiz. Mahallemdeki gerçek ve iç-
ten insan ilişkilerini özledim hep. Daha kolay ileti-
şim kurabildiğim, kendimi anlatmak ya da satmak 
zorunda olmadığım bir yer. Hayat şartları da çok 
ucuz, elli kuruşa çay içebiliyorsunuz mesela.

Sıfır Bir dizisi ve Benim Varoş Hikâyem ile 
Adana özelinde alt kültür kendini gösterme-
ye başladı. Bu kültürel anlamda bir değişimi 
beraberinde getirebilir mi?

KAMERA ARKASI

DOĞUP 
BÜYÜDÜĞÜM 
MAHALLEMIN 

HIKÂYESINI 
ANLATMAK HEM 

KOLAY HEM DE 
IÇTEN OLACAKTI.
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Bizim film Sıfır Bir’e göre dar bir kitleye hitap 

ediyor. Sıfır Bir daha popüler, Adana sokakların-

da etkisini görebiliyorsunuz. Yine de küçük bir 

dalga sadece, bir değişime sebep olabileceğini 

düşünmüyorum. 

Belgeseli punk kültürüne benzer bir isyan 

ve varoluş hareketinin öncüllerinden say-

mak mümkün mü?

Bir yanıyla evet. Bizim yıllardır adaletsizli-

ğe, eşitsizliğe, yoksulluğa isyanımız var. Film 

buna hizmet etmişse çok mutlu olurum. Bu 

söylem politik olmaktan ziyade insanca. Ba-

kın siz gülüyorsunuz ama biz burada bu ko-

şullarda yaşayamıyoruz demek için. İsyanı-

mız insanlığa.

Mahalleli filmi izledi mi? Filme tepkileri 

nasıldı?

İzleyenler oldu. Şimdilik olumsuz bir tepki 

almadık. Ama mutlaka kötü eleştiriler gelecek-

tir, onlara da hazırlıklıyız. 

Yeni bir projeniz ya da ileride gerçekleş-
tirmeyi planladığınız projeleriniz var mı? 
Biraz bahseder misiniz?

2018 sonuna kadar iki uzun metraj yapmak 
gibi biraz hayalperest bir hedefim var. Biri senar-
yosunu benim yazdığım, Suzan Güverte ve Okan 
Üzey’in yapımcılığını yapacağı Adana’da mahal-
lemde geçen kurmaca bir film projemiz var. Diğeri 
ise Aslı Akdağ’ın yapımcılığını üstlendiği, senar-
yosunu Zeynep Şirin’in yazdığı Ermenistan-Türki-
ye sınırında geçen bir yol hikâyesi. Çok heyecan-
landığım iki proje, umarım ikisi de gerçekleşir. i

KAMERA ARKASI

BASIT BIR KAMERA 
VE KÖTÜ BIR 
MIKROFONLA 
ADANA’YA GITTIM, 
BAŞKA KIMSE 
YOKTU.
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UZAKTAN KUMANDA

SADIK ȘANLI

ROOM 104,  AYNI MOTEL ODASINDA KONAKLAYAN 
FARKLI KARAKTERLERIN HIKÂYELERINI ANLATIYOR.

YENILIKÇI BIR
ANTOLOJİ

DRAMA



75KASIM - ARALIK 2017 HAYAL PERDESİ

UZAKTAN KUMANDA

Game of Thrones, Westworld, True Detective,  
The Night Of, The Young Pope gibi dizileriyle dikkat 
çeken ABD’li yayıncı HBO’nun yeni yapımların-
dan Room 104’un ilk bölümü 28 Temmuz’da ya-
yınlandı. Room 104, her bölümde aynı motel oda-
sına konuk olan farklı karakterlerin hikâyelerini 
anlatıyor. Her bölümü yaklaşık otuz dakika 
süren ve ilk sezonu on iki bölümden oluşan 
dizi, “çok-biçimli motel antolojisi” (multi-genre 
motel anthology) olarak nitelenen formatı ile 
dikkat çekiyor. Tek mekânda geçen ve gerilim-
korku-romantizm arasında değişim gösteren 
hikâyeleriyle yenilikçi bir yapım. 

Yapımcılığını ve senaristliğini Jay ve Mark 
Duplass Kardeşlerin üstlendiği Room 104, me-
saj kaygısı gütmeyen, yaratıcı ve ucu açık 
hikâyeleri, yer yer başvurduğu gerçeküstücü an-
latı yoluyla farklı arayışların peşindeki seyirciler 
için başarılı denemeler izleme imkânı sunuyor. 
Oyunculuk da yapan Duplass Kardeşler, Room 
104 öncesinde Togetherness, Transparent, The 
Mindy Project gibi dizilere imza atmış, 2016’da 
yayınlanan animasyon dizisi Animals’ta da bir-
likte çalışmıştı. Bunların ardından ortaya çıkan 
Room 104, Duplassların iyi bildikleri “antolojisi 
serisi” biçimine sahip çalışmaların son örneği. 

Klasik Antolojiden Modern Antolojiye 

Televizyonda antoloji, çok da yabancı ol-
madığımız bir anlatı biçimi. Seksenli yıllarda 
ekrana gelen Alacakaranlık Kuşağı dizisi, klasik 
antoloji dramanın önemli bir ilk örneği. Dizide, 
konu, karakterler ve türler bölümden bölüme 
değişirken, yalnızca Alacakaranlık Bölgesi’ne gi-
rildiğinde gerçekleşen birtakım tuhaflıklarla bağ 
kuruluyordu. Günümüzde ise American Horror 
Story, True Detective, Black Mirror gibi yapımlar 
antoloji dramanın önde gelen örnekleri oldu. 
Fakat genellikle merkezdeki bir tema üstünden 
bağlantı kuran bu dizilerde her ne kadar bölüm-



den bölüme olaylar, oyuncular ve kostümler 
değişse de sabit bir mekâna bağlı kalınarak çe-
kilmiyorlar. 

Room 104 diğer antolojilerden bu noktada 
ayrılıyor. Nerede ve adının ne olduğunu bilme-
diğimiz otelin ucuz mobilyalardan kurulu odası 
dizinin sabit unsuru. Müşterilerin kısa süreliği-
ne konuk olduğu, herhangi bir aidiyet hissetme-
diği bu mekân; gerilimli, rahatsız edici, yer yer 
şok edici, mizahi, gizemli ve aralarında herhangi 
bir tutarlılık bulunması gerekmeyen hikâyelere 
ev sahipliği yapıyor. Pandora’nın kutusunu an-
dıran mekân, farklı hayatlar yaşayan ama gece 
aynı yatakta uyuyan karakterlerin hikâyeleriyle 
seyircinin merakını besliyor. 

Room 104 karakterlerine baktığımızda zen-
gin bir içerikle karşılaşıyoruz: Şizofren bir ço-
cuk ve çocuğun öldürmek istediği bakıcı kadın, 
çağırdıkları pizzacıya hayatının en korkunç an-
larını yaşatan çift, dini bir örgütün gizlice bu-
luşan mensupları, annesiyle telefonda gergin 
bir konuşma yapan ve kendisini yıkıma uğra-
tan sırrı öğrenen genç yazar, Tanrı ile şeytan 

UZAKTAN KUMANDA
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arasında kalan iki dindar genç, uçak kazasın-
dan tek başına kurtulan ve herkesin öldüğünü 
düşündüğü kadın, başarısızlığını yenemeyen 
ünlü tenis oyuncusu, otel odasında bomba 
yapan bir terörist ve dahası. Her bir bölüm in-
sanın karanlık noktalarını, erdemlerini, tuzak-
larını, isteklerini, inatlaşmalarını, pişmanlıkla-
rını, kısacası insana dair tüm duygu ve halleri 
ekrana taşıyor.

Deneyselin İmkânları

Room 104, son dönemde ortalama elli da-
kikaya inen dizi sürelerini otuz dakikanın da 
altına çekiyor. Yeni medyayla eşgüdümlü mik-
ro/minimal karakteriyle medyanın geleceğini 
yansıtırken, aynı zamanda televizyonun eski 
formatları güncelleyerek gelecekte nereye gide-
ceğini de sezdiriyor. Dizi, bu anlamda televizyo-
nun ruhuna uygun şekilde, yaşanan dönüşüm-
ler karşısında var olabilmek için yapılabilecek 
yeniliklerin yollarını gösteriyor. Diğer yandan 
düşük bütçeli bir iş olması ve kısıtlı bir mekâna 
hapsolmasına rağmen, bu olumsuzluklardan da 
nitelik çıkarabilmesi açısından da önemli.

Dizinin en göze çarpan eksikliği ise ucu açık 
öykülerin sonunun seyirciye bırakılması ve 
sürreal anlatı teknik eksikliklerle birleştiğinde 
yaşanan dağınıklık. Dolayısıyla kimi hikâyeler 
zorlukla çözülüyor. Bu durum, Room 104’un ge-
niş kitleler tarafından popüler bir dizi olarak be-
nimsenmesinin önündeki en büyük engel. Yine 
de daha güçlü ve iddialı hikâyelerle yapılacak 
böylesi deneysel bir çalışma, gerçek kitlesini 
bir şekilde bulacaktır. Bu eksikliklerine rağmen 
Room 104, temsil ettiği ilkler, yaratıcı ve yenilikçi 
yönü, oyuncu performansları, sürprizleri ve ca-
zip anlatısıyla ilgiyi hak ediyor. i

UZAKTAN KUMANDA
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AÇIK ALAN

SHYAMALAN, ÖLÜMSÜZ ILE GIRIŞ 
YAPTIĞI KIŞILIK BÖLÜNMESI 

SORUNUNU PARÇALANMIŞ ILE 
DERINLEŞTIRIYOR.

BAHAR YILDIRIM SAĞLAM

BİZ BİRLİKTE 
OLAĞANÜSTÜYÜZ

BİZ BİRLİKTE 
OLAĞANÜSTÜYÜZ
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AÇIK ALAN

 “İnsanın olabileceği şeylerin bir 
sınırı olmalı!” Peki ya olmazsa… İnsan, 
beyin potansiyelini ne kadar zorlayabi-
lir? Bilinçdışının kendini korumak için 
oluşturduğu her benlik, nasıl bir güç 
ortaya çıkarır? Bu bilinmeyene ya da 
doğaüstüne açılan bir kapı olabilir mi?

M. Night Shyamalan’ın 2000 yapımı 
Ölümsüz (Unbreakable) filminin ardından 
on yedi yıl geçti. Yönetmen Şubat ayın-
da vizyona giren Parçalanmış (Split, 2016) 
filminin son sahnesiyle -Bruce Willis 
sürprizi- iki film arasında bağ kurarken 
üçüncü filmin de seriye ekleneceğinin 
işaretini verdi. Shyamalan, Ölümsüz ile 
giriş yaptığı kişilik bölünmesi sorununu 
Parçalanmış ile daha da derinleştiriyor. O 
kadar ki bu defa ana kahramanın yirmi 
üç alt benliği var ve bu yirmi üç alt ben-
liğin doğuş sebebi, esas benliğin “güç-
süzlüğü”. Parçalanmış’ın son sahnesinde 

adı geçen Mr. Glass, Ölümsüz’ün sürekli 
alay edilen kahramanının lakabı. Kemik 
hastalığı nedeniyle cam gibi kırılgan 
olan kahraman, güçsüz kimliğine zıt bir 
süper kahraman kimliği arayışındaydı. 
Parçalanmış’ta ise küçük bir çocukken 
annesinden sürekli şiddet gören Kevin’ın 
yarattığı alt benliklerle, insanın güçlü 
olmak adına vücudunun sınırlarını aşa-

bileceğine tanık oluyoruz. Filmde bü-
tün alt benliklerin ortak amacı Kevin’ı 
korumak. Bu amaçla en son yarattıkları 
şey ise Canavar. Yirmi dördüncü kişilik; 
hayvanların güçlerinin karışımından 
doğan, ölümsüz, olağanüstü bir yaratık. 
Bir diğer deyişle kişiliğin en ölümcül, en 
şeytani, en tehlikeli yanı.

Analitik psikolojinin kurucusu Carl 
Gustav Jung bilinçdışının bu karanlık 
tarafına “gölge” adını veriyordu. Sahip-
lenilmeyen benlik “bilinçdışının loş 
mahzenlerine gizlenmiş gibiydi.”1 Ona 
göre gölge, saklı tutmaya çalıştığımız 
yanımızdı. Parçalanmış’ta da film bo-
yunca saklı tutulan kişilik Canavar. Her 
ne kadar Kevin’ın diğer alt benlikleri, 
Doktor Fletcher’a “Size ihtiyacımız var!” 
mailini sürekli olarak göndermiş olsalar 

1 Anthony Stevens, Jung, Ankara: Dost Ki-
tabevi, 2014, s. 92.

KEVIN’IN YARATTIĞI ALT 
BENLIKLER, INSANIN 

GÜÇLÜ OLMAK 
ADINA VÜCUDUNUN 

SINIRLARINI 
AŞABILECEĞINI 

KANITLIYOR.
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da bu ölümcül kişiliğin var olduğunu, 
ona tam anlamıyla itiraf edememişlerdi. 
Doktor Fletcher’ın sürekli adını duyduğu 
Canavar’ın varlığına hiç ihtimal verme-
mesi filmin kurguda bıraktığı boşluk-
lardan biri. Doktor, filmin başından beri 
öne sürdüğü argümanları bu tutumuyla 
çürütüyor. Acının insan beyninin sınırla-
rını zorlamadaki gücüne inanan doktor, 
kör bir adamın farklı alt benlikleriyle 
görme yetisini tekrar kazanabildiğini ak-
tarıyor ama Canavar’ın varlığına bir türlü 
inanmak istemiyor. Kendisine anlatılan-
ların bir hikâye, olsa olsa bir fantezi ol-
duğuna kanaat ediyor. Bu inanç da onun 
talihsiz sonunu hazırlıyor.

Filmdeki boşluklardan bir diğeri ise 
yirmi dört ayrı kişiliğin sadece altı veya 
yedi tanesinin derinlik kazanması. Diğer 
kişilikleri sadece bilgisayarda birer dosya 
adı olarak görüyoruz. Bu da filmin yirmi 

üç alt benliğe sahip kahraman tezini za-
yıflatıyor. Parçalanmış’ta en güçlü işlen-
miş alt benliklerden biri “Benim adım 
Hedwig. Kırmızı çoraplarım var.” diyen 
dokuz yaşındaki çocuk benlik. James 
McAvoy’un oyunculuğuyla dikkatleri 
üzerine çeken en masum, en kandırıla-
bilir benlik Hedwig, aynı zamanda en 
tehlikeli olan. Çünkü kişilikler arasın-
da dengeyi sağlayan Barry’den ışığı ça-

lan, Barry’yi etkisiz hâle getiren ve gücü 
Canavar’a veren o. Bu anlamda Shyama-
lan da kimlik üzerine filmlerinde, asıl ka-
tilin çocuk olması geleneğini bozmuyor.

Öldürmeyen Acı

Hedwig’i Canavar’a bu kadar yak-
laştıran şey ise tıpkı Mr. Glass gibi kim-
senin artık onunla dalga geçemeyecek 
olması. Parçalanmış’ta benlikleri hare-
kete geçiren güç: acı. Filmin sonunda 
tüm alt benlikler bir hatayı değil olağa-
nüstüyü temsil ettiklerini kanıtlıyorlar. 
Bununla birlikte normal insanın vakti-
nin sona erdiğini salık veriyorlar.

Filmde çizilen güçlü kişiliklerden 
biri de Dennis. Dennis de bir anlamda 
kişiliğin kötücül yanını temsil ediyor. 
Bu nedenle onun ortaya çıkması yasak. 
Doktor Fletcher’dan kendini gizleme ça-
bası bu yüzden. Dennis, üç kızı kaçırıyor 

AÇIK ALAN

YIRMI DÖRT AYRI 
KIŞILIĞIN SADECE 

ALTI VEYA YEDI 
TANESININ DERINLIK 

KAZANMASI, FILMDEKI 
BOŞLUKLARDAN BIRI.
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ve onları Canavar için av haline getiriyor. 
Parçalanmış’ta acı çekmeyenler kutsal 
yemek olurken acı çekenler hayatın tadı-
nı çıkarma hakkı kazanıyor.

Av-avcı izleği film boyunca hikâyeyi 
zenginleştiren bir katman. Dennis’in 
kaçırdığı kızlardan Casey’in çocukluğu 
da aynı iz üzerinden ilerliyor. Casey, 
babası ve amcasından avcı olmayı öğ-
renirken amcası tarafından istismar 
edilerek av haline dönüşüyor. Benzer 
bir şekilde Kevin da istismara uğrarken 
av durumundayken, Canavar’a dönüş-
tüğünde avcı oluyor.

Canavar’a av konusunda yardım eden 
bir diğer suç ortağı ise Patricia. O da ki-
şiliğin kadınsı ve tehlikeli yönünü temsil 
ediyor. Patricia, inançlarına olan bağlılığı 
dolayısıyla tehlikeli. Bu yüzden onun da 
ışığa çıkması yasak. Kevin’ın alt benlikle-
ri arasında Dennis ve Patricia’nın etkisini 

dengelemeye çalışan kişilik ise Barry. O, 

ışığın kimde olacağına karar veriyor, ta ki 

Hedwig ondan ışığı çalana dek.

Kişilikler arasındaki gelgitle bir hayva-

nat bahçesinin bodrum katına hapsedilen 

üç kızın kaçma çabası filmdeki gerilimi 

sürekli olarak artırıyor. Casey’nin geçmi-

şinin geriye dönüşler ile arka planda su-

nulması da gerilimi güçlendiriyor. Ancak 

Parçalanmış’ı izlerken, gerilimin fazlaca 
uzatılmış olduğuna dair bir his oluşuyor. 
Mesela finalde Doktor Fletcher’ın bod-
rum katına gelmesiyle doğan kurtulma 
şansı daha etkin kullanılabilirdi. Üstelik 
tam adı söylendiğinde zararsız hale gelen 
Kevin’ın bu özelliğinin ikinci deneyişte iş-
lememesi de filmin kaderini değiştirmek 
istemeyen senaryonun zorlaması gibi. 
Keza, görevlinin imdat çağrısına kulak as-
mayışı da öyle.

Casey, kurtulmak için en mantıklı 
hamleleri yapmasına rağmen kurtulu-
şunu tamamen çocukluğunda çektiği 
acıya borçlu. Parçalanmış “Öldürmeyen 
acı güçlendirir” sözüne fazlaca inanmış 
gözüküyor. Parçalanmış’ta insanlar, acı-
ları sonucu beyin potansiyellerini açığa 
çıkarıyor ve vücut kimyalarını değiştire-
biliyor. Bu onların bilinmeyene ve doğa-
üstüne açtıkları kapı.  i

AÇIK ALAN

PARÇALANMIŞ’IN 
SONUNDA TÜM ALT 

BENLIKLER BIR HATAYI 
DEĞIL OLAĞANÜSTÜYÜ 

TEMSIL ETTIKLERINI 
GÖSTERIYORLAR.
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Babamın Kanatları ile 
geçen yılın dikkat çeken 
yapımlarından birine imza 
atan Kıvanç Sezer, yeni 
projesi Küçük Șeyler ’i 
geliştirmeye başladı. 
Yönetmenden yeni projenin 
detaylarının yanı sıra, 
sinema düşüncesinin 
temellerini de dinledik.

SÖYLEŞI: AYBALA HILÂL YÜKSEL

KIVANÇ SEZER
FILMIN SAĞLAM 
BIR ALT METNI 
OLMALI

KULIS

Antalya Film Forum Kurmaca Pitching 
Platformu’nda Küçük Şeyler ile yarışı-
yorsunuz. Hikâyeden biraz bahseder 
misiniz?

Küçük Şeyler iyi bir ev, araba, çocuk ve 
yaşam koşulu isteyen orta sınıf bir çiftin 
ilişkilerinde ortaya çıkan bazı sorunlar ve 
bunları aşma çabaları üzerine bir film. İş-
sizlik, ev işleri ve hayatın küçük ve önem-
siz gibi görünen ayrıntılarına odaklanmaya 
çalışacağım. Farklı veçheleri olan çoğu in-
sanın da yabancı olmadığı bu durum üze-
rine içinde mizah da olan bir film tasarlı-
yorum. Henüz senaryo aşamasında olduğu 
için çok ayrıntı veremeyeceğim.

Politik bir meseleyi insani bir hikâyeyle 
aktaran Babamın Kanatları, farklı ke-
simlerden olumlu tepkiler aldı. Küçük 
Şeyler de toplumsal duyarlılıkları olan 
bir hikâye mi?
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Küçük Şeyler, Babamın Kanatları fil-
minde inşaatını gördüğümüz Billur Köşk 
Konutları'nı kendine mekân ediniyor. Konut 
kredisiyle hayatını bir nevi ipotek altına alan, 
geniş ve ekonomide etkili rol oynayan orta 
sınıfın konut meselesindeki konumlanışını 
düşünürseniz toplumsal duyarlılık olarak ba-
kabilirsiniz. Sınıfsal bir bakışım olduğu için 
karakterlerimi de o temelde ele almaya, ama 
aynı zamanda bir insan olarak da anlamaya 
ve anlatmaya çalışıyorum. Bence duyarlılık-
tan daha önemli olan filmin sağlam bir alt 
metin üzerine bina edilmesi. 

Küçük Şeyler için şu anda hangi aşamada-
sınız? Aklınızda birlikte çalışmayı planla-
dığınız oyuncular ve ekip şekillendi mi?

Şu anda senaryoyu geliştiriyorum. Ak-
lımda iki yetenekli oyuncu var. Onlarla ça-
lışmak istiyorum. Ama şartlara göre deği-
şiklikler olabilir. Ortak yapım durumlarına 
göre aynı ekiple çalışmayı yine isterim. 

Filmi ne zaman çekmeyi ve tabii ne 
zaman seyirci ile buluşturmayı hedef-
liyorsunuz?

Her şey yolunda giderse 2018 sonbaha-
rında filmi çekip 2019 yılında festival süre-
cinden sonra vizyona girmek istiyoruz. 

Küçük Şeyler dışında bu sıralar üzerinde 
çalıştığınız veya henüz tamamladığınız 
başka işler, projeler var mı?

Bazı projeler var fakat henüz çok erken 
aşamadalar. Zamanla onları da hayata geçir-
mek istiyorum.

Sizin eklemek istediğiniz bir şey var mı?

Antalya Film Festivali'ne Ulusal Yarışma 
geri gelsin! i

KULIS

KARAKTERLERIMI 
SINIFSAL BAKIŞLA 
ELE ALIRKEN 
INSAN OLARAK 
DA ANLAMAYA 
VE ANLATMAYA 
ÇALIŞIYORUM.
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UMUT VEREN

SALTOSALTO
DANGAL HINDISTAN’A KADIN 
GÜREŞLERINDE ILK ALTIN 
MADALYAYI KAZANDIRAN GEETA 
PHOGAT’IN VE AILESININ 
HIKÂYESINI BEYAZPERDEYE 
TAŞIYOR.

ZEYNEP DELAV
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AÇIK ALAN

DANGAL’DA 
ERKEK IŞI DIYE 
BILINEN GÜREŞ 
SPORUNUN, 
KADIN KIMLIĞI 
ÜZERINDEN 
GÖSTERILMESI 
GÜZEL BIR 
HAMLE.

Kadın kimliğinin tarih boyunca bitme-
yen mücadeleye gebe bırakılması ve “olma” 
çabalarının her seferinde feminist söylem-
ler etiketine toslaması eskiye dayanır. Bu 
yoldaki ilerlemeye her zaman çelme takılır. 
Zira çelme diye tarif etmeye çalıştığımız şey, 
cümleyi dolandırmadan söylemek gerekirse 
şiddetin diğer adıdır. Yeryüzündeki yapısal 
şiddetin musallat olduğu kadın, bugün ar-
tık yükünü en fazla çektiği zeminde, şiddete 
karşı konuşabilme, eyleme geçme cesaretini 
gösteriyor. Bu cesaretin eril güç tarafından 
“erkek düşmanlığı” olarak algılanmasını ve 
bu algıda direnilmesini ise günümüz kadın-
ları umursamıyor.

Faslı sosyolog Fatima Mernissi’ye göre ka-
dın, Doğu toplumlarında mekâna, Batı’da ise 
zamana sıkıştırılıyor. Bu bağlam üzerinden 
zihinlerimizi yoklamaya devam edersek, yine 
Kadın Filozofl ar adlı kitabında Marit Rullman 
tarih boyunca kadınların hem düşünce hem 
de eylem bakımından ikili bir dışlanmışlıkla 
baş başa kaldıklarını ve bu yüzden de kadın 
mücadelesinin bu iki açıdan zor bir tarih ol-

duğunu söylüyor. Hangi ideoloji ve fikirden 
bakarsak bakalım, ülkemizde de kadın mü-
cadelesi düşünce ve eylem aşamalarında iki 
taraftan örselenerek ilerliyor.

Feminist edebiyat ve eleştirel teori, sine-
ma ve görsel sanatlarda verimli bir alan aça-
rak neredeyse çeyrek asırdan bu yana hem 
erkek egemen sanat düşüncesini hem de 
otoriter sistemleri sorguladı. Sözgelimi Sey-
la Benhabib ve Drucilla Cornell ya da Nancy 
Fraser gibi dünyaca ünlü feminist yazar ve 
düşünürlerin açmış olduğu eleştirel kanalın 
yeri çok büyük. Söz konusu kanalı doldu-
ran, tam da Fatima Mernissi’nin bahsettiği 
mekâna sıkışan kadınları işaret eden Dangal, 
kadınların sırtını yere getirmeden her şeyi 
tek tek gösteriyor. 

Hint sinemasının önde gelen isimlerinden 
Aamir Khan, Dangal’ın yapımcısı ve başrol 
oyuncusu. Çocuk yaşlardan itibaren sinema-
nın içinde olan Khan, 2001 yılında kendi adını 
taşıyan prodüksiyon şirketini kurmasıyla ya-
pımcılığa soyunmuştu. Şirketinin yaptığı ilk 
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DANGAL, 
DÜNYADAKI 

KADINLARIN 
YAŞADIĞI 

ZORLUKLARI KONU 
ALIYOR.

film Lagaan: Once Upon a Time in India (2001) 
ile de birçok ödül kazanmış ve takip eden sü-
reçte, Hint sinemasının dünyaya açılmasında 
önemli isimlerden biri olmuştu.

Şifalı ve Ümitvar

Hindistan’a 2010  Commonwealth Oyun-
ları’nda kadın güreşlerinde ilk altın madalyayı 
kazandıran Geeta Phogat’ın, onu yetiştiren ba-
basının ve kendisi gibi güreşçi olan kız karde-
şinin hikâyesini beyazperdeye taşıyan Dangal, 
önce kendi ülkesindeki sonra da dünyadaki bü-
tün kadınların anlattığı, anlattıkça da soluksuz 
kaldıkları zorlukları konu alıyor. Ardından ade-
ta onlara nefes olup, tıpkı güreş minderindeki 
manevralar gibi kadınlar için çıkış yolu arıyor.

Film, dünyanın bütün kadınlarına yöne-
len çarpık bakışı ele alıyor. Toplumun deri-

ninde yatan “kadın başınla ne işin var” serze-
nişini yerle bir ederken, başarı ve emeğin cin-
siyetsizliğini net bir şekilde izah ediyor. Erkek 
işi diye bilinen güreş sporunun, kadın kimliği 
üzerinden gösterilmesi güzel bir hamle.  

Dangal, küçük yaşta evlendirilen kızların, 
sadece çocuk doğuran ve ev işi yapmaya zor-
lanan kadınların yaralarına şifa niteliğinde. 
Seyirciyi ağlatıyor, güldürüyor; fakat en niha-
yetinde  umut etmekten vazgeçmiyor. Filmde-
ki umut vurgusu, müziklerle de perçinleniyor.

Farkındalık ve İtiraz

Aileler, büyük ölçekte toplumlar, içte di-
renç gösterdikleri şeylere reelde sessiz kalır. 
Buradan hareketle Dangal rutin olanı sorgu-
latıp, çıkış noktası aratmasıyla amacını ikiye 
katlıyor. İçine doğulan toplumun normlarını 
uysal bir şekilde kabul edip sıra beklemek yeri-
ne, direnmeyi ve itirazı teşvik ediyor. Nitekim, 
Aamir Khan’ın hayat verdiği baba karakteri de 
farkındalık yaşayarak, kızlarıyla birlikte mü-
cadeleye girişiyor ve vazgeçmiyor. Minderin 
ortasına toplumda kimi zaman mühendis, ba-
zen de şoför olan kadını fırlatıyor ve yüz altmış 
yedi dakikalık bir filmi gözünüzü kırpmadan 
izletmenin yollarını buluyor. i
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DOĞU EKSPRESINDE CINAYET  
MURDER ON THE ORIENT 
EXPRESS
Yönetmen: Kenneth Branagh

Senaryo: Michael Green

Oyuncular: Kenneth Branagh, 
Johnny Depp, Josh Gad

Yapım: ABD/2017/İngilizce/Scott 
Free Productions/The Moments 
Entertainment

Otuzlu yıllarda İstanbul ve Paris 
arasında sefer yapan ünlü Şark 
Ekspresi’nde bir cinayet işlenir. 
Amerikalı bir milyoner ölü 
bulunur. Ünlü Belçikalı dedektif 
Hercule Poirot da trenin yolcuları 
arasındadır. Trenin kara saplanıp 
durması, Poirot’ya yetkililer duruma 
el koymadan önce cinayeti çözmesi 
için birkaç saat zaman verecektir.

YOL AYRIMI
Yönetmen: Yavuz Turgul

Senaryo: Yavuz Turgul

Oyuncular: Şener Şen,  
Rutkay Aziz, Mert Fırat

Yapım: Türkiye/2017/Türkçe/ 
TMC Film/UIP Türkiye

Büyük bir tekstil şirketinin sahibi 
Mazhar Kozanlı, iş hayatında son 
derece profesyoneldir ve ailesine 
karşı duygusuzluk derecesinde 
katı davranır. Babasından kalan 
şirketi agresif bir politikayla 
yöneten Mazhar Bey’in hayata 
bakışı geçirdiği trafik kazasından 
sonra tamamen değişir. Başka 
türlü bir adama dönüşme 
girişimleri, başta ailesi olmak 
üzere pek çok kişiyi karşısına 
almasına neden olacaktır.

SEVGISIZ 
NELYUBOV
Yönetmen: Andrey Zvyagintsev
Senaryo: Andrey Zvyagintsev,  
Oleg Negin
Oyuncular: Yanina Hope,  
Alexey Rozin, Maryana Spivak
Yapım: Rusya, Fransa, Belçika, 
Almanya/2017/Rusça/128’/  
Why Not Productions/ 
Başka Sinema

Sevgisiz, çocuklarının ansızın ortadan 
kaybolması üzerine onu aramaya 
başlayan, boşanma arifesindeki 
karı-kocanın çabalarının hikâyesini 
anlatıyor. Andrey Zvyagintsev 
şiddetle, kavgayla ve sevgisizlikle 
yoğrulmuş bir toplumun portresini 
çiziyor. Hayati değere sahip kurumları 
işlevsiz hale gelmiş Rus toplumu, 
yönetmenin otopsi masasında. 

PEK YAKINDA
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LE REDOUTABLE 
Yönetmen: Michel Hazanavicius
Senaryo: Michel Hazanavicius
Oyuncular: Louis Garrel, 
Stacy Martin, Bérénice Bejo
Yapım: Fransa/2017/
Fransızca/107’/ Wild Bunch/
Başka Sinema

Paris’te dönemin en çok 
konuşulan yönetmeni Jean-
Luc Godard, Çinli Kız (La chinoise, 
1967) filmini çeker. Filmin 
başrolündeyse sevdiği kadın 
olan, kendinden yirmi yaş 
küçük Anne yer alır. Mutlu çift 
evlenir, ama filmin gördüğü ilgi, 
ardından gelen 1968 olayları, 
Jean-Luc Godard’ın kendini 
sorgulamasına neden olur. 
Artist’in yönetmeni Michel 
Hazanavicius’un son filmi, 
Godard’a ithaf edilmiş bir 
saygı duruşu.

STRONGER
Yönetmen: David Gordon Green

Senaryo: John Pollono

Oyuncular: Jake Gyllenhaal, 
Tatiana Maslany, 
Miranda Richardson

Yapım: ABD/2017/İngilizce/116’/
Lionsgate/ The Moments 
Entertainment

Bostonlı işçi Jeff, eski sevgilisi 
Erin’le barışmanın yollarını arar 
ve bu amaçla maratona katılır. 
Maraton sırasında yaşanan 
patlamada Jeff bacaklarını 
kaybeder. Erin ve ailesinin 
desteği ile aylarca süren 
psikolojik ve fiziksel terapinin 
üstesinden gelen Jeff'in bu 
zorlu süreçte bir yandan aile 
bağları sınanırken, genç adam bir 
yandan da kendisinde bulunan 
gücün farkına varır.

VINCENT’I SEVMEK
LOVING VINCENT 
Yönetmen: Dorota Kobiela, 
Hugh Welchman
Senaryo: Dorota Kobiela, 
Hugh Welchman
Oyuncular: Saoirse Ronan, 
Jerome Flynn, Aidan Turner
Yapım: İngiltere, Polonya/2016/
İngilizce/95’/Trademark Films/
Mars Dağıtım

“Ayçiçekleri”, “Yıldızlı Gece”, “Kafe 
Terasta Gece” gibi tablolarıyla 
bilinen ünlü ressam Vincent van 
Gogh’un yaşamı ve esrarengiz 
ölümü ressamlar tarafından 
beyazperdeye yansıtılıyor. Loving 
Vincent, Vincent van Gogh’un 
yüz yirmiden fazla tablosundan 
oluşuyor ve hikâye tablolardaki 
karakterlerle anlatılıyor. Olay örgüsü 
ise sanatçının yazdığı sekiz yüz 
mektup üzerinden kuruluyor.

PEK YAKINDA
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VİZYON 
TARİHİ FİLMİN ADI YÖNETMEN OYUNCULAR/SESLENDİRENLER YAPIM

3 
KA

SI
M

 2
01

7 A Bad Moms Christmas Scott Moore, Jon Lucas Mila Kunis, Kathryn Hahn, Kristen Bell ABD, Çin/2017

Dünyanın En Güzel Kokusu 2 Mustafa Uğur Yağcıoğlu Rıza Kocaoğlu, Tuba Ünsal, Bestemsu Özdemir Türkiye/2017

Kare
The Square Ruben Östlund Claes Bang, Elisabeth Moss, Dominic West İsveç, Almanya, Dani-

marka, Fransa/2017

Ketenpere Kamil Çetin Șafak Sezer, Hakan Ural, Mehmet Esen Türkiye/2017

Oha Diyorum Ersan Özer Mert Karadaş, Melih Abuaf, Fırat Sobutay Türkiye/2017

Testere: Jigsaw Efsanesi / Jigsaw Michael Spierig, Peter Spierig Tobin Bell, Laura Vandervoort, Mandela Van Peebles ABD, Kanada/2017

10
 K

AS
IM

 2
01

7 Ağır Kelepçe Cüneyt Faruk Arkın Faruk Enterli, Dilara Cambaz, Cüneyt Faruk Arkın Türkiye/2017

Doğu Ekspresinde Cinayet 
Murder on the Orient Express Kenneth Branagh Kenneth Branagh, Johnny Depp, Daisy Ridley ABD/2017

Mutluluk Zamanı Șenol Sönmez Barış Arduç, Cengiz Bozkurt, Levent Öktem Türkiye/2017

Sera - Geçmişin Gizemi Adem Uğur Deniz Sarıbaş, Atılgan Gümüş, Cem Özer Türkiye/2017

The Other Side of Hope
Toivon tuolla puolen Aki Kaurismäki Sherwan Haji, Sakari Kuosmanen, Ilkka Koivula Finlandiya,

Almanya/2017

Yanlış Anlama Ulaş Cihan Șimşek Șevket Çoruh, İlker Ayrık, Hakan Bilgin Türkiye/2017

Yol Ayrımı Yavuz Turgul Șener Șen, Rutkay Aziz, Mert Fırat Türkiye/2017

17
 K

AS
IM

 2
01

7 Ayaz Dersu Yavuz Altun Deniz Telek, Özlem Aktaş, Çağlar Tüfekçi Türkiye/2017

Beginner Burçak Açık Üzen Güven Kıraç, Birsen Dürülü, Ali Uyandıran Türkiye/2016

Bizim Küçük Günahlarımız Mehmet Kütük Savaş Özkul, Oğuzcan Ulu, Bahar Dokur Türkiye/2017

Geçmişteki Sır Raşit Görgülü Serkan Șenalp, Natasa Petrovic, 
Emir Hadzihafizbegovic

Türkiye, 
Bosna Hersek/2017

Hunter Killer Donovan Marsh Gerard Butler, Billy Bob Thornton, Common ABD/2017

İçimdeki Güneş 
Un Beau Soleil Intérieur Claire Denis Juliette Binoche, Xavier Beauvois, Philippe Katerine Fransa/2017

Justice League Zack Snyder, Joss Whedon Ben Affleck, Gal Gadot, Jason Momoa ABD/2017

Kardan Adam
The Snowman Tomas Alfredson Michael Fassbender, Rebecca Ferguson, 

Charlotte Gainsbourg
İngiltere, ABD, 
İsveç/2017

Kutsal Geyiğin İntikamı 
The Killing of a Sacred Deer Yórgos Lánthimos Nicole Kidman, Colin Farrell, Barry Keoghan Yunanistan,

İngiltere/2017

Mucize / Wonder Stephen Chbosky Julia Roberts, Owen Wilson, Jacob Tremblay ABD/2017

Sen Kiminle Dans Ediyorsun? Burak Aksak Uraz Kaygılaroğlu, Binnur Kaya, Demet Özdemir Türkiye/2017

Seni Gidi Seni Sibel Tunç Ahmet Kayakesen, Serdar Sezgin, İlay Erkök Türkiye/2017

The Nut Job 2: Nutty by Nature Cal Brunker Jeff Dunham, Joe Pingue, Will Arnett ABD/2017

24
 K

AS
IM

 2
01

7 All I See Is You Marc Forster Blake Lively, Jason Clarke, Yvonne Strahovski ABD, Tayland/2016

Ayı Paddington 2 / Paddington 2 Paul King Ben Whishaw, Imelda Staunton, Hugh Bonneville İngiltere, Fransa/2017

Buğday Semih Kaplanoğlu Jean-Marc Barr, Ermin Bravo, Grigoriy Dobrygin Türkiye, Almanya, 
Fransa, İsveç/2014

Housewife Can Evrenol Clémentine Poidatz, David Sakurai, Alicia Kapudağ Türkiye/2017

Morg Tuncer Gürbüz Emin Gümüşkaya, Gamze Pelin Gökçe, Banu Ölmez Türkiye/2017

Kardeşim Benim 2 Mert Baykal Murat Boz, Burak Özçivit, Pınar Deniz Türkiye/2017

On Adım / Ten Steps Fatih Hacıosmanoğlu Fatih Hacıosmanoğlu, Diane Caldwell, Sarper İlhan Türkiye/2015
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VİZYON 
TARİHİ FİLMİN ADI YÖNETMEN OYUNCULAR/SESLENDİRENLER YAPIM

1 
AR

AL
IK

 2
01

7 Aile Arasında Ozan Açıktan Engin Günaydın, Demet Evgar, Erdal Özyağcılar Türkiye/2017

Babalar Savaşıyor 2 Sean Anders Mark Wahlberg, Will Ferrell, Mel Gibson ABD/2017

Çizgi Ötesi / Flatliners Niels Arden Oplev Ellen Page, Diego Luna, Nina Dobrev ABD/2017

Jüpiter’in Uydusu / Jupiter holdja Kornél Mundruczó Zsombor Jéger, Merab Ninidze, Gyorgy Cserhalmi Macaristan, 
Almanya/2017

Küçük Vampir 
The Little Vampire 3D

Richard Claus, 
Karsten Kiilerich Jim Carter, Rasmus Hardiker, Alice Krige

Almanya, Hollanda, 
Danimarka, 
İngiltere/2017

Körfez Emre Yeksan Ulaş Tuna Astepe, Ahmet Melih Yılmaz, Serpil Gül Türkiye/2016

Stronger David Gordon Green Jake Gyllenhaal, Tatiana Maslany, Miranda Richardson ABD/2017

8 
AR

AL
IK

 2
01

7 Alibi.com Philippe Lacheau Philippe Lacheau, Élodie Fontan, Julien Arruti Fransa/2017

He’s Out There Dennis Iliadis Yvonne Strahovski, Justin Bruening, 
Abigail Pniowsky ABD/2017

Öteki Taraf Özcan Deniz Özcan Deniz, Meryem Uzerli, Aslı Enver Türkiye/2017

Suburbicon George Clooney Matt Damon, Julianne Moore, Oscar Isaac ABD/2017

The Star Timothy Reckart Steven Yeun, Keegan-Michael Key, Aidy Bryant ABD/2017

Le Redoutable Michel Hazanavicius Louis Garrel, Stacy Martin, Bérénice Bejo Fransa/2017

Lucky John Carroll Lynch Harry Dean Stanton, David Lynch, Tom Skerrit ABD/2017

Poyraz Karayel: Küresel Sermaye Osman Taşçı Celil Nalçakan, Emel Çölgeçen, Musa Uzunlar Türkiye/2017

Santa & Cie Alain Chabat Alain Chabat, Audrey Tautou, Pio Marmai Fransa/2017

Star Wars: Son Jedi 
Star Wars: The Last Jedi Rian Johnson Daisy Ridley, John Boyega, Oscar Isaac ABD/2017

The Party Sally Potter Kristin Scott Thomas, Timothy Spall, 
Patricia Clarkson İngiltere/2017

22
 A

RA
LIK

 2
01

7 Acı Tatlı Ekşi Andaç Haznedaroğlu Buğra Gülsoy, Özge Özpirinçci, Yusuf Akgün Türkiye/2017

Dönme Dolap / Wonder Wheel Woody Allen Kate Winslet, Justin Timberlake, James Belushi ABD/2017

Ferdinand Carlos Saldanha John Cena, Kate McKinnon, David Tennant ABD/2017

Martıların Efendisi Mehmet Ada Öztekin Mehmet Günsür, Bige Önal, Timuçin Esen Türkiye/2017

29
 A

RA
LI

K 
20

17

Baban Kim? / Father Figures Lawrence Sher Owen Wilson, Ed Helms, J.K. Simmons Türkiye/2017

Çat Kapı Aşk Erhan Baytimur Müge Boz, Jess Molho, Nergis Kumbasar Türkiye/2017

Jumanji: Welcome to the Jungle Jake Kasdan Dwayne Johnson, Jack Black, Kevin Hart ABD/2017

Kalp Atışı Dakikada 120 
120 battements par minute Robin Campillo Nahuel Perez Biscayart, Arnaud Valois, Adèle Haenel Fransa/2017

Karabasan / Slumber Jonathan Hopkins Maggie Q, Will Kemp, Sylvester McCoy ABD/2017

Loving Vincent Dorota Kobiela, Hugh 
Welchman Saoirse Ronan, Jerome Flynn, Aidan Turner İngiltere, 

Polonya/2016

Muhteşem Showman 
The Greatest Showman Michael Gracey Hugh Jackman, Rebecca Ferguson, Michelle Williams ABD/2017

Sevgisiz
Nelyubov Andrey Zvyagintsev Yanina Hope, Alexey Rozin, Maryana Spivak Rusya, Fransa, Belçika, 

Almanya/2017
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KUTSAL GEYİĞİN ÖLÜMÜ
 s AYLA   s TAŞ   s BENİM VAROŞ HİKAYEM   s PORTRE: MICHAEL HANEKE

s KARE   s UMUDUN ÖTEKİ YÜZÜ   s MINDHUNTER   s BLADE RUNNER 2049
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İKİ AYLIK SİNEMA DERGİSİ

ÇAVDAR 
TARLASINDAKI ASI

YEDINCI HAYAT

DANGAL

ROOM 104

MEKÂNLAR VE YÜZLER

TÜRK SINEMASINDA 
YERLILIK MI YERELLIK MI

YORGOS LANTHIMOS VE 
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