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Sunuş

Topları Döndüren Şeyleri Anlamak

Rumeysa  Kiger

SALT Beyoğlu açıldıktan kısa bir süre sonra Hüseyin Bahri Alptekin’in Ben 
Bir Stüdyo Sanatçısı Değilim isimli sergisini gezerken beş-altı yaşlarında küçük 
bir kız çocuğunun babasıyla konuşmasına kulak misafiri oldum. Baba hayat-
tayken Alptekin’i tanıyor olacak ki ailesiyle beraber eserlere bakarken “Hüse-
yin bunu şu yıl sergilemişti,” benzeri cümleler eşliğinde bazı açıklamalar yapı-
yordu. Sıra Can Altay’ın Alptekin’e bir saygı duruşu niteliğinde ürettiği Merzbah-
ri: Alemden Kalma (2011) isimli işe geldiğinde, kız havada dönen plastik topla-
rı göstererek “Peki bunlar ne baba?” diye sordu. Babası “Sence ne olabilir?” de-
yince küçük kız “Topları döndüren bir şey,” cevabını verdi. Babası da “Evet, top-
ları döndüren bir şey işte,” diyerek kızının cevabını onayladı. Sanırım bu cümle 
güncel sanatla çok da içli dışlı olmayan bir insanın birçok eser karşısındaki ilk 
hissiyatını özetleyebilir.

1984’ten bu yana çalışmalarını devam ettiren Bilim ve Sanat Vakfı’nın Sanat 
Araştırmaları Merkezi olarak Haziran 2011’de düzenlemeye başladığımız Gün-
cel Sanat Gezileri dizisinin bu soru ve cevap etrafında şekillendiğini söyleyebi-
liriz. Elinizdeki yayın 2011 Haziran ve Temmuz ayları süresince gezdiğimiz do-
kuz sergi hakkında grup katılımcıları tarafından kaleme alınmış çeşitli yazılar-
dan oluşmaktadır.

Bir sanat eserinin herkes tarafından farklı farklı yorumlanabileceği ve kişile-
rin altyapılarına göre bambaşka deneyimleri tetikleyebileceği bilinen bir şeydir. 
Felsefe, işletme, tasarım, fotoğraf, tarih, medya, fizik, kimya, mühendislik, ila-
hiyat gibi çeşitli bölüm mezunlarından serbest meslek sahiplerine, ev hanımla-
rından öğrenci ve akademisyenlere kadar farklı altyapı ve ilgi alanlarına sahip 
bu grubun bir araya gelip İstanbul’da sergilenen çok sayıda güncel sanat etkin-
liğini takip etmelerini, gördükleri eserlere dair neleri anladıklarını veya anlaya-
madıklarını oturup uzun uzun konuşmalarını, sonra da bunlar hakkında çeşitli 
metinler kaleme almalarını kıymetli kılan, güncel sanatla daha önce derinleme-
sine bir ilişkiye girmemiş, çoğunlukla bu tür işler sergileyen bir mekandan içe-
riye ilk defa adımını atmış kişilerden müteşekkil bir grubun, eserler hakkında 
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Can Altaylı, Merzbahri 
Alemden Kalma, 2011, 
SALT’ın izniyle

Can Altaylı, Merzbahri 
Alemden Kalma, 2011, 
SALT’ın izniyle
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basın bildirilerinde, kataloglarda, gazete, dergi, blog vb mecralarda yer alan de-
ğerlendirmelerde karşılaştığımız ifadelerin çok uzağında, alan içinden gelme-
menin rahatlığıyla son derece taze ve orijinal sözler edilebileceğinin ve yorum-
lar yapılabileceğinin uygulamalı bir örneğini oluşturmalarıdır.

Güncel Sanat Gezileri kapsamındaki ilk ziyaretimizi, 23 Haziran günü, Sana-
torium Sivil Sanat İnisiyatifi galerisinde yer alan İranlı kavramsal sanatçı Babak 
Golkar’ın Black Cube (Siyah Küp) isimli sergisine düzenlendik. Kanada’da yaşa-
yan Golkar’ın mekana yerleştirdiği, girişinden itibaren seyircisini çeşitli seçim-
ler yapmak zorunda bırakan ve bedensel katılımı gerektiren bu ilginç yerleştir-
meyi, inisiyatif sanatçıları Tunca Subaşı ve Feza Velicangil mihmandarlığında 
gezdik. Golkar’ın küpünün içindeki sarı kaydıraktan kayarak çocukluğumuza, 
İran’ın politik tarihine ve sanat tarihinin çeşitli dönemlerine uzandık. 

30 Haziran günü gerçekleşen ikinci etkinliğimiz, SALT Beyoğlu’nda, kısa bir 
süre önce kaybettiğimiz kavramsal sanatçı Hüseyin Bahri Alptekin’in Ben Bir 
Stüdyo Sanatçısı Değilim isimli sergisine düzenlendi. Sanatçının yakın arkada-
şı küratör Vasıf Kortun mihmandarlığında gerçekleşen gezide, Alptekin’in sa-
nat pratiği boyunca ele aldığı küreselleşme, göç, depresyon gibi belli başlı te-
maları, çeşitli eserleri üzerinden kapsamlı bir  şekilde konuşma şansımız oldu. 
Ayrıca SALT ekibinden Meriç Öner’in anlatımıyla da kurum hakkında detaylı bir 
şekilde bilgilendirildik. Yazarlarımızdan işletme bölümü mezunu Özlem Metin, 
Alptekin’in üretim sürecinde 3 S’nin (seyahat, sürekli depresyon ve süreç) izleri-
ni ararken, interaktif medya tasarımı alanında yüksek lisans çalışmalarını sür-
düren Esra Bulut, Alptekin’i sanat tarihi içinde konumlandırmaya çalıştı. Ayrıca 
Mimar Yasemin Darbaz Karaca da Alptekin’in eserleri üzerinden izlenimsel ve 
duygusal bir okuma yaptı.  

Serinin üçüncü gezisi Akaretler bölgesinde bulunan Rampa Galeri’deki iki ayrı 
sergiye düzenlendi. 5 Temmuz’da gerçekleşen etkinlik sırasında galerinin direk-
törlerinden Sinem Erdoğan mihmandarlığında İzmir’de yaşayan güncel sanatçı 
Mehmet Dere’nin Ne Gülüyorsun? Bu Senin Hikayen ve İskoçya’da yaşayan kav-
ramsal sanatçı Deniz Üster’in Davetli ve Gönüllü isimli sergilerini görme fırsatı-
mız oldu. Türkiye’nin sosyo-politik geçmişini, maddi kültür üzerinden değerlendi-
ren seriler hazırlayan Dere, katılımcıların zihninde yer etmiş birçok imge, olay ve 
kişiyi ironik düzenlemelerle bir araya getirirken; Firdevsî’nin Davetnâmesi’nden 
ve Hint halk hikâyelerinden esinlenerek hazırladığı yerleştirmesiyle Üster, izleyi-
ciyi masalsı bir atmosfere sokuyordu. Gezinin devamında Tünel’deki ALANistan-
bul galerisinde genç sanatçı Gökçen Dilek Acay’ın George Orwell’in 1984 roma-
nından ilhamla yapılmış bir dizi eleştirel eserini sanatçı eşliğinde gezdik ve sergi 
üzerine sanatçıyı da şaşırtan yorumlar yaptık. Ayrıca kurum çalışanlarından Ben-
gi Başaran’dan da galeri hakkında ayrıntılı bilgiler edindik.
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Katılımcılarımızdan tarih bölümü öğrencisi Rabia Ertürk, yazısında De- 

re’nin sergisini biyografi ve tarih ilişkisi üzerinden irdelerken, geleneksel cilt 

sanatıyla ilgilenen Elif Safiye Cengiz de, Dere’nin darbeler ve “100 Büyük Türk” 

listeleri “geyik”lerinin acı verici gülünçlüğünden bahseden bir yazı yazdı. Öz-

lem Metin, Dere’nin sergisinde portresini gördüğü “Cihan yandı dilber” ve ser-

giye ilham olan fotoğraftaki çalı süpürgesiyle ilgili birer anekdot anlattı. Gele-

neksel sanatlar alanında lisansüstü çalışmalarını sürdüren Muharrem Kalen-

ci, Acay’ın politik figürleriyle donatılmış yerleştirmelerinde bir toplama kam-

pının izlerini sürdü.

Geçtiğimiz birkaç yıl içinde güncel sanatın İstanbul’daki merkezlerinden biri 

haline gelen Tophane’ye düzenlediğimiz dördüncü geziyse 9 Temmuz’da ger-

çekleşti. Galeri NON’da kavramsal sanatçı Nazım Hikmet Richard Dikbaş’ın 

rehberliğiyle, genç küratör Nazlı Gürlek tarafından tasarlanan Prova başlık-

lı karma sergi hakkında ayrıntılı bir sohbet etme imkanı bulduk. Michelange-

lo Antonioni’nin Blow-Up isimli filminden ilham alınarak oluşturulan sergide 

Dikbaş’ın çizimlerinin yanı sıra Aslı Çavuşoğlu,  Jan Freuchen, Basim Magdy, 

Magali Reus, Van den Bergh ve Conrad Ventur’un çeşitli medyumlarda ürettik-

leri işleri gördük ve aynı zamanda galeri kurucusu Derya Demir’den de galeri-

nin geçmiş iki yıllık faaliyetlerini dinledik. Muharrem Kalenci de yazısında eser-

lere dair izlenimlerini açıkladı.

Ben Bir Stüdyo Sanatçısı Değilim  sergi gezisinden, 
Güncel Sanat Gezileri ekibinin objektifinden
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Tophane’deki ikinci durağımız Pi Artworks Galeri’de sanatçı İrfan Önür- 
men’in uzun yıllardır ürettiği gazete serilerinden meydana getirdiği Otopsi 
sergisini sanatçının mihmandarlığında gezdik. Gazetelerden çeşitli imajlar ve 
harfler kullanılarak galerinin duvarlarına konulan kavram blokları üzerinden, 
toplumun zihnine bir çeşit otopsi yapan sanatçıyla, kapsamlı bir sohbet etme 
ve kendisine imaj seçimleri hakkında çeşitli sorular sorma imkanı bulduğu-
muz gibi Eda Derala’dan da galeri üzerine bilgiler edindik. Sivil toplum akti-
visti Rabia Aydın, Önürmen’in sergisi üzerinden medya ve toplum ilişkisini ele 
alan bir yazı yazdı. 

Tophane gezimizin son durağı Pırıl Güleşçi Arıkonmaz tarafından kurulan 
PG Art Gallery’di. Ayşegül Süter, Burak Bedenlier, Burcu Aksoy, Can Ertaş, Di-
dem Ünlü, Gonca Sezer ve Jerome Symons’un eserleriyle el teması üzerine yo-
ğunlaşan Ellerine Bak sergisini, kurucu Arıkonmaz, sanatçı Sezer ve galeri di-
rektörü Öznür Güzel Karasu eşliğinde gezdik. İngiliz Dili ve Edebiyatı alanında 
lisansüstü çalışmalarını sürdüren Rümeysa Özcan, sergi hakkındaki yazısında 
eserlerin elleri kullanış biçimlerini felsefe ve edebiyat tarihinden örneklerle an-
lamlandırmayı denedi.

21 Temmuz’da  gerçekleşen beşinci gezimiz İstanbul Modern Müzesi’ndeki 
Türkiye’den ve yurt dışından yirmi bir sanatçının videolarını bir araya getiren 
Kayıp Cennet isimli sergiyeydi. Kurum rehberleri eşliğinde gerçekleşen tur sı-

Davetli ve Gönüllü sergi gezisinden, 
Güncel Sanat Gezileri ekibinin objektifinden
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Prova sergi gezisinden, 
Güncel Sanat Gezileri ekibinin objektifinden

Ne Gülüyorsun?  Bu Senin Hikayen. sergi gezisinden, 
Güncel Sanat Gezileri ekibinin objektifinden

Gökcen Dilek Acay sergi gezisinden, 
Güncel Sanat Gezileri ekibinin objektifinden
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rasında, insanoğlunun hayvanlar, doğa ve teknolojiyle ilişkisini irdeleyen vide-
olar hakkında genel olarak bilgilendirildik. Katılımcılar tarafından üzerinde en 
çok yazı yazılan bu sergiyle ilgili görsel iletişim tasarımı ve sosyoloji bölümle-
ri öğrencisi Gülsüm Kavuncu insanla doğa arasındaki değiştirme ve dönüştür-
me serüvenine dair yorumlarda bulunurken, Muharrem Kalenci videolardan bi-
rinde gördüğü bir ayrıntı dolayısıyla çocukken köyünde yaşadığı bir anekdotu 
paylaştı. Çeşitli yazı çalışmalarını sürdüren Sümeyra İkiz sergiyi bir günah çı-
kartma olarak yorumlarken, matematik alanında doktora çalışmalarına devam 
eden Elif Kayaalp videoların matematiksel estetiğinin altını çizdi. Son olarak Rü-
meysa Özcan, Milton’un başyapıtı Kayıp Cennet’ten hareketle, sergiden seçtiği 
yedi video üzerinden derinlemesine bir analiz yaptı.

29 Temmuz’da gerçekleşen son gezimiz ise, rehber Özlem Mertel eşliğinde 
santralistanbul’daki Arazi Üzerine: Kolombiya’da Çağdaş Sanat ve 20. Yüzyılın 
20 Modern Türk Sanatçısı sergilerineydi. Aynı zamanda Enerji Müzesi’ni de gör-
me fırsatı bulduğumuz gezinin ardından, Gülsüm Kavuncu Arazi Üzerine sergi-
si hakkında yazdığı yazısında Türkiye ve Kolombiya arasındaki farklılık ve ben-
zerliklere değindi. 

Bunun dışında fizik bölümünde doktora çalışmalarını sürdüren Nurdan Öz-
demir, Pera Müzesi’ndeki Temelde İnsan: Çağdaş Sanat ve Nörobilim sergisi 
hakkındaki yazısında, sanat ve bilim arasındaki kesişmelere ilişkin değerlen-
dirmeler yaptı.

Sanat tarihçisi Zeynep Gökgöz, Köşe Kadısı ismiyle, eserlerin kendilerinde 
bıraktığı tesirden yola çıkarak yazan diğer arkadaşlardan farklı bir yol takip etti 
ve her sergi için güncel sanatla ilişkiye geçenlerin kafalarını meşgul eden konu-
lardan birini öne çıkararak bu mesele üzerine eğlenceli bir dille ahkam kesme-
yi kendisine görev edindi.
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 Babak Golkar, Black Cube, 2011, 
Sanatorium’um izniyle

Babak Golkar, Black Cube, 2011,  
Sanatorium’um izniyle

Babak Golkar, Black Cube, 2011,  
Sanatorium’um izniyle
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Siyah Küp Üzerinden İran Tarihine Bakış

İbrahim Erkin

Babak Golkar’ın Siyah Küp’ü üniversite ve iş hayatımın ilk yıllarında birin-
ci elden tanıma fırsatı bulduğum İran’ın yakın tarihini hatırlattı bana. Bir yanı 
Kara Küp’ün siyah, öbür yanı Sanatorium’un Siyah Küp’ün gölgesinde griye ça-
lan beyaz duvarıyla çevrili dar koridorda ilerlerken 1979 öncesinde Şah Rıza 
Pehlevî’nin yaşamayı zorlaştıran uygulamalarıyla sol akımın öğretileri arasın-
da sıkışmış bir İranlı gibi hissettim kendimi. Golkar’ın küp yerleştirmesinde kul-
landığı malzemeler dile geldiler ve bana İran’ın yakın tarihini anlattılar sanki.

İran İslâm Devrimi öncesi Şah Rıza Pehlevî’nin baskıcı politikaları altında 
ezilen İran halkı, dar bir yolda ilerliyordu. Etrafı; bir yanda halkı yok sayarak 
Şah’ın otoritesini güçlendiren Şahenşahlık rejiminin kapkara duvarıyla, öbür 
yanda Kitlelerin Partisi TUDEH’in gri duvarıyla çevriliydi. Griydi çünkü ne tam 
anlamıyla solu ne de tam anlamıyla sağı yansıtıyordu. Şah’ın zalimliklerle ka-
rarmış kapkara duvarı gibi olmasa da gri bir duvar şeklinde halkı kuşatıyor-
du. İranlı, tıpkı Golkar’ın sergisine giren izleyici gibi, önündeki dar koridorda bir 
adım sonra ne ile karşılaşacağını bilmeden yol alıyordu. 

Sokaklarda siyah tonların hâkim olduğu bu dönemde İranlı, cezbedici ka-
rizmasını yüzlerce yıllık dinî gelenekten alan, üzerindeki siyah tonlar bas-
kıyı ve zulmü değil de dünyevî ve uhrevî kurtuluş çağrısını imleyen Ayetullah 
Humeynî’nin en çok güvendiği mekânlardan; medreselerden ve camilerden 
yükselen sesini duydu. Ses dinî mekânlardan gelse de hem dünyaya hem de 
ahirete ilişkin bir şeyler söylüyor, birtakım vaatlerde bulunuyordu. İranlı bu sese 
kulak verdi ve Humeynî’nin yol göstericiliğine sığındı. Hayatına yine siyah ton-
lar hâkimdi ama bu kez siyah, kurtuluş çağrısının sembolüydü. Üstelik başın-
daki siyah sarığı, onun Hz. Peygamber’in soyundan geldiğinin simgesiydi. İran-
lı, sesin büyüsüne kapılmış halde sapağı dönünce feraha kavuşacağını umarak 
dar koridorda ilerledi.

Sapağı döndüğünde karşısına çıkan sergideki gibi sarı bir merdivendi. 
İranlı’nın imgeleminde her zaman Güneş’le özdeşleştirdiği renkti sarı… Dün-

Sanatorium, Babak Golkar, Black Cube, 25 Mayıs - 25 Haziran 2011
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Babak Golkar, Black Cube, 2011, 
Sanatorium’um izniyle

Babak Golkar, Black Cube, 2011, 
Sanatorium’um izniyle
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ya da bir gün Güneş gibi batacaktı, gelip geçiciydi ama var oldukça orada re-
fah ve huzur içinde yaşanmalıydı. Can havliyle ve sanki Şah’ın gidişinin ardın-
dan sürgün olduğu Fransa’dan dönen Humeynî’yi uçağın merdivenlerinde kar-
şılamaya çıkarcasına, basamakları tırmandı. Merdivenden vakarla ve metanet-
le inen Humeynî’nin elinden tuttuğunda, onunla birlikte, her şeyi geride bırak-
tığı, geçmişini gölgeleyen her şeyden kurtulduğu, zamanda ve mekânda fark-
lı bir boyuta geçtiği duygusuyla –siyah küpün içindeki sarı kaydıraktan boş ala-
na kayar gibi– bahçeye kaydı. Bahçe, sessiz, sakin ve huzurluydu. Binlerce yıl-
lık dingin İran bahçelerini andırıyordu. Gerçi bahçenin de siyah duvarları var-
dı fakat bu duvarlar dinî mekânların huzur veren, koruyup kollayan duvarlarına 
benziyordu. Zalimlikler karşısında kıyam eden ancak hunharca şehit edilen Hz. 
Hüseyin’in acısına milletçe yas tutulurken, geçmişi diri tutmak, yaşanmışlıklar-
dan ders alınmasını sağlamak, direnişin sürdürülmesini sağlamak için de ca-
milerin duvarları siyaha boyanırdı. Bu siyah, o siyahtı.      

İranlı şimdi her şeye baştan başlayabilir, dünyasını ve ahiretini orada yeni-
den inşa edebilirdi. Dünyasını kurtardığı ölçüde ahiretini de kurtarmış olacaktı. 
Buradaki yoksunluk öbür taraftaki zenginlikti. Bahçedeki sarmal beyaz merdi-
ven de onu sergi alanının üstündeki asma kata, yani cennetin en güzel köşkleri-
ne çağırmıyor muydu? Vaatler de bu düşüncesini destekliyordu. Gerçi bahçenin 
bir duvarında okuyamadığı bir yazı vardı. Yazı ışıklı ve harfleri bitişikti. Yeni bir 
başlangıç yapmıştı, şimdi ayrıntılarla uğraşacak zaman değildi. Zamana bırak-
malıydı bazı şeyleri. Önemsemedi. Bahçeye verdi kendini. Gezdi, dokundu, tanı-
dı. Yıllar geçti. İranlı dünyası için çalışırken dindar yöneticileri yurttaşlarının ahi-
reti için çalıştı; yerin ve göğün şeytanlarıyla uğraştı. En büyük düşmandı şeytan. 
Ondan olabildiğince korunmalı, hatta onu yok etmek için politikalar geliştirmeli, 
buna göre yaşamalıydı. Bahçenin siyah duvarı şeytanlara karşı bir kalkandı. Du-
var durdukça vaatlerin gerçekleşmesi olasıydı. 

Vaatler durmaksızın tekrarlanıyordu ama gerçekleşmiyorlardı. Zamanla va-
atçi ses boğuklaştı, sustu. Yeni bir şey yoktu, eskiler tekrarlanıyor, tekrarlar bir 
kısır döngüye yol açıyordu sanki. Ortaya konulmuş bir politika da yoktu; kısa sü-
reli stratejiler geliştiriliyordu. Yine de umut etti. Bekledi. Sonra gözü yazıya takıl-
dı. Bir kez daha baktı yazıya. Çözdü: ÖZGÜRGÜNLERİNİZSAYILI yazıyordu. An-
lam veremedi önce. Sonra düşündü. Anlamlar yüklediği siyah duvarların yakın 
geçmişinde hatırladığı kara duvarlara dönüşebileceği korkusu sardı içini. Zaten, 
kendilerinden kaçtığı dışarıdaki gürültüler de çoktan dinmişti. Merak etti. Bah-
çeden çıkmak istedi ancak bir çıkış kapısı bulamadı. 
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Depresyondaki Sanatçı,  
karışık teknik enstalasyon,  
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Yaz Depresyonunda Sanatçı,  
mekana özgü yerleştirme,  
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Kuzey Kıbrıs, 1996,
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Küresel Depresyon & Donald Duck Sendromu
Arhan Kayar ile ortak çalışma,  
performans, Asos festival,  
Asos, 1997,
Rampa Galeri’nin izniyle
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Hüseyin Bahri Alptekin’de S-Faktörü

Özlem Metin 

2007 yılında henüz 50 yaşındayken kaybettiğimiz Hüseyin Bahri Alptekin’in ar-
dında bıraktığı eserlere, projelere, fikirlere bakıldığında sanatçıyı etkileyen 3S’in 
izlerini bulabilmek mümkün görünüyor. Alptekin’in bu 3S’le olan ilişkisinin onun 
sanatını, kişiliğini ve yaşamını farklılaştırarak kendisini yeni bir düzleme taşıdığı-
nı söylebiliriz.

Alptekin’in yaşamı, hayattaki duruşu ve tabii ki eserleri üzerinde etkili ve bel-
ki de en önemli faktör olarak sanatçının hayatı boyunca adeta bir varoluş biçimine 
dönüştürdüğü  “seyahatler”ini birinci sırada saymamız yerindedir sanırım. SALT 
Beyoğlu’nda 8 Nisan - 7 Ağustos tarihleri arasında gerçekleşen Ben Bir Stüdyo Sa-
natçısı Değilim isimli sergiye eşlik eden aynı isimli kitapta yer alan Alptekin’in kü-
tüphanesine ait bir fotoğrafta irili ufaklı on dokuz yerküre sayılıyor. Buradan bile, 
sanatçının yaşadığı gezegen üzerinde dolaşmaya olan tutkusunun izi görülebilir. 
Onun sanatını ve aslında hayatının tüm yönlerini en çok besleyen kaynak, durma-
dan, planlı veya plansız, dünyanın değişik coğrafyalarına yaptığı seyahatleri. Seya-
hat sanatçıya farklı bir bilinç hali, kimyasal bir durum ve Alptekin’in en çok sevdi-
ği şeyi, “kalıcı özgürlüğü” kazandırmış. 

Özgürlükten kastım, alışılagelmiş tüm ruh hallerinden, tepkilerden, algıla-
malardan, bakışlardan kurtulmak. Seyahatler de tüm bunlardan kaçışı sağlıyor.  
Alptekin’in hareket halindeyken düşünmesi, tasarlaması, yeni açılımlara ve bil-
gilere ulaşması, eskiden bildiklerini değiştirmesini kolaylaştırmış. Sanatçı za-
mandan, mekandan, yerleşmiş olandan kurtulup ulaştığı boşlukta kendini yeni-
den keşfetmek, farklı bir üslup ve hareket tarzına ulaşmak, yeni deneyimler edin-
mek istemiş. Bunu yapmak için de herkesin gittiği popüler sanat şehirleri dışında, 
dünyanın dört bir yanındaki farklı coğrafyaları, ismi çok anılmayan yerleri, bura-
lardaki marjinal kesimleri, kenar mahalleleri dolaşmış. 

Gittiği şehirlerde hem sokak aralarındaki hayatları hem de yerel sanatçıların 
çalışma biçimlerini görüp bunların başka coğrafyadakilerle farklılıklarını ve ben-
zerliklerini ortaya çıkartmış. Alptekin’in sanat yaşamının her evresinde bu karı-
şık yapılanmayı görmek mümkün. Kendi ifadesiyle evini ancak bir şeyleri toparla-
mak, boşaltmak, değiştirmek ve depolamak için ihtiyaç duydukça dönüp geldiği bir 
depo, bir otel olarak kullanmış.

Alptekin’in seyahat etmeyi bir yaşam biçimine dönüştürmesinin izlerini özel 
hayatında da görebiliyoruz. Küba’dan Endonezya’ya giderken tanıştığı, kendisi de 
bir güncel sanatçı olan, Brezilyalı eşi Camilla Rocha ile oğulları henüz bir haftalık-
ken hep beraber Eindhoven’e seyahat ediyorlar. Yollarda yaşanan bir hayatın ufak 
bir kesiti bu. Uluslararası iletişimin ve etkileşimin çok güçlü olduğu hayat tarzıyla 
sanatçı kendini “aidiyetsiz” tutmayı başarmış. Hiçbir kimlik adıyla özdeşleştireme-

Küresel Depresyon & Donald Duck Sendromu
Arhan Kayar ile ortak çalışma,  
performans, Asos festival,  
Asos, 1997,
Rampa Galeri’nin izniyle

Salt Beyoğlu, Hüseyin Bahri Alptekin, Ben Bir Stüdyo Sanatçısı Değilim, 
9 Nisan - 7 Ağustos 2011 
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Kış Depresyonu, 
karışık teknik enstelasyon, 
Küresel Güldürü, 
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Heteretopia, 1992,  
Hüseyin Bahri Alptekin ve

 Michael Morris 
Ars Galeri, Ankara,

Rampa Galeri’nin izniyle
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yeceğimiz sanatçı için “aidiyetsiz” olması aslında hem bir sonuç hem de bir başlan-
gıç noktası olarak görülebilir. Hayatını ve eserlerini göz önüne aldığımızda sanat-
çıyı dünyanın her yerinden alınmış birer avuç toprakla yaratılmış biri olarak tanım-
layabiliriz.  Yaptığı seyahatler de onun bu özelliğini besleyen en önemli kaynak ol-
muş. Alptekin için her yer evi gibiydi ama aynı zamanda bu dünyada mutlak sür-
günde duruyordu sanki.  

Alptekin’in eserleri üzerinde etkili ikinci büyük faktör olarak yaşadığı “sürekli 
depresyon” halini incelemek gerekir. O, depresyon ile sanatçı kişiliği arasında ya-
şamı boyunca süregelen birliktelikten hiç şikayetçi olmamışa benziyor. Bilakis dep-
resyon Alptekin için neredeyse elzem bir ruh haline dönüşmüş. Sanatçılar yaratı-
cılıklarını aktive ederken genellikle benzersiz, alışılmadık bir algılama, hissetme, 
düşünme sürecine ihtiyaç duyuyorlar. Depresyon sayesinde sanatçıya adeta üçün-
cü bir göz hediye ediliyor ve bu gözle her şeyi yeni bir bilinçle görmeye başlıyor. Sa-
nat tarihinde sanatçılar ve depresyon arasındaki etkileşime çok sayıda örnek bul-
mak mümkün. Alptekin’de ilginç olan sanatçının depresyonu “sürekli” ve “bilinçli” 
bir şekilde  yaşayıp bunu sanatı için itici bir güce çevirebilmesidir. 1994 yılının so-
nunda parasal açıdan zor günler yaşayan Alptekin bu dönemini birbiri ardınca yap-
tığı Depresyondaki Sanatçı (1996), Yaz Depresyonunda Sanatçı (1996), Küresel Dep-
resyon & Donald Duck Sendromu (1997), Kış Depresyonu (1998-2011) işleri ile ne-
ticelendirmiş. Yine depresyonla ilişkilendirilebilecek bazı ruh hallerine işaret eden 
Sıkıntı (1998) ve Arkadya’da Melankoli (2000) isimli işleri de bu çerçevede anılabilir.

Alptekin’i incelerken öne çıkan bir diğer önemli nokta işlerini yapma “süreci-
ni” sonucundan, biten eserden daha fazla önemsemesi ve bizzat sürecin kendi-
sinden zevk alması.  Alptekin bir konuya, fikre ilgi duymaya başlayınca metodo-
lojisi tamamen kendine özgü farklı bir sürece de adım atıyor. Bu, sanatçının fik-
ri “çerçeveleme, yön verme, olgunlaştırma, derinleştirme” dönemi. Bu dönemde 
konuyla ilgili materyaller (kitaplar, filmler, fotoğraflar, haritalar, kayıtlar, replika-
lar vs.) topluyor, zihninde bunları yeniden devşiriyor ancak hepsi bu değil. Kimi 
zaman bir fikirden hareketle daha önce planlamadığı, bambaşka yollara da gide-
biliyor. Ya da çoğunlukla bir fikir ve iş sürecinde diğer işlerin ve eserlerin tohum-
ları da zihnine düşüyor. Hatta bazen Alptekin’in ifadesiyle “sürecin kendisi, işin ta 
kendisi olabiliyor.” 

Oldukça yorucu, emekle geçen, uzun bir çalışma döneminin sonunda bizler or-
taya çıkan işle ilgilenirken, sanatçı zihinsel anlamda beslendiği, doyuma ulaştığı 
yenilendiği bir sürecin ardından çoktan farklı maceralara yelken açıyor. 

Sonuç olarak işin kendi “üretim süreci” de tıpkı seyahat ve depresyon gibi sanat-
çı üzerinde tetikleyici bir ivme ve yaratıcılığını besleyen güç olarak önem kazanıyor.

Alptekin’in kısa ömründe yaşadıkları, ortaya koyduğu eserleri, fikirleri, yap-
tıkları ve yapmak istedikleri, biriktirdiği materyaller sanatçının yıllarını oldukça 
yoğun ve derin yaşadığının bir göstergesi olarak önümüzde duruyor. Seyahatle-
ri, depresyonları, işleri sırasında geçirdiği süreçler bu zenginliğin en büyük kay-
naklarından sadece üçü. Yakın arkadaşı Vasıf Kortun’un da dediği gibi “anlaşılma-
sı zor, müstesna bir kişilik”e sahip Alptekin yaşasaydı hangi noktalara ulaşacağını 
kestirmek mümkün değil maalesef. 
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vinil üzerine dijital baskı, 1999,
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Kan Çekme İyileştirme, 2003,
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Islah Olmak İçin Sanat Yapan Bir Göçebe

Esra Bulut

“Depresyonun hayatı algılamanın ve kavramanın başka bir yolu olduğuna 

inanıyorum. Depresyon yoluyla yeni bilinç hallerine ulaşabiliriz ve sadece 

sanat bunu deşifre edip neşe dolu bir algılamaya dönüştürebilir.”  

Hüseyin Bahri Alptekin

Entelektüel belli bir bilgi birikimi ve kültüre sahip kişi tanımlamasının öte-
sinde yaşadığı toplumun normlarını iyi çözümlemiş, gelişkin bir duruş sergi-
lemeye gayretli kişi olarak da düşünülmelidir. Bu tanımlamayla Güncel Sanat 
olarak adlandırılan dönemsel ayracın sanatçıyı eleştirel bir ürün/fikir/şey orta-
ya koyabilmesi adına entelektüel kılma zorunluluğu doğar. Sınırları belirginle-
şen entelektüel tanımı “literate”, “dandy”, “malumatfüruş” gibi genel geçer di-
ğer tanımlardan uzaklaşır ve Hüseyin Bahri Alptekin’in entelektüel bir sanat-
çı olarak yorumlanmasına da olanak tanır. Bu yorum ile “Sanatçının entelek-
tüel tanımının içeriğinden bağımsız bir duruş sergileme alternatifi var mıdır?” 
sorusu sorulabilir. Sanatçının henüz çözümlemesini yapmadığı, içselleştirme-
diği ya da reddetmediği şeylerden ortaya bir şey çıkartması söz konusu değil-
dir. Alptekin’in özgün ve çok katmanlı çalışmaları ile ortaya koyduğu karşı du-
ruş ya da onamalar vefatından sonra çalışmalarının yeniden sergilenme şansı-
nı doğurmuştur. Can Altay, Gülsün Karamustafa, Gabriel Lester, Camila Rocha 
ve Nedko Solakov’un eşlik ettiği sergi, kaybolan malzemelerin revize edilme-
si ile aslından uzaklaşırken yeni bir yoruma ulaşma fırsatını beraberinde geti-
rir. Alptekin’in kavramsal sanat üzerine üretim yaptığı akılda tutulduğunda iş-
leriyle ilgili uzun uzun düşünülmesi kaçınılmazdır. Bir fotoğrafa ilk bakış ile yü-
züncü bakış arasındaki farkın kabulü Alptekin’in sanatçı olarak duruşunu des-
tekler. Ben Bir Stüdyo Sanatçısı Değilim sergisinin sanatçının vefatından son-
ra yeniden yorumlanması kendinden müstakil yeni bir görsel ve düşünsel kat-
man doğurmuştur.
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Olağandışı bir yerleşim: Heterotopia

Alptekin’in Micheal Morris ile 1992’de hazırladığı üç boyutlu kolaj Heteroto-

pia, Yeni Dadacılar’dan Robert Rauschenberg’in ilk sansasyonel işi olan, kendi 

yatağını boyayıp duvara astığı Bed (1955) çalışmasının dolaylı bir uzantısı olarak 

düşünülebilir. Heterotopia, Bed’ten günümüze kadar gelen süreçte sanatın nes-

neye dönüştürülmesi sorunsalının güncel ve katmanlılaştırılmış bir yorumudur. 

Kolajın içerdiği gündelik ve sıradan malzemeler, Alptekin’in iyi bir gözlemci ola-

rak elde ettiği deneyimlerinin nesneleridir. Hepsi yan yana geldiğinde otobiyog-

rafik bir anlam ya da bir süreçten bahsederler. 19. yüzyıla kadar nesneler, iş-

levsel bir bakışla değerlendirilirken endüstrileşmeyle işe yarayıp yaramamaları 

ehemmiyetini yitirir. Alptekin, nesnenin işlevselliğinin tükendiği noktada ortaya 

çıkan “koleksiyoncu” kavramını Benjamin’den devralır. “Koleksiyoncu”, değeri-

ni spekülatif olarak ortaya koyabildiği bir yığın nesne dizilimi ile Heterotopia’yı 

meydana getirir. Nesne ile kurulan doğrudan ilişki Alptekin’in kendi serüvenin-

den bahsederken adını andığı Andy Warhol’un Pop-Art nesnelerine de büyüteç 

tutar. Pop-Art ile birlikte modern toplum algısının getirdiği anlayışta doğanın ye-

rini “meta” alır. Tüketimle dolaysız olarak ilişkilenen “meta” beraberinde “bana-

lity” ve “kitsch” kavramlarını birbirlerinin tamamlayıcısı olarak doğurur. Bana-

lity ve kitsch, üzerine söz söylenemeyecek noktayı temsil ederken nesnenin/ki-

şinin/şeyin popülerlikten sonra varacağı kaçınılmaz sonun temsilcisi olur. He-

terotopia nesneleri, hayat ve sanatı kavramsal açıdan olması gereken mekânın 

uzağında ancak iç içe sunar. Gündelik hayattaki “şeyler” deneyimle olan ilişkile-

rini dizilimleri dışında yorumsuz olarak ortaya sererler.

Beuys yolunda kentli bir şaman

Duchamp 19. yüzyıla ağırlığını nasıl soğukkanlı bir şekilde koyduysa kav-

ramsal sanatın öncülerinden Beuys da 20. yüzyıla o kadar radikal bir duruş ka-

zandırmıştır. Hüseyin Bahri Alptekin’in Beuys ile kurduğu sıkı ilişki çalışma-

larına da yansımıştır. II. Dünya Savaşı’ndan sonra Kırım Türkleri’nin Beuys’u 

hayvan derilerine sararak tedavi etmeleri, Beuys’un çalışmalarında kullan-

dığı şamanlara ilişkin unsurlar için ilham kaynağı olmuştur. Alptekin ise Hz. 

Muhammed’in sünneti olduğu rivayet edilen ve tıbbi bir yöntem olarak kabul 

gören hacamat işlemini kendi bedeninde uygulatarak “Kan Çekme İyileştir-

me” isimli fotoğraf yerleştirmesini oluşturmuştur. Alptekin, iki omuz arasın-

dan, belden, kalp karşısından, bacaklardan, sırttan veya vücudun herhangi bir 

yerinden tedavi maksadıyla bardak yardımıyla, etle deri arasındaki kirli kanı ve 

iltihapları aldırtır.
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Kendisini kentli bir şaman olarak tanımlayan Alptekin, çalışmalarında layt-
motifler de kullanır. Belli dizilimler, özellikle belirginleştirmeye çalıştığı nesne-
ler, göç, aidiyet, dil, kamusal karşılıklar bunlardan bazılarıdır. Teknik anlam-
daysa fotoğraf, Alptekin’in tercih ettiği en belirgin yöntemlerden birisidir. Ko-
leksiyoncu sıfatıyla görüntü biriktiren sanatçı H. C. Bresson’un “decisive mo-
ment” kavramındaki deklanşöre basmaya karar verme anını ustaca kullanır. 
Hacamat işleminde de yine kendi deneyimi olan bir süreci fotoğraflatmıştır. 
Kendi vücudu üzerine uygulanan işlemde beden kavram olarak ön plana çı-
kar. “Beden” ve “dil”in arı sanat tanımı içerisinde yer alması tesadüfî değildir. 
Saf/bozulmamış bir araç olan beden, çalışmanın hem fotoğraf kadar önemli bir 
aracı hem de kavramsal olarak çıkış noktasıdır.

Bir göçebe için misafirperverlik ya da husumet 

Misafirperverlik/Husumet çalışmasında Alptekin, İspanya’nın Bask bölge-
sindeki Trintexerpe mahallesine bir dizi tabela asar. Farklı bölgelerden şehir 
adları yazılan tabelalar kültürel turizmin teşvik edilmesi amacıyla yerleştirilir. 
Çalışmanın yerleştirilmesinden kısa bir süre sonra yerleşik halk tarafından ta-
belalar aşırı derecede tahrip edilir. Çalışma aslında sanat üretimi ile demok-
ratik katılım arasında bir köprü gibi düşünülmelidir. Bir sergi salonu içerisine 
değil de kamu ile ortak bir alan içerisine yerleştirilen tabelalar katılımcılar ta-
rafından hızlı bir değişime tâbi tutulur. Katılımcıların “yerli” ve “sıradan” olma-
ları sanatı herkes için mümkün kılan bir şey haline getirir. Sanatçı ile katılım-
cı karşılıklı bir süreç içerisine girerler. Kamusal sanat çerçevesinde de değer-
lendirilebilecek çalışma yalnızca sonucu itibariyle bir “tepki ölçer” halini alır. 
Yabancıya gösterilen misafirperverlik ya da husumet arasında çok ince bir çiz-
gi vardır ve sonucu sürecin önüne geçecek kadar çarpıcıdır. “Diğeri”ne göste-
rilen karşılama merasimi kolaylıkla anlam değiştirebilir. Tabelaların, bağlamı-
na uygun olarak sanat nesnesi haline dönüşmesiyle, tabelaların tahrip edilme-
den kaldırılması ya da mevcut sonuca ulaşılması çalışmanın kendisini değil ne-
ticesini değiştirmektedir. Sürecin varlığı sonucu etkilediği için önemlidir ancak 
Beuys’un da sanat tanımı içerisinde yer aldığı gibi belirgin bir sonuç çıkmasay-
dı da sürecin kendisi zaten çalışmanın da kendisini ifade edecekti. Misafirper-
verlik/Husumet iç içe geçmiş birçok noktadan bakılması muhtemel bir çalış-
ma olarak değerlendirilebilir. Yabancı/öteki üzerinden yapılan okuma nedeniy-
le kavramsal sanat ile, kamuyla diyalogu ve mekânı nedeniyle kamusal sanat 
ile ve sürecin önemi nedeniyle de yeni tip kamusal sanat ile ilişkilenebilir. An-
cak Alptekin’in amaçladığı en önemli şey misafirperverlikle husumet kavram-
larının birbirleriyle nasıl ilişkilendiğidir. Göç, yabancı olmak/kalmak ve kültürel 

reaksiyonlar çalışmanın irdelemeye çalıştığı asıl noktalarıdır.
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Özellikle göç, kavramsal olarak Alptekin’in diğer çalışmalarında da karşıla-
şılabilecek bir sorgulamayı içerir. Deniz Fili Seyahat Acentesi’nin ilham kaynağı 
Jules Verne’in İnatçı Keraban romanıdır. Alptekin, dünyanın çeşitli yerlerindeki 
sanatçıları bir araya getirerek Karadeniz’de bir yolculuk hayal eder. Sanatçının 
amacı global bir ağ oluşturmaktır. Dünyadaki her yere eşit mesafeden bakma-
sı, hem her yere aidiyetinin hem de aidiyetsizliğinin altını çizer. Deniz Fili Seya-
hat Acentesi gerçekleşseydi şüphesiz Misafirperverlik/Husumet gibi çarpıcı so-
nuçlar içerebilirdi. Ancak kavramsal olarak iki çalışmanın da benzer kaygılar-
dan türediği aşikârdır.  Sınır ötesi iletişim kanallarını açmak ve bir diyalogun ön-
cüsü olmak niyetinin altında yine göçebelik/aidiyetsizlik gibi kavramların irde-
lenmesi amaçlanmaktadır. Bunun global olarak düşünülmesi ise çok daha çar-
pıcı bir sürece niyet etmenin dışında, kolektif bir amaç içerdiği için de önemlidir.

Depresyon ile sanatın dolaysız ilişkisi

Ben Bir Stüdyo Sanatçısı Değilim sergisi Kavramsal Sanat bağlamında ir-
delenecek ciddi bir çalışmadır. Malzeme toplamak üzere sık sık seyahat eden 
bir “göçebe” etrafındaki nesnelerle kendi dünyasındaki kavramların karşılığını 
oluşturur. Bu kavramların içine depresyonları, farkındalıkları ve duyarlılığı gö-
mülüdür. Hayata geçirdikleriyle ve hayalleriyle ardında bir yığın kavram/nesne/
şey bırakan Alptekin’in kendini anlatmak için yazdığı metinler ve işleri, kendi-
si hakkında söz söylemeye gerek bırakmayacak kadar zengindir. Kendi depres-
yonundan ilham alan sanatçı üretirken olduğu kadar muhatap ederken de dep-
resyonunu dönüştürebilmeyi/katmanlaştırmayı başarır.
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Olay(lar) Battaniye videosundan görüntüler, 2006,  
Rampa Galeri’nin izniyle

Olay(lar) Battaniye videosundan görüntüler, 2006,  
Rampa Galeri’nin izniyle

Olay(lar) Battaniye videosundan görüntüler, 2006,  
Rampa Galeri’nin izniyle
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Kamyonlar, Battaniyeler ve Yokluğun Fotoğrafları

Yasemin Darbaz Karaca 

Hüseyin Bahri Alptekin şöyle demiş: “Yaratırken çok acı çekiyorum, iş bitti-

ğinde ise bomboş hissediyorum.” SALT Beyoğlu’ndaki Ben Bir Stüdyo Sanatçı-

sı Değilim sergisini gezerken bende oluşan hissi tarif etmek için söze bu alıntıy-

la başladım. Birbirinden alakasız sayısız nesne ve fotoğrafın kendi anlatım dili 

içinde ilişki kurarak -kimbilir bazen de kurmayarak- bir araya geldiği bir yol iz-

lemekti aslında bu sergi benim için. Her biri çok zararsız duran bu “ürünler” bir 

müddet sonra kendilerini takip eden izleyici için neredeyse bir “iç sıkıntısı”na 

dönüşüyor. Alptekin’in depresyona övgüsünü göz önünde bulundurunca doğru 

yolda olduğumu hissediyorum. 

Serginin genelinde içinizi burkan bir şeyler var. Bir anlamda hepsinde ortak 

bir yalnız ve üzgün olma teması seziyorum. Bunu çaktırmadan aklıma sokmuş 

en belirgin çalışmalardan birisi 14-22 Nisan Romanya (1999) isimli, otoyolda çe-

kilmiş kamyon ve tır fotoğraflarından oluşan seri. Kamyon, o kadar yersiz yurt-

suz bir nesne gibi geliyor ki bana; sürekli şehirler veya ülkeler arası yol halinde, 

hep değişen malzemeler taşıyarak, onu kullanan şöförü için artık ev haline gel-

diğinden, içi bazen halıyla kaplanmış, iç aynalarından boncuklar ya da kafası ha-

bire sallanan köpekler sarkan, çocukların, eşin, sevgilinin fotoğrafları öteye be-

riye yapıştırılmış, arkasına manifestosu yazılmış, şoföre eşlik eden bütün bun-

lara rağmen büyüklüğünden midir, devasa rüzgarından mıdır, yoksa yabancılı-

ğından mıdır bilinmez otoyolda yanına yaklaşmaktan hep imtina edilen bu yüz-

den de Alptekin’in etrafı bomboşken fotoğrafladığı ve bir araya getirerek kader 

ortaklıklarına aracılık ettiği dev, içine kapanık, gururlu ve yapayalnız şeyler. Ne-

redeyse içi sıcak yuva, dışı vahşi dünya.

Yuva, bende varlık gösteren güçlü temalardan biri oldu nedense. Sanırım 

eserleri hep bununla ilişkilendirdim: “Yuva sıcaklığı, yuva özlemi, yıkılmış yuva.” 

Bunları düşünürken Alptekin’in farklı ülke ve şehirlerdeki evlerin balkonların-

dan sarkan battaniyeleri fotoğrafladığı Olay(lar) Battaniye (2006) videosuyla kar-
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Turk Truck, 1995/2005 (Micheal Morris ile  
ortak çalışması Turk Truck’ın yeniden yapımı),  
Eindhoven İstanbul, Van Abbemuseum,  
Eindhoven, Hollanda, 2005,
Rampa Galeri’nin izniyle

Kaybolmuş İnsanlar/Çeçenistan, 2006,
Rampa Galeri’nin izniyle

Kaybolmuş İnsanlar/Çeçenistan, 2006,
Rampa Galeri’nin izniyle
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şı karşıya geliyorum. Üzeri desenli bu battaniyelerin ve halıların sarktığı pence-
reler hiçbir zaman üst sınıfa ait, yeterince iyi ısınan evlerin pencereleri gibi gö-
zükmüyor. Kentin ya boyasız olduğu için renksiz ya da içindeki yaşama itiraz et-
tiği için haddinden fazla renkli evlerinden sarkan bu battaniye ve halıların ortak-
laşa söyledikleri şeyler var gibi geliyor bana; bir derneğin  üyelerinin yakasında 
aynı rozetin olması gibi. Bir yandan “kibar mahalle”li olmayanların makus tali-
hini anlatırken, bir yandan da nerede yaşarsa yaşasın battaniyesini penceresin-
den sarkıtanların gizli tanışıklığına değiniyor gibi bu fotoğraflar dizini.

Benim için tüm bunlara eşlik eden bir diğer iş ise kadınların savaş nedeniy-
le kaybolan “erkek”lerinin fotoğraflarını ellerinde tutarak poz verdikleri Kaybol-
muş İnsanlar/Çeçenistan (2006) videosu olabilir. Art arda bir sürü anne, eş, kar-
deş ya da sevgili görüyoruz ellerinde tuttukları birer fotoğrafla. Alptekin bu fotoğ-
rafların fotoğrafını çekmiş. Kadınla olan mesafe bir fotoğraf kadar; fotoğraftakiy-
le olan mesafe, onun iki katı, fotoğrafın fotoğrafı kadar; silik ve uzak. Buna rağ-
men kadınların yüzündeki derin üzüntü ve çaresizlikten gelen kırışıklar, her fo-
toğrafta kendini tekrarlıyor. Bir zaman sonra bu kişilerin hepsi birbirinin aynısı 
gibi gelmeye başlıyor. Ne de olsa kaybetmek, kainatın her yerinde kaybetmektir.

Serginin sonlarına doğru ikinci katın giriş duvarını kaplayan Heterotopia’yı 
seyrediyorum.Viski şişesinden İsviçre çakısına, kundura cilasından su matara-
sına, namaz kılan küçük bir kız resminden ilaç şişelerine kadar neden, ne şe-
kilde ve ne amaçla bir araya getirildiğini anlamadığım onlarca nesne birbiri-
ni itip kakmadan, rahatsız etmeden, pek de umursamadan aynı duvarda yer al-
mış öylece duruyor. Durup bir an neler döndüğünü görmeye çalışıyorum. Nes-
neler kafamda uçuşuyor, ilişki kuramıyorum. Sanırım benden böyle bir şey de 
beklemiyor sanatçı.

En son Kış Depresyonu yerleştirmesindeki hastane yatağında yatan ölü ba-
lığa bakıyorum. Öğrendiğime göre o yatak, Alptekin’in diş hekimi olan babası-
na aitmiş. Hüseyin Bahri Alptekin bu eserde ne anlatmak istemiş, diye tartışıyo-
ruz. Bu kadar ipleri koparılmış ve koca galakside bir başına yüzen bir dolu sa-
hipsiz hikâyeden sonra bu kurutulmuş balık bana nedense hiç tuhaf gelmiyor.
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100 Ünlü Türk, 2008, 
100 adet çerçeveli, kağıt üzerine karakalem desen, duvarkağıdı, 
buluntu nesneler (fotoğraf, gazete, kartpostal, çizim, pul,  
damga vb.) içeren iki adet sunum masası,  
Rampa Galeri’nin izniyle

100 Ünlü Türk, detay, 2008,  
Rampa Galeri’nin izniyle

100 Ünlü Türk, detay, 2008,  
Rampa Galeri’nin izniyle
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Gülsek mi Ağlasak mı?

Rabia Ertürk 

Tarih bir biyografiler bütünüyse eğer, anlatılan farklı hayat hikâyelerinde or-
tak bir yaşanmışlık vardır ve her tarihi olayda küçük hayat hikâyeleri gizlenmiş-
tir. Mehmet Dere’nin Rampa Galeri’de 10 Haziran - 16 Temmuz tarihleri arasın-
da gerçekleşen Ne Gülüyorsun? Bu Senin Hikayen isimli sergisi, biyografi ve ta-
rih arasındaki bu ilişkiyi tekrar düşündürüyor. Türkiye tarihi, bizim hakkımızda 
ne kadar söz söylüyor ve biz kendi hikâyelerimizi anlatırken Türkiye hakkında 
ne kadar konuşuyoruz?

Sergiyi gezerken resimlerle, figürlerle, tınılarla paslaşıyorsunuz. Gördük-
lerinizin, duyduklarınızın yaptığı çağrışım ve anımsamalar, sergiyi tamamlayan 
birer parça oluyor. Sanatçının söyledikleri ile bizim izlenimlerimiz harmanlanı-
yor ve bir bütün olarak algılanıyor. Anlatılan hikâyeyle, kendi hikâyelerimiz ya-
vaş yavaş örtüşüyor.

Hatırlamak tahmin edilebileceği üzere, sanatçının bizde uyandırmak istediği 
önemli bir unsur. Portreler, resimler, gazete sayfaları hep tanıdık geliyor ve bi-
rer anıyı çağırıyor. Bu çağrışımlar kimi zaman çok netken, tarihler geriye doğ-
ru gittikçe flulaşabiliyor. Bazen sadece bir kulak dolgunluğundan ibaret kalıyor. 
“19 Ocak” tarihini çok net hatırlarken, eski bir tarihin hatırlattıkları sınırlı kala-
biliyor. Aynı şekilde çalışmalar arasında da bir bağ söz konusu. Mesela, Cum-
huriyet Gazetesi’nin ilk sayfasındaki bir karikatür, One Night Stand (Tek Gece-
lik Gösteri) adlı, Türkiye’nin geçmişine damgasını vurmuş tarihlerin karikatüri-
ze edildiği bir çalışma olarak karşımıza çıkıyor. Aynı bağ, serginin genelinde de 
hissediliyor. Kendi hikâyelerimizle kurduğumuz bağ, eserlerle birlikte çok bo-
yutlu hatırlayışlara sebep oluyor. 

İlk bölümdeki 100 Ünlü Türk çalışması, kurgulanmış tarihin ve Türk kimliği-
nin yapaylığını sorgulamamızı sağlarken, belli bir tarih anlayışının inşa edilebi-
lirliğini gösteriyor. 100 Ünlü Türk listeleriyle oluşturulmak istenen belirli bir ta-
savvurun, Mehmet Dere tarafından araya konulan, Ahmet Kaya, Hrant Dink gibi 

RAMPA Galeri, Mehmet Dere Ne Gülüyorsun? Bu Senin Hikayen.,
Deniz Üster, Davetli ve Gönüllü, 10 Haziran - 16 Temmuz 2011
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100 Ünlü Türk, detay, 2008,  
Rampa Galeri’nin izniyle

100 Ünlü Türk, detay, 2008,  
Rampa Galeri’nin izniyle

100 Ünlü Türk, detay, 2008,  
Rampa Galeri’nin izniyle
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beklenmedik kişilerin portreleriyle ya da “Bir araya gelmez,” denilen kişilerin 
yan yana gelmesiyle kırıldığını görüyoruz. Mehmet Dere, kurgunun yapaylığının 
aşılabilir olduğunu bize fark ettiriyor.

“Bir adamı tanımak için düşüncelerini, acılarını, heyecanlarını bilmemiz la-
zım hiç değilse. Hayatın maddi olaylarıyla ancak kronoloji yapılabilir. Kronolo-
ji aptalların tarihi” diyor Cemil Meriç. Kendi içinizde uyanan farklı sesler ve kro-
nolojik bir sıranın olmaması sergiyi tekdüzelikten uzak kılıyor. Türkiye hakkında 
tek bir fikir değil, kocaman bir izlenim ve duygu yoğunluğu ediniyorsunuz. 100 
Ünlü Türk çalışmasında güncel bir kişinin portesiyle tarihi bir kişinin portesinin 
yan yana bulunması, kurguya beklenmedik bir kişinin bir anda dahil olmasıyla, 
gülmeyle ağlama arası bir hisse yol açıyor.

Serginin ikinci bölümündeki duvarda kocaman kırmızı harflerle yazan Res-
sentiment (hınç) kelimesi aslında bütünde anlatılmak istenen ve bütün o hicvin 
arkasında yatan hissi açıklar nitelikte. Mehmet Dere’nin “Şakaya vurduğuma 
bakmayın,” dediğini duyar gibi oluyoruz.
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Yurttan Sesler (Vol. 1 Melankoli), 2009-2010, 
39 adet kağıt üzerine karakalem, çerçeveli desen,  
Rampa Galeri’nin izniyle

Yurttan Sesler (Vol. 1 Melankoli), 2009-2010, 
39 adet kağıt üzerine karakalem, çerçeveli desen,  
Rampa Galeri’nin izniyle

Hınç, 2009-2011, 
MDF üzerine kırmızı lake boya, 

Rampa Galeri’nin izniyle
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Kime Göre 100 Büyük Türk? 

Elif Safiye Cengiz

İlk olarak 1970’li yıllarda Hürriyet gazetesinin öncülüğünde ortaya çıkan 
“büyük Türk” listeleri, Tercüman ve Milliyet gazeteleriyle beraber devam etti. 
Bu gazeteler dağıttıkları 100 Büyük Türk kitapçıklarında seçtikleri kişileri kah-
ramanlaştırarak okurun zihnini kendi istekleri doğrultusunda şekillendirme-
ye çalışıyorlardı. Şimdi bu listeleri incelediğimizde seçtikleri kahramanların bir 
kısmının tamamen birbirinden farklı hatta birbirine zıt karakterlere sahip oldu-
ğunu görüyoruz. Mehmet Dere’nin Rampa Galeri’deki Ne Gülüyorsun? Bu Se-
nin Hikayen başlıklı sergisinde yer alan 100 Ünlü Türk enstelasyonu, işte tam 
da bu zıtlık hikâyesinden esinlenerek oluşturulmuş.

Gazetelerin verdiği kitapçıklardan yola çıkarak kendi isim listesini hazırla-
yan sanatçı, çizimlerinde birçok ilginç ismi yan yana getirmiş ve bunu yaparken 
kitapçıklarda hiç yer almayan isimleri de kullanmış. Nazım Hikmet ile Necip 
Fazıl Kısakürek’i, Deniz Gezmiş’le Ziya Gökalp’i, Atatürk ile Türkan Şoray’ı bir 
araya getirmiş mesela. Sanatçı olması gerekeni yapmış çünkü gerçek hayatta 
yan yana durmayı beceremeyen bu portrelerin burada yan yana sergilenmesi, 
toplumun farklı kesimlerinin temsili açısından son derece önemli.

Sergi salonuna girdiğimde dikkatimi çeken diğer bir eser de kocaman kır-
mızı harflerle yazılmış Ressentiment yazısından oluşan bir tipografi çalışma-
sı. Çalışma, bir tarafında 100 Ünlü Türk portreleri diğer bir tarafında da Yurttan 
Sesler başlığı altında sergilediği sanatçıların portreleri olacak şekilde iki duvar 
arasına yerleştirilmiş. Sanki toplumu yönlendiren üst kesimle, toplumun sıra-
dan bireylerinden oluşan kesim karşı karşıya getirilmiş.

Fransızca’dan Türkçe’ye “hınç” şeklinde çevrilen bu kelime aslında 
Nietzsche’nin ana kavramlarından biridir. Kölenin efendisinin baskısına karşı 
duyduğu his, bu kelimeyle ifade edilebilir. Çalışmayı bu bağlamda yeniden düşü-
nünce, sanatçının iki duvarın ilişkisine dair yaptığı gönderme daha net anlaşılıyor. 
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Hep O Şarkı, 2009, 
3 adet buluntu plastik oyuncak, içerisine  
fotokopi baskı yerleştirilmiş buluntu süs eşyası,
Rampa Galeri’nin izniyle

Yurttan Sesler (Vol. 1 Melankoli), 2009-2010, 
39 adet kağıt üzerine karakalem, çerçeveli desen,
Rampa Galeri’nin izniyle

Vaktin Var mı?, 2009, video,
Rampa Galeri’nin izniyle



35Güncel Sanat Notları

Yine politik duruşunu çekinmeden ifade 
ettiği ve at engellerine yer verdiği  Tek Ge-
celik Gösteri adlı dizisinde de toplumsal ha-
fızamızın ne kadar zayıf olduğuna dikkat çe-
kiyor Dere. Gerçekten içinde yaşadığımız bu 
değişim çağında, toplumların gündemleri 
hızla değişiyor ve her türlü utanç verici ola-
yı sadece izliyor ve unutuyoruz. Toplum ola-
rak karşımıza çıkan her şeyi irdelemeden 
kabul edişimizi ve sistemin bizi bu kadar ko-
lay şekillendirmesine izin verişimizi sembo-
lik bir dille eleştiren bu çalışma hayli düşün-
dürücü.

Sergide Hep O Şarkı isimli çalışmada yer 
alan devrim, demokrasi ve Darbe geyikle-
rini gördüğümde de, “Çalışmanın isminde 
yer alan bu üç kavramın Türkiye için geyik-
ten öte birşey olmadığı ancak bu kadar güzel 
anlatılabilirdi,” diye düşündüm. Aslında 100 
Ünlü Türk de geyikti belki. Herkesin istediği tarafa çekebildiği bir geyik. Bü-
tün bunlar yüzünden pek çok acıların yaşandığı, kurbanların verildiği, şiddet 
ve korku dolu bir yakın tarihimiz var ve biz toplum olarak bunların üzerinden 
hiçbir şey olmamış gibi atlayıp geçtik. 

Galeriye girerken ne ifade ettiğini tam olarak anlayamadığım Ne Gülüyor-
sun? Bu Senin Hikayen başlığını, sergiyi gezdikten sonra daha iyi anladım. 
Gerçekten de ağlanacak halimize gülüyoruz, bütün bunlar bizim başımıza gel-
memiş gibi.

Cihan Yandı Dilber 

Özlem Metin

Bu sergiye giderken sanatçının toplumsal hafızamıza kazınmış ünlüler ara-
sından seçtiği yüz kişinin portresini göreceğimi düşünüyordum. Beklediğimden 
fazlasını buldum. Sadece yaşamış değil simgesel olarak hayatımıza girmiş pek 
çok figürü de (ağlayan çocuk, Keloğlan gibi) sergisine katmıştı sanatçı. Birbiri-

Rumeysa Terzioğlu 

100 Ünlü Türk arasındaki Mit-

hat Paşa portresinden çok etki-

lendim. Çünkü suratındaki ma-

sum, çelimsiz ve korkak ifadeler 

hayalimde canlandırdığım Mithat 

Paşa portresiyle hiç uyuşmuyor. 

Belki de uyuşmamasının asıl ne-

deni darbeci despot bir adamı 

duygusuz sanmamdır. Açıkça-

sı böyle bir ifadeyi Mithat Paşa’yı 

kahramanmış gibi tanıtan port-

relere bir cevap niteliğinde yo-

rumladım.
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ne aykırı duran isimleri (Adnan Menderes, Aziz Nesin, Ziya Gökalp, Deniz Gez-
miş gibi) ortak kültürün mirası olarak duvarda yan yana görmek ilgi çekiciydi. 

Ancak benim için serginin esas sürprizi gezinin sonunda kendini gösterdi.  
O sabah televizyonda bir an gördüğüm bir kadının resmiydi bu. O güne kadar 
bilmediğim bir kadın, aynı gün içerisinde iki defa, farklı ortamlarda karşıma 

çıkmıştı. 70 küsur yaşında geçirdiği bir trafik kazasında ölen, kaldırıldığı hasta-

neden cenazesini üç gün kimsenin almadığı, en sonunda bir iki kişinin  cenaze-

yi defnettiği eskilerin ünlü dansözü Özcan Tekgül’dü bu. 

Bir zamanların “cihan yandı dilberi” diye anılan, yurt içinde ve yurt dışın-

da pek çok yerde dans eden Tekgül, vücudunu boyayarak çektirdiği bir döne-

min meşhur fotoğrafıyla sergide yer almıştı. Şöhreti de unutuluş ve yalnızlığı 

da aynı yoğunlukla yaşamıştı. Cenazesi Antalya’daki bir hastanenin morgun-

da kendisini toprağa kavuşturacak vefalı bir iki dost beklerken, İstanbul’da 100 
Ünlü Türk arasında gösterildiği sergiyi pek çok sanatsever geziyordu. Hayat bu 

kez sürprizleriyle – hadi cilveleriyle diyelim - sanata galip gelmişti. Mehmet 

Dere sergiyi hazırlarken böyle bir durumla karşılaşmayı ummuyordu herhal-

de ama “cihan yandı dilber”e hayatında kimseden görmediği vefayı, öldüğün-

de o göstermiş oldu.

Sarıktaki Püskül 

Özlem Metin

Mehmet Dere, Vaktin Var mı? isimli video çalışmasında eski bir fotoğrafı ter-

sine işleyen bir saatin ardında fon olarak kullanmış. Fotoğrafta ikisi ayakta duran 

ve biri oturan üç kişi var ve üzerlerindeki kıyafetlerden fotoğrafın Osmanlı’nın 

son zamanlarında çekildiği anlaşılıyor. Kıyafetlerinde dikkati çeken nokta or-

tada oturan adamın sarığının üstünde ters bir şekilde yükselen çalı süpürgesi. 

Adamın kafasında neden böyle bir şey olduğunu düşünürken aklımıza Osman-

lı padişahlarının sarıklarında taşıdıkları süpürge biçimindeki sorguç geldi. Bu 

sorgucun güzel bir hikâyesi var: Yavuz Sultan Selîm 15 Şubat 1517’de Mısır’ı 

fethedip Kahire’ye girmişti. 20 Şubat Cuma günü Melik Müeyyed Camisi’nde 
okunan hutbede hatîbin kendisinden “Hâkimü’l-Harameyni’ş-Şerîfeyn (şeref-
li Mekke ve şerefli Medîne’nin hâkimi)” diye bahsetmesi üzerine derhal hatîbe 
müdâhale ederek“–Yok yok! Bilakis hâdimü’l-Harameyni’ş-Şerîfeyn (şeref-
li Mekke ve şerefli Medîne’nin hizmetçisi!)” diyerek düzeltir. Yavuz, Hâdimü’l-
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Harameyni’ş-Şerîfeyn olduğunu ifâde etmek için de sarığının üzerine süpürge 
biçiminde bir sorguç takar. Yavuz Sultan Selim’den sonra diğer Osmanlı padi-
şahları da sarıklarında süpürge sorgucu taşımaya başlarlar. 

Mehmet Dere’nin fotoğrafındaki adam, o süpürgeyi niye taktı bilinmez ama 
süpürge püskülleri bir zamanlar Osmanlı padişahlarının kutsal beldelere gös-
terdikleri saygının ve tevazunun simgesiydi.
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Gökçen Dilek Acay, Mind Control, yerleştirme, 2011,  
ALANistanbul’un izniyle

Gökçen Dilek Acay, Monchers Diktateur, kolaj serisi, 2011, 
Güncel Sanat Gezileri  ekibinin objektifinden

Gökçen Dilek Acay, Alamet-i Mübarek, yerleştirme, 2011,  
Güncel Sanat Gezileri ekibinin objektifinden
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Kontrol Altında

Muharrem Kalenci

Genç sanatçı Gökçen Dilek Acay’ın ALANistanbul’da açtığı üçüncü kişisel 
sergisi Mind Control, daha çok politik eleştiriler içeren çeşitli nesneler, kolajlar, 
videolar ve yerleştirmelerden oluşuyor.

Galerinin girişine geldiğinizde, dönen bir pervanenin sesi duyulmaya başlı-
yor ve içeriye doğru ilerledikçe bu ses daha da şiddetleniyor. Biraz daha dinledi-
ğiniz zaman bunun bir helikopter sesi olduğunu anlıyorsunuz. İçeride karşınıza 
çıkan ilk görüntü bir toplama kampını andırıyor. Sürekli olarak bir insan sevki-
yatı var sanki ve helikopterin sesinden başka bir ses duyulmuyor. 

Sanatçının uzun süre Almanya’da yaşaması ve sergide yer alan işlerini Doğu 
Almanya’da üretmesi, bende tüm bunların içinde sanki Yahudi soykırımına ve 
toplama kamplarına göndermeler varmış  izlenimini yarattı. Bu fikrimi kendisiy-
le paylaştığımda sanatçı bilinçli olarak böyle bir şey yapmadığını fakat bilinçal-
tında yer alan bazı şeylerin yansımaları olabileceğini ifade etti.

Galeriye girdiğimde kapının hemen sağında, askıda duran desenli bir ce-
ket dikkatimi çekti. Bu eserle, çok kısa bir süre önce meyvelerini gördüğümüz 
Arap dünyasının uyanışına gönderme yapan sanatçı, aslında çalışmayı bu olay-
lardan önce yapmış. Hüsnü Mübarek’e duyduğu öfkeyi anlatmak için özellik-
le bu objeyi seçmiş. Mübarek’in, Londra’da kumaşını özel olarak dokuttuğu ve 
üzerine kendi adını yazdırdığı, yaklaşık on bin pound değerindeki ceketi med-
yada çokça yer almıştı. Sanatçı sergideki bu sembolik ceketle, baskıcı rejimler 
tarafından sömürülen insanlara ve israf edilen kaynaklara dikkat çekmek is-
temiş.  Alamet-i Mübarek adını verdiği eserinde kullandığı ceketin üzerine de 
“devrim” kelimesini yazdırmış. Bundan yola çıkarak, sanatçının ezilen toplum-
ları eşitlik ve özgürlük konusunda haklarını aramaya teşvik eden bir tavır için-
de olduğunu söyleyebiliriz.

Sergide ilerlerken sol tarafınızda kalan Monchers Diktateur adlı kolaj serisin-
de Hitler, Stalin, Mao gibi diktatörlerin peruklu küçük portrelerini görüyoruz. Bü-
tün bu portrelerle beraber toplama kampının içinde gezerken, tarih boyunca 
buralardan gelip geçen diktatörleri görmek, yaşanılan zulümlerde kimlerin rol 
aldığını yeniden hatırlamak açısından önemli. 

Oval bir tahtanın üzerine yerleştirilen sabunlarla oluşturulmuş Soap Down 
adlı eser de sergide dikkatimi çekenlerden. Bu çalışmayı yakından incelediği-
nizde, sabunların üzerinde belli belirsiz saç tellerini görmeye başlıyorsunuz 

ALANistanbul, Gökçen Dilek Acay, Mind Control, 
29 Haziran - 20 Temmuz 2011 
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Gökçen Dilek Acay, Soap Down, yerleştirme, 2011,  
Güncel Sanat Gezileri  ekibinin objektifinden

Gökçen Dilek Acay, Lenin, video, 2011,    
Güncel Sanat Gezileri  ekibinin objektifinden

Gökçen Dilek Acay, Mind Control, yerleştirme, 2011,  
Güncel Sanat Gezileri  ekibinin objektifinden
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ve biraz daha dikkat ederseniz bu saç telle-
rinden yapılmış haritaları farkediyorsunuz. 
Eserle ilgili diğer bir ayrıntı da, bu saç telle-
rinin sanatçıya ait olması. Her anlamda ilginç 
bir ifade biçimi yaratan eserde anlatılmak is-
tenen belki de temiz bir dünya özlemidir.

İlerledikçe artan helikopter sesiyle birlik-
te karşınıza sanatçının sergiyle aynı ismi ta-
şıyan ve neon ışığından yapıldığını bildiğimiz 
Mind Control eseri çıkıyor. Seyircinin hareke-
tine bağlı yanıp sönen ve aynı zamanda heli-
kopter sesinin kaynağı olan bu çalışma me-
kanın ortasına yerleştirilmiş. Kare şeklinde-
ki bu alan, bir doktor muayehanesi olarak ta-
sarlanmış yorumunu yapabilirim. Yanıp sö-
nen ışıksa sanki ortamı sterilize ediyormuş  
hissini yaratıyor seyircide. Bu eserin hemen 
arkasındaki duvara asılmış ve ışıklandırıl-
mış bir erkek ve bir kadın kafasının fotoğ-
rafı gözünüze çarpıyor. Her ikisinin de birer 
gözü, kime ait olduğu belli olmayan bir elin 
iki parmağıyla açık tutuluyor. Belki de bu fo-
toğraf bizim tarih boyunca tekrarlanıp duran 
bazı şeyler karşısında daha uyanık olmamız 
gerektiğini söylüyor.

Sanatçının son eseri, cam bir odanın için-
de sergilenen Lenin isimli video. Bir kişi karlı 
ve soğuk bir havada, Lenin’in heykelini pem-
be bir şalla örtmeye çalışıyor. Anladığım ka-
darıyla sanatçı burada Berlin duvarı yıkıldıktan sonra sosyalizm düşüncesinin 
korunmaya muhtaç kaldığını anlatmak istiyor ve kullandığı pembe şalla bu dü-
şünceyi savunan tüm insanlar adına sembolik bir şekilde Lenin heykelinin üs-
tünü örtüyor. Videonun sonunda sanatçı, sanki seyirciye umut vermek ister gibi 
heykeli tamamen pembe şalla kaplayarak belki de sosyalizmin yeniden başarı-
lı olabileceğini söylemek istiyor.

Sergi boyunca seyirci sürekli bir beyin yıkama ve propoganda işlemine ma-
ruz bırakılıyor aslında ve tüm bu süreci, yani toplama kampını andıran bu sergi-
yi bitirip kurtulduğunu sandığı an, aslında bir bakıma tamamen bu kampa hap-
solduğu gerçeğiyle yüzleşiyor. Sanatçı, çalışmalarıyla hepimizi, bilinçaltında yer 
alan geçmişe dair imgeleri yeniden düşünmeye ve sorgulamaya çağırıyor.

Oğuzhan Dönmez 

Politika, uygulayıcıları tarafından birey-

leri ve dolayısıyla toplumun zihinsel ya-

pısını dönüştürmek ve tahakküm ede-

bilmek için kullanıldığında, despotik 

durumlar ve toplumsal sorunlarla kar-

şılaşıyoruz. Sergiye ismini veren, yanı-

na gittiğinizde yanıp sönen ve yaydı-

ğı  ışık halesiyle sizi sarıp sarmalayan 

Mind Control cihazı diktatörlerin insan-

ların zihinlerini baskı altına alıp tekdü-

zeleştirmelerinin sembolünden başka 

bir şey değil. 

Mind Control cihazının hemen yanında 

üzerinde sanatçının kendi saç tellerin-

den yapılmış bölge-ülke-kıta haritaları 

olan sabunlar politikanın çıkarların 

ötesine geçemediği zamanlarda dikta-

törler tarafından kirletilmiş bir dünya 

yerine şeffaf, temiz ve kirlerinden arın-

mış bir dünyaya olan özlemi manidar 

bir şekilde sunuyor.
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Magali Reus, Background (HD Film),  
Spill (Silicone rubber), 
Closure (cast aluminum), 2009,
Galeri NON’un izniyle

Magali Reus, 2009,  
Spill (Silicone rubber)
Galeri NON’un izniyle

Magali Reus, 2009,  
Closure (cast aluminum)
Galeri NON’un izniyle
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Gerçek Prova

Muharrem Kalenci

Askerlerin başrolde olduğu bir video gösterisi (Background, 2009), şerit-
ler halinde yere serilmiş izolasyon malzemeleri (Spill, 2009) ve yuvarlak bir va-
ril kelepçesi (Closure, 2009). 10 Haziran – 15 Temmuz tarihleri arasında Gale-
ri NON’da gerçekleşen Prova sergisinde izleyiciyi, Magali Reus’a ait bu üç eser 
karşılıyor. Videoda profesyonel model görünümlü yakışıklı askerler, bir çeşit 
eğitimden geçiyorlar. Fakat yaptıkları hareketler biraz garip ve gerçekle de pek 
alakası yok. Geriye çekilip eseri bütün olarak seyrettiğinizde sanatçının yerdeki 
malzemelerle, askeriyenin toplumdan izole bir şekilde yaşadığını, mükemmel 
görüntüleriyle gerçekte olmadıkları gibi gösterildiklerini anlatmak istediğini an-
lıyorsunuz. Sanatçı, kelepçe kullanarak bu kısır döngünün kilitlenip toplumdan 
gizlendiğini ifade etmek istemiş diye düşündüm.

Sergide ikinci olarak Aslı Çavuşoğlu’nun  altı resimden oluşan The Demoliti-
on of the Russian Monument at Ayastefanos (2011) isimli ilginç bir çalışması yer 
alıyor. Sanatçı bu eserde, ‘93 Harbi olarak bilinen Osmanlı-Rus savaşı sonra-
sında yapılan Rus Anıtı’nın Osmanlı tarafından yıkımı esnasında çekilen  altı fo-
toğrafı yeniden yorumlayarak farklı bir görsel malzeme ortaya çıkarmış. Kulla-
nılan fotoğraflar son derece önemli çünkü yıkımı kayıt altına alan diğer belgele-
rin hemen hemen tamamı yok edilmiş ve geriye yalnızca bu fotoğraflar kalmış. 
Bu esere bakarken kısa süre önce Memet Aksoy’un Kars’ta yapımına başladığı 
ve henüz tamamlanamamışken çeşitli tartışmalar sonucunda yıktırılan İnsan-
lık Anıtı aklıma geldi. Bu iki olayı karşılaştırdığımda sanat eserlerinin tarih bo-
yunca güç ve yetki sahiplerinin politik duruşlarına göre muamele gördüğünü bir 
kez daha fark ettim.

 Galerinin giriş katının ortasında Conrad Ventur, Jan Freuchen ve Nazım 
Hikmet Richard Dikbaş’ın eserleri yer alıyordu. Conrad Ventur’un 13 Most Bea-
utiful (2009-2011) adlı çalışması, Andy Warhol’un kırk beş yıl önce çektiği film-
lerde yer alan kişilerin yeniden bulunmasıyla ortaya çıkmış. Sanatçı bu eseriy-
le, geçmişle bugünü karşılaştırma imkanı veriyor izleyiciye. 

Galeri NON, Prova, Aslı Çavuşoğlu, Nazım Hikmet Richard Dikbaş, Jan Freuchen, Basim 
Magdy, Magali Reus, Ben Van der Berghe, Conrad Ventur,  
10 Haziran - 15 Temmuz 2011
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Jan Freuchen,  Capgras Collection, 2011, 
Galeri NON’un izniyle

Nazım Hikmet Richard Dikbaş,  
I Don’t See What’s So Funny, 2011, 

Galeri NON’un izniyle

Nazım Hikmet Richard Dikbaş,  
Learn. Learn Now. Learn Quick, 2011, 
Galeri NON’un izniyle
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Jan Freuhen’in Capgras Koleksiyonu’nun bir parçası Empathy (2011) adlı 
eseri ise insan bacağını andıran ve üzerinde bağış bilezikleri olan bir tahta sopa, 
yere serilmiş baskılı bez taşıma torbaları, asılı şekilde duran cep telefonu ku-
laklıkları ve yüzleri boyanmış insanlardan oluşan bir fotoğraf karesinden oluşu-
yor. Bu köşeye özellikle Nazım Bey’in eserlerini de dahil ederek baktığımda bir 
taşınma ve mekanı terk etme duygusu uyandı bende. Taşınma esnasında ter-
kedilen mekanda bazı eşyaların unutulması ya da bilerek bırakılması durumu-
na gönderme yapıyordu eserler sanki. Çeşitli malzemelerle terkedilen şeylerin 
görünen kısmı temsil edilirken, daha soyut anlamda terkettiğimiz görünmeyen 
şeyler de kulaklıklardan gelen belki alçalıp yükselen o çığlığa benzer sesle an-
latılmak istenmiştir. 

Nazım Hikmet Richard Dikbaş’ın Learn. Learn Now. Learn Quick (2011) adlı 
çalışması eğitimi konu alan dört çizimden oluşmakta. Sanatçı her bir çizimde 
birbirinden çok farklı tipte insanlar kullanmış. İlk üç çizimdeki karakterlerin ko-
nuştuklarından bir şeyler çevirmekte olduklarını ve bunun hiçkimse tarafından 
anlaşılmayacağını sandıklarını görüyoruz. Burada dördüncü karakter ortaya çı-
kıyor ve diğerlerine “Siz ne kadar saklasanız da ben sizin ne çevirdiğinizi biliyo-
rum ve ona göre tedbirlerimi alıyorum. Gün gelecek gerekli cevabı vereceğim,” 
diyor. Bana göre dördüncü karakter sanatçının ta kendisi olabilir ya da belki de 
biz seyirciler dördüncü karakteri oluşturuyoruzdur. 

Galerinin alt katında Basim Magdy’nin, A Film About The Way Things Are 
(2010) adlı videosu İstanbul’daki  Miniatürk Müzesi ile, Basel ve Elba adalarında 
çekilmiş. Sanatçı bu çalışmada, genelden çok mikro alanlara odaklanarak gör-
düklerimizin arkasındaki gösterilmeyen noktaları vurguluyor. 

Yine aynı katta Nazım Dikbaş’ın I Don’t See What’s So Funny (2011) isim-
li bir eseri daha var. Bu çizimin lokasyonu, kendisi kadar önemli. Eser dörder 
adet, beş sıra halinde yerleştirilmiş insan kafaları çizimlerinden oluşuyor. Ga-
lerinin dar bir alanının en ucundaki duvarına yerleştirilmiş bu çalışma, izleyici-
yi eserin bulunduğu mekanın içinde sıkıştırarak yapıta daha iyi odaklanılması-
nı sağlıyor. Sanatçı bu çizimlerinde Türk toplumunda yaygın bir şekilde yapılan 
intihal konusunu işlediğini anlattı. Bilgi hırsızlığının özellikle akademik alanda 
çok sık rastlanan bir problem haline geldiğini ve aslında geçiştirilmeyecek ka-
dar önemli bir konu olduğunu vurguladı. 

Sanki Learn. Learn Now. Learn Quick serisinde belirsiz kalan ve merak et-
tiğimiz numaranın ne olduğunun cevabını sanatçının bu eserinde buluyoruz. 
Bana kalırsa bu son eserde yer alan başlar muhtemelen Türkiye’nin intihal ya-
pan ünlü akademisyenlerinden oluşan top yirmi listesidir.
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İrfan Önürmen, Otopsi, 2011,   
Pi Artswork’ün izniyle 

İrfan Önürmen, Otopsi, 2011,   
Pi Artswork’ün izniyle 

İrfan Önürmen, Otopsi, 2011,   
Pi Artswork’ün izniyle 
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Bir Toplumun Belleğini  
Gazeteler Üzerinden Okuma Çalışması: Otopsi

Rabia Aydın

Otopsi ismi insana çok hoş şeyler hatırlatmıyor. Ölünün kafa, göğüs ve 
karın boşluğunun açılarak ölüm sebebinin araştırılması işi. Rahatsız edicili-
ği muhtemelen hem ölümle ilgisinden, hem de bu ölüme dair şüphelere işa-
ret ettiğinden. 

Pekiyi, otopsi ne işe yarayacak? Ölenleri tekrar hayata geri döndürmek 
mümkün olmadığına göre, otopsi bir nevi yaşayanların hayatına sahip çıkıyor 
ve kalanları gelebilecek tehlikeleri araştırarak uyarıyor. Ya da ölenin üzerindeki 
sır perdesini kaldırarak yakınlarının içlerinin rahatlamasını sağlıyor. İrfan Önür-
men Pi Artswork Tophane’de 26 Nisan - 16 Temmuz tarihleri arasında gerçek-
leşen Otopsi sergisinde, toplumun mikrokozmosu sayılabilecek  insanın kafa-
sına otopsi yaparak bellekteki toplumu zehirleyen kavramları gazetelerden çı-
karmaya çalışmış. Bellek, otopsi ve gazete bu enstalasyonu oluşturan kavram-
sal bütünün en önemli parçaları. 

Sanatçı, yazılı ve görsel medyanın her şeyi bir malzemeye dönüştürmesi-
ni tersine çevirerek, gazeteyi sergisinin malzemesi ve konusu yapmış. Mekanın 
ortasında, gazetelerin üst üste dizilmesiyle oluşturulmuş bir erkek kafası ve ya-
nına yine gazeteden yapılmış makas ve benzeri  otopsi gereçleri yerleştirilmiş. 
Duvarda da gazete küpürleri, üst üste dizilmiş arabalar, baş kısımları çıkarılmış 
takım elbiseli kişiler, ters çevrilmiş gökdelenler, Türk-Kürt-Ermeni kelimeleri, 
gözleri bantlanmış insanlar ve yarı çıplak kadın resimleri yer alıyor.

Sanatçının gazete ve bellek arasında kurduğu ilişkiyi uçak ve karakutu ara-
sındaki ilişkiye benzetebiliriz. Hani bilirsiniz, uçak düşer ve ardından uçağın 
düşme sebeplerini araştırmak için uçağın kara kutusunu ararlar. Bellek de ade-
ta insanın kara kutusu. Doğum anından itibaren tüm yüklemeler orada toplanır 
ve saklanır. Zamanı geldiğinde de insan zihni çeşitli süreçlerden geçerek ani-
den bilgiyi gün yüzüne çıkarıverir. Şaşırırsınız, o bilginin ne zaman yüklediğin-
diğini belki de hatırlamıyorsunuzdur bile. Bellek adeta uçağın karakutusu gibi 

Pi ArtWorks Tophane, İrfan Önürmen, Otopsi, 
26 Nisan - 16 Temmuz 2011 
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İrfan Önürmen, Otopsi, 2011,   
Pi Artswork’ün izniyle 

İrfan Önürmen, Otopsi, 2011,   
Pi Artswork’ün izniyle 

İrfan Önürmen, Otopsi, 2011,   
Pi Artswork’ün izniyle 
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her şeyi kaydeder. Şüpheli bir uçak düşmesiyle kara kutu; şüpheli ölüm ile 
otopsi aynı yerdedir. İkisi de gizlenmiş bilgiyi gün yüzüne çıkarmak için vardır.

Bu anlamda “aramak” tam da bu sergiyi ifade eden sihirli kelime. Çünkü 
Önürmen, toplumun belleğini oluşturan ve bir toplumu mahveden sebepleri ga-
zetelerde arayıp bulmaya çalışmış; haber yapma biçimleri, yanlış bilgilendirme, 
göz boyama yöntemleri, hedef gösterme, canavar yaratma, yanlış yönlendirme. 
Televizyonlarda çok görmüşüzdür: Yolda bir adam ölmüş ve üstüne hemen bir 
gazete örtülmüştür. Sanki korunur ölü ve ölümü gizlenir toplumdan. Hâlbuki 
bazen ölümünün müsebbibi gazetedir. Kışkırtmıştır. Adres göstermiştir. Mani-
püle etmiştir ve bir cinayete sebep olmuştur. Buna rağmen suç mahallinde ve 
ölünün üstünde bulunmasıysa bambaşka bir ironidir.

Tüm bunların ötesinde serginin benim için anlamı, eline gücü ve iktidarı ve-
rerek büyük bir misyon yüklediğimiz gazetenin de nesneleştirilerek bir ensta-
lasyon haline getirilebilmesi. 
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Gonca Sezer, Eylem,  2011, 
PG Art Gallery’nin izniyle

Didem Ünlü, Rüya Seyri, 2011,  
PG Art Gallery’nin izniyle
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Ellerine Bak

Rümeysa Özcan

“İnsan, ne zaman insan olmuştur? Düşünmeye, söz söylemeye, yaratmaya 
ve değiştirmeye ne zaman, nasıl başlamıştır?” sorularını sorarak insanlaşma-
nın başlatıcısı olarak düşünülen elleri, üreten, dönüştüren ve böylece başkala-
şan beyni ile ‘şey’leri yeniden yaratan insanın diğer canlılarda benzeri olmayan 
bir parçası olarak kurgulayan Pg Art Gallery’deki Ellerine Bak sergisi konseptini  
Thomas Aquinas’tan alıntılayarak sunar: “İnsanın aklı ve eli vardır.”

“İnsanın aklının bir yansıması olarak mı el vardır yoksa elleri olduğu için 
mi akıl sahibi olur insan?” gibi sorulara davet eder bizi Thomas Aquinas. Hiç 
şüphesiz evrimsel insan tarihi anlayışı eller sayesinde üreten, dönüştüren ve 
başkalaşan akla sahip olduğumuzu iddia eder. Jacques Derrida şöyle der: 
“Gözler bedenin yaşlanmayan parçasıdır. Yani herhangi birinin çocukluğunu 
bedeninde ararsanız, bedendeki tüm yaşlanma belirtileri olan bozulan kas sis-
teminde, beyazlayan saçlarda ya da değişen boy ve kiloda değil, bu çocuklu-
ğu ancak gözlerdeki bakışlarda bulabilirsiniz. Benim yaşımdaki bir adamın ço-
cukluğundaki gözlere sahip olması çarpıcıdır (…) Gözler sayesinde içeride-
ki ruh kendini dışarıya aksettirir. Ama ben bunu şöyle tercüme ediyorum: Ki-
şinin bakış biçiminin yaşı yoktur. Kişinin gözleri hayatının aynısıdır. Ve bu ko-
nuyla alakalı olarak eller konusunda bir şey söyleyeceğim. (…)[Eller] Bede-
nin bu kısmına verilen ayrıcalık. Hatırlayalım ellerin tarihi vardır, insanın evri-
mi yani hayvanın insanlaşması dediğimiz şey ellerin değişimi sayesinde ger-
çekleşir. Bence bedendeki eller aynı kalmaz, çocukluktan yaşlılık dönemine 
eller değişir. Tanınırlığın sahnesi gözler ve ellerdir, kişi Öteki’ni bu izler saye-
sinde tanımlar. Narsizm meselesine dönersek, paradoks biçimde bedenin bu 
bölümleri kolayca görebildiğimiz en az görünür yerlerdir. Aynaya bakarız ve 
neye benzediğimiz hakkında fikir sahibi oluruz. Fakat kendi bakış biçimimiz-
le ilgili imge yakalamak ya da ellerimizin hareket halindeki gerçek görüntüsü-
nü yakalamak çok zordur. Ellerimizin ve gözlerimizin nasıl olduğunu bilen ise 

Pg Art Gallery, Ellerine Bak, 
Ayşegül Süter, Burak Bedenlier, Burcu Aksoy, Can Ertaş, Didem Ünlü, Gonca Sezer, 
Jeroma Symons, 15 Haziran - 20 Temmuz 2011
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Öteki’dir. Bunlar – ellerin jestleri- insanın kendisinden ziyade Öteki tarafından 

daha iyi görünürler.”1

PG Art Gallery’nin 15 Haziran - 20 Temmuz arasında düzenlediği karma bir 

sergi olan Ellerine Bak’ta Gonca Sezer’in bir eylem yaratmanın aracı olması-

nın ötesinde aynı zamanda bir ifade aracı olarak yan yana getirdiği ellerin çeşitli 

jest ve işaretlerini gösteren fotoğraflar, Öteki ile girilen ilişkide ellerle oluşturu-

lan bir işaret sistemi üzerinden kurulan bir dili anımsatıyor. İstemli veya istem-

siz yapılan bir takım jestlerin Öteki’ne verdiği mesajlar, sözlü bir iletişimde kul-

lanılan kelimelerden bazen çok daha güçlü, yapıcı veya yakıcı hale gelebiliyor. 

Bir zafer işaretinin ya da karşı tarafı aşağılamanın bir ifadesi olarak jestlerle kü-

für etme aktüel manada barışın, direnişin ya da bir savaşın başlatıcısı olabiliyor. 

Başlı başına iletişim aracı şeklinde ele aldığımızda, el işaretlerinin sağır ve dil-

siz insanların Öteki ile kurdukları ilişki biçimi olarak belirmesi sözsüz iletişi-

min imkânlarını hatırlatıyor. On parmağın alfabe sistemi gibi işlev görmesi gün-

lük hayatta farkında olmadan bilinçdışı sayısız eserler ürettiğimizi ve Öteki’ne iç 

benliğimizden mesajlar sunduğumuzu düşündürüyor. Jacques Derrida’nın da 

ifade ettiği gibi değişmeyen ben’e dair bir şeyler söyleyen bedenimizin yegâne 

parçaları eller ve gözler, zihnin aldatıcı bilinçliliğinin verdiği sözel mesajlardan 

farklı olarak  ruhu ve bilinçdışı durumu yansıtan bir izlek ve gizli bir iletişim sis-

temi olarak beliriyor.

Rüya Seyri adlı tuval çalışmasında Didem Ünlü, Irak gazeteleriyle gerçek-

leştirdiği kolajın üzerine çizdiği yerçekimine paralel biçimde baş aşağı yeni doğ-

muş bir bebek ve  akan boya-kanlarla birlikte, yeni bir yaşamın nasıl bir dünya-

ya -yani savaş ortamına doğduğuna dair izlenimler bırakıyor. Arap harflerinin 

verdiği deruni his, yeni doğmuş bebek ve akan kanla bir araya gelerek hem var-

lığa ve oluşuma dair anlamlar üretiyor hem de bugünkü Orta Doğu coğrafyasın-

da yaşanan “kanlı bir doğuma” işaret ediyor. Gazetelerin Irak’tan seçilmesi ya-

kın tarihte Irak’ın şahit olduğu kanlı bir savaşın izlerini, çocukların ölümlerini, 

dolayısıyla bir felaket sebebiyle yiten umutları çağrıştırıyor. 

Can Ertaş’ın kendi parmak izini sergilemesi bende biriciklik mefhumunu 

ve bir kaydetme durumunu çağrıştırdı. Retinanın her insana has olması gibi 

parmak izinin de emsalsiz olması bedenin bu parçalarının, gözlerin ve ellerin 

ruh-beden arasında bir izdüşüm olduğunu hatırlatırken öznelliğin biricik gös-

tergeleri şeklinde beliriyorlar. DNA gibi parmak izinin de sahibine dair bir hafı-

za niteliğindeki çizgi ve kıvrımları, bilinmeyen bir kader haritasına dönüşüyor.  

1	 Derrida, Yön. Kirby Dick, Amy Ziering, Oyuncular: Jacques Derrida,  Marguerite Derri-
da ve René Major, Belgesel, Jane Doe Films. 2002.
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İnsanın yapıp etmelerini gizlice taşırken aynı zamanda her insana has öz-
nelliği bu gizlilikte açığa vuruyor. Sherwood Anderson’ın Hands adlı öyküsünde 
elleriyle konuşan sessiz bir adamın hikayesi anlatılır: “Wing Biddlebaum’un hi-
kayesi ellerin hikayesidir. Tıpkı, kafesteki kuşun kanatlarını vurması gibi elle-
rinin hiç durmayan hareketi ona bu ismi verir. Kasabanın bazı meçhul ozanları 
bu durum üzerine düşünürler: Eller sahibini ikaz eder. Wing Biddlebaum elleri-
ni sürekli gizlemek isterdi çünkü tarlada yanında çalışan ya da yanından geçen 
adamların tümüyle ifadesiz ellerine şaşkınlıkla bakardı.” Bir adamın sırrını ta-
şıyan ve sürekli hareket halinde olan ellerin gizlice ve hiç durmadan konuşması 
kasabadaki herkesin dikkatini çekmektedir. Bu adam çok az konuşur fakat el-
leri çok konuşur. Yaşadığı bir sarsıntının, belki de bir günahın izleği haline ge-
len bu eller kafeste kanat çırpan kuş metaforu gibi varlığının bir dili, kendi öznel 
hikâyesinin  bir izi ve kaydı haline gelir.

Sergide Jerome Symons ise sarı bir suyun içinde kırmızıya boyanmış bir 
kalp dalgasının üstünde birleşen elleri sunuyor izleyiciye. Gelip geçici olan 
mekan-zaman sathında vuslata eren iki biricik ruhu simgeleyen ellerin kalp re-
miziyle bir araya gelmesi, kanlı insan elleri dünyayı yıkıma uğratsa da sevgi ile 
kenetlenen ellerin tüm olumsuzlukları aşabileceği iyimserliğini hissettirmek-
le birlikte kalbin diğer temsilinin de eller olduğunu ima ediyor. İki elin birbirine 
kenetlenmesi, kişiyle Öteki’nin ezeli ebedi bir dokunma halini çağrıştırıyor. Aynı 
zamanda iki insan arasındaki aşkı ve vuslatı da anlatan bu eller, tutkunun eller-
de nasıl ortaya çıktığına dair çağrışımlar yaparken aşk aracı olarak bizzat elle-
rin varlığı bir simge haline geliyor. Ian McEvan’ın Robie ve Cecilia’nın hikâyesini 
anlatan Kefaret adlı romanında büyülü ve harikulade elleri tarif ederken, eller 
ve ellerin jestleri bir aşk metaforu haline gelir: “Bir elini kaldırdı ve parmakları-
nı büktü, ve eskiden olduğu gibi düşündü, ilgi çekici bu makine, kolunun sonun-
daki bu etli örümcek nasıl olurdu da tümüyle onun emrinde, onun olabilirdi. Ya 
da bu ellerin kendine ait özel küçük bir hayatı var mıydı?  Parmağını büktü ve sı-
kıştırdı. Gizem elin hareket etmeden önceki anındaydı, hareket etmesiyle etme-
mesi arasında kalan saniyedeydi. Dalgakıran gibiydi. Kendini bu kıvrımda bu-
labilseydi, diye düşündü, kendisini, kendisinin bu parçasının sırrını bulabilirdi.”
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Bir Sarsılma ve Kendine Gelme Sergisi: Kayıp Cennet

Gülsüm Kavuncu 

Son derece yapay bir renge boyanmış makinaların işleyişini görüyoruz ilk 
önce.  Sonra, yavaş yavaş makinalarla aynı renkte birtakım estetik canlılar sü-
zülmeye başlıyor ekranda. Mekanik ve itici makinalar bir anda yumuşamaya ve 
organikleşmeye başlıyor. İç içe geçen görüntüler, zıtmış gibi duran iki şeyin as-
lında birbiriyle ne kadar bağlantılı olduğunu gösteriyor bize yani doğa ve tekno-
lojinin. Katerina Athanasopoulou’nun Meleksi Makine isimli videosu, İstanbul 
Modern’deki Kayıp Cennet sergisinin hemen girişinde yer alıyor ve bana kalırsa 
sergideki tüm yapıtların içinde, kayıp cennet duygusunu en yoğun şekilde izleyi-
ciye veren çalışma bu. Görsel olarak büyüleyici bir tarafı var, belki de bu yüzden 
sergide dönüp dolaşıp tekrar izledim bu videoyu. 

Ondokuz sanatçının işlerinden oluşan bu sergide doğa, insan ve teknoloji 
arasındaki ilişki farklı görsel temsillerle sorgulanıyor. Dijital ve geleneksel gör-
sel tekniklerin iç içe geçtiği çalışmaların her birinde doğa ve insan arasındaki 
çatışmalı durum konu ediliyor. Bu anlamda, kullanılan görsel dilin de bu çatış-
manın bir parçası olduğunu söyleyebiliriz. Sergide bir yandan teknolojik geliş-
melerin insan ve doğa arasındaki mesafeyi arttıran yönü vurgulanırken bir yan-
dan da geleneksel yöntemlerle beraber dijital ortamda hazırlanmış çeşitli işler 
de konuluyor karşımıza. Fakat ben bunu bir çelişki olarak görmüyorum. Aynı 
anda hem geleneksel hem de dijital araçları kullanmak, izleyiciye soğukluk ve 
sıcaklık, yapaylık ve doğallık, gerçeklik ve sanallık gibi ikili duyguları bir ara-
da yaşatıyor. Gerçek dokuların ve nesnelerin arasında sanal olanın yarattığı etki 
daha güçlü bir şekilde hissediliyor. İsviçreli sanatçı Pipilotti Rist’in Safran Çiçe-
ği eseri, buna bir örnek olabilir. Bu çalışma, sanatçının nostaljik bir yaklaşım-
la çocukluğundaki İsviçre’nin doğal güzelliklerini anlatan görsellerden ve bu-
nun git gide bozulduğunu ifade eden kurumuş bir ağaç enstalasyonundan olu-
şuyor. Alp dağlarından yemyeşil manzaraların gösterildiği videonun tam karşı-
sında, mekanın ortasında duran kurumuş ağacın dallarına bazı plastik nesneler 
asılmış. Burada, doğada en geç yok olan plastiğin kullanılması da önemli bir ay-
rıntı. Enstalasyonun diğer tarafında yine duvara yansıtılmış bazı doğa manzara-

İstanbul Modern Müzesi, Kayıp Cennet, 
Doug Aitken, Francis Alys, Katerina Athanasopoulou, Jim Campbell, Ergin Çavuşoğlu,  
Desertmed, Shaun Gladwell, Emre Hüner, Nina Katchadourian, Ali Kazma, Laleh Khorramian, 
Guy Maddin, Rivane Neuenschwander, Ulrike Ottinger, Tony Oursler, Qiu Anxiong, Pipilotti 
Rist, Charles Sandison, Kiki Smith, Bill Viola, Pae White,  
24 Mart - 25 Temmuz 2011
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ları görüyoruz ve ağaca asılı plastik nesnelerin gölgesi, sürekli değişen görün-
tünün üzerine düşüyor. Bu anlatım şekli, ekranda görünenle gerçeği bir ara-
ya getirirken aynı zamanda daha yakınımızdakinin plastikler ve doğadaki bo-
zulmalar olduğunu yeniden hatırlatıyor. En çarpıcı kısmı ise tam ekranın önün-
den geçerken gölgenizin doğa görüntülerinin üzerine düşmesi, tıpkı plastiklerin 
gölgesi gibi. Sanki asıl suçluların gölgeleri düşüyor o sırada ekrana, insanların. 
Tam bu noktada hem tüm bunların mağduru hem de bu sistemin bir parçası ol-
duğumu hissettim. Bu suçluluk duygusunun gölgeyle ifade edilmesi, sert bir an-
latımın anlık etkisindense, yumuşak ama derin bir sorgulamanın çok daha güç-
lü olduğunu gösteriyor bize. 

Kayıp Cennet, aslında insanın yeryüzünde aradığı ama yaptıkları yüzünden 
asla bulamayacağı bir yer bence. Belki de bu yüzden, insanın vicdanında hep bir 
mahcubiyet duygusu vardır doğaya karşı.  Shaun Gladwell’in Özür isimli çalış-
ması bu duyguyu çok güzel anlatıyor. Otoyollarda araba çarpması sonucu ölen 
hayvanları konu edinen videoda, motorsikletli bir adam yol kenarında bulduğu 
ölü kanguruları kucağına alıyor, onları temizliyor ve ne yapacağını bilemeyen bir 
ruh hali içinde bir o tarafa bir bu tarafa yürüyor. 

Sergide yer alan tüm çalışmalar bana şunu hatırlattı, doğa ve insan arasın-
da her ne kadar çatışma ve gerilim varsa da kopması imkansız bir bağ ile bir-
birlerine bağlı oldukları gerçeği değişmeyecek. Bu nedenle insanın doğayı de-
ğiştirme ve dönüştürme serüveni de hiç durmadan devam edecek. İnsan bu sis-
temin hem öznesi hem de nesnesi olarak arada sıkışmış bir halde kayıp cenne-
tini aramaya devam edecek.
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Günah Çıkartma

Sümeyra İkiz

Yeryüzüne asılı zincirli merdivenden Kayıp Cennet’e indim. Karanlıkta 
ahenkle hareket eden Beyaz Gece Kurdu ve ona eşlik eden gizemli seslerle ser-
giyi gezmeye başladım. 

Kendi ürettiğini toplayıp onları posa haline getiren ve sonra tekrar tekrar 
üreten Meleksi Makine, turuncu rengiyle kudret ve hırsın sembolü gibi. Makine 
ilk bakışta etkileyici ve sevimli görünse bile hemen her alanda estetik şeyler 
üretmesine rağmen sürekli ve hesapsızca üreten bir makineden daha itici ne 
olabilir ki? Kusan ve kustuğunu yiyen makine. 

Gece Nöbeti adlı videoda nöbeti devralan tilki ise soylu insanların tablolarını 
yalnız ve yakından görme şansına sahip ama bu onun için bir şey ifade etmiyor. 
Kendisine bir kez verilen bu şansı değerlendiremeyen ziyaretçi, sanata ve soy-
lulara karşı son derece ilgisiz. En az soylular kadar kendi içinde yaşamayı seven 
tilki, bence bu proje için sanatçı tarafından rastgele seçilmiş bir hayvan değil. 
Bağımsız yaşamayı seven tilki aynı zamanda yırtıcılığın da sembolü. 

Sichuan doğumlu sanatçı Qiu Anxiong, Çin tarihinde Qing Hanedanlığının 
1911 senesinde sonlanmasıyla, ülke üzerinde çoğalan karanlık bulutların dağıl-
ması sonrasında Minguo Manzarası’nı eski haline getirebilmek için, siyah mü-
rekkep üzerine yağdırdığı karla, geçmişin huzursuzluğunu örtmek ve yeni ne-
sillere verilen eğitimle, unutmamaları gereken tarihlerini yeniden hatırlatmak 
istiyor gibi. Sanatçının hikâyesine eşlik eden yoğun el emeği ile belgesel tadın-
daki bu film favorilerim arasındaydı. 

Üç boyutlu Ölen Meşe ve Yabani Ahududu Çalısı isimli animasyonlarla, 800 yıl-
lık uzun yaşamı temsil eden, mitolojide kutsal sayılan bir ağacın ve yabani ortam-
larda öylesine çıkıverdiği sanılan dikenli bir çalının, aslında yalnızca bir ağaç ve 
kuru çalıdan ibaret olmadığını, hayatı ve ölümü bir arada barındırdıklarını hisset-
tiriyor. Sanatçı, mistik müzikler eşliğinde uzun bir süre gözlerimi ayıramadığım 
bu enstelasyonda, gövdeden dallara, uçlara ve sonuçta ümide uzanışı göstermiş. 
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Önünde en fazla vakit geçirdiğim eser, Doug Aitken’in Göç adlı çalışmasıydı. 
Doğal ortamlarından uzaklaştırdığımız hayvanları, işimiz bitince öylesine terk 
ettiğimiz alanlara tek başlarına bıraktığımızda nasıl yabancı kaldıklarını, kendi-
lerine ait bir şey bulamadıklarını, şaşkın bakışlarına çevrilen kamerayla görebi-
liyoruz. Bir pumanın, daha odaya girer girmez insan kokusunun sindiği yatağa 
saldırdığı, yastıkları parçaladığı, örtüleri çekiştirdiği kısım, tek başına bir video 
olsaydı ismi Öç olabilirdi. 

Bill Viola’nın Marş isimli eserindeki genç kızın hiç kimseye duyuramadığı çığlı-
ğı, aslında sergiye başlık veya nokta olarak konulması gereken güçlü bir haykı-
rış, derin bir nefes diye düşünüyorum. Teknoloji, endüstri, dengesiz yerleşim 
alanları, harcanan doğa ve bu dengesizlik içinde yaşayan insanlarla ilgili görün-
tülerin ardından gelen bu sessiz çığlık, yeryüzündeki devasa problemler ve bu 
sorunlar üzerine düşünüp harekete geçmeyi bekleyenlerin dahi atmak isteye-
cekleri türden çığlıklardandı. Ben bu çığlık ve nefesi “Yardıma ihtiyacımız var” 
mesajı şeklinde algılıyor ve bu anlamda   sanatçıların anlatılarını, yaşadıkları 
yerler adına bir günah çıkartma olarak görüyorum.
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Cennet mi Cehennem mi?

Muharrem Kalenci

  İstanbul Modern’de insanlar tarafından yapılan müdahaleler neticesinde 
doğanın gördüğü zarar ve tahribatı konu alan, yirmi bir görsel eserden oluşan 
Kayıp Cennet adlı sergide en çok hoşuma giden ve beni etkileyen eserlerden 
biri Katerina Anastasopoulou’nun Meleksi Makina adlı çalışması oldu. Sanat-
çı, Atina’da eski bir gazhanenin borularını videoya çekmiş ve videonun üzerinde 
oynayarak bu çalışmasını meydana getirmiş. Filmde büyük kırmızı parlak boru-
lardan denize doğru sıvılar ve denizanasına benzer, göze çok sevimli görünen 
yaratıklar akmakta. Dikkatimi çeken en önemli nokta denizin kirli ve siyah yo-
sunlarının iç karartan renginin aksine boruların, akan sıvının ve yaratıkların çok 
canlı ve parlak bir mercan renginde olması. Görüntüde temelde rahatsız edici 
bir kusursuzluk mevcut. Tıpkı temelde dünyayı tahrip eden uluslararası sektör-
lerde faaliyet gösteren bazı büyük firmaların mükemmel vitrinleri gibi. Aklıma 
ilk petrol firmaları ve bütün dünyaya yayın yapan medya kuruluşlarında yayınla-
nan doğayı ne kadar önemsediklerini gösteren reklam filmleri geldi. 

Dikkatimi çeken bir diğer eser ise Rivane ve Sergio Neuenschander kar-
deşlerinin Pazar adlı eseri oldu. Bu çalışmada bir papağan, üzerine ünlem, vir-
gül, gibi noktalama işaretleri çizilmiş kabak çekirdeklerini yiyor ve aynı zaman-
da arka planda da radyodan bir yorumcunun sesi hararetli bir şekilde yükseli-
yordu. Bu eserde sanatçılar muhtemelen toplumun ne hale geldiğini papağan 
ve çekirdeklerle anlatmaya çalışmışlar. Günümüz iletişim çağında insanlar bazı 
kişi, kuruluş ya da devletler eliyle farklı iletişim araçlarından onlara sunulan 
bilgilerin gerçekliğini sorgulamadan benimsemektedirler. Bu sunulan bilgiler, 
eserdeki işaretlenmiş çekirdeklerin kabukları ile temsil edilen işe yaramaz ve 
sadece hedef şaşırtan bilgilerdir. 

Son olarak Doug Aitken, Göç isimli eserinde bizon, puma, kunduz, geyik ve 
baykuş gibi hayvanları sıradan motel odalarına sokup onların hareketlerini göz-
lemleyip kayda almış. Bu film beni çocukluğumun geçtiği köyüme götürdü. O 
dönemde bizim  çok sevimli bir ineğimiz vardı fakat çok umursamaz, haylaz ve 
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oldukça şanslı bir hayvandı. Bazen köyün sürüsünden ayrılır ve kaybolurdu. Ba-
bamla günlerce onu dağlarda aradığımızı hatırlarım. Bazen biz onu bulurduk 
bazen de o kurtlara yem olmadan yolunu bulup eve dönerdi. Bir soğuk kış ge-
cesi hamile olan bu ineğimiz yavrusunu doğurdu. Yavrunun o çok soğuk hava-
da ayakta durma çabasını ve annesinin ona yardım edişini seyrettim, bu müthiş 
bir deneyimdi benim için. Doğumdan sonra aile meclisimiz toplandı ve neticede 
yavrunun ahırda kalması halinde sabaha kadar donarak öleceğine, bu yüzden 
de evimizin sıcak mutfağına getirilmesine karar verildi. Babam yavruyu bir bat-
taniye içinde sarıp kucağına aldı ve şöminenin yanındaki baş köşeye yerleştirdi. 
Sabaha kadar beraber uyuduk.

Biz de sanatçı gibi motelimizin bir odasını açıp o hayvan yavrusunu yer-
leştirdik. Sanatçı aslında dünyamızın sadece insanlara değil diğer varlıklara da 
tahsis edildiğini vurgulamak istemiştir bana kalırsa. Genelde insanlar onların 
yaşam alanlarını işgal ve tahrip eder. Sanatçı burada tersini yapıp insanların 
yaşam alanlarını hayvanlar tarafından işgal ettirerek insanları empati yapma-
ya yönlendirmeye çalışıyor. İnsanların onların yaşam alanlarına müdahaleleri 
ve verdikleri tahribat ile karşılaştırınca, filmde de görüldüğü gibi, aslında hay-
vanların verdiği tahribat insanlarınkine göre çok daha hafif ve masum kalıyor.
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Yok Ettiğimiz Cennet

Elif Kayaalp

Sergi denildiğinde aklıma, heykel, resim veya çeşitli günlük malzemeler-
le oluşturulan görsellerin “insan aklı” ile birleştirilip sunulması gelirdi. İstan-
bul Modern’deki Kayıp Cennet sergisine gidince beklentimin aksine, teknoloji ile 
doğanın birkaç yönden ilişkisini anlatan, duvarlara yansıtılmış büyüklü küçüklü 
videolar gördüm. Bu  ilk sergi deneyimim olduğu için şaşırtıcıydı.

 Matematik, çoğumuzca zor olarak addelilen bir ilimdir ve sadeliğe çok 
önem verir. Bir ispatın çok fazla bilgi kullanılarak aynı şekilde yapılmasından zi-
yade en az bilgiyle yapılması, sade ve kısa olması makbuldür. Zamanımın çoğu-
nu zoru basitleştirerek anlatmaya çalışan bir ilme harcadığımdan basitlik ben-
de hayat felsefesi olarak yer etti. Dolayısıyla sergide en çok dikkatimi çeken vi-
deolar, yalın bir anlatımla herkesin kafasında benzer fikirler oluşturan yani ver-
mek istediği mesaj da kesinlik barındıran videolardı.

Bahsetmek istediğim videoların ilki Shaun Gladwell imzalı Özür 1-6 video-
su.  Avustralya’da sıcak bir yaz gününde otobanın kenarındaki ölü bir kanguru-
yu göstererek başlıyor video. Belli bir süre sonra otobandan bir tır geçiyor. Tı-
rın devasa boyutu ile kangurunun hareketsiz bedeninin küçüklüğü arasındaki 
uyumsuzluk, aslında doğa ve teknoloji arasındaki uyumsuzluğu hatırlatıyor. Sa-
natçı, otomobil yerine tır kullanarak bu uyumsuzluğu daha da belirginleştirmek 
istemiş gibi geldi bana. Ayrıca tırın bir sürücüsü olduğunu ve bunun da insan ol-
duğunu düşündüğümüzde, insanın “tırvari” gücü karşısında verdiği yaşam mü-
cadelesinde yenilgiye uğrayan kangurunun, esasında ne kadar da haksız bir re-
kabete maruz kaldığını gözlemledim. Buraya kadar her şey normal gibi görü-
nüyordu. Beni asıl rahatsız eden videonun devamı daha doğrusu yukarıda bah-
settiğim görüntünün uzun süre devam etmesiydi. Belli bir süre boyunca tırlar, 
yolun kenarında yatan kanguruyu umursamadan art arda otobandan geçmeye 
devam ediyorlardı.  İşte bu durum, bendeki acıma duygusunun yerini rahatsız 
edici bir iğrenme hissinin almasına sebep oldu. Tabii ki kanguru ölüsüne karşı 
iğrenme hissi değildi bu, aksine kişinin kendine karşı duyduğu acıma duygusu-
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nun yerini utanmanın aldığını gösteren psikolojik bir süreçti.  Görüntünün inat-
la devam etmesi, yakıcı Avustralya güneşini üzerimde hissetmeme neden oldu. 
Sanatçının bu hisleri, sadece videonun süresini biraz uzun tutarak verebilme-
si, yalınlıkla ne kadar etkili olunabileceğini gösterdi bana.Videoyu bu gerginlikle 
seyretmeye devam ettim. Bu sefer kimliği belirsiz bir motosikletlinin, otobanda 
ezilen kangurulara düzenlediği sembolik bir cenaze törenini izlemeye başladık. 
Motosikletli, kangurunun cansız bedenindeki böcekleri ve tozları temizliyor, ar-
dından kucağına alıp bir müddet sallıyor, bu sırada da kulağına bir şeyler fısıldı-
yordu. Ardından da gömmek için otoyolda ilerliyordu. Motosikletlinin yüzünü gö-
remesek de beden dilindeki merhamet, gerginliğimin az da olsa umuda dönüş-
mesine vesile oldu. Sanatçının insanın acımasızlığını, can acıtarak göstermiş ol-
masının hemen ardından bir şeyleri değiştirebileceğimizi umut ettirmesini ya-
pıcı bir mesaj olarak düşündüm ve yine üslubundaki yalınlıktan çok etkilendim. 

Bahsetmek istediğim ikinci video Rivane Neuenschwander & Cao Guimarães 
imzalı Kül Çarşambası-Sonsöz videosu. Görüntü yağmur ormanlarındaki kaya-
ların üzerinde küçük, renkli kağıtların hareketi ile başlıyor. Akla gelen ilk dü-
şünce, bu kağıtların hareketine sebep unsurun rüzgar olduğu. Fakat kamera-
nın detaya inmesiyle kağıtları hareket ettirenin aslında karıncalar olduğunu gö-
rüyoruz. Hepimizin çalışkanlığından haberdar olduğu karıncalar, kağıt konfeti-
leri yuvalarına taşıyorlar. Karıncalar özenle taşıdıkları bu boyalı kağıt parçala-
rının onlar için çok da gerekli olmadığını biliyor mu? Maalesef hayır ve biz san-
ki bu yüzden onlarla alay ediyoruz. Kendisini doyuracak bir besin bulup onu yu-
vasına taşımak varken, renkli olmasından dolayı dikkat çeken bu ufak kağıtlar, 
karıncalar tarafından yuvalarına yani en güvende oldukları yere taşınıyor. Bizler 
için birer süs objesi olan konfetilerle, aslında buna hiç de ihtiyaç duymayan ta-
biatı biraz daha süslemek biraz daha renklendirme çabası içerisinde olmak, ge-
reksizlikler silsilesine sebebiyet veriyor kanımca. 

Hepimiz teknolojinin kontrolsüz kullanıldığında doğaya nasıl zarar verdiğini 
biliyoruz. Bunun için belgeseller izlemeye, araştırmalar yapmaya gerek olma-
dığını, etrafımıza biraz daha dikkatli baktığımızda bunu fark etmenin çok da zor 
olmadığını, bize gözlem yaptırarak çok basit bir şekilde gösteriyor sanatçılar.
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Kayıp Cennet: Bellekteki Yitik Cenneti Yeniden Yaratmak

Rümeysa Özcan

İstanbul Modern’deki Kayıp Cennet (Paradise Lost) sergisi insanlık hikâ-
yesinin hiç eskimeyen otantik ve trajik serencamının sanat alanı içinde farklı 
perspektiflerle yansıdığı yeni bir hikâyeyi ya da hikâyeleri anlatıyor. Bu bağlam-
da Kayıp Cennet sergisi hiç şüphesiz John Milton’ın Paradise Lost’una uzak bir 
gelecekten retro bir sinyal gibidir. Milton, bu insan olma trajedisini tekrar an-
latma konusunda belki de en cesur, en iddialı figürdür. Zira epik bir anlatıyla ve 
“Tanrının insana yaptığı bu jestin nasıl adilane ve haklı olduğunu ortaya koya-
cağım,” nidasıyla ilham almış aziz-şair olarak, “great argument”  diye niteledi-
ği, konuşulup yazılması yasak olanı yeniden anlatma cüretini gösterir (I may as-
sert Eternal Providence, / And justify the ways of God to man). Hiç şüphesiz yap-
tığı Kitab-ı Mukaddes’in Tekvin (Genesis) bölümünün bir tefsiridir ama bu sefer 
elinde eteğindekilerle, sadece Püritanizm eksenine bağlı kalmayarak, vizyonel 
nakışla bezediği destansı bir hikâye oluşturacaktır. Bu, insanın doğduğu men-
şedir, Tanrı’dan kopuşu ve yine Tanrı’ya dönüşüdür.

 Kayıp cennet mitini bu sefer İstanbul Modern davetiyle, hem birbirini tamam-
layan  hem de kendine özgü konu ve işaretçileriyle birbirinden farklı uçlara se-
yir kapılarını açan enstalasyon dizileri aracılığıyla ziyaret ediyoruz. Milton’ınkiler 
kadar cüretkar, çarpıcı ve iddialı işler karşılıyor bizi. Dijitalin imkânlarıyla keş-
fe çıkıyoruz kayıp cenneti ve şeytanı. Bu yazıda, sergideki işler dizisinden Laleh 
Khorramian’ın Sonsuz Ben isimli videosunu; Tony Oursler’in Bulutlar adlı dijital 
heykellerini; Nina Katchadourian’ın Dayanıklılık adlı yapıtını; Pipilotti Rist’in Saf-
ran Çiçeği ismini verdiği video enstalasyonunu; Charles Sandison’un Büyüteç ça-
lışmasını ve son olarak da Ergin Çavuşoğlu’nun Sonsuz Okyanusta Duruş adlı 
videosunu kayıp cennet miti etrafında gezinerek ele alacağım ve  Milton’a öy-
künerek bu çalışmaların kendi öznel yapılarında, kaybolmuş bir cennetin izle-
rini süreceğim.

İranlı sanatçı Laleh Khorramian’ın 2008 tarihli Sonsuz Ben adlı video ça-
lışması toprak, hava, ateş, su ve ether gibi başlıca öğelerden esinlenilmiş beş 
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farklı animasyondan oluşan serinin üçüncü bölümünü oluşturuyormuş. Bu bö-
lüm söylendiğine göre “Hem bir güç hem de psikolojik metafor olan ateşin et-
rafında biçimleniyor”2. Videoda izleyici bazen ağır çekimde bazen hızlandırıl-
mış formatta portakal kabuğundan yapılmış iki sevgilinin mahrem anlarına şa-
hit oluyor. Ateş halelerinin gölgelerinin düştüğü hissi verilen bir evde porta-
kaldan yapılmış iki insanın hali hayat ateşinin yakıp kavurucu özelliği gibi yıkı-
cı, yok edici bir sona hazırlıyor izleyiciyi. Yavaş yavaş portakal kabukları solma-
ya, kurumaya ve buruşmaya başlıyor. Ateş bu hikâyedeki baş kahramanı, san-
ki Şeytan’ı işaret ediyor. Hayatiyet Şeytan’ın baştan çıkartmasıyla sökün ediyor. 
Portakalın sarı olması, en yalımlı haliyle ateşin rengine öykünmesi, dış yüzeyi-
nin güneşi andırıyor olması diğer hikâyedeki elmayı anımsatmasıyla bir meyve 
olma fikri hepsi birden insan canlılığını ve hayatiyet oluşumunu simgeliyor. Fi-
gürlerin, portakalın içinden değil de kabuğundan yapılması, insan bedeninin fi-
zikselliği ve buna izafeten ölümünü ama aynı zamanda bir portakaldan yapılma-
sıyla sevgi, yakınlık, aşk, nefes gibi insan ruhunun O’ndan bir parça olmasını se-
zinlendiriyor. Laleh Khorramian’ın Sonsuz Ben ismiyle hitap ettiği bu çalışma, 
kayıp cennet mitindeki en temel temayı, Adem ve Havva’nın ateş vasıtasıyla ya-
kınlıklarını ve düşmelerini, tekrarlanan bir birleşme ve yok olmayı, canlılığı ve 
ölümü, bir hayatiyet jinelasyonunu anlatıyor. Bir evin içindeki iki portakal sev-
gili, bitmek bilmeyen eve dönüşü, bir cennet arayışı arzu ve saikini betimliyor. 

New York Times’ın “videoyla havayı yontan heykeltıraş” olarak tanımladı-
ğı New Yorklu sanatçı Tony Oursler’in Bulutlar isimli dijital heykeli ise sanatçı-
nın çeşitli nesneleri yüzey ve obje üzerine yansıtarak onları canlandıran, ses-
lendirerek hayatiyet kazandıran çalışmalarından bir tanesiymiş. Değişik beden 
parçalarını çeşitli objelere yansıtıp deforme ederek  acayip görünmelerini sağ-
layan sanatçı, en son teknoloji ekipmanı kullanarak çeşitli aranjmanlarla işle-
rini üç boyutlu hale getiriyormuş. Bulutlar isimli dijital heykeli ise bulut şeklin-
deki puf nesnelere anlamsız gibi görünen bir takım eylemlerde bulunan bir ka-
dın ve erkeğin videosunu projekte eder. Projektörler kurulumun bir parçasıdır 
zira izleyici projektörden çıkan ışık huzmelerinin buluta yansımasını bizatihi uz-
lam olarak deneyimler. Yansıtılan görüntüde yavaşlatılmış bir eylem düzene-
ğinde erkek kadına bir nevi şiddet uygulayarak kadının organlarını yönlendirir, 
hatta koparır. Bulutun içinde flulaşan görüntülerde erkek ve kadın cinsinin ar-
tık yekpare bir heyula biçimi aldıkları görülür. Bulut fikri hemen hemen cennet 
fikrine yakındır. Saf, beyaz, flu ve yumuşak. Bulutun içinde beliren bedenler ilk 
insanları ve onların bir zamanki cennetlerini hatırlatır. Esas hikâyedeki henüz 
kaybolmamış cennettir bu. Ama bir fark vardır, bu cennete anlamsızlık ve şid-
det hâkimdir. Oysa ki Milton’un cennetinde Adem ve Havva’nın arasında mutlak

2	  Sergi Tanıtım Notu.
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bir sevgi ve yoldaşlık vardır, sadece mutluluk hakimdir. Öyle ki Adem bu sevgi 

ve bağlılık uğruna “ölümlü olmayı” göze alır. Oursler’in buluttan cenneti bu ilk 

cennetin parodisidir. Çıplak ve birbirine yabancılaşmış bedenler mutlak mutlu-

luk sembolü cennet fikrinden sadece uzak olmakla kalmaz, şiddetin ve absürt-

lüğün sembolü haline gelirler. Dünyanın, yer, zaman ve kültür koordinatları ara-

lığına düşen insanın diğer insan tekine, kadının ve erkeğin birbirine olan yaban-

cılaşmasının örneğidir bu. Hiç şüphesiz erkeğin kadın üzerindeki anlamı olma-

yan, absürdist egemenliğini imlemiştir sanatçı. Adem ve Havva’nın kaybolma-

mış cennetiyle, erkek ve kadının bu dünya üzerindeki distopik cenneti bulutlar 

üzerinden aşırı bir ironiye uğramıştır artık. Havva, Hava, ve Havadaki Bulut ima-

jinasyonu, kadındaki potansiyel “kaybolmuş cennet” iziyle bir araya gelir. Ne de 

olsa Milton’un Havva’sı Adem’in cennetiydi bir zamanlar ve yine Havva Adem’in 

cennetini yitirmesinin sebebi olmuştu. Havva hem cennettir hem cennetten kov-

durandır. Oursler’in dijital cennetinde de işler tersine döner: Makineleşmiş kaba 

etlerden oluşan insan parçalarıdır bu özlemi duyulan dijitalize cennet. Projek-

törden ışıyan yansımalar ve buluttaki görünümler bu cennet hikâyesine tekin-

sizlik ve şüphe enjekte eder. Bize kaybolmuş cennet mitinin tekinsizliğini, gü-

venilirsizliğini, kurgu olmaklığını fısıldar, dolayısıyla Milton’un tüm heyecanını 

alaya alır. En nihayetinde absürdist bir kiniklikle cennet fikrini bulut gibi uçucu 

bir nesneyle sembolize eder sanatçı. Fakat, bulutun yağmur getirebileceği ola-

sılığını unutmamak gerekir. “Cennet-sonrası” bu statik, stabil, donuk ve ruhsuz 

bedenlerin bir yağmura dönüşüp meyvelerini bırakacağı umudunu izleyiciden 

esirgemez sanatçı Oursler.

Bir diğer kayıp cennet işaretçisi, sanatçı Nina Katchadourian’ın Sir Ernest 

Shackleton’un 1914 yılında Endurance adlı gemiyle Güney Kutbu’na yaptığı ke-

şif gezisinin arşiv görüntülerinden on dakikalık bir bölümü kendi ön dişine yan-

sıtarak oluşturduğu Dayanıklılık adlı yapıt.

Video dişine yansırken kıpırdamadan durmak zorunda olan sanatçının baş-

langıçtaki doğal gülümsemesi videonun sonlarına doğru acılı bir ifadeye dö-

nüşür. Sonunda doğa kazanır ve sanatçının ağzından salyalar akmaya ve 

yüzü seğirmeye başlar. Çalışmada izleyici birkaç farklı dayanıklılığa tanık 

olur. Bunların ilki, sanatçının dişine yansıyan keşif gezisindeki zorlayıcı doğa 

koşullarına karşı gösterilen dayanıklılık; ikincisi ise, ağzında biriken salya ve 

giderek zorlaşan nefes alıp verişi filmin müziği haline dönüşürken soğuk-

kanlılığını bozmadan gülümsemeye çalışan sanatçının dayanıklılığıdır. Katc-

hadourian, bedeni tepki verirken, kendi doğasına karşı mücadele eder ve 



78 Notlar 24 | Sanat Araştırmaları Merkezi

gözlerimizin önünde dayanmaya çalışır. Onu izlemek zorlayıcı bir deneyim 
haline geldiğinde, izleyicilerin dayanma gücü devreye girer. İzleyici için vide-
oyu sonuna dek izlemek bir efor testi gibidir.3

Ekranda görülen inci gibi düzgün dişler Milton’un Kayıp Cennet’inin en te-
melindeki nesnesini hatırlatır: elma.  Bilgelik ağacının (Tree of Knowledge of 
good and evil) meyvesi elma ile tasvir edilegelmiştir. Elma figürü ve elmanın 
dişlerle olan ilişkisi manidardır. Zira Adem ve Havva yasak meyveden yemiş-
lerdir ve Tanrı buyruğunu yasak meyveyi yemek suretiyle delmişlerdir. Cennet-
ten düşüşün simgesi gibidir elmanın yenmesi. Kaybolan cennet tasviridir elma 
kabaca. Aynı zamanda, bu sihirli meyve sembolüyle   cinsellikleri açığa çıkan 
bu kadim çift, meleklikten insan olmaklığa da terfi etmişlerdir. Dişler elmayı 
yemeye yarar, bir ısırıkla başlar tüm hikâye. “Hakikaten de Milton’un hikaye-
sindeki meyve öyle kendinden geçiricidir ki Adem ve Havva kendilerini diş diş 
edip (notch) yarık açtıklarını hayal ederler ve bu, arzularını dürtüsel ve istem-
siz yaparak aynen bir afrodizyak etkisi yaratır.”4 Meyveyi yedikten sonra Adem 
ve Havva’nın  coşkun bir sarhoşluk hissetmeleriyle beraber üzerlerindeki giy-
sileri kaybolur ve her ikisi de bu sarhoşluğun ardından dehşetli bir utanç duy-
gusu hissederler ( estrang’d in look). Milton, Adem ve Havva’nın psikolojik çıp-
laklıklarını ve rahatsızlıklarını vurgular (in our Faces evident the signs / Of foul 
concupiscence). Tüm bu kilit işaretçilerle dişlerden yansıyan video görüntüle-
ri “ilk günah” ve ardından gelen pişmanlık fikirlerini akıllara getirir. Sanatçının 
bizatihi kendi dişlerini çalışmasında ana obje olarak kullanması, kendi daya-
nıklılığını test ederken aynı zamanda izleyiciyi de bu teste ortak etmesi tıpkı in-
sanlığın ortak kaderi gibidir. İnsanlığın kadim ebeveyni yasak meyveyi yemiş-
tir ve insan olma sorumluluğunu dayanıklılığıyla beraber tüm insanlığa hediye 
etmiştir. Kaybolan cennetle birlikte artık zorluk ve cedel başlamıştır. Dünya bi-
zatihi koşulları itibariyle hayatta kalmanın çaba gerektirdiği cennet-sonrası bir 
mekandır ve bu zorluğa insan bilmediği bir dayanıklılıkla dayanmak durumun-
dadır. Endurance (Dayanıklılık) adlı geminin Güney Kutbu’nun zor hava ve doğa 
şartları arasında sergilediği dayanıklılık basitçe bu hayatın içinde bizlerin ser-
gilediği dayanıklılığı çağrıştırır. Böylesi bir dayanıklılığa dayanmak fikriyle diş-
lerin projeksiyonla bir araya gelmesi hep ilk günah fikri ve zorlu hayat yolculu-
ğu arasındaki ince mana arasında gezinir (dişler- elma- hayatiyet). Kaybolmuş 
cennetten sonra insan olmaklık sabır ve dirayet gerektirir. Nefes alıp vermeleri 
hayatiyet dairesinde ritmik bir ahenge dönüşürken arzu ve ihtiras timsali salya-
ları akan insan- bu yapıtta sanatçı-tıpkı hayatın içinde insanın bilmediği bir dira-

3	 Sergi Tanıtım Notu.

4	 David Loewenstein, Milton: Paradise Lost, Cambridge University Press, Cambridge: 1993, 
s.116.
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yetle bu yolculuğa dayanması gibi bilmediği bir saikle bu duruma dayanmakta-
dır. Nina Katchadourian’ın bu performatif çalışması izleyiciye hayatiyetin getir-
diği bu dirayet ve dayanıklılığı bir kez daha tecrübe edip tanık olma fırsatı sunar.

İsviçreli sanatçı Pipilotti Rist’in Safran Çiçeği isimli video enstalasyonu giri-
şindeki tipik bir kır evi ile video gösterimini üç boyutlu hale getirerek adeta cen-
netvari bir atmosfer yaratır. Safran çiçeği sanatçının büyüdüğü İsviçre’nin Buch 
kasabasının St. Galen tepelerine ve çocukluk nostaljisine odaklanır. “Sanatçının 
yaptığı müzik, ani sıçrayışlar ve yakın plan çekimleri kullanan kamerasının ha-
reketiyle birleşerek bu naif temayı güçlendirir. Rist, çocukluğunun geçtiği yer-
den alınan güzel görüntüler ve enstalasyonu oluşturan nesnelerin ‘içeriyle dışa-
rıyı, öznellikle çevreyi iç içe geçirdiğini’ söyler… Modern bir kente tepeden ba-
kan bir çayırlıkta tarla süren bir adam, yaz güneşinde gezinen sütçü kızlar ve 
oyuncak bir arabayı emen bir ağız görülür.”5

Videodaki etkileyici İsviçre manzaraları ve eşsiz müzik aranjmanları, üç bo-
yutlu ve huzur dolu enstelasyon mekanıyla beraber sanki bir cennet yaratma 
hayalinin ürünüdür. Romantizm’in en rafine unsurlarını, çocukları, eşsiz doğa 
ve şiirsel müzik kurgusu içinde kullanarak tam da bir cennet tasviri yaratmıştır 
sanatçı. Çocuk ve sublime doğa klasik manada saflığın ve Tanrısallığın bu dün-
yadaki en görünür biçimleridir. İlham verici bir enstanteneye dönüşen bu “kut-
si” imgeler dünyadaki cenneti gibidir. Bu kaybolmuş cennet midir? Yoksa geri 
kazanılmasının hayali olan bir cennet mi? Çocukluk sembolü, saf doğa, yaz gü-
neşi, sütçü kızlar romantik manada ruhani, mistik bir boyut taşır. Her şey insan 
belleğindeki gizli kalmış cennet resminin hatıralarıdır. Fakat oyuncak bir araba-
yı emen bir coçuk da ne demektir? Hafızanın kaybolmuş cennetindeki bu işaret 
sanki yine bir cennet özlemini, belleğin en derinlerdeki ilk günahla birlikte açığa 
çıkan olgu  üzerinden sunar. Çocukluğa özlem ve doğa sevgisi temaları hep bir 
kayıp cenneti geri kazanma arzusuna dayanır. (Sanatçı bu arzunun cennetin an-
cak ilk günah fikrindeki erotizmle geri kazanılabileceği fikrini vermekte gibidir.) 
Bilinçaltı, cenneti ve cennetten düşmeye sebep olan jesti birlikte kodlamıştır ve 
bu kayıp cenneti tekrar kazanmanın yolunu yine sanki böylesi bir jestte aramak-
tadır: “Yapıt bir bütün olarak geçicilikle ruhsallık arasındaki şiirsel bir diyalogu 
andırır; izleyiciyi adeta ütopik bir fantezinin içine bırakır”.6 İşte bu fantazi, bellek-
te gizlenmiş kayıp cennettir. Geçmişe ve çocukluğa duyulan nostaljiyi vurgula-
yarak sanatçı aslında bellekteki mükemmellik, saflık, tamlık, bütünlük, yekpare 
sevgi verilerini geçmişte, çocuklukta ve doğada tasvir ederek yani cennet resmi 
çizerek kendi kaybolmuş cennetini bulma peşinde gibidir.

5 Sergi Tanıtım Notu.

6 Sergi Tanıtım Notu.
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Yaratılış hikâyesinin diğer bir bölümünü konu ediniyor şimdiki çalışma: ke-
limeler ve varlık. Charles Sandison’un Büyüteç adlı çalışması Charles Darwin’in 
Türlerin Kökeni kitabının tüm metninin dijital ortama aktarılmasından ve yan-
sıtılan yüzeyde harflerin noktalar halinde akmasından meydana gelen bir nok-
ta oyunu. 

“Aynı anda yalnızca birkaç kelimenin okunabildiği bu akış, bakterilerin bir-
leşme, üreme ve ölme sürecini model alan bir algoritma ile şekillendirilmiş-
tir. Bu bakteri benzeri parçacıkların birleşmesiyle kitaptan kelimeler orta-
ya çıkar ve tekrar dağılarak yok olur. Kelimelerin arka arkaya sıralanmasıy-
la Darwin’in tüm metni bu form içinde yansıma bulur. Kullanılan yazı karak-
teri Sandison’un yedi yaşındaki kızının el yazısı örneklerine dayanmaktadır. 
Büyüteç hem biyolojik ve hem de teknolojik evrimi mercek altına alır. Ha-
yat formlarının oluşumuna dair yazılmış en temel metinden yola çıkarak bi-
yolojik evrimi ele alırken, yeni okuma yazma öğrenen bir çocuğun yazıları-
nı dijital forma dönüştürerek de teknolojik dönüşümü gözler önüne serer.”7

Görüyoruz ki Paradise Lost’ta ele alınan yaratılış hikâyesi bu sefer modern 

bir hikâyeye dönüştürülüyor. Bir nevi nasyonel selefleri olan John Milton’ın epik 

tekvin hikâyesi şimdi modern ve “bilimsel” bir hikayeye dönüşüyor Charles Dar-

win ve  halefi sanatçı Charles Sandison eliyle. Noktalar halinde sürekli akan 

harfler ve ancak birkaç kelimeyi meydana getiren bu  devr-i daim Darwin’in do-

ğal seleksiyon fikrine açık bir göndermede bulunuyor. Organik biçimde sürek-

li akan noktalar Türlerin Kökeni kitabından kelimelere evrilirken, Kayıp Cen-
net hikâyesine “bilimsel” ve “modern” bir görünüm katarak biyolojik bir evrimi, 

maddenin, Gaia’nın evrilmesini hatırlatıyor izleyiciye. Her iki Charles’ın yaptığı 

da aslında evrim teoremi üzerinden bir logosu -diğer deyişle cenneti- arama-

ya çıkmak oluyor. Milton’un anlattığı hikâyedeki Adem karakterinin yasak mey-

veyi yedikten sonra günah işlemesi sonucu peripathic (talihin tersine dönmesi 

sebebiyle meydana gelen) bir kırılmayla cennetten yeryüzüne düştüğünde Rab-

bine niyazda bulunabilmesi için öğretilen şeydir kelime. Yeni mekanda artık bu 

kelimelerle şeylere isim koyar trajik kahraman. (Kelime: Tanrı’nın hakikati, in-

san). Adem cennette bir melek rütbesindeyken, yeryüzüne düşmesiyle insan 

olma, yani Tanrı’nın bir veçhesi, kelimesi olmaklığına yükselir. “Adem ve Havva 

Düşüşten sonra pişman olduklarında, Adem’e yalnızca Tanrı’nın adaletinin doğ-

ruluğunu kanıtlayan değil aynı zamanda Onun kötülüğü iyilikle yenebilecek gü-

cünü gösterecek bir vizyon verildi” (Reid, 140)8. Böylesi bir paradoks ancak poe-

7	 Sergi Tanıtım Notu.

8	 David Reid, The Humanism of Milton’s Paradise Lost. Edinburgh University of Press, 1993. s. 
140 
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tic justice (şiirsel adalet, ilahi adalet) ile ifade edilebilirdi.  Poetic justice, melek 

olmaklıktan insan olmaklığa evrilen bir evrim, seleksiyon değil midir? Ama bu 

başlangıç olgusu artık modern dönemde hikâye olmaklıktan çıkarak bilimselin 

kutsallığında ve ışığında poetic justice değil fakat teknolojik ve biyolojik bir ev-

rim, bir mercek halini alır.

Hayat formlarının oluşumunu anlatan bir kitabın kelimelerinin noktalar ha-

linde sürekli değişen organizma haline getirildiği bu çalışma canlılığı organik ve 

bilimsel-modern algıyla sunar. Yine sanatçı Charles’ın yeni okuma yazma öğ-

renen yedi yaşındaki kızının el yazısı örneklerini dijitale aktarması da manidar-

dır. İnsan evrimin okuma yazma safhasının kayıtları, bilim adamı Charles’ın Tür-
lerin Kökeni’ne referans veren sanatçı Charles’ın enstalasyonunda hayat bulur, 

Türlerin Kökeni Dillerin Kökeni’ni (Origins of Language) çağrıştırır bu noktada.  

“Bazı bilim adamlarına göre,” dilin kökeni Adem’e “Tanrıyı oynayacak” vizyon ve-

rilmesinin anahtarı olarak bahşedilmiş kelimelerin aksine insan öncesi dönem-

lerde (pre-human) ilkel dil sisteminin gelişimi Homo Habilis’ten Homo Erectus’a 

kadar gider, ilkel sembolik iletişimin evrilmesiyle Homo Heidelbergensis zama-

nına, düzgün bir dil haline evrilmesiyle de yüz bin yıl önceki Homo-Sapien insan-

öncesi türlerine dayanır9. Evet, Milton’un Kayıp Cenneti’ndeki trajik kahramanla-

rın kelimeye, logos’a evrilmesi hikâyesi artık “bilimsel masal” türünde insan ön-

cesi fantastik yaratıkların zamanla avcılıkla ya da vesair medyumlarla ses telle-

rini geliştirmesi, akıllarının evrilmesi, ses çıkarıp sözler söylemesine kadar ge-

çen supra-fantastik evrim hikâyesine bırakır yerini. Bu hem Türlerin Kökeni’nin, 

hayat formlarının masalıdır hem de Dilin Kökenlerinin eşzamanlı bilimsel masa-

lıdır. Charles Sandison noktalara Büyüteç tutarak insan ve kelime kökenine dair 

soruşturmasını adaşı Charles Darwin’i ve hikâyesini çalışmasının merkezi yapa-

rak kayıp cennet masalını reddedip yeni modern masalı izleyiciye sunar. 

“Dünya bir okyanus dünyasıdır ve vahşidir,” diyor William Langewiesche Ya-
sadışı Deniz (2004) kitabında. Ergün Çavuşoğlu’nun Sonsuz Okyanusta Duruş 

adlı video enstelasyonu Fransa ve İspanya arasındaki Biskay Körfezi’nde çeki-

len görüntülerle yazar William Langewiesche’nin seslendirdiği denizdeki anar-

şiyi ve ticaret gemilerini konu alan Yasadışı Deniz adlı kitabından denizde çıkan 

bir fırtınayı anlatan bölüm aktarılır. 

Hikâyede ele alınan karakterler, başka seçim şansları olmadığı için hayatla-
rını denizde geçiren ve yaşadıkları ‘demir ev’de iş ve dinlenme arasında ru-
tin bir hayat süren denizcilerdir. Sonsuz Okyanusta Duruş fırtına sırasında 

9	 Origins of Language, http://en.wikipedia.org/wiki/Origin_of_language, 02. 09. 2011 tarihinde 
ulaşıldı. 
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sahildeki bir şatoyu, bir deniz fenerini ve şehir ışıklarını görüntülerken, an-
latıcının sesi betimleyici değil, görüntüleri tamamlayıcı bir işlev görür. De-
nizciler kontrol edemedikleri doğa güçlerinin etkisi altında kaderlerini takip 
ederlerken, tek yol göstericileri ve kurtarıcıları karanlığın ortasında beliren 
ışıklardır. Triptik bir formda sunulan korkutucu, hüzünlü ve kışkırtıcı görün-
tüler sığınma, kontrol ve yön bulma gibi güdüleri etkileyici bir görsel anla-

tımla canlandırmaktadır.10

William Langewiesche’nin 1994’te Estonia adlı yolcu gemisinin Baltık De-
nizi’nde batarak sekiz yüz elli kişiyi su mezarına gömen olayı araştırmasını ve 
bunun etrafında dünya ekonomisi ve deniz ticareti sistemini anlatan Yasadışı 
Deniz kitabından bir bölümün korkutucu ve kışkırtıcı bir tonda seslendirme-
siyle birlikte gece ortasındaki tüyler ürpertici deniz ve deniz feneri görüntüle-
ri Çavuşoğlu’nun aranjmanıyla dünyanın karanlık, bilinmez bir bölümünü, yani 
okyanusları, oradaki hayatiyeti ve varoluş çabasını hikâye ediyor. Doğa gücünün 
vahşiliği okyanus üzerinden aktarılırken dünyanın bir okyanus ile simgelenme-
si ise hayatta kalmanın bu korkunç mekan-zaman tünelinde uzaktaki deniz fe-
neri ışıklarına bağlı olduğu fikrini veriyor. 

Milton’a geri dönersek, ilk insanın cennetten düşmesiyle ebedi düşma-
nı şeytanla savaşı bu yeni mekanda devam eder. Okyanus ve derinliği sanki 
Şeytan’ın ve cehennemin yedi prensinden biri olan Beelzebub’un aşağılar aşa-
ğısında bulunan cehennemini ve deniz tanrıçası Thetis ve tanrısı Poseidon’un 
cennetini aynı anda barındırıyor. Şeytan karakteri Tanrı’dan da yüksek ve üstün 
olma arzusuyla Tanrı’yı adeta tahtından etmek istiyor. Cennet ışığından mah-
rumiyetin umutsuzluk ve çaresizlik olduğunun farkına varıp en büyük kötülük, 
karanlık, korku ve öfkeyi kendine şiar edinerek Tanrı’ya kafa tutuyor. Hikâyede 
Şeytan karizmatik ve kahramanımsı bir karakter olarak beliriyor, öyle ki ken-
disi Tanrı’yla mücadelesini “meşru bir savaş” (legitimate fight) olarak tanım-
layıp Tanrı’ya meydan okuyor. Zayıflığı ve itaat etmeyi zavallılık olarak sunan 
Milton’daki en büyük şeytan, Tanrı’yı yenemeyeceğini bilmesine rağmen bu du-
rumu “ebedi savaş” (eternal war) olarak tanımlayarak “Sürekli kötülüğe ba-
kacağız ve asla Tanırı’nın iyilik yapmasına müsaade etmeyeceğiz,” nidasıyla 
ant içiyor. Böylelikle kendi cehenneminde kendi hükümdarlığını ilan ederek bir 
nevi kendi cennetini yaratıyor Şeytan. Tanrı ve Şeytan arasındaki mücadelenin 
doğası ilk insanın bu dünyadaki gerçekliği oluyor. Tanrı’nın kendi suretinde ya-
ratılmış ama aynı zamanda düşmüş bir meleği olan insan, iyilik-kötülük müca-
delesini bilmediği bir dayanıklılıkla taşımaya devam etmek durumunda kalıyor. 
Çavuşoğlu’nun videosu bize doğanın vahşi gücü ve hayatta kalma içgüdüsünü 

10 Sergi Tanıtım Notu.
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adeta Milton’daki “ebedi savaş” formunda biteviye bir mücadele olarak göste-
riyor. Ölümlülük ve insanın doğa karşısındaki acziyeti, aynı zamanda bilmediği 
bir saikle bu duruma “dayanma”sı bir varoluş sancısına dönüşüyor. Denizde-
ki işçilerin korku ve endişe arasındaki rutin hayatta kalma mücadeleleri böyle-
si bir sancıyı tasvir ediyor. Çok uzaktan yayılan deniz fenerlerinin ışık huzmele-
ri onlara bir umut sunarken videodaki şato tasviri bir cennet metaforuna dönü-
şüyor. Okyanus ve derinlik tıpkı bir hafıza ve bilinçaltı karanlığını, bilinmezliği-
ni, cenneti ve cehenemi sunuyor. İnsan bu cedelli kurguda bilmeden belleğinin 
derinliklerindeki sığınma ve yön bulma güdüleriyle, fenerin ışıklarını kullana-
rak şatoya ulaşma, hayatta kalma savaşı veriyor, başka deyişle cennetine tek-
rar geri dönme dürtüsü ile bir var olma savaşı veriyor. Sonsuz Okyanusta Du-
ruş video enstalasyonu Baltık’ta batan geminin anlatıldığı bir kitabın bölümle-
riyle okyanus- kara ikileminde doğa ve dünya şartları üzerinden insanın son-
suz okyanustaki, bilinç-dışının ve belleğinin yani okyanusundaki zorlu ve ebedi 
varoluş hikâyesini  çağrıştırıyor.
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Angelica Teuta, Siyam İkizleri, 
santralistanbul’un izniyle

Adriana Berdal, İthal Manzaralar, 
santralistanbul’un izniyle
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Haritalar ve Gerçekler

Gülsüm Kavuncu

Karma çalışmalardan oluşan Arazi Üzerine: Kolombiya’da Çağdaş Sanat 
sergisini genel bir konunun içine oturtmaya çalışırsak ‘toprak’ kavramını kulla-
nabiliriz. Pek çok eser Kolombiya’dan yola çıkarak ‘toprak’ dediğimiz şeyin ki-
şisel algılarımızla nasıl değiştiğini gösterir gibiydi. Örneğin Adriana Berdal’ın üç 
fotoğraftan oluşan İthal Manzaralar eseri bu bağlamda düşünülebilir. Üç fark-
lı yeri gösteren fotoğraflarda, kadrajın üzerine gelen bir el başka şehirlere gön-
derme yapan kağıtlar tutuyor. İthal Manzalar ismiyle eseri ilişkilendirdiğimde, 
fotoğraflarda gösterilen manzaraların yerel olduğunu ve bun manzaraların ya-
bancı başka yer isimleriyle birleştirilerek daha önce gördüklerimizin ‘ithal’, yani 
dışarıdan dayatılan manzaralar olduğunu anlatmak istediğini düşündüm. 

Angelica Teuta’nın Siyam İkizleri eseri, sergide en beğendiğim çalışmalar-
dan biri oldu. Bir saat ve bir aynadan oluşan bu yerleştirmede, saat ters kurgu-
lanmış yani zaman geriye doğru akıyor. Zamanın tamamen kontrolümüz dışın-
da, hiç durmadan ilerlemesi her zaman beni germiştir. Belki de bu yüzden geri-
ye doğru giden saat bende huzur duygusu uyandırdı. Fakat saati gösterecek şe-
kilde konumlandırılmış aynaya baktığımızda yine hızla ilerleyen zamanla karşı-
laşıyoruz ve bir önceki rahatlamanın üstüne çok daha hızlı ilerliyormuş gibi geli-
yor saniyeler.  Böylece sanatçı sanki doğrusal zaman algısını kırmaya çalışarak 
bir eşzamanlılık duygusu yaratmak istemiş diye düşünüyorum.

Çarpıcı bulduğum eserlerden birisi de, Humberto Junca’ya ait çizimlerden 
oluşan Siyah Eser çalışması. Üç adet çizimin yan yana konmasıyla meydana 
gelmiş bu eserde, çöplükler, gecekondu alanları gibi şehrin kenarında kalan 
yerlerinden alınmış birtakım görüntüler var. Çizimlerin siyah bir zemin üzerine 
yapılması, bu görüntüleri bulundukları ortamdan soyutlayıp seyirciye bir çeşit 
yabancılaşma duygusu yaşatarak görünenlerin absürt durumunu daha net bir 
biçimde ortaya çıkarmış sanki. Çevremizde gördüğümüz ve belki de gözümü-
zün alıştığı bu manzaralar, bu sadelikle sunulduğunda bir anda garip geliyor.

santralistanbul, Arazi Üzerine: Kolombiya’da Çağdaş Sanat, 
Pablo Adarme, Gabriel Antolinez, Carlos Bonil, Adriana Bernal, Milena Bonilla, Barbarita 
Cardozo, Nicholas Consuegra, Adriana Duque, Gonzalo García, Humberto Junca, Miler 
Lagos, Víctor Muñoz, Diego Piñeros, María Isabel Rueda, Adriana Salazar, Saúl Sánchez, 
Jaime Tarazona, Angélica Teuta, Cesar del Valle,  
12 Temmuz - 2 Ekim 2011
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Angelica Teuta, İkizler, 
santralistanbul’un izniyle

Sergiden genel görünüm,
santralistanbul’un izniyle
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Serginin hemen girişinde yer alan metinde Kolombiyalı sanatçılarla Türkiye-
li sanatçıların görsel sanatlar alanında benzer ifade biçimleri olduğundan bah-
sedilmiş. Bunun yanı sıra “hızla büyüyen ekonomilerimiz”, “ genç nüfuslarımız”, 
“güçlü demokrasilerimiz”, “özgürlük ve çoğulculuğu seven halklarımız” konu-
sunda da benzer ülkeler olduğumuz vurgulanmış. Bence Türkiye’de toplumun 
çoğulculuğa ne kadar açık olduğu sorgulanması gereken bir konu ve ben hiç de 
öyle güçlü bir demokrasi ülkesinde yaşıyormuşum gibi hissetmiyorum. Ama 
Türkiye’ye dışarıdan bakanlar bazen böyle iyimser tablolar çizebiliyorlar hakkı-
mızda demek ki, sanırım sergiyi düzenleyenlerin de kafalarında farklı bir Tür-
kiye algısı oluşmuş.

Etrafa şöyle bir göz gezdirdiğimde her şey sokaktan getirilip oraya konmuş 
gibi hissettim. Şehrin içinden çıkan parçalara bakarken, şehrin sesini duyar gibi 
oldum. Kolombiyalı sanatçıların yaşadıkları çevreyle kurdukları ilişkiyi anlatan 
her ayrıntı bana çok evrensel geldi. Türkiye ve Kolombiya arasındaki benzerlik-
ten bu noktada söz edebiliriz bence. Çünkü şehirleşme biçimimiz, içeride ve dı-
şarıda tuttuklarımız birbirine benziyor. Türkiyeli sanatçılar da her gün iki zıt ku-
tup arasında gidip geliyorlar şehrin içinde. Özellikle son dönemde şehrin dışı-
na itilen toplumsal gruplar ‘toprak’ algımızı yeniden sorgulamamız gerektiği-
ni gösteriyor. 
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Suzanne Anker, Emar Kelebek, 2008, 
Suluboya kâğıt üzerine dijital baskı,
Pera Müzesi’nin izniyle

Andrew Carnie, Sihirli Orman, 2002, 
Slayt görüntüleri yerleştirmesi,

Pera Müzesi’nin izniyle

Leonel Mauro, SU_G_6, 2010,
Pleksiglas üzerine kalıcı mürekkep ve akrilik,
Pera Müzesi’nin izniyle
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Bilimsel Bilginin Sanatsal Yorumları

Nurdan Özdemir 

Evet, serginin ismi tam olarak buydu: Temelde İnsan: Çağdaş Sanat ve Nö-
robilim. Eserleri nörobilim araştırmalarıyla kesişen yedi çağdaş sanatçının iş-
leri bir arada sunuluyordu.

İlk duyduğumda ne mi hissettim? Şaşırdım tabii. “Çağdaş  sanat ve nörobi-
lim, öyle mi?” dedim kendi kendime ve şu cümleyi de sarfettim, itiraf ediyorum: 
“Sanatçıların şımarıklığı işte, nörobilim gibi karmaşık bir alan hakkında ne söy-
leyebilirler ki!”

Ben bir fizikçiyim ve bir bilim adamı adayıyım. Hal böyle olunca bir sergiye 
gitmek ya da sanatla ilgilenmek çok da sıradan bir şey değil benim için. Sanat 
ile bilim, her ne kadar yüzyıllardır alışveriş içindeyse de birçok insan bu iki di-
siplin arasında doğal bir bağ olduğunu düşünmez. Örneğin; bu iki uğraşın bina-
ları bile birbirinden uzaktır üniversite kampüslerinde. 

Pera Müzesi’ni bulmaya çalışırken -yerini bilmiyordum, belki de yıllardır git-
tiğim ilk sergiydi bu- aklımda şu cümleler uçuşuyordu: “Bilim, analitik ve disip-
linli bir düşünce sistemidir. Sanat ise sezgisel ve öylesinedir. Bilim adamları is-
teseler sanata da el atabilirler ama atmazlar çünkü o kadar da gerekli değildir 
sanat. Bilim kafası her zaman daha üstündür. Bilimsel dataları sadece bilim in-
sanları anlayıp yorumlayabilir. Diğer taraftan sanatçılar da bilimi, bilimcileri faz-
la rasyonel ve analitik görürler. Onlar için bilim adamları asosyal, yaratıcı olma-
yan varlıklardır.”

Soğuk bir havası vardı müzenin ya da ben öyle hissetmiştim, bilmiyorum. 
Tedirgindim açıkçası. Nasıl davranılır ki böyle yerlerde? Yavaş  adımlarla, ha-
reketlerime çokça dikkat ederek girdim sergi salonuna. Alışılmışın dışında bir 
sergiydi benim için. Yani aslında alıştığım bir sergi türü de yoktu ama ne bileyim 
sergi deyince muhayyilemde ilk canlanan görüntü, fırçası ile resim yapan ro-
mantik bir ressamdı doğrusu. Ama karşımda duran kocaman eserlerde ne bir 

Pera Müzesi, Temelde İnsan: Çağdaş Sanat ve Nörobilim, 
Suzanne Anker, Andrew Carnie, Frank Gillette, Michael Joaquin Grey, Leonel Moura,  
Rona Pondick ve Michael Rees, 7 Nisan - 3 Temmuz 2011
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fırça darbesi ne de karakalem izi vardı. Kaç tur attım sergi salonunda, kaç kez 
okudum tabloların yanındaki açıklayıcı metinleri, bilmiyorum. 

Örneğin bu “alışılmadık” eserler arasında 2002 yılında sanatçı Andrew Car- 
nie’nin sinirbilimci Dr. Richard Wingate ile yaptığı işbirliği sonucunda ortaya çı-

kan Sihirli Orman’ı vardı. Büyük ve siyah bir ekran üzerinde görünüp kaybolan 

değişik renklerde sinir hücrelerinden oluşan hayali bir ormandı bu. Sanatçı, bu 

eseri ortaya çıkarmak için nörobilim alanındaki ham bilimsel dataları lazer mik-

roskobu ile taramıştı. Sihirli Orman’ın sergilendiği karanlık odada bir yandan 

beyninizdeki sinir hücrelerinin karmaşıklığını, birbirleriyle ilişkilerini, elektrik-

sel iletimlerini görsel olarak izliyor diğer yandan da rahatlıyordunuz. 

En çok hoşuma giden iş Kelebek animasyonu oldu. Optik yanılsamanın bu 

kadar estetik bir biçimde sunuluşuna daha önce hiç şahit olmamıştım. Suzan-

ne Anker bir ağ şeklinde düzenlediği on beş çeşit beyin taramasına yerleştirdi-

ği on beş ayrı kelebek görüntüsünün üzerine kolayca ayırt edilebilen mürekkep 

lekeleri koymuş. MRI taramalarındaki görüntüler ile mürekkep lekelerinin üst 

üste binmesi algısal çeşitlemeler yaratıyor ve izleyicide optik yanılsamalara yol 

açıyordu. Üst üste yerleştirilmiş bu görüntülerin karmaşık yapısı ile insan algı-

lamasındaki nörolojik süreçler akla getiriliyordu. Fizik çalışmalarımda  hayret-

le gözlemlediğim önemli bir gerçeği,“simetri”yi estetik bir şovla, biyolojik bir te-

melden sunuyordu bize Anker. Birbirinden alakasız iki şey: Beyin ve kelebek.. 

Bambaşka yapılara sahip bu iki biyolojik canlının da sahip olduğu kusursuz si-

metriden yola çıkarak evrendeki simetriye, uyuma, birlikteliğe doğru gidiyordu 

düşüncelerim.

Ayrıca yine Anker’ın 2011 yılında yaptığı dijital heykeller de zihnimdeki hey-

kel anlayışından bir hayli farklıydı doğrusu. Bilgisayarın çalışma mantığı olan bir 

sıfırlar ve birler dizisinden heykel biçimleri oluşturmuştu sanatçı. Bu dijital hey-

kelleri ilk gördüğümde rastgele çizilmiş karakalem çalışmaları sanmıştım. An-

cak daha sonra eve dönüp de dijital heykel ne demek araştırınca öğrendim ki 

sanatçı eserlerinde özel yazılım ve grafik programları kullanmış. Dijital teknolo-

jideki gelişmeler yeni anlatım biçimleri doğurmuştu anlayacağınız.

Bir diğer enteresan eser de Leonel Moura’nın Artbortlarıydı. Artbort tanı-

mı sanatçıya ait yeni bir kavram. Moura yapay zeka alanında yapılan çalışma-
lar üzerinden kendi sanatsal robotlarını yaratmış. Bu artbortlar günlük hayatta 
çokça karşımıza çıkan sensörler aracılığıyla harfler çiziyor, kelimeler oluşturu-

yor ve resim yapıyor. Moura’nın sanatçı robotları fizik biliminde önemli bir bu-

luş olan sensörlerle, bir insan figürünü ağ gibi saran sinir liflerini görebiliyor ve 
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hem serginin ana teması olan sinirbilimin mekanik anlamda sunuluşuna şahit 
oluyor hem de yapay zekanın neler yapıbilceğini gözlemleyebiliyorsunuz.

Eve dönüş yolunda zihnim bir hayli doluydu. Şaşırmıştım açıkcası. Sergiye  
giderken sanatçıların bilimden anlamadığı konusunda sarf ettiğim cümleler ko-
nusunda da bir hayli çuvallamıştım. Bir an önce bilgisayarıma kavuşmak ve  iki 
disiplini bağlayan başka ne gibi unsurlar var, sanatçılar başka hangi eserler 
vermiş araştırıp okumak istiyordum. Bilimsel dataların sanatçılar tarafından da 
yorumlanabilmesi benim için yeni ve önemli bir bilgiydi.
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Siyah Küp’ün içine kaydıraktan inmeyi 

reddeden iki kişiden biri olarak sebebim 

“iş”in içinden çıkamama durumunu  hesa-

ba katmamdı. Çünkü bu kavramsal sanat-

çıların izleyicilerine oyun oynama halleri 

bendenizde mütemadiyen güvensiz ve te-

kinsiz hisler uyandırmaya devam ediyor. 

Önce ya sağı seçmelisin ya solu diyen bir 

girişle karşılaştık. Arkadaşlar meşrepleri-

ne göre seçimlerini yapadursun kaydırak-

la burun buruna gelenler başka yolu yok, 

tek yol kaydırak direktifine ret veya onay 

cevapları ile “iş”in, izleyicisini (oyuncusu-

nu) kendi belirlediği sürece dâhil oldular. 

Devam edenlerin karşılaştığı nurani ÖZGÜRGÜN-

LERİNİZSAYILI metni hemen yine izleyicisini iki-

ye bölerek “Kaydıraktan kayarım günümü de özgür-

ce yaşarım!”diyenler ile “Sayılı günlerin varken gülmek 

eğlenmek neyine?” diyenleri karşımıza çıkardı. Çıkış 

için de iki seçenek önümüzdeydi. Biraz önce izleyicisi-

ne keyif bahşeden eğimli yüzey şimdi işkence aletine, 

izleyicisinden intikam alan bir araca dönüşmüştü. Baş-

tan söyledik, bu iki seçenekli bir sergi idi. Ve “iş”in için-

den çık(a)mayıp karanlık duvarların arasında kalmak 

da sizin tercinize kalmıştı.

Pekiyi, bu dört köşe karanlık duvarlar neyi temsil edi-

yor olabilirdi? Aklıma geliveren iki seçenekten birisi sa-

natçının Malevich hayranlığından mülhem, nesneler-

den azade olmanın sembolü  Siyah Küp isimli eserin üç 

boyutlu modellemesi olabileceğiydi. Beyaz zemin üze-

rine yerleştirilen Siyah Kare, sanat tarihinin keskin vi-

rajlarından birini oluşturan Süprematizm hareketinin 

kült resmi olup sanatın üzerinde var olan tüm kısıtla-

malarla savaşın bir sembolüydü zamanında. Diğer se-

çenek ise sanatçının siyah küp deyince ilk akla gelecek 

mimari formu hedef almış olabileceğiydi. Zaten küp 

anlamına gelen ka’b kökünden bir isme sahip olan yapı 

sahip olduğu pek çok anlam katmanıyla sanatçıya kim 

bilir neler ilham etmişti. Ve sanki bu iki seçenek birbi-

rinden ayrı değil tam tersine birbiriyle iç içe geçmiş bir 

bütün olarak izleyicisine “Özgür günlerin sayılı, hadi 

çöz bakalım beni,” demekteydi.

“İş”in  
İçinden 
Çıkamama 
Halleri
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(Black Cube)
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Alptekin’i sergi için hazırlanan kataloğu okumadan, Va-

sıf Kortun’u dinlemeden tanımak isterdim. İsterdim ki ka-

taloğun tümünü okumadan, internette sörf yapmadan 

ham halimle işleri bende ne kadar yol buluyor deneyimle-

yeyim. Hani sevdiğiniz bir yazar vardır da önce tüm kitap-

larını, sonra etkilendiği yazarları (buraya kadar bir sakınca 

yok), sonra hayat hikâyesini, arkasından hakkında yazılan-

ları, kendi özel yazılarını, birlikte olduğu insanları didikler-

siniz, burcunu öğrenirsiniz, derken işi fiziksel 

özelliklerinden, okuduğu okullardan karak-

ter tahlillerine vardırırsınız, bir tek ruh çağır-

madığınız kalmıştır (kesin onu da yapan var-

dır). İşte o noktada hep takılmışımdır aslolan 

bilmek midir yoksa anlamak mıdır diye. Za-

ten yapıtıyla kendini anlatmak istememiş mi-

dir sanatçı? Yapıt olduğu gibi karşımızda du-

rurken bu bizim işgüzarlığımız mıdır, açgöz-

lülüğümüzdür, daha daha daha demenin, sa-

hip olmak istemenin, sonunda en iyi ben an-

ladım, en iyi ben tanıdım deyip kendine veya bir başkasına 

böbürlenmenin aracı mıdır? Öğrendiklerimiz gereksiz ay-

rıntılar peşinde takılıp gitmemize yol açmaz mı, bizi bütün-

den uzaklaştırmaz mı? Ya da bilinenler bilinmese karşılaştı-

ğımız tablo ne olur, elimizde ne kalır?

Kaybettiğimiz işçilik bu iki sergiyle birlikte geri döndü. Bel-
ki de sanat tarihi okumanın verdiği bir alışkanlıkla (bize ha-
kikaten de tarihini okuttular, o yüzden hep “Biz daha oraya 
gelmedik,” durumları yaşamaya devam) elinizde vuracağı-
nız, çarpacağınız kıstaslarınızın olması mutluluk veriyor ve 
tekinsizlik hislerini dağıtıyor. Tamamen el emeği göz nuru 
işler, “Eskinin ustalarının günahları neydi ki? İşte iş dediğin 
böyle elişi gibi olmalı,” dedirtiyor insana. Yalnız görünen 
o ki işçilik geri dönse de kavramsal yapı yerli yerinde. Sa-
natçılardan biri gönderme yaparak hem bize 
hem başka coğrafyalara ait iki efsaneyi kesiş-
tirip günümüze taşımanın yollarını araştırma-
ya yönelirken, diğeri tarihimizle hesaplaşarak 
belleğimizde yer eden önemli parçaları masa-
ya yatırıyor (masaya yatırma düz anlamında 
da geçerli). Davetli ve Gönüllü’nün bir parçası 
olan at arabasının sanatçısı tarafından çatıldı-
ğını bilmek, 100 Ünlü Türk’ün iki  yıllık bir ça-
lışmanın ürünü olduğunu öğrenmek ve ben-
zeri ayrıntılar rahatlama sağlıyor.

Ben Bir  
Katalog 
İzleyicisi 
Değilim

 Yaşasın İşçilik 
Geri Döndü!
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(Ben Bir Stüdyo 
Sanatçısı Değilim)

(Ne Gülüyorsun? Bu 
Senin Hikayen. / 
Davetli ve Gönüllü)
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Çıkış noktası Orwell’in 1984’ü olan bir işle karşı karşı-

yayız. Sanatçıların, büyüyüp de elleri kalem veya fır-

ça tutunca (arkadaşlar acil yardım, “iş” dediğimiz bu 

işleri yapanlar ellerinde ne tutuyor?) küçükken ha-

yatlarında dönüm noktası olmuş olayların, tarihle-

rin, filmlerin, bu işteki gibi kitapların ustalarına say-

gı duruşunda bulunmaları diye bir durum söz konu-

su. Hoş buradaki sanatçımız sadece kavram üzerin-

den, kontrol mekanizmaları, daraltılan, küçültülen 

dünyalar ve bir nevi “Silkinin ve ayağa kalkın!” motto-

su üzerinden işlerini gerçekleştirmiş. Bu yüzden us-

talara saygı kuşağına yönelik eleştirimi daha sonraki 

sergi yazılarıma bırakıyorum. Bu sefer işlerde kulla-

nılan malzemelerle ilgiliyim, parantez içinde sordu-

ğum soruya bir cevap bulmanın peşindeyim. 

Bir kavramsal sanatçının malzemesi nelerden oluşur, elinde ne 

vardır? Eskinin olmazsa olmazı “işçiliğin” tahtına yerleşen“fikir” 

hiç beklenmedik bir malzeme üzerinden karşınıza çıkabilir. “Ar-

tık fikrin büyüklüğü ile malzemenin basitliği çatışması üzerinden 

seyirciye tezat yaşatılmakta, belki de hayata daha dikkatle bakma-

ya bu şekilde bir yol da sağlanmakta mıdır acaba?” diyeceğim. Di-

yeceğim ama “Ben de esinlendim, eve gidince şunu ve bunu dene-

yeceğim,” hissiyatına karşılık nasıl tedbir alınmalıdır? “İş”in ehli-

nin elinden çıkması koşulunun sınır çizgisi nerede başlar nerede 

biter, bilen var mıdır?

Dikkat  
Fikir  
Çıkabilir!
(Mind Control)
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Michelangelo Antonioni’yi tanımayan, 

Warhol’un Screen Tests’inden haberdar ol-

mayan, Andre Cadere’nin adını duymayan,  

Baldessari’nin resimlerini görmeyen, Capg-

ras Sendromu’ndan haberdar olmayan, Eva 

Hesse’nin enstelasyonlarını, Wool’un ti-

pografik işlerini tanımayan, hele ki Blow 
Up’ı seyretmeyen bu kapıdan içeri giremez, 

girse de garanti ediyoruz girdiği hal ile çık-

tığı hal arasında bir fark olamaz. 

Küratörünün de işaret ettiği gibi örnek alınan film ka-

dar “mesafeli” ve de “soğukkanlı “(Soğuk mu demeli?) 

bir sergi bu. Galerilerin steril ve üst perdeden söylemi-

ne bir örnek teşkil edebilecekken galeri yöneticisi Der-

ya Demir’in ve sanatçı Nazım Dikbaş’ın mihmandarlı-

ğında bu soğukluk kayıplara karıştı. Ve de ben ki biraz 

uzun tutulmuş tanıtıcı metinlere dahi tahammül ede-

mezken buradaki işlerle yakınlık kurmanın yolunu ke-

limelerde aradım.

“Ustalara Saygı Kuşağı”ndan bir örnekle baş başayız. Za-

manında filmin kendisinde yarattığı derin tesirden hare-

ketle küratörüne yön veren bir sergi bu. Hem biçimsel bağ-

lamda hem de tartıştığı meseleler bağlamında. Ama insan 

sormadan edemiyor: “İnsanın kendi içine dönmesi, kendi-

ni bulması için (ki filmin ana temasının bu olduğundan ha-

reketle) zamanda ve mekânda bu kadar uzak yollar kat et-

mek niye?” diye. Israrla insanların birbirine yabancılaşma-

sı ve duygusal bağların gevşekliğinden dem vurulurken bu 

sergiyle birlikte hangi insanla ünsiyet kurulmak isteniyor 

veya hangi iş yabancılaşmayı ortadan kaldırıcı bir misyo-

na sahip?

Sadece yönetmenin ve filminin değil, genel yapısı itibariy-

le geçmişin bugüne taşındığı, göndermelerin bol olduğu bir 

sergi bu. Saygı duruşunda bulunulanlardan bir diğer isim de 

Warhol. Zamanında gerçekleştirdiği video çekimlerindeki 

konu mankenleri bulunmuş ve aynı ışıkla aynı çekim düze-

niyle kırk beş yıl sonra yeniden üretim yapılmış. Bu işin ikin-

ci ayağını da “Warhol bugün yaşasaydı kimlerle çekim ya-

pardı?” fikrinden hareketle gerçekleştirecek olan sanatçısı-

na kimse demiyor mu Warhol yaşasaydı kendini tekrar mı 

ederdi, diye? Tekrar ve tekrar karşımıza çıkan ve çıkartılan 

Warhol’un hayaletinden ne zaman kurtulacağız diye de dü-

şünmeden edemedim, edemiyorum, edemeyeceğim de.

… Giremez!
(Prova)
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Bir otopsi odasındayız. Devasa bir ameli-

yat önlüğü (zeminden tavana kadar), yerde 

duran büyük boy ameliyat aletleriyle, gene 

devasa bir kellenin beyni açılmış, içerisin-

de de belli ki sondaj yapılmakta. Malzeme 

gazete. Amaç sanatın ve sanatçının bir an-

lamda toplumdan uzak düşmüşlüğünün 

sonucu bu halk denilen kitlenin beyninde 

neler var acaba diye merakı gidermek. 

Aslında iş hakkında bu kadar kestirme bir hüküm ver-

mek mümkünken sanatçıyla tanıştığımızda gördüğü-

müz iyi niyetin karşımızdaki işle tezatı bizi düşündü-

rüyor. Daha en başından bu kadar keskin bir “ben” ve 

“toplum” ayrışmasının ortaya koyulduğu bu yerde, 

elindeki ameliyat aletleriyle toplumun beynine girip ne 

varsa dışarıya çıkarmak ve bunu toplumu tanımak için 

yapmak, evet iyi niyetli olabilir ama aynı zamanda üst 

perdeden bir söylem değil midir? Böyle bir söylem ki-

şinin kendini toplum dışı görmesinden kaynaklanmaz 

mı? Toplumu tanımak için ameliyat etmek yerine top-

lumu zihnindeki fazla yüklerden kurtarmanın hedef-

lendiğinin söylenmesi daha anlamlı olmaz mıydı? Hem 

çıkan kavram bloklarının tamamen gazete arşivlerin-

den seçilmiş parçalardan bir araya getirildiğini düşü-

nürsek, bu, toplumun öz belleği midir yoksa medya yo-

luyla ona dayatılan yüzeysel dünyaların, kurguların bir 

dökümü müdür? Ama şimdi tekrar bakınca, belki de sa-

natçının yapmak istediği, bütün bu kazının neticesinde 

en derine, en merkeze inince bulmayı düşlediği saf ve 

bozulmamış insana ulaşma gayreti olabilir mi?  

Çevrede olup biten yalan dolan, hile desise, kirlenmiş-

lik ve yozlaşma hallerinin verdiği rahatsızlık, sanatçı-

sına bu gazete serilerinin yedincisini yaptırmış ve bir 

anlamda sanatçının Don Kişotvari (demek ki yerde 

duran ameliyat aletlerinden biri de sandığımızın ak-

sine bir mızrak!) arayışlarının bu son durağı neticesi 

otopsi yapılmış, tanı konulmuştur. Pekiyi, şimdi me-

rak konusu şudur: Tophane’de karşılıklı iki mekânda 

eş zamanlı gerçekleşen iki serginin adlarının Otopsi ve 

de Prova olmasından hareketle ikinci perdede bizleri 

neler beklemektedir?
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Günümüzün 
Don Kişot’u
(Otopsi)
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Neden bu ismi önerdim bilemiyorum. 

Yedi sanatçının farklı disiplinler üze-

rinden insan olmaklığa dair asli unsur 

olarak gördükleri “eller” ortak payda-

sı altında gerçekleştirdikleri işlerle kar-

şı karşıyayız. Ama sanki burada el üze-

rinden ortak bir tema belirlenerek değil 

de, sanatçıların kendilerinde neşet eden 

çağrışımlar üzerinden gerçekleştirilen 

ürünler söz konusu. 

Bir kere işleri zor,“el”mevzu bahis olunca Micha- 

lengelo’nun tanrının ilk insanı yaratma ve yaratıcı-

lığını insana da bahşetme anını ölümsüzleştiren, el-

den ele yol bulan ve sıklıkla karşımıza çıkan temsi-

li tüm haşmetiyle dikilmekte iken. Evet, içinden el 

geçen resimlerdi söz konusu olan ama hangisi bah-

sedilen insan olmaklığa dair sorular sorup cevaplar 

aramaktaydı?   

Ağır sorulara cevaplar aranan bir sergi atmosferin-

den ziyade cıvıl cıvıl, gayet renkli, neşeli bir ortam-

la karşı karşıyayız. Bunda mutlaka bize eşlik eden sa-

natçıların sempatik tavırlarının da etkisi olmuş ola-

cak ki yazıma neden “Haydi Eller Havaya” başlığını 

koyduğumu sergi hakkında ve kendi hakkımda yap-

tığım bu tahliller üzerinden artık saptamış bulun-

maktayım.

Kolektif sergilerde karşımıza çıkan sorunlarla yine kar-

şı karşıyayız: Belli bir tema etrafında toplanan (Gene iddia 

ediyorum, belli bir tema değil, el motifi etrafında toplanan) 

eserlerin birbiriyle paslaşmak yerine birbirinden rol çalan 

ya da birbirlerini nötrleştiren halleri burada da maalesef gö-

rülmekte. Maalesef diyorum çünkü eserler tek başlarına pek 

çok şey söylemeye muktedir iken eserlerin tek tek değil de 

birlikte algılanışından kaynaklanan bir dağınıklık söz ko-

nusu. Özellikle mekan küçükse ve orantısız bir eser kalaba-

lığı ile karşı karşıyaysanız. İşte o zaman sevgili sanat dostu 

derhal oradan uzaklaşınız. Çünkü orası parası da olan sanat 

dostlarını beklemektedir, bizden söylemesi.
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Kolombiya Dışişleri Bakanlığı’nın katkılarıyla gerçek-

leşen sergide yaşları yirmi beş ile kırk beş arasında de-

ğişen on dokuz sanatçının işleriyle karşı karşıyayız. 

Amaç iki ülke arasındaki ilişkileri güçlendirmek, diya-

loğu artırmak. Tanıtım yazısında öteki, sınırlar, kimlik 

temalarının etrafında eserler verildiğine, “Kolombiya-

lı olmak ne demek?” sorusuna cevap arandığına vur-

gu yapılıyor. Gelin görün ki karşımızdaki eserler bize 

ne kadar yakın ve ne kadar tanıdık! “Kolombiya neresi, 

Türkiye neresi?”nin ötesinde birbirimizden tüm uzak-

lığımıza rağmen nasıl benzer araçlarla benzer şeylerin 

sorunsallaştırıldığını ve ortaya benzer sonuçların çık-

tığını görmek hayli şaşırtıcı. 

İki ülke arasında kurulmak istenen bağ zaten küresel-

leşmenin gücü adına çoktan tesis edilmiş, öteki, sınır-

lar ve kimlik temalarına belki de “Artık bunların moda-

sı geçti,” diyerek vurgu yapılmak istenmişti. Bizde nasıl 

günümüz sanatı yerellikten azade kendine yer edinme-

yi şiar edinmişse, başka coğrafyalarda da bunun geçer-

liliğini görmek öğreticiydi. Ancak genel başlıkların teh-

likesini de her zaman hesaba katmalıyız. 

Sergi ise olanca canlılığı, muzipliği, içer-

diği oyunlarla gezilesi, görülesi. Özellik-

le seyircilerin, önlerine konulan post-itlere kendi ülkelerini çiz-

melerinin istendiği etkinlik sonucu ortaya dökülenler bir hayli dü-

şündürücü. Farklı coğrafyalar, farklı kültürlerin ötesinde aynı coğ-

rafyadan ve kültürden gelen insanların en asgari noktada birleş-

meleri gereken, kendi ülkelerine dair algılarında ortaya koyduk-

ları bu çeşitlilikle insanın biricikliğine ve asıl kutsanması gereke-

nin bu olduğuna dair bir gönderme var mıydı acaba? Ya da den-

ge esaslı birkaç örnekte görülen küçük bir müdahaleyle gerçekle-

şen dengesizlik ve bozulma üzerinden bize yapılan müdahalele-

rin, tanımlarımızda ve birbirimize bakışımızda yarattığı yıkıcı et-

kileri, sanatçısı da düşünmüş müydü? Yahut saat-ayna yansımala-

rında akla geliveren, bulunduğun yere göre gördüğün şeyin deği-

şeceği fikri sadece bana ait bir zan olabilir miydi? Ya gazoz kapak-

ları, ya bu mekana bir yerlerden girmiş de ölüp kalmış gerçekliğini 

yaşatan ölü kuş?  Evreka! Belki de Kolombiya’ya ait tek şey oydu ve 

bir köşede tüm acınasılığıyla fark edilmeyi bekliyordu.
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Yerde
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