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Sinema Mimarlık İlişkisi
Sinema ile mimarlık birbirinden uzak disiplinler gibi 

görünse de zaman-mekân ilişkisi, imgelem ve tasarım 
noktasında kesişim alanlarına da sahip. Bu sayımızda-
ki dosyada, sözkonusu kesişim alanındaki meselelere 
temas eden yazılara yer verdik. Ali Paşaoğlu, Belkıs 
Uluoğlu ile Yusuf Civelek’in yazıları, dünyayı kurma ve 
dillendirmede iki farklı temsil aracı olan sinema ve mi-
marlığı birlikte okumaya, zamanın mekân ile temsilinin 
imkânını sorgulamaya, sinemanın mimarlıkla, dahası 
hakikatle kurduğu bağa dikkat çekmeye çalışıyor.

2008’de uzun metrajlı ilk filmi Tatil Kitabı’yla sinema 
serüvenine başlayan yönetmen Seyfi Teoman ile iki orta 
yaşlı erkeğin iktidar ve büyüme ilişkilerine odaklandığı 
yeni filmi Bizim Büyük Çaresizliğimiz’i konuştuk.

Ülkemizin ilk kez ev sahipliğini yaptığı IV. BM-En 
Az Gelişmiş Ülkeler Konferansı (7-13 Mayıs) kapsa-
mında 11-17 Mayıs tarihleri arasında gerçekleştirilen 
Bilinmeyen Sinemalar Film Festivali, egemen sinema 
diline getirdiği alternatif algı ile dikkatleri çekti. Yo-
ğun ilgi gören festivali, Festival Koordinatörü Murat 
Pay ile konuştuk. Ayrıca festivalde dikkat çeken film-
lerden bir seçki düzenledik.

Geçen sayımızdaki Mısır sinemasına ilişkin ma-
kalenin ardından bu sayımızda da Afgan sinemasına 
eğiliyoruz. Perspektif köşesinde Cihat Arınç, Afgan 
sinemasını ve bu sinemanın “ilk sanat filmi” sayılan 
Belhli Rabia’yı değerlendiriyor.

Dizi ve sinema sektöründe uzun yıllar çalışan 
sanat yönetmeni Selda Çiçek, Kamera Arkası’nın bu 
sayıdaki konuğu. 2008’de İncir Çekirdeği filmi ile yö-
netmenliğe adım atan Çiçek ile dizi ve sinema sektö-
rünü konuştuk.

“Yusuf Üçlemesi”nin senaryosunu Semih Kapla-
noğlu ile birlikte kaleme alan senarist Orçun Köksal 
“Neden Film Seyrediyoruz?” sorusuna verdiği ce-
vapla Hayal Perdesi’nde.

Celil Civan

SAM
Sanat Araştırmaları Merkezi
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Seyfi Teoman
Tatil Kitabı (2008) ile çıkış yapan Seyfi 
Teoman’ın ikinci filmi Bizim Büyük Çare-
sizliğimiz (2011) büyümeye direnç gös-
teren iki orta yaşlı erkeğin hayatlarına 
giren genç kız Nihal’e âşık olmalarıyla 
bozulan dengelerini görselleştiriyor. Yö-
netmenle, büyümeyi iktidar meselesine 
içkin olarak ele aldığı filmini ve filmde 
yoğun şekilde sorgulandığı fark edilen 
aile meselesini konuştuk.

KURGU-MEKAN, ÇATKI-ZAMAN
Sinema ve Mimarlık: 			
İki Düşünen Üretimin ilişkisi
Sinemayı mimarlık nesnelerinin üretildiği bir 
alan, mimarlığı sinema deneyimini mükemmel-
leştirmek için kullanılan bir araç olarak görme-
nin dışında nasıl beraber okumalar yapılabile-
ceği dosyamızın temel sorusu. Sinema ve mima-
ri arasındaki kuramsal yakınlıklar Yusuf Civelek, 
Belkıs Uluoğlu ve Ali Paşaoğlu’nun yazılarıyla 
tartışmaya açılıyor. 
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İncir Çekirdeği (2008) ile 
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Bilinmeyen
Sinemalar Film
Festivali
IV. BM En Az Gelişmiş Ülke-
ler Konferansı çerçevesinde 
ilk kez düzenlenen Bilinmeyen 
Sinemalar Film Festivali’ni fes-
tival koordinatörlerinden Mu-
rat Pay’dan dinledik.

Afgan Sinemasındaki İlk 
Sanat Filmi: Belhli Rabia
Cihat Arınç bu sayıda, British 
Museum’un Mart ayında başlayan ve 
hâlen devam eden Afghanistan: Cross-
roads of the Ancient World (Afganistan: 
Kadim Dünyanın Kesişen Yolları) başlıklı 
sergisi kapsamında gösterilen filmler 
üzerinden Afgan sinemasına odaklanır-
ken Afganistan’ın “ilk sanat filmi” Belhli 
Rabia’yı da değerlendiriyor.
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Son dönem Türk sinemasındaki erkek 
karakterlerden taşraya geri dönenler 
narsisistik dünyanın kadir-i mutlaklığı-
nı ararken şehirli erkekler, çocukluğun 
oyuncul dünyasından çıkmakla çıkmama 
arasındaki kararsızlıktan muzdarip görü-
nüyorlar. Kader (2006)’in Bekir’inden 
Sonbahar (2008)’ın Yusuf ’una, Issız Adam 
(2008)’ın Alper’inden Prensesin Uykusu 
(2010)’ndaki Aziz’e, İklimler (2006)’in 
İsa’sından Kaybedenler Kulübü (2011)’nün 
Kaan ve Mete’sine baktığımızda, sadece 
kadınlarla değil dünyayla da çocuksu bir 

tutumla iletişim kurmaya çalışan erkek-
lerle karşılaşırız. Buradaki cazip, çoğu kez 
yakışıklı ve orta sınıf çocukluk, kayıp bir 
masumiyeti korumaya çalışan demode bir 
romantiklikle maskelense de maskenin 
arkasında narsisistik bir bencilliğin sinir 
bozucu yüzünden başkası görünmez. Evet, 
kimisinin müzik zevkleri güzel, entelektüel 
seviyeleri ortanın üstü ve hemen hepsi iyi 
niyetli ama bütün bu özellikler, iş olgunlu-
ğun mıntıkasına geldiğinde arkalarına bak-
madan kaçmayı tercih etmelerine engel 
değil. Kaçmayanlar ise kalmaktan çok ye-
rinde saymaktan, bir tedirginliği yineleyip 
durmaktan başka bir şey yapmıyor. Saydı-

CELİL CİVAN

BIZIM BÜYÜK 
ÇOCUKLUĞUMUZ
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ğımız isimler içinde en masum olan Aziz’in 
en sinir bozucu karakter olması şaşırtıcı 
olmasa gerek: Kendi çocukluk evreninde 
yaşayan Aziz, yarattığı masal dünyasına 
çevresindeki herkesi ısrarla katmaya çalışı-
yor. Sözkonusu filmlerde yemek düşkünlü-
ğü, alkol ve sigara tüketimi gibi oral fiksas-
yonu ima eden sahnelerin bolluğu tesadüf 
olmasa gerek.

Bizim Büyük Çaresizliğimiz’in kahramanları 
Ender ile Çetin’in de benzer bir çocuk-
luk evreninde yaşadığını, dahası böylesi 
bir evreni kurmaya çalıştıklarını söylemek 
mümkün. Çetin’in anne ve babası bir trafik 
kazasında ölünce birlikte büyüyen iki ar-
kadaş, uzun bir ayrılık döneminden sonra, 
çocukluktan beri kurdukları hayallerine 
kavuşup aynı evde yaşamaya başlar. Bu 
çocukluk evreninde yukarıda söz ettiği-
miz erkek kahramanların dünyalarına ait 
bütün ögeler de mevcut elbette: Ender’in 
kitapları, Çetin’in müzik arşivi, özenle ya-
pılan ve afiyetle yenen yemekler… Ancak 
çocukluk arkadaşları Fikret’in kız kardeşi 
Nihal yanlarına taşınınca ikilinin kurdu-
ğu denge de sarsılır. Zira Ender de Çetin 
de Nihal’e âşık olur. Nihal’e âşık olmak, 
başlangıçta iki kafadarın çocukluktan ol-
gunlaşmaya adım atmasına yol açacak gibi 
görünür. Çocuğu kendi narsisistik dün-
yasından çıkaran sırrın, kaybetme korku-
sunun ve melankolinin Ender’i de Çetin’i 
de olgunlaştıracağını düşünsek de ikilinin 
kurduğu denklem, çocukluk evrenini ye-
niden üretmekten başka bir işe yaramaz. 
Arzu, bir kıskançlık ve kopuşa sebep ol-

mak yerine Ender ve Çetin’in kendi kırıl-
gan ve korunaklı dünyalarına geri dönme-
lerini sağlar.

Arzunun Köşeleri

Edebiyat teorisyeni Rene Girard, Roman-
tik Yalan ve Romansal Hakikat kitabında 
kurduğu “üçgen arzu”nun köşelerine 
“özne, nesne ve dolayımlayıcı”yı yerleşti-
rir. Girard’ın birçok edebi metin üzerinden 
farklı çeşitlemelerine değindiği bu model, 
bir arzunun nesneden çok dolayımlayıcı-
dan, Öteki’nden kaynaklandığını söyler: 
“Arzunun doğuşunda üçüncü şahıs her 
zaman mevcuttur.”1 Girard’a göre bir kah-
raman bir nesneyi kendi istediği için değil 
Öteki yüzünden arzular. Yazarın ilk değin-
diği örneklerden biri Don Kişot’tur. Don 
Kişot okuduğu serüven romanlarındaki 
kahramanların arzularıyla hareket eder. 
Flaubert’in Emma Bovary’si de benzer bir 
arzunun kurbanı değil midir: Emma, oku-
duğu romantik kitaplardaki kahramanlar 
aracılığıyla arzu duyar, onların arzuladık-

1 Rene Girard, Romantik Yalan ve Romansal 
Hakikat, çev. Arzu Etensel İldem (İstanbul: Metis 
Yayınları, 2001), s. 37.
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ları nesnelere ulaşmaya çalışırken mut-
suzluğa ve en sonunda ölüme sürüklenir. 
Öyleyse arzu, Öteki’nden ödünç alınan, 
dahası taklit edilen bir şeydir. Ancak “üç-
gen arzu”nun en önemli noktası arzunun 
hedefinin aslında nesne değil de Öteki 
olmasıdır: “Nesne yalnızca dolayımlayıcıya 
ulaşmanın bir yoludur. Arzunun hedefledi-
ği, bu dolayımlayıcının varlığıdır.”2 Demek 
ki özne, aslında nesneye değil, Öteki’ne 
ulaşmaya çalışır, onun arzusunu ödünç 
alarak sadece arzuyu değil Öteki’ni de 
taklit etmek ister.

2 Girard, s. 60.

Nihal’in Aynasında Ender ve Çetin

Bizim Büyük Çaresizliğimiz’deki üç karak-
terin benzer bir arzu üçgeninin köşeleri 
olduğunu söyleyebiliriz. Ender ile Çetin’in 
birbirlerinin hem öznesi hem de Ötekisi 
olduğu bu üçgende, Nihal bir nesneden 
başka bir şey değildir. Nihal’in bir nesne 
olması, yazının başında söz ettiğimiz kimi 
filmlerde kadının bir nesneden başka bir 
şey olmamasıyla örtüştüğü gibi, Ender 
ile Çetin için genç kızın film boyunca bir-
birlerine ulaşmanın bir aracından ibaret 
olduğunu da gösterir. Üstelik burada iki 
erkeğin de Nihal’i ne kadar sevdiğinin, ona 
ne kadar değer verdiğinin, başkaca söyler-
sek duygularının samimi olmasının hiçbir 
önemi yoktur. Nihal, Ender ve Çetin için 
bir ayna işlevi görür ve aynaya bakanlar, 
özneleşmenin ilk sakar adımlarıyla değil, 
tam tersine çocukluğun inatla ve kaygıyla 
yeniden üretilmeye çalışıldığı bir buğulu 
yüzeyle karşılaşırlar. Nitekim Nihal’in yok-
luğunda gittikleri tatil, ikilinin kendilerini 
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Bizim Büyük Çaresizliğimiz’deki 
üç karakterin bir arzu üçgeninin 
köşeleri olduğunu söyleyebiliriz. 
Ender ile Çetin’in birbirlerinin hem 
öznesi hem de Ötekisi olduğu bu 
üçgende, Nihal bir nesneden baş-
ka bir şey değildir.
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daha yakından görmelerini ve aralarındaki 
bağın daha da güçlenmesini sağlayan bir 
kaçamak olur. Bir akşam Nihal’e âşık ol-
duklarını itiraf ettikten sonra Ender de Çe-
tin de rahatlar. Ama sadece rahatlamakla 
yetinmezler, mutlu da olurlar. Zira onlar 
için Nihal’i sevmek, bir çocukluk hayalinin 
daha gerçekleşmesi anlamına gelir: Aynı 
kıza âşık olmak. Bu arzu, kahramanlarımızı 
rahatlatır ve çocukça bir sevinçle tatil yap-
malarına sebep olur. Dahası, genç kız evle-
rine geldiğinden beri yaşadıkları gerilim ve 
mesafe ortadan kalktığı gibi, Nihal yavaş 
yavaş silinirken, Çetin’le Ender de tek ve 
boğazına düşkün bir çocuğa dönüşür.

İkilinin hayatına giren Nihal, film ilerle-
dikçe yetişkinliğe adım atarken Çetin ve 
Ender, ısrarla çocukluk evrenini yeniden 
üretmek için uğraşır. Ancak çocukluktaki 
bu ısrar ve olgunlaşma karşısındaki nev-
rotik kaygı, sözkonusu evrenin sadece ço-
cukluğun çağrıştırdığı ve kulağa hoş gelen 

samimiyet, sahicilik, masumiyet kelime-
lerinden ve “eski güzel günler”den ibaret 
olmadığını gösterir. Çaresizce korunmaya 
çalışılan çocukluk, daha çok orta sınıflara 
özgü bir narsisizm ile açgözlülüğün varlığı-
nı ima eder.
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YORUMLARINIZ İÇİN TIKLAYINIZ

BİZİM BÜYÜK ÇARESİZLİĞİMİZ
Yönetmen: Seyfi Teoman

Senaryo: Seyfi Teoman,  Barış Bıçakçı

Oyuncular: Güneş Sayın, İlker Aksum, 	
Fatih Al, Mehmet Ali Nuroğlu, Taner Birsel, 

Müzik: Sakin

Yapım: Almanya-Hollanda-Türkiye, 2011, 
102 dk.

Vizyon Tarihi: 15 Nisan 2011
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Tanztheater, dans, müzik, tiyatro, yeni sa-
nat, 3 boyut gibi avamda da karşılığı bu-
lunabilecek malzemeleri alın, hayat-sanat 
çatışması, yeni insanın zihninden geçenleri 
ve davranışlarını anlamak için yeni ifade 
biçimlerini aramak gibi meseleleri bu mal-
zemelerle işlemeye sıvanın, karşınıza çıka-
cak şeyin adı Pina.

Hızlı bir yargı, farkındayım; belli bir oranda 
kuşatıcı da ama.

Tabii ki açmak gerek.

Pina 3D, son İstanbul Film Festivali’nde 
tulum çıkarmasına karşın sinema salonun-
da ancak birkaç kişiyle izlediğim bir film. 

Film neden bahsediyor? Hiç de kolay de-
ğil özetlemesi. Müziği, dansı, tiyatroyu ve 
gizliden gizliye felsefeyi kendisine ifade 
aracı seçmiş bir Alman tiyatro kumpanya-
sı var. Şeyhleri de Pina Bausch. Film işte 
bu sanat çetesinin yapıp etmeleri üzerine 
odaklanan bir iş. Sözkonusu çete, ilkin 
ülkeleri Almanya’da, ardından da dünyada 
yaygınlaşmış Tanztheater anlayışının ilk 
icracısı. Çetebaşı, çetesine kendi adını ver-
miş: Tanztheater Wuppertal Pina Bausch.

Ekipte 72 buçuk milletten insan var. Bir nevi 
Cemiyeti Akvam yani. Topluluğun sanat yö-
netmeni ve koreografı (Bence aynı zamanda 
dramaturgu da.) Pina Bausch, dans ve ti-
yatro alanlarında avangard hamlelere imza 
atmış biri. 2009’da sanatçının ölümü sonra-
sında herkes yarım kalacağını sanıyordu işin. 

HASANALİ YILDIRIM

NEYMIŞ ŞU DANS!

HAYAL PERDESİ 22 - Mayıs-Haziran 2011
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Filmin senaryosu da yönetmen Wim 
Wenders’a ait. Oyuncu kadrosu da şöyle: 
Regina Advento, Malou Airaudo ve Ruth 
Amarante. 

Şeyh Öldü, Yaşasın Tarikat

Filmi bitirmek bir milli meseleydi.

Ve iş, yönetmenin zeki çalımına kalmıştı. As-
lında Pina Bausch’u anlatmak için yola çıkmış-
tı film; ne ki kaderin cilvesi gereği, öbür Pina 
Bausch’a yelken açmak durumunda kalmış. 

Şeyhi değil tarikatı.

Buena Vista Social Club (1999), Paris, 
Texas (1984) ve The Million Dollar Hotel 
(2000) gibi filmlerin yönetmeni Wim 
Wenders, Pina Bausch’un vefatından önce 
çekimlerine başladığı filmi sanatçının ölü-
müyle iptal etmektense ünlü dansçının 
Café Müller, Sacre du Printemps, Vollmond 
ve Kontakthof gibi dans eserlerinden ha-
reketle yeniden kotarmayı dener. Başarır 
da. Tabii 3B’nin olanaklarından istimdat 
dileyerek.

Hani aslen bizatihi kofluğu yetmiyormuş 
gibi bir de cılkı son raddesine değin çıka-
rılmış bir yeniyetme özdeyişi var ya, “yeni 
bir dil yakalamak” diye. Hah, Pina’nın yap-
tığı bu işte! Hakikatiyle ama. 

Koreograf Pina gerçek hayatta nasıl bir 
yeni ifade tarzı yakalama peşindeyse yö-
netmen Wenders da filmde aynı dar kapı-
dan geçmeye sıvanmış: Sözün bittiği yerde 
başlayan ahenkli ses ve hareket. Ve ikisin-
den müteşekkil yeni meram yolu...

Sözü Dışlama Cesareti

Pina Bausch’a analitik yakınlaşabilmeye 
yeltenmek her babayiğidin harcı değil o 
yüzden de. Böyle bir girişim için ilkin görsel 
simgeleri doğru kavramak gerek. Tabii bu 
da tiyatro, sinema ve fotoğraf gibi popüler 
görsel sanatlar kadar mitoloji ve ikonografi 
de bilmek demek. Çünkü filme mevzu teşkil 
eden anlayışın (Dolayısıyla bir miktar filmin 
de.) meramını sinemanın bilindik olanakla-
rından hareketle ifade etmek gibi bir kay-
gısı yok. Bu gerekçeyle filmin muhatabıyla 
kurmayı amaçladığı iletişim yolunu da ifade 
değil ima diye tespit etmek gerek. Görsel-
den ve müzikten güç devşiren, sözü bile-
isteye dışlayan bir ima anlayışı bu üstelik.

Doğru, film görsel bir şölen ama Amerikan 
tarzı bir görüntü ihtişamına kurban edil-
mişçesine bir göz boyama gösterisi değil 
de, meramını söze ve sonuçta birbiriyle 
ilintilenecek akt yığınına yaslamaktansa 
beden diline yaslanmayı seçen bir 3 boyut. 
Onun için ‘gözel’. Sony’nin Real 3D denilen 
yeni icadının bu görselliğe katkısı çok açık.

İzleyicinin izlediklerini gerçek anlamda bütü-
nüyle analiz etmesine gerek yok. Fakat bu, ne 
filmi anlayamayacağı anlamına gelmekte, ne 
de sevmeyebileceği. Çünkü bir eser bizden 

Koreograf Pina gerçek hayatta nasıl 
bir yeni ifade tarzı yakalama peşin-
deyse yönetmen Wenders da filmde 
aynı dar kapıdan geçmeye sıvan-
mış: Sözün bittiği yerde başlayan 
ahenkli ses ve hareket.
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anlaşılmayı bekleyen şey değildir ki her daim.

Müziği düşünelim örneğin. Sözleri anlamak 
müziği anlamak mı demek? Ya sözlerin an-
lamı tamamen anlaşılamadığında müziğe ne 
oluyor? Bizde uyanan o hislere ne demeli?

Konuşmacıların Konuşmaması

Dili hakiki karikatür gibi. Hakiki karikatür, 
meramını ifade ederken nasıl ki söze ge-
reksinim duymuyor, yalnızca deforme edil-
miş çizgilerle yetinebiliyorsa Pina da sözün 

gücünü bile isteye dışlamayı seçmiş oyun-
larında. Kesitlerini izlediğimiz gösterilerde-
ki bütün hikâyelerde yalnızca iki kez sözün 
derekesine inmeye tenezzül edilmişti.

Buna paralel olarak yönetmen de konukla-
rını benzer bir biçimde “kullandı.” Malûm, 
olağan belgesellerde konuklar ve uzman-
lar görüşlerini röportaj mantığıyla beyan 
ederler. Fakat Pina’da uzman görüşlerini 
dışses olarak duyuyoruz ama bize konuş-
muyorlar; bakmakla yetiniyorlar yalnızca. 
Anlattıklarının hissini bakışlarından bir kez 
daha pekiştirerek tabii ki.

Ha, bu arada filmin türü meselesi gündeme 
gelmekte. Pina hangi tür bir film? Ne bildik 
bir konulu film, ne olağan bir belgesel, ne de 
son zamanların arsız modası ‘dökü-drama’. 
Hayır, müzikal de değil. Ama hani postmo-
dern zihnin getirdiği o ortaya karışıklardan da 
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VİZYON

Pina Bausch’a analitik yakınlaşabil-
meye yeltenmek her babayiğidin har-
cı değil. Böyle bir girişim için ilkin 
görsel simgeleri doğru kavramak ge-
rek. Bu da tiyatro, sinema ve fotoğraf 
gibi popüler görsel sanatlar kadar mi-
toloji ve ikonografi de bilmek demek.
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değil. Kendi türünü getiren bir yapım Pina.

Tutkuyla çekilmiş ‘tutku’nun filmi. Müzikler 
de bunu destekler mahiyette.

Pina’nın oyunlarına müzik seçerkenki yakla-
şımı da dikkat çekici. Yer yer rahat bağ kuru-
labilecek klâsik müzik parçalarına, Avrupa’nın 
köşe bucağından derlenmiş müzik örnekleri 
eşlik etmekte. Caz ürünleri, aryalar, hatta bo-
ogie voogie’yi de içeren Amerikan popüler 
müzik parçaları da cabası. Bir nevi yirminci 
yüzyıl popüler müzik tarihi resmigeçidi ba-
rındıran soundtrack’e karşın, biri elektro 
melezi yalnızca iki rock parçası tercih edil-
mesi ilginçti tabii ki. Fakat seçilen müzikler 
asıl, danslara eşlik ettiklerinde maharetle-
rini sergiliyorlar. Örneğin Café Müller’deki 
kadın-erkek ilişkilerine, daha doğrusu kadın 
ile erkek arasındaki hissi hareketliliği insan 
bedeninin hareketleri üzerinden anlatma gi-
rişiminde yer verilen müzik...

Hayat mı, Sanat mı?
Hayat ile sanat arasındaki ilişki nedir? Ha-
yat sanata nasıl yardım ve yataklık edebi-
lir? Bir sanatçının, hayatın hakikatini anla-
ması ve bunu beden hareketlerinin tanıya-
bildiği imkânlar çerçevesinde muhatabına 
anlatabilmesi ne oranda kabildir? Zama-
nımızın insanını ve bu insanın hem zihnin-
de, hem de hayatında olup bitenleri dile 
getirirken o bildik sanat tarzlarının (resim, 
müzik, edebiyat, tiyatro filân) dışında, ta-
mamen bu yüzyıla özgü, belki melez ama 
yeni bir ifade alanı aranabilir mi? Üstelik 
bu yeni alan, sanatçıya bugüne değin 
görülmemiş kimi taze ifade olanakları da 

tanıyabilir mi? Pina’nın derdi bu.

Şöyle de söylenebilir:

Hayatı sahne olarak kullanıyor; sahneyi 
hayatın aynası değil.

Kendi skalasında klâsiklerden biri hâline gele-
cek mi bu film yoksa çok özel bir kült yapım 
olmaya mı devam edecek? Burası bilinmez 
ama şurası kesin: İzleyicisinde bir iz bıraka-
caktır mutlaka. Ustura kesiği izi belki de.

Ne demişti Pina? “Dans et! Dans et! Mah-
volup gideceğiz yoksa!”
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PİNA 3D
Yönetmen: Wim Wenders

Senaryo: Wim Wenders

Oyuncular: Regina Advento, 		
Malou Airaudo, Ruth Amarante, 		
Rainer Behr, Andrey Berezin

Müzik: Thom

Yapım: Almanya, Fransa, İngiltere, 2011, 
106 dk.

Vizyon Tarihi: 29 Nisan 2011

YORUMLARINIZ İÇİN TIKLAYINIZ
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VİZYON

Güçlü bir sinematografik anlatıma yasla-
nan Nadir ve Simin: Bir Ayrılık, fotokopisi 
çekilen nüfus cüzdanlarıyla henüz ilk 
sahnesinde yönetmen Aşgar Ferhadi’nin 
rejime dair söz söyleyeceğinin işaretleri-
ni verir. Gündelik hayata gizlice sokulan 
kamerasıyla Ferhadi, aile, din, sınıf, poli-
tika, geleneksellik ve modernlik üzerine 
sorularını perdeye taşıyarak toplumsal 
yapıdaki çözülmelere ve günümüz İranı’na 
ayna tutar. 

Simin, kocası Nadir ve kızı Termeh’le bir-
likte İran’ı terk etmek istemekte, Nadir ise 
Alzheimer hastası babasını bırakamamak-
tadır. Buna karşın Simin boşanma davası 
açarak kızının velâyetini üzerine almak is-
ter, fakat dava talebi reddedilir. Simin, an-
nesinin evinde yaşamaya başlarken Termeh 
evlerinde (babasının yanında) kalmayı ter-
cih eder. Nadir’in kızı ve babasıyla ilgilen-
mesi için hamile bir genç kadını (Raziye’yi) 
tutmasıyla ailedeki/toplumdaki çözülmeler 
gün yüzüne çıkacak, olayların ardındakiler 
görünmeye, karakterlerin iç dünyaları ya-
vaş yavaş açılmaya başlayacaktır. 

AYŞE PAY

VICDANLA İNANÇ 
ARASINDA BIR AYRILIK
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Herkes Yalana/Oyuna Dâhil

Nadir ve Simin’in mahkeme salonundaki 
tartışmaları bir bakıma evliliklerinin bitme-
diğinin işaretlerini taşır. Ayrılıkların aslında 
gerçekten tartışacak hiçbir şey kalmadığın-
da başladığını düşünürsek, filmde ayrılık 
yerine “ayrılamama”nın anlatıldığı söylene-
bilir. Bu yönüyle film İran toplumu ve rejim 
arasındaki ayrılığa dair de atıflar taşır.

Çocukluktan yetişkinliğe geçiş döneminde-
ki Termeh’in film boyunca yaşadığı gerilim, 
itimat ettikleri ve inandıklarının çelişme-
siyle kesintiye uğrar. Termeh’in kendini 
oyunun/yalanın içinde bulmasıyla anne 
ve babasının bir arada yaşamasına duy-
duğu inancı sarsılır. Termeh’in bu durumu 
hem ebeveynini hem de seyirciyi, içedö-
nük hesaplaşmalarla boşlukta bırakacaktır. 
Adaletin tecellisinin beklendiği mahkeme 
koridorlarında Nadir ve Simin’le birlikte 
seyirci de “birlikte ama yalnız” kalmaya 
mahkûmdur; herkes oyunun bir parçasıdır. 
Suç filmde herkese eşit dağılır ve herkes bir 
şekilde sistemin, döngünün parçası hâline 
gelir; zaaflar, yalanlar ortaktır. Termeh de 
artık inanmadığı bu ayrılığın bir parçasıdır. 
Toplumsal/kişisel ölçekte adaletin tecelli 
edemediği, askıya alındığı ve bu hakkani-
yetsiz oyuna herkesin bir şekilde katıldığı 
mahkeme koridorlarında başlar ve sonlanır 
film. Böylece Ferhadi, kamerasını kandırma-
cayla beslenen ve birbirlerine tutunama-
yan ailenin içindeki çözülmelere çevirirken 
toplumsal yapının hangi değerler üzerinde 
yükseldiği sorusunu da perdeye taşır.  

Vicdanla inanç, adaletle (sahip oldukları-
mıza duyduğumuz) şefkat, tercihlerle sap-
lantılar arasında gidip gelen kamerasıyla 
Ferhadi, bizleri pek çok soruyla baş başa 
bırakır. Kamerası çoğu kez birbirinden ayı-
ramayacağımız bu unsurların sebepsiz ve 
zamansız ayrıldığı boşlukta gezinir. Diren-
cin, saflığın, geleceğin ve umudun sembo-
lü Termeh’in de yalana, oyuna katılmasıyla 
seyirci vicdan aralığında kalakalır.

Bir başka yaşamın imkânını arayan 
Simin’in yalanın/oyunun içinden sıyrıla-
mayışı, kaçıp gitse bile boşluğu da yanın-
da taşıyacağının kanıtını sunar. Mahkeme 
koridorunda gezinen kamera, oyuna dâhil 
herkesin ve dahi seyirci kalanların da vic-
dan odalarına dek sokulur. Bu ayrılığa, 
rejim mi mecbur bırakmıştır onları yoksa 

Vicdanla inanç, adaletle şefkat, tercihlerle 
saplantılar arasında gidip gelen kamerasıy-
la Ferhadi, bizleri pek çok soruyla baş başa 
bırakır. Kamerası çoğu kez birbirinden ayı-
ramayacağımız bu unsurların sebepsiz ve 
zamansız ayrıldığı boşlukta gezinir.
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içlerinde taşıdıkları ve peyderpey birbir-
lerine bulaştırdıkları bir yalana/oyuna bo-
yun eğmenin çaresizliği, vicdan yarası mı?

Rejim-Din-İdeoloji Üçgeni 

Ferhadi filmde dini, bir ideoloji olarak ko-
numlandırır; burada daha çok taraflılık, 
dogmatiklik, aşırılık gibi ideoloji kavramı-
nın zamanla kazandığı pejoratif anlam-
lara atıf yapar. Bu atıf sebebiyle filmde 
Raziye’nin yardıma muhtaç yaşlı bir ada-
mın kişisel bakımını yapması gerektiğinde 
yaşadığı kararsızlık, dinle ve dindarlıkla 
ilişkilendirilir. Oysa burada yaşanan, her 
şeyden önce bir kadının yabancı bir erke-
ğin mahremiyetine ortaklık etmek zorunda 
kalışının gerilimidir ve ilk elden insani bir 
duyarlılıkla, vicdanla bağlantılandırıla-
rak okunmalıdır. Yönetmen, bu tercihiyle 
Raziye’yi din ve vicdan arasına ördüğü 
duvarlar arasında, bir boşlukta asılı bırakır. 
Kişisel tercihi, insani gerilimi hiçe sayılarak 
“özne”liği elinden alınan dindar Raziye’yle 

dinin bireysel bir tercihten öte kitlesel bir 
kabul olduğu düşüncesine kapı aralanır. 
Tabii burada İran’daki egemen yapının 
dinle kurduğu kan bağının payı yadsına-
maz. Rejimin temsili şeklinde okunabilecek 
Alzheimer’lı babanın bakıcısının yoksul ve 
dindar bir kadın olması ve bu kadının ya-
şadığı kayıpla geleceğin kaybedildiğinin, 
muğlâklaştığının vurgulanması oldukça 
manidardır. Rejimin hastalıkla, rejimin ko-
ruyucusunun ise dindarlık ve yoksullukla 
temsili ironik bir resim çıkarır ortaya.

Sinema malzemesini iyi tanıyan ve onu 
nasıl şekillendireceğini çok iyi bilen, top-
lumsal yapıdaki çözülmelere ustalıkla 
ayna tutan çalışmasıyla Ferhadi, düşünen 
ve düşündüren bir sinema örneği sunar.  
Gündelik hayattan sızan politik dili yaka-
layan slogandan uzak film dili, alegorik ve 
sembolik göndermeleriyle ustalıklı bir se-
naryo örgüsü sunan Ferhadi, İran toplumu 
üzerine incelikli gözlemlere yer verir. 

16

VİZYON

NADİR VE SİMİN: BİR AYRILIK
Yönetmen: Aşgar Ferhadi

Senaryo: Aşgar Ferhadi

Oyuncular: Peyman Moadi, Leyla Hatemi, 
Sare Bayat Ali-aşgar Şahbazi, 		
Bâbek Kerimi, Kimya Hüseyni

Müzik: Settar Oraki

Yapım: İran, 2011, 123 dk.

Vizyon Tarihi: 27 Mayıs 2011
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Zefir, ilk kısa filmi Poyraz’ın aldığı ödüllerle 
dikkat çeken genç yönetmen Belma Baş’ın 
ilk uzun metraj filmi ve kısa filmin devamı 
niteliğinde. İki film de rüzgârlardan aldıkla-
rı isimleriyle1, “kadın kahramanın rüzgârlar 
aşırı yolculuğu”nu anlatan filmler çekmeyi 
hedefleyen yönetmenin başlangıç basa-
maklarını oluşturuyor.   

Poyraz’daki kız çocuğunun ergenliğe geçiş 
döneminde doğayla, annesiyle olan iliş-
kisini ölüm, ayrılık, yalnızlık gibi temalar-
la işleyen Zefir, bir yandan “çocuk/ergen 

1 Batıdan esen hafif ve ılık rüzgâr anlamına gelen “zefir”, Yunan 
mitolojisindeki kıskanç Batı rüzgârının adıdır.

psikolojisi”, “anne-çocuk ilişkisi/çatışması” 
gibi konulara odaklanırken, diğer yandan 
“taşrada çocuk olmak”, “kadının varoluş 
problemi” gibi meselelere de değinerek 
çok yönlü okumalara zemin hazırlıyor. 

Annesinin işleri nedeniyle yaz tatilini anne-
annesi ve dedesiyle birlikte Ordu’nun bir 
dağ köyünde geçiren Zefir, burada işleyen 
gündelik hayata kendini kaptırarak doğa-
yı keşfetmekte, arkadaşlarıyla oynamakta, 
taşrada çocuk olmanın tadını çıkarmakta-
dır. Fakat bunları yaparken annesinin özle-
mini duymaktan kendini alamamakta, yap-
tığı bütün işlerden kısa sürede sıkılmakta-
dır. Öyle ki günleri, hatta geceleri annesinin 
gelişinin hayaliyle geçmektedir. 

MERYEM KÖSE

ÇOCUKLUĞUN KATIŞIKSIZ 
KADIR-I MUTLAKLIĞI: ZEFIR
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Film, Zefir’in arkadaşlarıyla birlikte Ordu 
yaylalarında çilek toplama görüntüleriyle 
başlar. Toplanan çileklerle nicedir yolu göz-
lenen Zefir’in annesi için reçel yapılacak-
tır. Bu annesi için bir şey yapıyor olmanın 
mutluluğunu yaşayan Zefir’in filmde mutlu 
göründüğü birkaç sahneden biridir. Annesi 
gelene kadar mütemadiyen yolunu gözlemiş 
olsa da, annesinden beklediği ilgi ve sevgiyi 
bulamaz. Aslında bulamayacağını da önce-
den biliyordur. Nitekim aralarında anne-kız 
yakınlığının olmadığı çok açıktır. Daha son-
ra aldığı haberle annesine olan aşırı bağ-
lılığı/düşkünlüğü yerini çatışmayla karışık 
bir duruma bırakır. Sözü Lacan’a bırakırsak, 
Zefir tam da annesiyle bütünleşmeyi arzu-
ladığı “ayna evresi”ndedir. Lacan’ın ayna 
evresi, çocuğun annesi için her şey olmak, 
yani onda “eksik” olan şey olmak arzusuy-
la, bütünsel imgesini kazanmak için aynada 
kendi imgesiyle ya da annesinin bütünsel 
imgesiyle özdeşleştiği, anne-çocuk ilişkisi-
nin dolayımsız dönemidir. Bu dönemdeki 
çocuk, annesiyle bütünleşmeyi, annesinin 
her şeyi olmayı, annesinin arzuladığı şey 
olmayı, annesinin arzusunun nesnesi olma-
yı; anne için hiçlik, eksik, sıfır değil her şey, 
varlık, bir ve tek olmayı arzular. Görünme-
yen değil görünen, duyulmayan değil du-
yulan, anlaşılmayan değil anlaşılan, onay-
lanmayan değil onaylanan, önemsenmeyen 
değil önemsenen, hiçlik değil varlık olma 
arzusudur bu. Aynı zamanda anne ile tek 
olmak, iç içe geçmek, kaynaşmak arzusudur. 
Öte yandan filmde annenin böyle bir bağlı-
lık ilişkisine girmeye hiç niyeti yoktur; onun 

yardımına ihtiyacı olan başka çocuklar var-
dır uzak diyarlarda… 

Örneklerine çokça rastladığımız idealist 
anne ya da babanın dünyayı kurtarmak 
isterken kendi çocuğunun annesi-babası 
olduğunu unutması meselesine farklı bir 
açıdan değinen yönetmen, annenin dav-
ranışından ziyade çocuğunkine odaklanır. 
Annenin köye gelişiyle aynı zamana rastla-
yan şenlikler için köyde bulunan sanatçının 
dağların arasında söylediği şarkı2 bir ba-
kıma annenin henüz ifade edilmemiş duy-
gularını önceden haber verir gibidir: “Yaşa-
mak istiyorum sadece kendi savaşlarım uğ-
runda, ben sadece ‘ben’ olmak istiyorum”.

“Kendi olmak”, “özgür olmak” isteği as-
lında postmodern dönemde yazılmış, 
post-feminist kadına gönderme yapan 
bir şarkının rastgele sözleri değil, kökleri 
Aydınlanma’ya kadar giden bir dünya gö-
rüşünün ifadesidir. Aydınlanma’nın, bireyin 
üzerindeki her türlü otoritenin ve bağımlı-
lığın reddedilmesi şeklindeki özgürlük çağ-
rısı, felsefi tartışmaları da aşarak gündelik 
davranışlara yön verecek düzeye gelmiştir. 
Anne olmak, çocuğunuzun sizden bekledi-
ği bağlılık, güven gibi duygulara teslim olup 
dünyayı kurtarma/yeniden kurma fikrinize 

2 Kazım Koyuncu’nun “Ben” adlı eserinin Niyazi Koyuncu 
tarafından seslendirilmesi filmin bir jesti olmuş. 

Zefir, bir kız çocuğunun ergenliğe 
geçiş döneminde doğayla, annesiy-
le olan ilişkisini ölüm, ayrılık, yalnız-
lık gibi temalarla işliyor.
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engel teşkil etmeyecektir. Fakat her şeyin 
bir bedeli vardır. Sevgisizlik, bastırılmış 
duygular gibi birçok nedene bağlı olarak 
anne-çocuk arasında tehlikeli rekabet ve 
düşmanlık doğabilir. Hatta bu durum ço-
cukta “Orestes sendromu”3na yol açabi-
lir. Ulaşılmaz arzu nesnesinin mevkii neyle 
doldurulursa doldurulsun, ona ulaşmanın 
tek yolu onu öldürmektir. Böylece Zefir, 
narsistik kadir-i mutlaklığına, mutlak tatmin 
durumunun hazzına ulaşır. 

Annenin çocuğunu terk etmesini, terk edi-
len çocuğun kızgınlığını ve kırgınlığını tar-
tışmayan yönetmen, insanın içindeki ka-
ranlık tarafı ortaya çıkarma gayretiyle filme 
oldukça sert bir nokta koyuyor. Bu nokta, 
baştan sona tabiat harikalarının görsel zi-
yafeti eşliğinde dingin bir üslûpla akan fil-
min diliyle tezat oluşturuyor.

3 Kişinin annesini öldürme isteği.

Taşra Çocukluğu

Bununla beraber Baş, filmde taşra metafo-
runu oldukça başarılı kullanıyor. Türk sine-
masında taşraya bakışın izlerini çoktandır 
görüyoruz. Bu bakış Nietzsche’nin söyle-
diği gibi bir turizme de benziyor: “İçinde 
yaşadığımız toplumun ve kimliğimizin tarih 
boyunca nasıl bir değişim geçirdiğini ve 
bugünlere nasıl geldiğini araştırdığımız bir 
turizm şekliydi. Araştırmanın sonucunda 
ise bir devamlılık ve aidiyet hissi ediniyor-
duk. Bu türden bir turizmi uygulayan kişi, 
kendi bireysel ve fani varlığının ötesine 
bakıyor, yaşadığı evle, üyesi olduğu ırkla 
veya içinde yaşadığı şehirle aynı ruhu taşı-
dığı hissine kapılıyordu”. Bu nedenle taşra 
üzerine düşünmek mecburi olarak bireysel 
bir ton taşımak zorundadır. Bu bireyselliği 
aşan genel bir sosyolojik varlıktan söz et-
mek güç gibi görünüyor. Bir bakıma bakışa 
göre poz veren bir sözcüktür taşra. “Taşra-
da yavaş işleyen zamanın, sıkıntının ve boş-
luğun içinde saklı derinliği çıkarmak için ille 
de Çehov olmak gerekmez” diyen Musta-
fa Arslantunalı’nın tespitini haklı çıkarıyor 
Belma Baş; taşra doğasının zamansallığı-
nı, bütün yavaşlığı ve güzelliğiyle, taşraya 
özgü durağan, samimi, doğayla iç içe yaşa-
mı çocuk karakteriyle birlikte örerek filmine 
taşıyor.

Taşra-çocuk ilişkisi üzerinden hikâyenin 
anlatılması ise ayrıca bir önem arz ediyor. 
Taşrada çocuk olmak, çocukluğun kendisi-
nin bir taşra olması imasıyla anlatılır çoğu 
kez. Taşra gibi uzakta yanıp sönen, parlayıp 
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yiten ışığın vaadiyle yaşar çocuk. Tıpkı her 
geleni annesi zannederek umuda kapılan 
Zefir gibi… Nurdan Gürbilek, taşrayla ço-
cuklar arasında bir ruh akrabalığı olduğunu 
söyler. Belki bu yüzden “taşraya bakmak” 
insanın kendi içine bakmasıdır biraz. 

Zefir’in aslında çok sevdiği, ilgi beklediği an-
nesine sonsuz özgürlüğünü verdikten son-
ra oldukça soğukkanlı bir biçimde annesini, 
dedesinden öğrendiği ve bizzat uyguladı-
ğı hayvan gömme yöntemiyle defnetmesi, 
annenin algılanışı açısından ironiktir. He-
men ardından günlerdir kayıp olan komşu-
nun ineği Nergis’in tekrar ortaya çıkması ve 
Zefir’in büyük bir şefkatle hayvanın başını 
okşayarak koynuna yaslanması, Nergis’in 
anne yerine konumlanışını çağrıştırır: Süt 
veren bir anne gitmiş, yerine yine süt veren 
başka bir anne gelmiştir. Nitekim film bo-
yunca Zefir, Nergis’ten başkasının sütünü 
içmez. Nergis’in kaybolduğu günlerde, he-
yecanla annesini bekleyen Zefir’le, ineğini 
bekleyen Havva’nın köyün tepesinde sırt 
sırta vermiş, sevdiklerinin dönüşünü bekle-
dikleri sahne, sinematografik açıdan oldu-
ğu kadar, beklenenlerin (anne ve inek) süt 
veren varlıklar olması bakımından da dikkat 
çekicidir. Yönetmenin doğa ve hayvan düş-
künlüğü aşikâr olsa da “süt” ve “inek” onun 
için ayrı bir önem taşıyor. Kısa filmi Poyraz’ı 
da düşündüğümüzde bu metaforların yö-
netmenin ileriki filmlerinde de görülebile-
cek leitmotifler olabileceği akla geliyor. 

Filminin çarpıcı görsel diliyle Belma Baş, 
Nuri Bilge Ceylan tarzına mitolojik çağrı-

şımlar katarak kendi üslûbunu oluşturma-
ya çalışıyor. Kullandığı dilden de teoriden 
de haberdar, ne yaptığını bilen ve daha da 
önemlisi ince eleyip sık dokuyan yönetme-
nin, sonraki filmlerinde çıtayı daha da yük-
selteceğini söylemek mümkün. 

Kaynakça

Saffet Murat Tura, Freud’dan Lacan’a Psika-
naliz (İstanbul: Ayrıntı Yayınları, 1996).
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Annenin çocuğunu terk etmesini, terk 
edilen çocuğun kızgınlığını ve kırgınlığı-
nı tartışmayan yönetmen, insanın içindeki 
karanlık tarafı ortaya çıkarıyor.
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Barış Bıçakçı’nın aynı adlı romanından uyarla-
ma Bizim Büyük Çaresizliğimiz, büyümeye di-
renç gösteren iki orta yaşlı erkeğin hayatları-

na giren genç kız Nihal’e âşık olmalarıyla bozulan dengelerini görselleştiriyor. 
Tatil Kitabı (2008) ile çıkış yapan Seyfi Teoman’ın ikinci filminde büyümek, 
iktidar meselesine içkin; bu kavramları kazıdığınızda ise karşınıza aile çıkıyor.

SÖYLEŞI: TUBA DENİZ

Yetişkin Olmak		
Öğrenilen Bir Şey

SÖYLEŞİ: SEYFİ TEOMAN

SEYFI TEOMAN
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f Kitabı ilk okuduğunuzda, filmini yap-
mak isteyecek kadar sizi etkileyen neydi?

Bu daha çok sezgisel bir durum, sonradan 
düşünüp fark ediyor insan. Ben kitapta en 
çok karakterleri sevdim, aralarındaki ilişki 
biçimi etkiledi beni. Bazıları romanı kay-
beden ruhu üzerinden okumaya çalışıyor, 
bence o tamamen yüzeyde kalan bir şey, 
işin popüler kısmı. Beni en çok etkileyen 
birbirlerine yakınlıklarındaki sakınmasız-
lıktı. Bir de romanın hazırcevap olması, 
ilişki ile ilgili her şeye cevap veriyor, edebi 
referansların farkında. Kitabın tonundaki 
oyunbazlık ve onun getirdiği ironiyi sevi-
yorum. Filme aktarırken biraz kayboldu bu.

f Barış Bıçakçı ile senaryoyu şekillendi-
rirken, romana dair neleri filme dâhil edip 
neleri çıkarmalıyız diye düşündünüz?

Başlangıçta Barış senaryoyu yazmak is-
temedi. En büyük sebebi de buydu: neye 
odaklanılacağı meselesi. Oturdum, tama-
men dış seslerle ilerleyen, sinemalaştırıl-
mamış bir senaryo yazdım, Barış o ana 
çerçeveyi beğendi. Tema konusunda anlaş-
tık. Ondan sonra da senaryoya dâhil oldu. 

f Meselâ kitapta Ender anlatıcı…

O bayağı konuştuğumuz, en büyük dert-
lerimizden biriydi. Herkesi eşit bir karakter 
gibi mi göstereceğiz, üçayaklı bir hikâye mi 
olacak? Merkezde Ender, Çetin ya da Ni-
hal olmasın ama Ender ile Çetin’in ilişkisi 
olsun istedik. Bu en büyük kararlarımızdan 
biriydi. Roman, Ender’in ağzından anlatı-
lıyor ama anlattığı yine ikisinin ilişkisi. İliş-

kileri daha çok evde geçtiği için kamerayı 
pek dışarı çıkarmamaya çalıştık. Ender ve 
Çetin’in olmadığı sahneleri pek gösterme-
dik. Böylece tek başına Nihal’i evde gör-
sek dahi ilişki ile alâkalıydı. Bir de geçmiş 
ve dış ses meselesi vardı. Dış ses ile ilgili 
yedi sekiz sahneyi yazdık, montajda da 
denedik ama içimize sinmedi, çıkardık.

Geçmişlerini, on yedi yaşlarını, lisedeki 
hâllerini anlatan sahneler yazdık, çektik de… 
Günümüzde geçen sahneler olsun ama se-
yirci izlediğinde onların geçmişi olduğunu 
anlasın istedik. Buradan bir şiir, anlam çıkar 
diye düşündük ama daha çok bir tekrar duy-
gusu verdi filme, edebiyattaki etkiyi yaratma-
dı. Biz de o bölümleri kullanmadık. Hayalleri-
mizde onların hikâyesini tamamlamanın daha 
güzel olacağını düşündük.

f Film bu manada eleştirildi de, karakter-
leri tam tanımıyoruz diye.

Ama günümüze sızıyor bu bilgiler. Önemli 
olan onların geçmişlerinin bugünlerini na-
sıl etkilediği. Beraberliklerinde kurdukları 
dil, hareketleri, birlikte davranma biçimleri 
üzerinden imada bulunup, tüm bunları 
göstermediğimizde nostalji duygusunun 
daha çok artacağını düşündük.

f Bu yalın anlatım karakterlerin sade ha-
yatlarına da denk düşüyor.

SÖYLEŞİ: SEYFİ TEOMAN

Ender ve Çetin hümanistler, iyi insanlar 
bunlar. Hayatı, dostluğu kutlayan bir ta-
rafları var. Nihilizme düşmemek için bü-
yümüyorlar biraz da.

FOTOĞRAF: MUHAMMED CİHAT CANER
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Dürüstçe söylemek gerekirse en başta 
ben daha farklı sinemasal biçimleri de 
denedim. Jules ve Jim (Jules et Jim, 1962)’e 
özenen bir siyah beyaz bölüm vardı, büyük 
kamera hareketlerinin olduğu daha grotesk 
diyebileceğim sahneler de, müzik de… 
Bunların hepsiyle romandaki eklektizmi ya-
kalamak istedim. Denedik fakat olmayınca 
saf, sade bir anlatıma karar verdik. Özü ko-
ruyabilmek adına diğerlerini eledik.

f Çetin ile Ender’in ilişkileri bir yandan 
farklı ama bir yandan da çok tanıdık. Fakat 
ütopik bir şeyden bahsediyormuşsunuz 
gibi algılandı, yadırgandı. 

Bu işin cevabı, kitapta var olan bir bölüm. 
İzledikleri ve çok sevdikleri bir filmdeki ka-
rakterleri “eşcinselliğin sınırlarında dolaşan 
bir dostluğun hikâyesi” biçiminde yorumla-
yan film eleştirmeninin yaklaşımı gibi, ister 
istemez kategorizasyon, bildiğimiz şeylere 
benzetmeye çalışma hâli bu. Ütopik gel-
mesinin sebebi, iyi edebiyatta olduğu gibi 

sinemada da karakterlerin birebir karşılık 
geldiği soyut fikirler var. Bir elmanın iki ya-
rısı gibi, tek bir bütün oluyorlar, iki kişinin 
tek kişi olması hâli. Bazıları için o soyut fikir 
daha öne çıkıyor. Fakat her hâlükârda etiyle 
kemiğiyle canlı karakterler Ender ve Çetin. 

Onlar hayatla baş etmenin yolunu gençli-
ğe has saflığı korumakta bulmuşlar. Ergen-
liğin dünyayı saf, naif gördüğü dönemdeki 
hâllerini, yetişkinliğin henüz zehirlenmemiş 
tarafını korumaya çalışıyorlar. Tabii bunun 
açmazları da var. Onun için çaresizlik di-
yorlar zaten. Sonuçta o da sınırlı bir şey. 
Fakat tüm bunlar yine de tercihlerinden 
kaynaklanıyor.

f Büyümeye gösterdikleri direnç ile ik-
tidar arasında ilişki kuruyorsunuz. Filmde 
birçok fikir iç içe geçmiş durumda.            

Büyümek direkt iktidarla hesaplaşmakla 
ilişkili… Ender ve Çetin iktidar meselesini 
görmezden gelmeyi tercih ediyor. Roma-

SÖYLEŞİ: SEYFİ TEOMAN
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na adını veren bir cümle var: “Bizim asıl 
çaresizliğimiz, sesimizin dışarıdaki çocuk 
seslerinin arasında olmayışıydı.” Kitapta 
bu cümlenin ünlü bir romandan alıntı ol-
duğunu söylüyor: Vladimir Nabokov’un 
Lolita’sı. Lolita’daki mesele de cinselliğin, 
saflığı, masumiyeti dağıtmasıyla ilgiliydi. 
Bu manada metinlerarasılık da var. Roman 
bunun farkında ve biz de senaryoyu ya-
zarken bunu hep akılda tutmaya çalıştık. 

f Büyümek biraz da tanımlara, kılıflara 
maruz kalmak, kültürel kodların tahakkü-
mü altına girmek mi?

Yetişkin olmak öğrenilen bir şey. Büyü-
düğün takdirde dışarıdan maruz kaldığın 
şeylere bir şekilde ayak uydurmak ya da 
görmezden gelmek, yüzleşmek zorun-
dasın. Yetişkin olduğumuz zaman insan 
doğasını haiz cinsellik, kıskançlık gibi duy-
guların dışında bize empoze edilen top-
lumsal şeyler var. Meselâ “Büyüdün, evlen 
artık.” söylemi gibi. Filmdeki karakterler 
kendilerine göre bir yöntem bulmuşlar; 
militanca bir karşı duruş değil bu. 

Çetin ile Ender’inki de bir tür aile olma 
isteği. Öğrencilikte bu tür birliktelikler to-
lere ediliyor, bir vakit sonra onlar ailelerini 
kuracak deniyor ama bu bir tercih ise yadır-
ganıyor. İki kardeş 45-50 yaşında bir arada 
yaşıyorsa da garip karşılanıyor, hâlbuki bu 
da bir ailedir. Aile fikri ile oynamaya çalıştık 
fakat alternatif bir şey geliştirmek çok da 
mümkün değil, nihayetinde hepimiz insanız. 

Böyle karakterlerin bir açmazı da var tabii. 

Bu sebeple hafif bir mesafe de koymaya 
çalıştık. Ben bunları tamamen güzellemek 
istemiyorum ama bir taraftan da seviyo-
rum. Hem onları anlamak hem de eleştir-
mek için bir yöntem bulmak gerekiyor.

f Filmdeki ironi bu mesafeden besleniyor 
diyebilir miyiz?

Nurdan Gürbilek, Mağdurun Dili’nde Oğuz 
Atay’dan örnek verir. Oğuz Atay da karakter-
lerini hem sever hem de eleştirir. Bunun için 
ironiyi bulmuştur. İroni ile yaklaşınca hem 
onları sempatik gösterir, başını okşar, şefkat 
duyar hem de onlarla dalga geçer, eleştirir. 

Biz bu ironiyi kamera açıları, mekân ile 
sağlamaya çalıştık. Sinemanın zayıf bir 
tarafı var ama böyle bir gücü de var. Ka-
merayı koyduğunuz yer, montaj, müziği 
kullanma şeklinize göre karakterleri sunma 
biçiminizi değiştirebiliyorsunuz. Bunlar 
hem empati kurmanın hem de mesafeli 
olmanın araçlarıydı bizim için.

f Filmdeki mizah duygusuna da katkıda 
bulunuyor bu durum.

İlişkileri önemli; ergenlikteki davranışları-
nı tekrar ediyorlar ve ister istemez mizah 
kendiliğinden ortaya çıkıyor. Birbirinin 
yanında tam manasıyla çocuklaşıyorlar; 
saçma sapan davranacak kadar rahatlar. 
Tüm bunlar ironiyle de ilişkili tabii. Onlar 

Büyüdüğün takdirde dışarıdan maruz kaldı-
ğın şeylere bir şekilde ayak uydurmak ya da 
görmezden gelmek, yüzleşmek zorundasın.

SÖYLEŞİ: SEYFİ TEOMAN
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gibi hissetmememiz, sadece düştükleri 
durumu göstermemiz lâzım burada. O me-
safeden kaynaklanıyor ironi. Bunlar birey 
olarak yabancılaşmış karakterler değil, asıl 
yabancılaştıkları toplumsal yapının kendi-
si; yetiyorlar birbirlerine.

f Son dönem çekilen filmlerde karakter-
lerin hep kötü, karanlık taraflarını izliyoruz, 
sizin filminiz bu manada diğer örneklerden 
ayrılıyor.

Ender ve Çetin hümanistler, iyi insanlar 
bunlar. Hayatı, dostluğu kutlayan bir ta-
rafları var. Nihilizme düşmemek için büyü-
müyorlar biraz da. Belki de bunların kötü-
cül tarafları, durumlarını değiştirmemeye 
çalışmaları, pasifist davranmaları. Bizim 
eleştirel yaklaştığımız taraf da bu. Sinema, 
fikri ortaya çıkarmak için bir soyutlama 
sanatı. Biz nasıl fikri ortaya çıkarmak için 
iyi taraflarını çıkardıysak, kötü tarafları da 
ön plâna çıkarılabilir. 

Sadece Türkiye’de değil dünya sinemasın-
da da hümanizmin arka plâna itildiği bir 
gerçek. Biraz zamanın ruhuyla da alâkalı, 
kesinlikle moda olduğunu düşünmüyorum. 
Eleştirilecek bir şey olarak görmüyorum. 
Önemli olan, anlattığınız kötücül durum 
büyük bir gerçekliğe bağlanıyor mu? 
Metafiziği böyle tanımlıyorum. Büyük bir 
gerçeğin yansıması duygusunu veriyorsa, 
mekanizmanın içindeki durumunu söylemi-
yor da sezdiriyorsa… 

İki boyutlu kötü bir karakter yaparsınız, 
ona anlamsız bir kötülük atfedip film için-

de bunu tekrarlatır, sonunda da iyiyi kötü-
lüğe yendirip arındırma yaşatırsınız. Bence 
asıl eleştirilmesi gereken budur. Sanat tüm 
bu klişeleri, imajları deşifre etmek için var. 
Provokatif olmak için aynı zamanda… 

f Tatil Kitabı ile nasıl ilişkilendiriyorsunuz 
Bizim Büyük Çaresizliğimiz’i?

Yine aile meselesi var, daha insani bir yer-
den bakmaya çalışıyor. Tatil Kitabı daha 
analitik bir filmdi, ideolojik ya da fikri, için-
de belli konseptler vardı. Bu daha akışkan, 
roman üzerinden gidiyor. Tatil Kitabı daha 
cüretkâr tabii, biçim olarak. Sadelik ve belli 
temalar, insan ilişkileri burada da var. 

f Bir sonraki filmde de olacak mı?

Evet, nispeten devam edecek. Bir sonraki 
film daha çok iyi insan olmakla, ahlâk me-
selesi ile ilgili. Bir salgın hastalık var, onun-
la uğraşıyor insanlar. İnsanlara topluca 
verdiğim bir isim, aslında filmin adı Evliya. 
“İyilik nedir?”, “İyilik püritenlikle mi gelmek 
zorunda?” gibi sorulardan yola çıkacak. 
İyilik bizde hep din ile ilişkilendirilir. Ele 
alacağımız, insan doğasının daha varo-
luşsal, seküler diyebileceğimiz tarafındaki 
iyilik meselesi. Aile meselesinde alternatif 
mümkün mü sorusu gibi burada da başka 
türlü azizlik var mıdır diye soracağız.

SÖYLEŞİ: SEYFİ TEOMAN
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SÖYLEŞI: SEMA KARACA

MEVCUT FİLM AKIŞINA BİR  
İTİRAZI DİLE GETİRİYORUZ

MURAT PAY

İ stanbul, 7-13 Mayıs tarihleri arasında ülkemizin ilk kez ev sahipliğini 
yaptığı IV. BM-En Az Gelişmiş Ülkeler Konferansı kapsamında ilginç 
bir festival organizasyonuna sahne oluyor. Dünyanın adlarına pek 

aşina olmadığımız “en az gelişmiş”, aslında “en çok sömürülmüş” bölge-
lerinden birçok filmle buluşma imkânını yakalayabileceğimiz Bilinmeyen 
Sinemalar Film Festivali 11-17 Mayıs arasında yapılacak ücretsiz gösterim-
lerle sinemaseverleri “bilinmeyen dünyaları” keşfetmeye çağırıyor. Festi-
val koordinatörlerinden Murat Pay’la festival üzerine konuştuk.
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SÖYLEŞİ: MURAT PAY

f Bilinmeyen Sinemalar Film Festivali’nin 
çıkış noktası neydi? Böyle bir festival dü-
zenlemeye neden ihtiyaç duydunuz?

Festivalin çıkış noktası gerek vizyona giren 
gerekse de festivallerde rastladığımız mev-
cut film akışına bir itirazı dile getirmek. 
Hâkim film dili, daha çok Avrupa ve Ame-
rikan sinemasının etkisinde. Öyle ki bu si-
nemaların farklı film dillerine karşı çok da 
saygılı olduğu söylenemez. Bunu diğer 
coğrafyalardaki Avrupa ve Amerikan sine-
ması etkisindeki film dillerine bakarak, öz-
gün film dili arayışının çok da mevzu edil-
memesinden anlayabiliyoruz. Bilinmeyen 
Sinemalar Film Festivali’nin bu hususta or-
taya küçük bir soru bırakması gibi bir te-
mennimiz var.

f Festivalin hazırlık süreci nasıl geçti? 
Nasıl bir ekiple çalışıldı?

Süreç çok hızlıydı. Bütün hazırlıklar yakla-
şık bir buçuk ay gibi bir sürede gerçekleş-
tirildi. Bu yönüyle herhâlde imkânsız olan 
başarıldı diyebiliriz. Elbette bu kısıtlı süre, 
bazı aksaklıkları ve eksiklikleri de berabe-
rinde getirdi; bunlar da tecrübe hanesine 
eklendi. Ekibe gelirsek… Dinamik ve me-
selesi olan bir ekiple çalıştık. Bu hususta 
Hayal Perdesi Dergisi’ndeki ve Hayal Per-
desi Atölyesi’ndeki arkadaşların gayretleri 
çok önemli ve belirleyiciydi.

f Festivalde izleyeceğimiz filmlerin “bilin-
meyen” olması ne ifade ediyor? Bilinme-

meleri bu ülkelerin bize coğrafi bakımdan 
uzak olmalarından mı yoksa ekonomik an-
lamda sistemin uzağında kalmalarından mı 
kaynaklanıyor? 

Buradaki bilinmeyenden kasıt şu: Yaygın 
film dilleri arasında, yetkin bir dile sahip ol-
masına karşın dışarıda kalan, meselesi olup 
da gündeme gelemeyen, insanın varlık ala-
nına ilişkin soru sorup da anlaşılmayan/gö-
rülmeyen sinemalar. Dolayısıyla ekonomik 
kıstas etkili denebilir ama belirleyici değil. 
Bu yönüyle Avrupa’nın da, Amerika’nın 
da bilinmeyen sinemaları var. Kısaca bilin-
meyen kelimesinin içeriğini, seyirciyle bu-
luşabilme imkânı belirlemekte. Ama bunu 
söylerken özellikle Avrupa ve Amerika dışı 
coğrafyaların daha da fazla gündeme gel-
mesi gerektiği tespiti yapılabilir. 

f Etkinlik bu yıl dördüncüsü düzenlenen 
Birleşmiş Milletler En Az Gelişmiş Ülkeler 
Konferansı’na dayanıyor. Programda sözko-
nusu ülkelerin ne kadarı katılımcı olarak yer 
alıyor? Hepsine ulaşmak mümkün oldu mu? 

Festival, bu konferansın çerçevesinde ve 
desteğinde gerçekleştirildi. Buraya konu 
olan ülke sayısı kırk sekiz ama her ülkede 
sinema olduğu söylenemez. Bu anlamda 
film seçiminde oldukça zorlandığımızı söy-
leyebilirim. Yaklaşık yirmi kadar ülkenin 
sinemasına yer verebildik. Bazı ülkelerin 
sinemaları oldukça gelişmiş olduğu için bu 
ülkelerden birden fazla yapıma yer verdik. 
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f Bilinmeyen Sinemalar Film Festivali’nde 
gösterilen filmleri genel olarak değerlendi-
rirsek, nasıl bir film dilinden söz edebiliriz? 
Filmlerin ana derdi ve duyarlıkları nelerdir?

Zor bir soru. Ama bazı dertlerin, mesele-
lerin öne çıktığını tespit edebiliriz. Meselâ 
Afrika sinemasında babasızlık, kadınların 
sosyal hayattaki konumları, bunun dışında 
Bütan, Nepal sinemasında Budist öğretinin 
epik ve anlatıcı bir film diline imkân ver-
mesi gibi şeyler sıralanabilir. Film dillerinde 
ise yerel kodların içselleştirilmiş bir şekilde 
karşımıza çıktığını ve muhasebe edildiğini 
söyleyebiliriz. Dolayısıyla dikkatlice ba-
kıldığında bazı ortak temaların, fikirlerin 
farklı yönetmenler tarafından benzer bir 
şekilde dile getirildiği ifade edilebilir. 

f Hem EAGÜ kapsamında anılan hem de 
sinema gibi maddi imkânlarla sıkı ilişki ku-
ran bir alanda eser üretme çabasında olan 
ülkelerin sanatçılarının filmlerini seyret-
mek ilginç bir deneyim olacak. Maddiyata 
aldırmadan sinema yapan bu insanlar sizin 
için ne ifade ediyor? 

Burada küçük bir hususun altını çizmek ge-
rek. Bu ülkelerdeki sinema sektörünün özel-
likle Avrupa ülkeleriyle ortak yapımlara gir-
diğini söyleyebiliriz. Meselâ eskiden Fransız 

sömürgesi olan Afrika coğrafyasındaki ülke-
lerde Fransa’nın ciddi etkileri var, doğal ola-
rak Fransız sinemasının da. Film yapmak için 
para bulamamak ve para bulduktan sonra 
film yapmak arasında böylesi bir denkle-
mi de dikkate almamız gerekiyor. Ama her 
hâlükârda ortaya koyulan emek, yüzleşme, 
soru ortaya koyma bence çok anlamlı.   

f Gösterimi yapılacak filmlerden özellikle 
dikkatinizi çeken yapımlar var mı? Varsa 
neden?

Benim açımdan Afrika sinemasından Os-
man Sembene, İdris Oudreago, Süleyman 
Sisse, Muhammed Salih Harun gibi yönet-
menlerin filmleri belli bir sinema kalitesini 
barındıran yapımlar olarak öne çıkıyor. 
Bunun yanında Bütan ve Bangladeş’ten 
insan ölçekli filmler de oldukça etkileyici. 
Bunu film dillerine yansıyan naif çözümle-
melerde fark etmek mümkün.

f Festivalin geleceğine dair neler 
plânlıyorsunuz? Dünyanın sesi duyulma-
yan bölgelerini ağırlayacağınız çalışmaların 
devamı gelecek mi?

Festivali devam ettirme düşüncesi var. 
Hatta festivali sadece film gösterimleriyle 
sınırlamadan, bilinmeyen filmlerin yönet-
menlerinin katıldığı programlar, değişik 
atölyelerle genişletme düşüncesi de var. 
Festivalin özellikle genç sinemacı arkadaş-
ları destekleyecek mahiyette yapılandırıl-
ması da gündemde. 

Festivali devam ettirme, hatta film gösterim-

leriyle sınırlamadan, bilinmeyen filmlerin yö-

netmenlerinin katıldığı programlarla ve de-

ğişik atölyelerle genişletme düşüncesi var.
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BILINMEYEN SINEMALAR FILM 
FESTIVALI’NDEN BIR SEÇKI

MUNYURANGABO
Ruanda’daki düşmanlığı ve yalnızlığı sarsıcı ve 
sade bir anlatımla aktaran film, her şeye rağ-
men umudun hâlâ var olduğunu gösteriyor.

Sangwa ve Ngabo diye anılan arkadaşı Mun-
yurangabo, şehir dışında bir yolculuğa çıkarlar. 
Amaçları Ngabo’nun babasını öldüren ada-
mı yakalayıp cezalandırmaktır. Adamı bulma-
dan önce Sangwa’nın ailesinin yanına uğrayan 
gençler burada kıtlık ve kuraklıkla karşılaşır. 
Sangwa’nın babası oğlunun aileye yardım et-
mesi için kalmasını ister. Ngabo’nun bir Tutsi 
olduğunu öğrenen baba, oğlunun arkadaşına 
kötü davranır ve oğlunu da kışkırtmaya başlar. 
Araları bozulan iki arkadaşın çıktıkları yolculuk 
iptal olur. Tek başına kalan Ngabo, adaleti sağ-
lamak için yola devam eder.

Sıradan hayatın içindeki gerilime odaklanan 
film, son kısmında umudu dile getirmekten ka-
çınmıyor.

ÖDÜLLER :

2007 Amerikan Film Enstitüsü Festivali: Büyük 
Jüri Ödülü
2007 Amiens Uluslararası Film Festivali: SIG-
NIS Ödülü
2008 Mexico City Uluslararası Çağdaş Film 
Festivali: Festival Ödülü
2008 Sarasota Film Festivali: Jüri Ödülü
2008 Wine Country Film Festivali: Barış ve 
Kültürel Anlayış Film Ödülü

Ülke: Ruanda, ABD
Tür: Kurmaca
Yönetmen: Lee Isaac Chung
Senaryo: Lee Isaac Chung, 
Samuel Gray Anderson
Müzik: Claire Wibabara
Oyuncular: Jeff Rutagengwa, 
Eric Ndorunkundiye ve Jean 
Marie Vianney Nkurikiyinka
Süre: 97 dk.
Yapım Yılı: 2007
Dil: Kinyarwanda
Renk: Renkli
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PIRINÇ İNSANLARI (NEAK SRE)
Kamboçyalı yönetmen Rithy Panh, kamerasını 
geçimini pirinçle sağlayan köylülere çeviriyor. 
Zor koşullar altında yaşayan Kamboçyalılar 
için pirinç hayat anlamına gelmektedir. Poeuv 
ve karısı Om, pirinç tarlalarını ekmek için kan 
ter içinde çalışırlar. Ne var ki aksilikler peşlerini 
bırakmaz. Tarlaya dadanan bir yılan kocasını ze-
hirleyip öldürünce Om çocuklarıyla birlikte tek 
başına mücadele etmek zorunda kalır. Ancak 
yengeçler, hava koşulları ve kocasının ölümün-
den dolayı sarsılan ruhsal durumu, Om’un yavaş 
yavaş aklını yitirmesine neden olur.

Film, hayatları olan pirinci elde etmek için ölü-
mü göze alan insanların çabasını anlatıyor.

ÖDÜLLER :

1994 Cannes Film Festival: Altın Palmiye Adayı

Ülke: Kamboçya, Fransa, İsviç-
re, Almanya
Tür: Kurmaca
Yönetmen: Rithy Panh
Senaryo: Shahnon Ahmad 
(Roman), Ève Deboise, Rithy 
Panh
Müzik: Jean Claude Brisson, 
Marc Marder
Oyuncular: Peng Phan, Mom 
Soth ve Chhim Naline
Süre: 125 dk.
Yapım Yılı: 1994
Dil: Orta Kmerce
Renk: Renkli
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KARA KIZ (LA NOIRE DE…)
Senegalli bir genç kadının hikâyesini anlatan 
Kara Kız, kolonyalizm sonrası Avrupa’daki ırkçılı-
ğa ve kolonyal eğilimlere sert bir bakış getiriyor.

Diouana, ülke dışında daha iyi bir hayata ka-
vuşmayı düşlemektedir. Bu amaçla Senegal’den 
Fransa’ya gider ve bir ailenin yanında mürebbi-
ye olarak çalışmaya başlar. Yeni ülke, düşlerini 
gerçekleştirmek için iyi bir fırsat izlenimi ver-
mektedir. Fakat çalışmaya başladıktan bir süre 
sonra hayal kırıklığına uğrar. Zira Fransa’daki 
yeni işinde ırkından dolayı köle muamelesi gö-
rür. Gitgide yabancılaşmaya başlayan genç ka-
dın tek çıkar yolun intihar olduğunu düşünür.

Yurtdışında daha güzel bir hayatın kâbusa dö-
nüşmesini irdeleyen film, modern Avrupa’daki 
yabancı düşmanlığına gerçekçi bir ayna tutuyor.

ÖDÜLLER :

1966 Kartaca Film Festivali : Altın Tanit

1966 Prix Jean Vigo: Jean Vigo Ödülü

Ülke: Senegal, Fransa
Tür: Kurmaca
Yönetmen: Ousmane Sembe-
ne (Osman Sembene)
Senaryo: Ousmane Sembene
Oyuncular: Mbissine Thérèse 
Diop, Anne- Marie Jelinek ve 
Robert Fontaine
Süre: 65 dk.
Yapım Yılı: 1966
Dil: Fransızca
Renk: Siyah Beyaz
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GEZGINLER VE BÜYÜCÜLER 	
(TRAVELERS AND MAGICIANS)
Bütanlı yönetmen Khyentse Norbu’dan ülkesi-
nin geleneksel anlatıcılığını kullanarak kıssadan 
hisse veren, eğlenceli bir film.

Bütan’ın ıssız bir köyünde memurluk yapan 
Dondup’un hayali Amerika’ya gitmektir. Bay-
ram zamanı köyden çıkmak için müdüründen 
izin alan genç adam, otostop yaparak şehre 
varacak, oradan da “hayalindeki ülke” için yola 
çıkacaktır. Yolda karşılaştığı bir keşiş, ona eski 
bir hikâye anlatmakta ısrar eder. Dondup’un 
yaşamını andıran geleneksel hikâye yavaş ya-
vaş şekillenirken aralarına bir babayla kızı katı-
lır. Hikâyeden ve kızdan etkilenmeye başlayan 
Dundop’un fikirleri yavaş yavaş değişmeye 
başlar.

Gezginler ve Büyücüler, seyirciye kendi toprakla-
rında mutlu olmanın anahtarını sunuyor.

ÖDÜLLER :

2004 Asya-Amerikan Uluslararası Film Festiva-
li: Umut Veren Yönetmen Ödülü

2004 Deauville Asya Film Festivali: Seyirci 
Ödülü

Ülke: Butan, Avustralya
Tür: Kurmaca, Macera
Yönetmen: Khyentse Norbu
Senaryo: Khyentse Norbu
Müzik: Dechen Dorjee, Do-
nam Dorji, Jigme Drukpa ve 
Bon Funk
Oyuncular: Tshewang Dendup, 
Sonam Lhamo ve Lhakpa Dorji
Süre: 108 dk.
Yapım Yılı: 2003
Dil: Dzongkha
Renk: Renkli
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HAKIKAT GECESI 
(LA NUIT DE LA VÉRITÉ)
Burkina Faso filmi Hakikat Gecesi, kurgusal bir 
hikâye ile Afrika’da yaşanan etnik çatışmaları 
çarpıcı bir dille anlatıyor.

İnsanların Nayak ve Bonande diye ikiye ayrıl-
dığı bir ülkede yıllardır süren çatışmalar yıkıma 
ve ölüme sebep olmaktadır. Bonandelerin lide-
ri Albay Theo uzlaşma ve barış için Nayakların 
lideri Başkan’ı davet eder. Birlikte yenilecek bir 
akşam yemeği, barışın kapısını açacak anahtar 
olacaktır. İki liderin barış istemesine rağmen 
hiçbir şey göründüğü kadar kolay değildir.

Barışın savaşmaktan her zaman daha zor oldu-
ğunu vurgulayan film, etnik savaşlar içinde ha-
rap olan Afrika kıtası için ustalıklı bir ağıt.

ÖDÜLLER :

2005 Fribourg Uluslararası Film Festivali: Bü-
yük Ödül

2004 San Sebastian Uluslararası Film Festivali: 
En İyi Yeni Senaryo Yazarı

Ülke: Burkina Faso, Fransa
Tür: Kurmaca
Yönetmen: Fanta Régina Nacro
Senaryo: Fanta Régina Nacro, 
Marc Gautron
Müzik: Sami Rama, Troupe 
Naba Yaadega
Oyuncular: Moussa Cissé, 
Rasmane Ouedraogo ve Ada-
ma Ouédraogo
Süre: 100 dk.
Yapım Yılı: 2004
Dil: Dioula, Fransızca, Mossi 
Dili
Renk: Renkli

Mayıs-Haziran 2011 - HAYAL PERDESİ 22

FESTİVAL GÜNLÜĞÜ



HAYAL PERDESİ 22 - Mayıs-Haziran 201136

BABAMIZ (ABOUNA)
Çadlı yönetmen Muhammed-Salih Harun’un filmi 
Babamız, iki kardeşin dokunaklı hikâyesini günde-
lik hayatın içinden unsurlarla perdeye taşıyor.

Sekiz yaşındaki Emin ve on beş yaşındaki abi-
si Tahir bir sabah uyandıklarında babalarının 
evi terk ettiğini fark eder. Başlangıçta babala-
rının kısa süre içinde geri geleceğini düşünen 
çocukların zaman geçtikçe ümitleri de gitgide 
kaybolur. İki oğlanla başa çıkamayan anne, ço-
cukları uzakta bir Kur’an kursuna yollar. Kar-
deşlerin bu süreçte babalarıyla tekrar buluşma 
hayalleri devam eder.

Yönetmen Harun, babalarının yokluğunda yal-
nızlık ve umutsuzluk kadar sevgi ve mutluluğu 
da keşfeden iki kardeşin yaşamına sevecen ve 
iyimser bir ayna tutuyor.

ÖDÜLLER :

2002 Hong Kong Uluslararası Film Festivali: 
Ateşkuşu Ödülü – Özel Mansiyon

2002 Kerala Uluslararası Film Festivali: FIP-
RESCI Ödülü ve Altın Sülün

2003 Ouagadougou Panafrican Film ve Tele-
vizyon Festivali: Baobab Tohumu Ödülü, En İyi 
Görüntü, INALCO Ödülü ve UNICEF Çocukluk 
Ödülü

m Ülke: Çad, Fransa, Hollanda
m Tür: Kurmaca
m Yönetmen: Mahamat-Saleh 	
Haroun (Muhammed Salih Harun)
m Senaryo: Mahamat-Saleh Haroun
m Müzik: Diego Moustapha Ngarade
m Oyuncular: Ahidjo Mahamat 
Moussa, Hamza Moctar Aquid, 
Zara Haroun, Mounira Khalil ve 
Diego Moustapha Ngarade
m Süre: 84 dk.
m Yapım Yılı: 2002
m Dil: Arapça, Fransızca
m Renk: Renkli
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BIR NEHRIN ADI 
(EKTI NADIR NAAM)
Bengalli yönetmen Anup Singh, Bir Nehrin 
Adı’yla seyircileri şiirsel ve büyüleyici bir yol-
culuğa davet ediyor.

İki genç aşığın hikâyesi üzerinden Bengladeş’in 
ulus ve ülke olma sürecindeki kaygı ve coşku-
larını dile getiren film, kendi coğrafyasına özgü 
mitolojik ve edebi motifleri kullanarak özgün 
ve derin bir atmosfer yaratıyor. Pakistan’dan 
ayrılan mültecilerin uzun yolculuğunu içsel bir 
arayışa çeviren Bir Nehrin Adı, iki gencin aşkı-
nı, bir ulusa sahip olma ve yurda bağlanmanın 
alegorisi olarak kullanıyor. Bir yandan birbirle-
rini arayan iki genç bir yandan da kim oldukla-
rını sorguluyor.

Şiir, şarkı ve tiyatro temsilleri içeren Bir Nehrin 
Adı, bireysel ve toplumsal meseleleri harmanla-
yan usta işi bir yapıt.

m Ülke: Bengladeş, Hindistan, 
İngiltere
m Tür: Kurmaca
m Yönetmen: Anup Singh
m Senaryo: Anup Singh, 	
Madan Gopal Singh
m Müzik: Sanjoy Chowdhury
m Oyuncular: Shibu Prasad 
Mukhopadhyay, Shami Kaiser 
ve Supriya Choudhury
m Süre: 90 dk.
m Yapım Yılı: 2002
m Dil: Bengal Dili
m Renk: Renkli

FESTİVAL GÜNLÜĞÜ



Geçtiğimiz yılki festivale Emek 
Sineması’nın kapanması damgasını vurur-
ken bu yılki festival otuzuncu yılın coşku-
suyla başladı. Bir dizi etkinlikle otuzuncu 
yaşını kutlayan İstanbul Film Festivali 
kapsamında “Bir Zamanlar Festivalde: 
SİYAD’ın Keşifleri” ve “Film Gibi 30 Yıl” 
başlıkları altında özel seçkiler hazırlandı. 
Türk sinemasının son dönemine damgasını 
vurmuş bir yönetmen kuşağının hazırladığı 
“Film Gibi 30 Yıl” bölümü, aynı zamanda 
“30: 20 Yönetmenden 30 Yıl” isimli kitap-
la desteklenerek, festivalin bir sinema oku-
luna dönüştüğünün de kanıtı oldu. Bugün 
Türk sinemasında “usta” olarak kabul edi-
len pek çok yönetmenin yaşadığı sinema-
sal yolculuğu ortaya koyan kitap, bir yan-
dan da festivalin geçmişten günümüze kat 
ettiği yolu da çarpıcı bir şekilde özetliyor.

Ulusal ve Uluslararası Yarışma

Son üç yıla nazaran, bu yıl İstanbul Film 
Festivali’nin programı görece daha kali-
teli filmlerden oluşuyordu. Uluslararası 
Yarışma bölümündeki filmlerden Haru-
ki Murakami’nin kitabından uyarlanan 
İmkânsızın Şarkısı (Noruwei No Mori) ve 
prömiyerini Berlin Film Festivali’nde yapan 
Bizim Büyük Çaresizliğimiz, duygular üzerin-
den derdini anlatan, sinemanın görsel bir dil 
olduğunun altını çizen ve atmosferiyle öne 
çıkan filmler olurken Kanada’nın Oscar ada-
yı İçimdeki Yangın (Incendies) ve “Altın Lale” 
ödülünü kazanan Mısır filmi Mikrofon (Mic-
rophone), karakterlerinin çıktıkları yolculuk 
aracılığıyla yaşadıkları değişime odaklanı-
yor. Sinemada çok sık kullanılan bir temayı 
merkezine alan bu iki film, başarılı sinema-
tografileri ve gerçekçi anlatımlarıyla öne 
çıkarken, Michael Winterbottom’ın Yolculuk 
(The Trip) filmi “yolculuğu” bir komedi un-
suru olarak kullanarak alışılmış mizah anla-
yışını devam ettiriyor. 

BARIŞ SAYDAM
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Ulusal Yarışma’da Antalya Film Festivali’nde 
gösterildikten sonra yurtdışındaki fes-
tivallerde dolaşan ve ödüllerle dönen 
pek çok Türk filmi kendisine yer buldu. 
Handan İpekçi’nin Çınar Ağacı ve Murat 
Saraçoğlu’nun 72. Koğuş filmleri Türk si-
nemasının anaakımını temsil ederken, Zefir, 
Saç ve Kar Beyaz filmleri de sıklıkla “sanat 
sineması” etiketiyle damgalanan ve anaakım 
sinemanın karşısında yer alan bir yönelimin 
örneklerini sunuyor. Press ve Oğul Türk sine-
masının politik yönünü, Atlıkarınca hasıraltı 
edilen bir toplumsal gerçeği, Ekümenopolis 
kentsel dönüşüm sürecini, Gişe Memuru ve 
Kırık Midyeler de sıradan insan hikâyelerini 
ekrana taşıyor. Bizim Büyük Çaresizliğimiz ise 
hem anlatımıyla hem de konusuyla Ulusal 

Yarışma’daki yönelimlerin dışına çıkarak ay-
rıksı bir yerde duruyor ve bir tür “büyüye-
meme” öyküsünü hassas bir şekilde beyaz-
perdeye aktarıyor. Ulusal Yarışma’daki film-
lerin çeşitliliği, Türk sinemasındaki canlılığı 
açık ettiği gibi, öte yanıyla Derviş Zaim’in 
bahsettiği “alüvyonik sinema” tanımının da 
haklılığını ispat ediyor. Benzer kaynaklardan 
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Gittikçe monotonlaşan, Emek Sine-
ması’nın kapanmasıyla birlikte ru-
hunu kaybetme tehlikesi yaşayan 
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daki filmler ve otuzuncu yılın getir-
diği coşkulu havayla bu yıl yeniden 
eski canlılığını kazandı.
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beslenmesine rağmen birbirinden farklı 
yönlere giden Türk filmleri, bu açıdan bakıl-
dığında hâlâ arayışını sürdürüyor.

Akbank Galaları
Her yıl festivalin en çok rağbet gören bö-
lümlerinden olan ve festivali anaakım film-
lerle buluşturan “Akbank Galaları”nda, bu 
yıl Avrupa filmlerinin ağırlığı hissedildi. “Ya-
bancı Dilde En İyi Film” Oscarı’nı da kaza-
nan Daha İyi Bir Dünyada (Haevnen), çocuk-
lar üzerinden şiddeti sorgularken, ustaca 
geçişleri ve güçlü dramatik yapısı sayesin-
de, Danimarkalı yönetmen Susanne Bier’in 
şimdiye kadar çektiği en olgun film aynı 
zamanda. İngiliz yönetmen Mike Leigh’in 
Ömrümüzden Bir Sene (Another Year) filmi 

de, yönetmenin olgunluk döneminin baş-
yapıtı. Dört karakterin günlük yaşamlarını 
olağan sadelikleri içinde seyircilerle payla-
şan Leigh, bütün sinemasal trüklerden uzak 
durarak, “farklı” bir sinema anlayışıyla yü-
reğimizi ısıtmayı da ihmal etmiyor. François 
Ozon’un 1970’lerde geçen Kadın İsterse 
(Potiche) filmi, geçmişle bugün arasında 
paralellik kurarak, yönetmenin bundan ön-
ceki filmlerinde de örneklerini izlediğimiz 
kadının toplumdaki yeri üzerine trajikomik 
bir öykü sunuyor. John Cameron Mitchell’in 
Mutluluğun Peşinde (Rabbit Hole)’si ise güçlü 
oyunculuklarıyla öne çıkıyor ve duygusal 
çöküntüler, yalnızlık, acı çekme gibi temaları 
son derece etkileyici bir şekilde betimliyor.

Yıllara Meydan Okuyanlar
Önemli yönetmenlerin son filmlerini festival 
seyircisiyle buluşturan “Yıllara Meydan Oku-
yanlar” bölümünde, bu yıl usta yönetmenle-
rin sıradan filmleriyle karşılaşmak üzücüydü. 
Stephen Frears Tamara Drewe, Bent Hamer 
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Yeni Yıl (Hjem Til Jul), Nikita Mikhalkov da 
Güneş Yanığı 2 (Utomlyonnye Solntsem 2: 
Predstoyanie) ile fazlasıyla naif ve orta karar 
filmlere imza atarken, John Sayles Amigo’da 
“Amerikan Emperyalizmine Giriş” niteliğinde 
fazlasıyla şablon bir hikâye sunuyor, Yimou 
Zhang ise Mao döneminde geçen kırık bir 
aşk hikâyesiyle kariyerinde çok daha iyilerini 
anlattığı politik-drama filmlerine bir yenisini 
eklemekle yetiniyor. Bu filmlerin hepsi şüp-
hesiz ilk filmini çeken bir yönetmenin elinden 
çıksaydı, ilgi görüp alkışı hak ederdi; ama ba-
şına “usta” sıfatını rahatlıkla ekleyeceğimiz, 
dahası benzer konularla ilgili geçmişte çok 
daha iyi filmler çekmiş yönetmenlerin çalış-
maları olduğundan hayal kırıklığı yaratıyor.

Dünya Festivallerinden
Dünyadaki önemli festivallerde gösterilmiş 
ve beğeni toplamış filmlere yer veren “Dün-
ya Festivallerinden” bölümü, belki de 30. 
İstanbul Film Festivali’nin en başarılı filmle-
rini bünyesinde topluyordu. Siyasi filmlerin 
ağırlıkta olduğu bölümde, Şilili Pablo Larrain 
Morg Görevlisi (Post Mortem) ile Şili’deki dev-
rimin otopsisini yapıyor, Milcho Manchevski 
Anneler (Majki)’de günümüz Makedonyasına 
iç burkan bir bakış atıyor, Miral İsrail-Filistin 
çatışmasına değiniyor, Özel Tim 2 (Tropa 
de Elite 2) Brezilya’daki derin devleti açık 
ediyor, Kray 2. Dünya Savaşı sırasında yaşa-
nanlara ayna tutuyor; Bela Tarr’ın son filmi 
Torino Atı (A Torinoi Lo) ise belki de bu bö-
lümdeki bütün filmlerin ruhunu yakalayarak, 
dünyanın sonunu ve insanlığın iflâsını çarpıcı 
bir sinematografiyle beyazperdeye taşıyor. 

Son dönemde gittikçe monotonlaşan, 
özellikle Emek Sineması’nın kapanmasıyla 
birlikte ruhunu kaybetme tehlikesi yaşayan 
İstanbul Film Festivali, gerek programındaki 
filmler gerekse otuzuncu yılın getirdiği coş-
kulu havayla bu yıl yeniden eski canlılığını 
kazandı. Buna rağmen, sinema salonlarının 
kapanarak yerlerini büyük alışveriş merkez-
lerindeki komplekslere bırakması hâlâ fes-
tivali tehdit etmeye devam ediyor. Alkazar, 
Emek, Yeni Rüya derken, sıra her an Be-
yoğlu ve Atlas’a da gelebilir. Umarız bir an 
önce, çok da uzakta olmayan bu tehlikenin 
farkına varılarak, festival dönemleri dışında 
da bu salonlara işlerlik kazandırılacak bir 
formül düşünülür ve uygulanır. Aksi takdir-
de, festivalden festivale dolup taşan tarihi 
Emek Sineması gibi Beyoğlu ve Atlas da 
kapılarını sinemaseverlere kapatabilir.
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Şiir (Shi)
CELİL CİVAN

Güney Kore’nin eski kültür bakanlarından 
Chang-dong Lee’yi Vaha (Oasis, 2002) 
ve Güneşli Kent (Milyang, 2007) filmleriyle 
tanımıştık. Şiirsel dili ve gündelik hayatın 
gizli katmanlarına eğilen kamerasıyla dik-
kat çeken yönetmen, diğer birçok Koreli 
meslektaşı gibi oyuncu seçimi ve yöneti-
miyle de ilgiyi hak ediyor.

Torunuyla yaşayan ve yavaş yavaş bunamaya 
başlayan altmış altı yaşındaki Mija’nın şiir 
yazma isteğini eksenine alan hikâye, gün-
delik hayattan kesitler sunarken toplumda 
değişen duyarlılıklara, kuşaklar arasındaki 
algı farklarına ve suçun normalleşmesine de 
vurgu yapıyor. Mija’nın torunu, okulunda bir 
genç kızın intihar etmesine neden olsa da 
alabildiğine duyarsızken, suça karışan diğer 
öğrencilerin babaları da kızın annesini paray-
la ikna edip suçu örtbas etmek ister. Kültür 
merkezinde şiir derslerine başlayan Mija ise 
hocasının tavsiyelerine uyarak etrafındaki 
hayatın sesini duymaya çalışır ama “şairliği” 
hayatı sadece güzellikleriyle değil, çirkinlikle-
riyle de hissetmesine yol açar.

Torununun can sıkıcı duyarsızlığı ve aile-
lerin her şeyi parayla halletmek istemesi 
karşısında Mija, sadece eski kuşağı değil 
ama artık yeraltına çekilmeye başlayan şa-
irleri de temsil eder.

Yönetmen Lee, hayattan ve edebiyattan 
çekildiği bir dönemde şiiri, ona yakışır bir 
ezgiyle yâd ediyor. 

Şafak (Aurora)
BARIŞ SAYDAM

Romen yönetmen Cristi Puiu’nun Eric 
Rohmer’e adadığı “Bükreş’in Kenar Ma-
hallelerinden Altı Hikâye” başlıklı serisinin 
ikinci filmi Şafak, eşinden boşanan ve iki 
küçük kızı olan bir adamın bozulan iç den-
gesine yoğunlaşıyor. Üç saatlik film boyun-
ca başkarakterin gündelik rutinlerini ekrana 
taşıyan yönetmen, seyirciye bu ruh hâlini 
duyumsaması için zemin hazırlıyor. Tıpkı 
Rohmer gibi Puiu da sinemanın bir hikâye 
anlatma sanatından çok, antropolojik bir 
işlevi olduğunun altını çizerek, insan dav-
ranışlarını gözlemlemenin önemine dikkat 
çekiyor. İnsanın iç dünyasındaki değişimleri, 
insan doğasının eğilimleri ve insanın çevre-
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siyle ilişkisinden (dış dünyayla) yola çıka-
rak, diyalektik bir şekilde ekrana taşıyor. Bir 
moraliste gibi insanın içinde olup bitenlerle 
ilgilenerek, olaylardan çok, duygu ve dü-
şüncelere yoğunlaşıyor.

Filmde işlenen cinayetlerin mantıklı bir 
açıklaması olmadığı gibi, karakterin içsel 
gerginliğiyle yaptığı eylemlerin de çoğun-
lukla mantıklı bir açıklaması bulunmuyor. 
İnsanın akıldışı yanını öne çıkaran film, 
uzun süre ağır aksak ilerlese de özellikle 
son bir saatlik bölümde ivme kazanıyor. 
Puiu, bir insanın iç dünyasını sabırla ve 
uzun bir gözlem sonucu ekrana aktarmayı 
başarıyor. Kabuğundan sıyrılmış, ilkel ben-
liğiyle karşımızda beliren, toplumun değer 
yargılarından uzakta yaşayan bir insanın 
görüntüsü filmin sonunda beyazperdede 
arzı endam ederken, film üç saatlik bir 
bekleyişin sonucunda bizlere çarpıcı bir 
resim sunuyor. Cristi Puiu Şafak filmin-
de, belki de Zeki Demirkubuz’un kariyeri 
boyunca yapmak istediği ama bir türlü 
gerçekleştiremediği şeyi başarıyor ve bir 
Dostoyevski karakterini ete kemiğe bürün-
dürüyor.

Andrey Rublev
MURAT PAY

Büyük sinemacıların filmlerini seyredip de-
ğerlendirmek zor. Andrey Tarkovski ve And-
rey Rublev ‘den bahsediyoruz. Tarkovski, 
tarihi bir yolculuğa çıkarıyor bizi; şimdi’ye 
sımsıkı sarılı bir yolculuk. Yönetmenin im-
biğinden süzmeye çalıştığı tecrübe alanı, 

yaşadığı çağın güncel varoluş sorularıyla o 
kadar iç içe ki filmin tarihsel olarak yanlış 
bilgiler içerdiği eleştirisi birden anlamsız 
hâle geliveriyor. Film, geçmişe uzanıyor 
ama şimdi’ye sesleniyor, şimdi’den bahse-
diyor ama geçmişte derinleşiyor.

 Keşiş ve sanatçı Andrey’in iç yolculu-
ğu, varoluş sorusu eşliğinde en karamsar 
yollarda ilerlerken bir gün şahit olduğu 
“çan yapma” süreciyle kendisini renklere 
ve umuda bırakıyor. “Sen çan yap, ben de 
ikonaları...” ifadesi, o kadar gür bir şekilde 
duyulmaya başlıyor ki filmin sonu, aslında 
perdeden taşanların berrak bir ifadesine 
dönüşüveriyor. Film bitiyor belki ama insa-
nın tekrar eden hikâyesi filmin eskimeye-
cek varlığıyla gök kubbede yerini alıyor.

 Bu arada daha önceleri seyrettiğim kop-
yaların sansürlü olduklarını da festivaldeki 
bu seyir vesilesiyle öğrenmiş oldum.
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Siyah Venüs (Vénus noire)
MUSTAFA EMIN BÜYÜKCOŞKUN

Festivalde seyrettiğim en iyi filmdi Siyah 
Venüs. Evvelce L’esquive (2003) ve La gra-
ine et le moulet (2007) gibi göçmen sine-
masının çok güçlü örnekleriyle bildiğimiz, 
Tunus asıllı üstad Abdüllatif Kechiche’in 
Venedik’te gösterilen son filmi Sarah 
Bartman’ın hikâyesini anlatıyor.

Sarah Bartman, on dokuzuncu yüzyıl 
sonlarında, Avrupa’nın çeşitli başkent-
lerinde sirklerde, saraylarda, doğa tarihi 
müzelerinde Hottentot Venüsü namıyla 
sergilenen Güney Afrikalı siyahi bir kadın-
dı. Afrikalı bir siyahi olarak Sarah sadece 
teşhir edilmez, bu eylem taciz ve tecavü-
zün tüm boyutlarıyla iç içe geçtiği kor-
kunç bir zulüm hâlini alır. Geneleve düşer 
ve hastalanarak ölür.

Sarah’nın hikâyesinde esas vahşet, onu 
elde etmek isteyen Fransız antropologla-
rın ona yönelik tutumundadır. Hottentot 
Venüsü’nü keşfetmek, resmetmek, literatü-

re dâhil etmek aşkıyla yanıp tutuşan bilim 
adamları, Sarah’nın gösterenlerine yüklü 
bir miktar öderler. Fakat Sarah bu teşhiri 
kabul etmez. Filmin finalinde aynı adamla-
rın Sarah’nın kadavrasını yüklü bir meblağ 
karşılığında doğa tarihi müzesine sattı-
ğına tanık oluruz. Kolonyel tahakkümün 
payandası kazanmıştır. Antropologlarımız 
çalışır; Sarah’nın kalıbı alınır, heykeli dökü-
lür, ilgili organları itinayla kesilir ve alkolde 
muhafaza edilerek müzenin koleksiyonuna 
katılır. O sade yaşarken değil ölüyken de 
teşhir edilecek, bedensel sömürü ve istis-
mar sürecektir.

Banlieu’lerin esmer öfkesini son dere-
ce minimal, içli ve şiddetli bir şekilde 
perdeye aktaran Kechiche bu filminde 
sömürge deneyiminin bilgi ve görsellikle 
olan ilişkisine dair çarpıcı bir tasvir sunu-
yor. Teşhir, temsil ve tecavüzün kolonyal 
tecrübenin inşa ettiği hakikat rejiminde 
nasıl bir fonksiyona sahip olduğuna dair 
hayli etraflı bir anlatı kuran yönetmen, 
heybetli bedeninde naif bir ruh taşıyan 
Sarah’nın tüm bu süreçteki madun hâlini 
de hiç aşırıya kaçmadan iyi bir mesafeyle 
anlatmayı başarıyor.

Beden politikaları ve sömürgecilik ilişkisini, 
görsellik meselesiyle iç içe anlatan Kechic-
he, kameranın konumunun meşruiyetine 
dair de bir arkeolojiye girişiyor. Tam da bu 
yönüyle antropolojiyle meşgul olanlar için 
hayli önemli tartışmaları beraberinde geti-
riyor. Ders niyetine izlenesi bir yapıt...
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Pina
ESMA ACAR

Pina, ünlü Alman koreograf Pina Bausch 
(1940-2009)’un hayatını, onun dili ve 
oyunları aracılığıyla ele alan kurgusal bir 
belgesel. Wenders’in Pina Bausch’un 2009 
yılında vefatından önce çekimlerine baş-
ladığı film, ünlü dansçının Café Müler, Ba-
har Ayini (Sacre Du Printemps), Kontakthof 
ve Dolunay (Vollmond) isimli eselerinden 
uyarlandı. Dans tiyatrosu, 1920’lerde 
Almanya’da ortaya çıkmış dans ve dramatik 
elementlerin yalın bir şekilde harmanlan-
dığı, dışavurumcu dans akımının bir ürünü 
ve Bausch, dans tiyatrosunun gelişimini 
büyük oranda etkilemiş öncülerden biri. 
Bausch, 1972’de Wuppertal Tiyatroları’nda 

koreograflık yaptığı zaman tiyatronun adını 
Wuppertal Dans Tiyatrosu (Tanztheater 
Wuppertal) olarak değiştirdiğinde tartış-
malar yaratsa da, zamanla kurum bu isimle 
uluslararası sahada ün sahibi olur. 

Pina’nın konuşmasıyla açılan film, eserle-
rine ve oyuncularına odaklanarak bizlere 
onların ardındaki Pina’yı gösterir. Wenders 
filminde sıralı bir hayat hikâyesi yerine, in-
sanın doğayla olan mücadelesinden, kadın 
erkek arasındaki etkileşimin izdüşümlerine, 
hayata ve insanın onda yansıyan doğası-
na bakıyor. Anlatı, alışılagelmiş belgesel 
formatının dışında kamera karşısında ko-
nuşma yapılmadan, bir bakış, duruş veya 
gülüşle seyircisine neyle muhatap oldu-
ğunu hissettirecek kadar güçlü bir sessiz-
liğe sahip... Sessizliği tek bozansa, tiyatro 
oyuncularının Pina’yı anlattıkları sahneler. 
Yönetmen, oyuncuların hâllerine yaslanan 
anlatımla Pina’nın, onları nasıl doğaları-
na göre yoğurup, bulunmaları gereken 
yeri tespit edebilecek duyarlığa sahip 
bir dansçı olduğunu bize net bir şekilde 
gösteriyor. Dolayısıyla film, seyircisine 
Pina’yı yaşayabilme, onun içsel kaygılarına 
şahit olabilme, hatta oyuncuları vesilesiyle 
onunla çalışabilme deneyimi yaşatıyor. 

Wim Wenders, Pina’nın bir ressam gibi 
karakterlerin renklerini ortaya çıkarmaya 
çalışarak yaptıklarını doğaya, sahneye, 
şehre yayarak seyirciyi sanatçının varlığına 
yaklaştırmaya çalışıyor. Mekân ve müzik 
kullanımı gibi 3D teknolojisi de serüveni 
iyice dokunulabilir kılıyor.
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O Ağacın Altı
(Shan zha shu zhi lian)
SEMA KARACA

1987’de sinema serüvenine başlayan ünlü 
yönetmen Yimou Zhang’ın son filmi O 
Ağacın Altı, Çin Kültür Devrimi sırasında 
yaşanan bir aşk hikâyesini konu ediniyor. 
Dönemin siyasal atmosferinin ve Çin top-
lumunun devrimle ilişkisinin gerçekçi bir 
dille yansıtıldığı yapımda siyasal ve eko-
nomik anlamda toplumun iki zıt kutbunu 
temsil eden gençlerin içine düştükleri aşk, 
nihayetinde duygusal bir çıkmaza dönü-
şüyor. Bir yanda düşünce suçlusu bir ba-
banın evlâdı olmasına rağmen hayal ettiği 
yaşama kavuşabilmek için devrimi iliklerine 
kadar kabullendiğini ispat etmesi gereken 
bir genç kız, diğer yanda onun sıkıntıla-
rına ortak olmak ve yükünü hafifletmek 
için çırpınan bir delikanlı. Ancak hikâye 
beklenildiği gibi mutlu sonla bitmiyor. Zira 
her bireysel çabanın ve güzelliğin üstün-
de konumlanmış, mutlak güzel ve iyiliğin 

kaynağı (!) Mao’nun sistemi ayakta tutma 
çabası güzellikten çok sıkıntı getiriyor, 
birlikte geçirilebilecek güzel günler “biz” 
olma hırsına kurban ediliyor.

Yimou Zhang’ın 1999 yılında yönettiği 
Hiç Eksiksiz (Yi ge dou bu neng shao)’ de 
özellikle dikkat çeken çocuk ve ergenlerin 
gözünden toplumu analiz etme çabası 
bu filmde de bariz biçimde hissediliyor. 
Yetişkinlerin koyduğu ve tavizsiz pratiğe 
geçirdikleri kuralların anlamsızlığı, hayatı 
başka türlü gören gençlerin gözünde daha 
da berraklaşıyor. O Ağacın Altı, tipik bir 
kavuşamama öyküsüne dayansa da, yö-
netmenin bizatihi yaşadığı bir döneme ışık 
tutması açısından kayda değer bir film.

Angelica’nın Tuhaf Vakası 
(O Estranho Caso de Angélica)
MURAT PAY

Festivalde seyrettiğim filmlerden birisi 
1908 doğumlu Manoel de Oliveira’nın 
Angelica’nın Tuhaf Vakası isimli çalışma-
sı. Dile kolay, 103 yaşına gelmiş ve film 
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çekmeye devam eden bir yönetmenden 
bahsediyoruz. Dolayısıyla daha filme gir-
meden yönetmeni saygıyla selâmladım. 
Sinemayla kurulan bu bağı aşktan başka 
bir kelime herhâlde açıklayamaz.

Angelica’nın Tuhaf Vakası da bir aşk 
hikâyesi. Gerçeküstü unsurlarla bezeli, 
belli açılardan romantik bir bakış açısına 
sahip, güzel bir hikâye örgüsünü barındı-
ran naif bir filmle karşı karşıyayız. Özellikle 
fotoğraf üzerinden izi sürülen gerçeküs-
tücü akış belli açılardan bir dolaysızlık 
ihtiva ediyor. Fakat filmin mizansenlerinde 
yer yer aksaklıklar var. Bu noktada filmin 
güzel hikâyesi sahici bir zemine çıkmakta 
zorlanıyor. Fakat bilinçli yapıldığı çok açık 
bu mizansenlerin filmin dilini zayıflattığı 
söylenemez. Baştan sona tutarlı bir ritim 
algısı seyirciye aktarılırken mizansen ak-
saklıkları kabul edilebilir hâle geliyor. As-
lında hikâyeyi sevdiyseniz bu aksaklıkları 
da sevebilirsiniz. Ben hikâyeyi sevdim. 

Torino Atı (A torinói ló)
BARIŞ SAYDAM

3 Ocak 1889’da, Torino’da sokakta yü-
rüyen Alman filozof Friedrich Nietzsche, 
sokak ortasında yerinden kımıldamayı 
reddettiği için sahibi tarafından acımasızca 
kırbaçlanan bir at görür. Bu duruma tep-
kisiz kalamayan Nietzsche, atın boynuna 
sarılır ve ağlamaya başlar, sonrasında da 
kendini kaybederek yere yığılır. Bu olaydan 
sonra filozof “kargaşa çıkardığı” gerekçe-
siyle kısa süreliğine tutuklanır. Bu, aynı 

zamanda Nietzsche’nin ölümüne kadar 
devam edecek bir suskunluğun ve deliliğe 
kadar varacak bir ruh hâlinin de kıvılcımı 
olur. Macar yönetmen Bela Tarr, “son fil-
mim” dediği Torino Atı’nda, Nietzsche’nin 
prologu aracılığıyla bizleri on dokuzuncu 
yüzyılın sonuna götürüyor ve sahibi tara-
fından kırbaçlanan ata ne olduğu sorusu 
üzerinden insanlığın çöküşüyle dünyanın 
sonunun geldiğini gösteriyor.

Bu noktada, Bela Tarr’ın filmde Nietzsche’yle 
ilgilenmeyip, atın ve sürücüsünün başına ge-
lenlerle ilgilenmesi üzerinde durmakta fayda 
var. Nitekim at, araba ve sürücü üzerinden 
filmde simgesel bir okuma yapmak mümkün. 
Pek çok felsefecinin metinlerinde de yer 
alan bu denklem, Torino Atı’nda da karşımıza 
çıkıyor. Atı ruhla, arabayı bedenle ve (sakat) 
sürücüyü de akılla paralel düşündüğümüzde, 
önümüzde başka bir resim beliriyor. Aydınlan-
ma felsefesinin insanı ilerletmek yerine tersine 
zihinsel bir sakatlık doğurduğu on dokuzuncu 
yüzyılda, sakatlanmış zihnimizin ve işlevsizleş-
tirilmiş bedenlerimizin insan ruhunda açtığı 
onulmaz yaraya da gönderme yapıyor. Filmin 
metaforlar üzerinden ilerleyen ve tekrarlarla 
vurgulanan sembolik yapısı, aynı zamanda 
Nietzsche’nin yaşadığı olaya verdiği tepkiyle 
ve decadence tanımıyla da paralellik taşıyor. 
Filmde, altı günlük bir yok oluş hikâyesi anla-
tan yönetmen, decadence’a bir ağıt yakmak-
tansa, soğuk ve bunaltıcı bir anlatımla insanlı-
ğın çöküşünü olduğu gibi resmediyor. 
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SINEMA VE MIMARLIK:
İKI DÜŞÜNEN ÜRETIMIN İLIŞKISI

KURGU-MEKÂN 
ÇATKI-ZAMAN

Sinemayı mimarlık nesnelerinin üretildiği bir alan, mimarlığı sinema de-
neyimini mükemmelleştirmek için kullanılan bir araç olarak görmenin 
dışında nasıl beraber okumalar yapılabileceği dosyamızın temel sorusu. 

Sinema ve mimarlığı iki düşünen üretim olarak isimlendirmek iki aracın 
dünyayı kurma ve dillendirmede iki farklı temsil aracı olduğunu vurgular. 
Sinema ve mimarlık alanlarını temsil meselesi üzerinden okumak, za-
manın mekân ile temsilinin imkânını sorgularken sinemanın mimarlıkla, 
dahası hakikatle kurduğumuz bağa nasıl müdahil olduğunu da irdeler.

Geleneksel eğitimimizde, soyut-kartezyen-mutlak uzamın her türlü bi-
ricik yeri sonradan ürettiğine inandığımız bir kozmoloji egemendir. 
Yani öncelikle rakamsal olarak temsil edilebilir bir boşluk ve onda 
asılı bir kâinat hayal eder, sonra değişen, dönüşen ve dolayısıyla tali 
bir unsur olan yer kavramını konuşlandırırız. Buna karşın Heidegger, 
“yer”in, “burada olma”nın kartezyen uzamdan daha önce ve daha ha-
yati olduğunu göstererek klâsik metafiziğin varlık anlayışı ile hesap-
laşmaya girişmiştir. 

Sorularımız mekân ve zaman sorunlarına odaklanırken bunları iki ayrı 
kategori olarak düşünmeden yapmayı deniyor.
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MIMARLIK, DÜŞLENEN YA DA IMGELENENIN REALIZASYONU OLDUĞUN-

DAN, SINEMA, DÜŞLENENLERIN TEMSILINDE MİMARİYE ÇOK ZENGIN VE 

FARKLI BIR ARAÇ SUNUYOR.

HAYALLE HAKIKAT 
ARASINDA BIR YERDE

BELKIS ULUOĞLU

DOSYA

S inema-mimarlık, sinema-mekân, 
sinema-tasarım ilişkilerinin ta-
nımlanması sözkonusu oldu-
ğunda, ilk akla gelen, “sinemayı 

sevmek”ten başlayarak konuşmak oluyor. 
Tasarımcılar, evet, genelde sinemayı sevi-
yorlar ve yine genellikle nedenini bilme-
den de sevebiliyorlar. Mimarlardan sinema 
üzerine düşünmeleri ya da yazmaları isten-
diğinde, genellikle sevdikleri filmlerde yer 
alan mekânlardan ya da sinema yapıların-
dan söz ediyorlar. Oysa sinema-mimarlık 
ilişkisinde, üzerinde konuşulacak çok daha 
derin meseleler var ve burada bu neviden 
bir mesele üzerinde duruyor olacağım.

Öğrencilik yıllarımda, hemen her mimar 
adayında olduğu gibi, önce fotoğrafa me-

rak duymuş, sonra soluğu Sinematek’in 
film üzerine düzenlediği bir atölye çalış-
masında almıştım.  Seslendirme stüdyo-
ları, montaj masaları, sinema tarihinden 
filmler… Sinemanın gerçekle kurgu, haki-
katle hayal arasında duran ve düşlerimizi 
yaşamayı kolaylaştıran dünyası bizleri 
cezbetmiş olsa gerek. Tabii her sevme ola-
yında olduğu gibi, sinemayı sevmenin de 
bir nedenselliği olması gerekmiyor, ancak 
mimarların sinemayla flörtünün nedenleri 
var ve bunlar temelde gerçeklik tanımı ve 
temsiliyet üzerinde yoğunlaşıyor.   

Mimarlık, tüm tasarım işlerinde olduğu gibi, 
düşlenen ya da imgelenenin realizasyonu 
olduğundan, sinema, öncelikle düşlenenle-
rin temsilinde diğer ortamlardan çok daha 
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zengin ve farklı bir araç sunuyor. Bunun na-
sıl bir farklılık olduğuna işaret etmek üzere, 
ortografik çizimleri, perspektifi, maketi 
vb.’nin alternatifi olarak sinemanın akar 
görüntüsünü hatırlatmak yeterli olacaktır. 
İlki donmuş bir durum belgelemesi iken, 
diğeri yaşantının canlılığını bizlere taşıyan 
bir durum olarak karşımıza çıkıyor ve sade-
ce görsel değil, tüm duygularımızı harekete 
geçiren bir ortam olabiliyor. Dün akşam 
tekrardan Dr. Parnassus (The Imaginarium of 
Doctor Parnassus, 2009)’u izledim. Dokto-
run hakikat ile hayal arasında gidip gelen 
dünyasının benzerini sinema koltuğunda 
bizler de yaşıyoruz. Sinema salonundan 
ağlayarak ya da gülerek çıkanlar var, ya da 
benim gibi Brazil (1985)’i izledikten sonra 

bir kadeh içkiye gerek duyanlar (aynı filmi 
öğrencilerimle izlediğimizde sonuna kadar 
dayanamayıp havalanmaya çıkanlar oldu. 
Yanlış anlaşılmasın, kan gölü filan yoktu or-
tada, sadece gözetim altında olmak vardı).  

Görsellik dışı duyularımızı da harekete geçi-
rebilen ve bizlere yaşantıyı capcanlı taşıyan 
bir temsiliyet ortamının varlığı ve zenginliği 
dışında, sinema-mimarlık arasında daha da 
önemli bir bağ ise varlık ve mekân ilişkile-
rini kavrayışımızdaki değişimi tartışmamıza 
imkân veriyor olmasıdır. Optik (görselliğe 

Hayatlarımız ve gerçekliğe ilişkin 
algılarımız her zaman farklı şekil-
lerde kurgulanabilme özelliği taşır.
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dayalı) mekânın, geometri esaslı, dışında 
durup gözlenen, soyut bir konteyner ol-
maktan türeyen zamansızlığı, yerini tensel 
(bedene dayalı) mekânın, fiziksel, iletişimci, 
dinamik, her an yeniden tanımlanabilir, için-
de yaşanan, zaman-bağımlı deneyimine bı-
raktığında ortaya tamamen farklı bir mekân 
algısı ve deneyimi çıkmış oluyor. Bu farklı 
mekân tanımı (deneyimi), mimarlıkta tasar-
lanan nesneyi insandan, insanı da nesne-
sinden bağımsız kılan bir yaklaşımın tersine, 
her ikisini, birbirini belirleyen ilişkiler içeri-
sinde bir bütün olarak ele alan bir anlayışı 
ortaya koyuyor ve bu noktada sinema, bu 
karşılıklı ilişkililiği temsil etme yeteneği olan 
şiirsel bir ortamı ve önemli, ayrıcalıklı bir 
aracı bizlere sunmuş oluyor. 

İnsanı ve nesneyi karşılıklı ilişkiler içerisin-
de bir bütün olarak ele alan bu yaklaşımlar, 
mekânı da bir deneyim olarak görür. De-
neyim ise zaman ile örtüşük bir kavramdır. 
Mekânı içinde var olunan bir kap gibi gör-

menin tersine, bu görüşler, bedenin eylem 
kapasitesiyle mekânın içine nüfuz etmesin-
den ya da onu deneyimlemesinden söz eder. 
Örümceğin ağını örüşünü düşünelim: Uygun 
köşeyi seçişi, gidip gelerek ağlarını çekip 
örüşü ve sonunda ortaya yerleşip avını bek-
leyişi; örümcek, mekânını bedeninden çıkar-
dığı sıvılarla ve enerjisini kullanarak inşa edi-
yor. Şimdi bunu bir çizim ile temsil etseydik, 
o mekânı tam anlatabiliyor olabilecek miy-
dik? A. Loos, yapıların dergilerde, kitaplarda 
yayınlanması yerine bizzat deneyimlenmesi 
gerektiğine inanmaktaydı ve kendisi de ya-
pıları yerine yazılarını yayınlamayı tercih et-
mişti; çünkü fotoğrafın mimarlığı temsil etme 
yeteneği olmadığını, onun aura’sını kaybet-
mesine neden olduğunu düşünmekteydi. 

Benzer bir durum olarak aynı mekânın bir 
kişiye loş ya da karanlık gelirken bir başka 
kişiye aydınlık gelmesi örneğini verebiliriz; 
bu ancak o kişinin deneyimiyle yaşanabi-
lecek bir şeydir ve mekân da böyle tanım-
lanabilecektir. Burada eğer ışık seviyesini 
ölçüyor olsaydık aynı sonuca varacaktık; 
oysa burası, birisi için karanlıkken diğeri 
için aydınlık olabilir. Anılarımıza nüfuz etmiş 
birçok mekânı da bazen bir görüntü ile de-
ğil, kokusu, sesleri, uyandırdığı hisler vb. ile 
hatırlarız; dejavu’ların çoğu koku ile uyanır. 
Bir başka durum, mekânı kuşbakışı değil, 
içinde ve etrafında gezinerek ve anlık algı-
ları peş peşe dizerek algılamamız olacak-
tır; hatta bir süre sonra bu dizinin sırasını 
unutup yerlerini bile değiştirmiş olabiliriz. 
Zaten mekân, dışında durulabilir nesnel bir 
şey olsaydı belki fobiler de olmazdı.  
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Mekân, zaman ve deneyimi bir araya getiren 
görüşler, farklı kurgular sunar. Örneğin on 
dokuzuncu yüzyıl kent mekânlarından pasaj-
ları ön plâna çıkaran W. Benjamin, “flaneur” 
denen bir tipten söz eder; “flaneur”, amaçsız 
ve hedefsiz olarak kentte ağır ağır gezinerek 
ortamın keyfini çıkartır. Mekânı gezinerek 
deneyimlemenin bir türü “flaneur”ünkü 
gibi kendi hazzına ve deneyimine odaklı 
iken, bir başkası da Le Corbusier’nin Villa 
Savoye’u filmle anlatmak istemesidir. Bu iş 
için P. Chenal’le anlaşır ve villanın rampasını 
tırmanıp çatı bahçesine giden bir kadın ile 
binanın deneyimlenmesi anlatılmak istenir. 
Le Corbusier zaten mimarlığı, adım atan 
ayak, dönen baş, gören göz diye kelimelen-
direrek hareket ile yaşanan bir olgu olarak 
tanımlamıştır.  Ancak burada, ortamın keyfini 
çıkartan flaneur’ünkinden farklı olsa da yine 
mimarinin nesnesi, yani bina önem kazanır; 
tüm ilgi ona yoğunlaşır, ona işaret edilir ve o 
gösterilmek istenir.    

Bunlardan tamamen farklı bir mekân-zaman-
deneyim tarifi bulunmaktadır ki bu durum, 
zamanı doğrudan mekânda göstermek is-
teyen bir mimarlıkla kendisini ortaya koyar. 
Zamanı mekânda göstermek kolay anla-
şılacak bir durum değildir; evet, zaman ile 
binayı deneyimleriz, ama peki ya zamanı 
mekânda görmek, bu nedir? Mekânın biçim-
lenişinde zamanın izlerini, zamanın ifadesini 
görmekten söz ediyorum: “Zamanı formül-
lerle temsil ediyoruz da, mekân ile temsil 
ediyor olsaydık bunu nasıl yapardık?” mese-
lesini ifade etmeye çalışıyorum. Bu mimarlığı 
tanımlarken kimi kavramlardan söz ederek 

konuyu genişletebilir ve onu daha iyi anla-
yabiliriz; bu kavramları, parçalılık, akışkanlık 
ile “katlanma” ve montaj olmak üzere üç 
başlık altında toplayabiliriz. Aslında bunlara 
olay, gezintinin anlatısı gibi kavramları da 
ekleyebilirdik, ancak ilk üçlünün daha temel 
ve vazgeçilmez olduğunu, aynı zamanda, bu 
diğer kavramları da içerebileceğini düşünü-
yorum. Burada adı geçen kavramlar, çok açık 
bir biçimde görüleceği gibi, sinemanın da 
kavramlarıdır. Sinema mı mekânı tanımlama 
ve algılama biçimimizi değiştirmiştir yoksa 
günümüz gerçekliğinin yapısı mı sinematik 
temsili gerekli kılmıştır diye soracak olsak, 
belki de cevabı her ikisi de olacaktır. 

Parçalılık

Bu kavramların nasıl yorumlandığına ve 
nasıl bir mimarlık tanımladığına bakalım. 
Öncelikle parçalılık meselesinden başlaya-
biliriz, çünkü bu tür bir gerçeklik tanımının 
mimarlığın kapısından girmesi, bir miktar 
da modern kentin parçalılığı ile karmaşıklığı 
ve onun bize yaşattığı deneyim ile oldu. 
Mimarlığı uzunca bir süre tekil ve bütün 
bir nesne olarak algıladık, kimileri bunu 
“heykelsi mimarlık” diye de adlandırmakta. 
Ancak öyle bir noktaya gelindi ki, burada 
mimarlık, birbirinden kopuk imajların ardışık 
olarak algılanması ve bunun sonucunda bir 
deneyim yaşanmış olması şeklinde tanım-
landı. Burada ağırlık, kişinin öznel deneyi-
minden yana verildi. Kişinin çevresini ya da 
mekânı, parçalar şeklinde algıladığı, bunla-
rın arasındaki boşlukları kendi hayal dün-
yasının parçaları ile doldurduğu ve sonuçta 
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kendi anlatısını kurduğu varsayıldı. Sinema, 
hem bu parçalı ama akıp giden bir görsel-
leştirmeye imkân tanımış, hem de bu tür-
den bir algılayış biçiminin gelişmesine ça-
nak tutmuş oluyordu. Hatta kendi anlatısını 
kuran kişi için artık gerçeklik, salt somut bir 
olgu olmaktan çıkıyor, hayal ile hakikat, kur-
maca ile var olanın sınırları bulanıyordu; bu 
durumda deneyim, sadece görsel bir olgu 
olmaktan da çıkıyor, tüm bedenimizle ya-
şadığımız bir deneyime dönüşüyordu. Öte 
yandan binaların bizzat deneyimlenmemesi 
durumunda da başka bir deneyim türü ya-
şanmakta: Binaların kendileri olarak değil, 
temsili biçimleriyle -ki bu da genellikle par-
çalı imajlardan oluşuyor- dünyayı dolaşma-
ları ve bu hâlleriyle bir gerçeklik olmaları da 
bir başka durumu anlatıyor. J. Baudrillard’ın 
dediği gibi dünya artık simülasyonlardan 
oluşuyor ve biz de bir hipergerçeklik içeri-
sinde yaşayıp gidiyoruz. Tekrar parçalılığa 
ve bu durumu yaratan modern kentin olgu-
suna dönersek, R. Venturi  “Mimarlık dedi-
ğin karmaşık ve çelişkili olmalıdır.” derken 
mimarlığı böylesi bir parçalılık içerisinde al-
gılamaktadır; kentsel deneyimi parçalı algılı, 
karmaşık ve çelişkili olarak tanımlar. Kentin 

modern yaşamla birlikte değiştiğinden söz 
eden bir başka isim de L. Lerup’tur. Lerup, 
kenti oluşturan elemanların değiştiğinden 
dem vurur; ona göre sokak, meydan, tek 
yapı bloğu gibi elemanların yerini artık iri 
yapılar, çeşitli uyaranlar (reklâm panoları, 
ışıklar vb.), tanımsız alanlar, otoyollar gibi 
durumlar almıştır ve böyle olunca da mi-
marlığı farklı tanımlamak gerekecektir.

Akışkanlık ve “Katlanma”

Akışkanlık ve “katlanma”dan söz ederek, 
mekânda zamanı görmekten ya da zamanın 
biçimlendirdiği bir mekândan söz etmiş olu-
yoruz. Bu olguyu anlayabilmek için geçmiş-
ten bugüne çok kestirmeden de olsa nesneyi 
algılayışımıza bakmak durumu daha anlaşılır 
kılabilir. Birinci hâlde dünyamızı somut nes-
nelerin oluşturduğu bir durum olarak tanım-
layabiliriz; yaptığımız, bunları soyutlayarak 
anlamaya çalışmak olmuştur. O nedenle tekil 
nesneleri nokta, çizgi, yüzey gibi Öklidyen 
elemanlarla anlamaya çalıştık. İkinci hâlde 
mekânı soyut, bağımsız, kendi başına var 
olan bir boşluk/süreklilik olarak, nesneleri 
de bu boşluk içinde konumlandırarak anla-
yabilir olduk.  Yani aralarındaki fark, dizi dizi 
nesneler ve onları bağlayan bir şey olmaması 
ile bir şeyin olması ve nesnelerin ancak o 
“şey”in içinde (Kartezyen uzay) var olabi-
leceğidir. Durum böyleyken on dokuzuncu 
yüzyılda hareket ve kütle arasındaki ilişkiler 
değişime uğrar. Termodinamik ve elektro-
manyetik etkileşim, ışığın dalga kuramı gibi 
gelişmeler maddenin bir süreklilik olarak 
kavranmasına neden olur. Belki mikroskobun 

Sinema, hem parçalı ama akıp giden bir 
görselleştirmeye imkân tanıyor hem de 
bu türden bir algılayış biçiminin gelişme-
sine çanak tutmuş oluyor. Kendi anlatısı-
nı kuran kişi için gerçeklik, salt somut bir 
olgu olmaktan çıkıyor, hayal ile hakikat, 
kurmaca ile var olanın sınırları bulanıyor.
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altında atomlardan başka bir şey görmeyen 
için sıvı, gaz ya da katı arasındaki geçişler 
veya bir şeyin bitişi ile bir başka şeyin baş-
laması durumu pek de net değildir. Gerçek-
liğin bu şekilde kavranışı sanat nesnesini 
ve mimarlığı da değişime uğratır; dönemin 
fütüristik çalışmalarında madde ile boşluk 
arasındaki geçişlerin nasıl bulanıklaştığını S. 
Kwinter, bitişleri keskin olmayıp eteklenen ya 
da uçuşan Boccioni heykelleri ve Sant’Elia 
mimarlığından örneklerle açıklar.

Montaj 

Nesneyle boşluk, içle dış arasındaki geçişler-
deki bulanıklığa bir örnek de G. Deleuze’den 
gelir. Deleuze Barok’u örnek verir; kıvrılarak 
giden biçimlerde nesne (ve biz) oradan ora-
ya savrulur(uz), doğrusal rotadan çıkar(ız). 
Burada anlık algılar ve kesitler önem kaza-
nır. Verili bir zamanda, bir yerde, geçici bir 
“an”ı ya da algıyı inşa ederiz. Böylece tüm 
mekânsal deneyimimiz birbiriyle bağlantısı 
olmayan bu parçaların arka arkaya dizilme-
sinden oluşur (aynen sinemada olduğu gibi). 
Böylece eser, her zaman bir montaj, bir ter-
tip, bir kurgu olarak tanımlanır.

Hayatlarımız ve gerçekliğe ilişkin algıla-
rımız, her zaman farklı şekillerde kurgu-
lanabilme özelliği taşır; önceden tahmin 
edilemeyen olası konfigürasyonlar içerisin-
de şekillenen ve bir durumdan bir başka 
duruma dönüşme yeteneği taşıyan bu 
durumu Deleuze “katlanma” olarak adlan-
dırır. Aynen bizim ruhumuzda yaşadığımız 
bu şöyle ya da böyle olma hâlini mekân 
da yaşar ve örneğin farklı olayların aynı 

yerde yer alması ile mekân da katlanır. 
Hayalle gerçek arasında gidip gelmelerde 
de mekân yine katlanır. Bütün bunlar için 
sinema, ideal bir temsil ortamıdır; ora-
dan oraya sıçrayabilir, düşlenen ortamı 
kolaylıkla temsil edebilir, bir durumdan 
diğerine geçişi dahi kurgulayabilir. İşte 
zamanı mekânda gösteren mimarlık, böy-
le bir mimarlık; parçalı, montaja dayalı ve 
“katlanma”lar yaşayan bir mimarlık.

Burada sinema ile mimarlığın yakınlığını, 
öncelikle temsil meselesi ile anlatmaya 
çalıştım ve sinemanın temsil ortamının mi-
marlığın diğer temsil biçimleriyle elde ede-
mediği bir canlandırmayı sunabilmesinin 
önemine değinmeye çalıştım. Ancak daha 
da önemli olduğunu düşündüğüm bir baş-
ka durum, varlık ve mekân ilişkilerinin tanı-
mındaki değişim ki daha çok bunun üzerin-
de durmaya çalıştım. Gerçek ile kurgu, ha-
kikat ile hayal arasında dururken, mimarlık 
da giderek bir sinemaya dönüşmekte.

YORUMLARINIZ İÇİN TIKLAYINIZ
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TÜRK SINEMASININ SEKTÖR OLARAK ORTAYA ÇIKMAYA BAŞLADI-

ĞI 1950’LI YILLARIN, AYNI ZAMANDA MIMARIMIZIN VE ŞEHIRLE-

RIMIZIN HAYAT TARZLARIMIZDAKI DEĞIŞIKLIKLERE PARALEL HIZ-

LA DEĞIŞMEYE BAŞLADIĞI YILLAR OLDUĞUNU GÖZ ÖNÜNE GE-

TIRIRSEK, YAZAR VE YÖNETMENLERIN DEĞIŞIMLERI HEM KARAK-

TERLERINE HEM DE MIMARIYE YANSITMADA GÖSTERDIKLERI 

ÖZENI ANLAYABILIRIZ.

TÜRK SİNEMASINDA 
YİTİRİLEN TİPİK 
KARAKTERLER VE TİPİK 
MEKÂNLAR

YUSUF CİVELEK

DOSYA
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K ültürel değişimlerin hayat tarzla-
rına, dolayısıyla sanat ürünlerine 
etkisi aynı anda farklı alanlarda, 
meselâ sinemada ve mimaride 

ortaya çıkabilir ve bunların özellikleri her iki 
meşguliyet alanını anlamak açısından belli 
bir perspektiften incelenebilir. Türk sineması 
sözkonusu olduğunda bu, özellikle değerlerin 
değişimini anlamak açısından önemli olabilir. 
Bugün mimari hakkında iki kelâm etmek is-
teyen bir kimse, mutlaka meselenin esasında 
mekân yaratma sanatı olduğunu vurgulamak 
isteyecektir. Bu tespit her ne kadar doğru 
olsa bile, binlerce yıllık geçmişi içerisinde mi-
mari mekân, deneysel olarak değilse de, ku-
ramsal bir kavram olarak oldukça yenidir. Mi-
mari üzerine kuramsal metinlerin bulunduğu 
Avrupa’da, meselâ on sekizinci yüzyılda, hatta 
on dokuzuncu yüzyılın sonuna kadar “mekân” 
(espace/space) kelimesine rastlayamayız; 

hâlbuki “karakter” kelimesi çok kullanılan 
önemli bir kavram olarak karşımıza çıkar. An-
cak mimari kuramında karakter kavramının on 
dokuzuncu yüzyılda zayıflamaya ve kaybolma-
ya başladığını görüyoruz. Demek ki mekânın 
müstakil bir kavram olarak kurama girmesi ile 
karakter kavramının kaybolmaya başlaması 
arasında bir ilişki olmalıdır. Bu tuhaf dönüşüm, 
aslında Batı mimari kuramında (ve aslında 
benzer zamanlarda mimari karakterlerini yitir-
meye başlayan Osmanlı’da) mekânın uzama, 
yani matematiksel olarak tanımlanan boşluğa 
dönüşmesi süreciyle ilgili bir meseledir.1

1 Türkçe’de mekân kelimesi Batı’nın spatium 
kavramından daha derin bir anlama sahip oldu-
ğundan burada ne denmek istendiği tam olarak 
anlaşılmayabilir. Ancak Batı’da bizdeki mekân kav-
ramının derinliğini karşılamak amacıyla kimi zaman 
place kavramının kullanılıyor olması belki biraz 
açıklayıcı olabilir. Bu sefer de aradaki farkı dilimiz-
de gösteren bir kelime çifti gerekiyor. O yüzden 
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Klâsik mimari düşüncesinde binaların, aynı 
insanlar gibi, değer yargılarına ve güzellik 
anlayışına göre tanımlanmış karakterleri 
olması gerektiğine inanılırdı; kendine has 
karakterler değil de, tipik ve aşina gelen 
karakterler: soylu (konak, saray), korkunç 
ve aşılmaz (hapishane, kale), uhrevi (tapı-
nak), sert ve kullanışlı (garnizon) gibi. Bir 
bina, daha ziyade kütlesiyle ve yüzeyleriyle 
algılanırdı ve karakterini, öncelikle binanın 
yüzü (façade) olan ön cephesi ifade ederdi; 
yani anlamlı (ve geçerli) bir dizgeyle kom-
poze edilmiş tanıdık birçok unsurun karşı-
mızda duruşuyla. İçteki unsurlar, bir odanın 

ben mekânı tam olarak karşılamayan Batı’nın 
spatium’u için Yeni Türkçe “uzam”ı kullandım. 
Aslında mekân ve hacim için üretilmiş Yeni Türkçe 
kelime “oylum”dur; ancak daha çok “extension” 
anlamında olan uzamı, daha soyut ve matematik-
sel bir ifade olduğu için tercih ettim. Bu şekilde 
oluşmuş garip çiftlerin, yani Osmanlıca kelimeler 
ile onların yerine üretilen Yeni Türkçe “sözcük-
lerin” her zaman benzer ama farklı kullanılarak 
değerlendirilmesi ve bu sayede Türkçe’nin anlam 
nüansları yönünden zenginleşmesi taraftarıyım.

büyüklüğü, yüksekliği, şatafatı, bir diğerine 
göre azameti veya mütevazılığı, değer yar-
gılarına ve göreneklere (moeurs/coutumes) 
göre oluşmuş bir yerleşme kültürüne uy-
gunluk (decorum) esas alınarak tayin edili-
yor ve algılanıyordu. Kısacası mekân, hiçbir 
şekilde sadece boşluğun kendisi olan uzam 
demek değildi; anlamını karakterinden alı-
yordu. Hâlbuki kütleler, yüzeyler ve bunlar 
arasındaki ilişkilerde anlamını bulan klâsik 
anlayışın karakter özellikleri, bu ilişkiler ara-
sındaki tali unsurun, yani boşluğun ana iliş-
ki öğesi olarak öne çıkmasıyla geçersizleş-
meye başladı. Kısacası mimarlık kuramında 
mekân uzama dönüştükçe, karakterlerin 
yerini kişisel veya üslûpsal ifadeler (form/
expression) almaya başladı. Sonuç olarak iş-
lev programını esas alan bir bireşimin par-
çaları olan, sade, Plâtonik biçimlerin yansıt-
tığı makine estetiğinin ve iç ile dış arasında 
özgürce akan uzamın dışında temsil edecek 
değer aramayan yeni mimari, klâsik anlam-
da karakteri tamamen tarihe gömdü.

Mimarlık tarihinde karakterden en çok bah-
sedilen zaman ve yer, büyük ihtimalle on 
sekizinci yüzyıl Fransası’dır. Jacques-François 
Blondel, Cours d’architecture (1771-1777) 
adlı eserinde, karakter kavramına önemli 
yer ayırmış ve bunların özelliklerini, insanda 
meydana getirdikleri “etkiler” (effets) ve bu 
etkilerin değer yargılarıyla bağlantısını göz 
önüne alarak tanımlamıştır. John Locke, Ed-
mund Burke ve Etienne Bonnot de Condillac 
gibi filozofların, duyuların insanın algısı ve 
bilinci üzerinde etkisini ele alan eserlerinin, 
Blondel’in klâsik estetik anlayışında marjinal 
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olarak yer alan “korkunç” olanın güzelliğinin 
klâsik estetik içerisine doğrudan nüfuz et-
mesinin yolunu açtığı söylenebilir. Bu yeni 
estetik kriterin ilk görüldüğü estetik üre-
tim alanları şiir ve resimdir. On dokuzuncu 
yüzyılın ikinci yarısında Neo-Klâsik mimari, 
eski harabelerin zamanın ve tabiatın acı-
masızlığı içerisinde yarı yok olmuş beden-
lerinin korkunç güzelliğinin etkisindeyken, 
özellikle bunu kendinden önce ifade eden 
şiir ve resimden ilham alıyordu. Zamanın iki 
önemli kuramcısı olan Nicolas Le Camus de 
Mézières ve Etienne-Louis Boullée arasıdaki 
fark, mekânsal karakterin uzamsal ifadeye 
kurban gidecek olduğuna işaret eder. Klâsik 
düşünceye bağlı olan Mézières, mimari 
mekânların kendilerine uygun düşecek karak-
terleri ifade eden etkiler yaratmaları gerektiği 
dikkate alınarak tasarlanmalarını savunmuş-
tur. Boullée’de ise klâsik anlayışın şekillerine 
sadık kalan, ama klâsik dildeki ilişkileri ve 
oranları, en önemlisi uygunluk anlayışını yı-
kan bir düşünce atılımı görürüz. Boullée’nin 
anlayışında mekânın insan duyuları (sensa-
tions) üzerine etkilerinin en güzeli, ilk olarak 
uzamsal etkilerden, özellikle de erişilmezlik 
hissi (sublime) veren büyük boşluklardan 
gelir. Devrin çok önemli bir başka mimarı 
olan Claude-Nicolas Ledoux, aynı Boullée 
gibi klâsik karakterleri uzamsal etkilere feda 
ederken, daha çok yapının anlamını veya iş-
levini ima eden biçim veya figürlerle, kendine 
has tekil karakterlerden oluşan bir mimari 
dil (architecture parlante/konuşan mimari) 
meydana getirmeyi arzulamıştır. Boullée’nin 
öğrencisi olan Jean-Nicolas-Louis Durand, 

Devrim sonrası kuşağın mimarı olarak klâsik 
karakter kavramını reddetmiş ve mümkün 
olan en büyük alanı en az malzeme ile örte-
bilen mimarinin, yani ekonomik yapının ka-
rakterli olacağını öne sürmüştür.2

Her ne kadar kuramsal alanda sürdürülen 
bu klâsik karakter yıkımı, uygulamayı etki-
lememiş gibi görünse de, on dokuzuncu 
yüzyılın başından itibaren kayıp geçmişin, 
yani “tarih”in de bir yüce etki olarak dev-
reye girmesiyle, klâsik karakterler, düşkün 
asilzadeler gibi konağına yeni taşınan 
ortaçağ mimarisinin karakterleriyle yan 
yana oturmaya başlayacak, yüzyılın ikinci 
yarısında ise o zamana kadar çizimlerde 
kalan uzamsal azametin korkunç güzelliği, 
mühendislerin demir yapılarında ilk defa 
gerçeğe dönüşecektir. Yüzyılın sonunda 
beliren “Art Nouveau” akımında, mühen-
disin çeliği ve camı ile romantik sanatçının 
taşı ve fantastik tarihinin iç içe geçme-

2 Nicolas Le Camus de Mézières, Le Genie de 
l’Architecture, ou l’Analogie de cet Art avec nos 
Sensations, Paris, 1780; Etienne-Louis Boullée, 
Essai sur l’Art, Paris (c. 1780). Claude-Nicolas 
Ledoux, L’Architecture considérée sous le rapport de 
l’art, des mœurs et de la législation (1768-1789); 
J.N.L. Durand, Précis des leçons d’architecture 
données à l’École polytechnique, Paris, (1802).

Türk filmlerinin konuları için “klişe” 
denir. Unutmamalı ki konu, karakter-
lerden doğar. Türk sinemasının klişe 
senaryolara yönelmesini karakterle-
rin izleyici tarafından benimsenmiş 
olmasıyla açıklayabiliriz.
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si neticesinde muğlâklaşan tarihsel ve 
mekânsal referanslar, mimari yaratım ala-
nında yeni bir şeylerin meydana geleceğini 
sezdirir. Klâsik karakterlere son darbesini 
vuracak bu geçici dönem sonrası, yıkımın 
tozu dumanının dağılmasıyla meydan, mo-
dern mimarlığın soyutlamacı yeni uzamsal 
kuramı için temizlenmiş olacaktır. Siegfred 
Giedion’un Space, Time and Architecture 
(1939) adlı kitabının başlığının açık bir şe-
kilde vurguladığı gibi, mimari, ilk defa mo-
dern zamanlarda mekânsal karakter rep-
rezentasyonundan muaf, doğrudan uzam 
yaratma sanatı olarak tanımlanmıştır.3

Sinemada Mimari ve Karakter

Mimarideki karakter kavramının değişimi, 
roman ve sinema karakterlerinin gelişimi ile 
ters orantılıdır. Gerçekliği fotoğrafik olarak 
taklit etmek zorunda olan sinemada ta-
mamen non-reprezentatif unsurlar üzerine 
bir anlatım kurulamaz. Bu nedenle roman 
karakterleri ve anlatım dili sinemada hâlâ 
yaşamaktadır; hâlbuki bu tekil roman karak-

3 Sigfried Giedion: Space, Time and Architecture: 
The Growth of a New Tradition, Cambridge, MA: 
Harvard University Press, 1941.

terleri ortaya çıktığı zaman, tipik mimari ka-
rakterler kaybolma sürecine girmişti. Kısa-
cası Victor Hugo’nun dediği gibi, kitap taşı 
öldürdü.4 Türkiye’deki modern mimarlık se-
rüveni, Batılılaşma sürecinden beri sürege-
len geleneksel tipik karakterlerin yozlaşma-
sının ve kaybolmasının adeta son perdesi 
olarak görülebilir. Ancak burada ilginç olan, 
Yahya Kemal’in şiirleri, Tanpınar’ın roman-
ları ve Eldem’in binalarında hissedilen bu 
kayboluşun son perdesine, Türk sineması-
nın film karakterleriyle mimari mekânlar ara-
sında insiyaki olarak tesis ettiği bağlantıları 
yansıtmayı başarmış olmasıdır. Bu bağlan-
tıların doğum yerinin roman türü olduğunu 
belirtmek gerekir ki Türk romanında güçlü 
bir mekân ve karakter muhafazakârlığı oldu-

4 “Ceci tuera cela. Le livre tuera l’édifice.” (Bu 
onu öldürecek. Kitap eseri öldürecek). Yazar, 
okuyucuya önce Başpapaz’ın bu ifadesinin mat-
baayla artan ve yayılan bilginin kiliseyi ve dini 
yok etmesi olarak yorumlanabileceğini söyler; 
daha sonra bu fikrini değiştirerek bir kitabın baş-
ka bir kitabı veya (daha yeni ama kalıcı) bir sana-
tın (daha eski) başka bir sanatı, yani kâğıda ya-
zılmış kitabın taşa yazılmış kitap olan mimariyi öl-
dürmesi olarak anlamanın mümkün olduğunu ifa-
de eder. Yazara göre, özgür düşüncenin kısıtlan-
dığı dönemlerde yazmak için taşı kullanan mima-
ri, günümüzün basın özgürlüğüne benzetilebilir. 
O sebeple artık mimari bir daha dirilmemecesi-
ne ölmüştür. Yazar, son cümlesini Ansiklopedi’nin 
insanlığın yeni Babil Kulesi olduğunu iddia ede-
rek bitirir. Romantik kuşağın genç mimarı Henri 
Labrouste’un Hugo’ya mimari danışmanlık yaptığı 
söylenir. Victor Hugo, Notre-Dame de Paris, 1831, 
5. Kitap, II. Bölüm. Günümüzde sinemanın roma-
nı öldürdüğünün sıklıkla tekrarlanması açısından 
Hugo’nun bu tespitleri ilginçtir.

Seksenlerden beri Türk filmlerinin 
yeni tekil karakterlerine musallat 
olan huzursuzluk, gurbet işçisi gibi 
bir yerde geçici olarak bulunan, ya-
şadığı mekânlara kök salmamış ve 
daimi ev özlemi çeken bir insanın 
huzursuzluğuna benzetilebilir.
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ğu çeşitli yerlerde ifade edilmiştir.5

Sinemanın başlangıcında roman türünün 
kurgusunun önemli olduğunu varsayarsak, 
karakterler üzerine bina edilen bu türün si-
nemanın meydana geliş nedenlerinden birini 

���������������������������������������������� Türk filmlerine doğrudan etki eden romanlar-
daki muhafazakârlığın mahiyetini şu alıntı çok gü-
zel ifade ediyor: “Ömer Türkeş, ‘Muhafazakâr Ro-
manlarda Muhafaza Edilen Neydi?’ adlı makale-
sinde Modernizm öncesi ortaya çıkan gerginlik-
lerin aydınların anlam dünyasını etkilediğinden 
bahseder. Ona göre yazarların, kurdukları kim-
likler, aradıkları sentezler, buldukları çareler ken-
di kazanımları olarak değil, modernitenin gecik-
miş ve çarpılmış biçimleri üzerinde cereyan et-
miştir. Osmanlı romanını ‘erken muhafazakârlık’ 
parantezine almayı öneren Türkeş, bu edebiya-
tın muhafazakârlığındaki ‘erken’liğin bir olgunlaş-
mamışlığa veya anlaşılmamış bir moderniteye işa-
ret etse de, yazarların ‘-züppelik, yanlış Batılılaş-
manın aile kurumu ve kadınlar üzerine yıkıcı et-
kileri, geleneksel değerlerin yitiminde gelen tra-
jik sonlar gibi- korunmacı bir refleksle reddettik-
leri ya da -namus, din, aile, konak gibi- muhafa-
za etmek istedikleri alegorik motifler ve tema-
lar…’ gibi Cumhuriyet sonrasının tam ‘teşekkül-
lü’ muhafazakârlığının tamamına etki eden un-
surlar içerdiğini vurgular. O, Tanpınar’ı dışa-
rıda bırakarak, anlattıkları hikâyeleri, kurgula-
rı ve sembolleriyle, Tanzimat’tan günümüze ka-
dar muhafazakârlığın romana yansımasını kesin-
tisiz bir süreç olarak değerlendirerek, söz konusu 
temaların çetrefilli atmosferinin muhafazakârlıkla 
sınırlı kalmadığını, Batılaşma yanlıları, Kema-
listler ve doğalcı, gerçekçi hatta solcu yazar-
ların bile toplumsal eleştirilerinin benzer te-
malar üzerinden yürütüldüğünü iddia eder.” 
Uğur Tuztaşı, “Türk Edebi Yazınında Nostal-
ji ve Muhafazakârlık’ın ‘Makarr-ı İdaresi’: Mahal-
le”. Yayınlanmamış makale (alıntı: A. Ömer Türkeş, 
“Muhafazakâr Romanlarda Muhafaza Edilen Ney-
di?”, Muhafazakârlık, cilt 5, Modern Türkiye’de 
Siyasi Düşünce, İletişim Yayınları, İstanbul, 2003, 
s. 591-592).

teşkil ettiğini de kabul etmek durumundayız. 
Türk sineması sözkonusu olduğunda bu du-
rum farklı bir önem kazanır. Türk sinemasının 
bir sektör olarak ortaya çıkmaya başladığı 
1950’li yılların, aynı zamanda mimarimizin 
ve şehirlerimizin hayat tarzlarımızdaki deği-
şikliklere paralel hızla değişmeye başladığı 
yıllar olduğunu göz önüne getirirsek, ya-
zarların ve yönetmenlerin değişimleri hem 
karakterlerine hem de arka plânı oluşturan 
mimariye aynı anda yansıtmada gösterdik-
leri özeni daha iyi anlayabiliriz. Bu anlamda, 
film karakterleri ile mekân tipleri arasında 
adeta mecburi bir bağıntı kurulduğunu söy-
leyebiliriz. Türk filmlerinin tipik karakterleri 
ve mekânları çok iyi bilinir: İyi kalpli veya 
kötü kalpli zengin veya fakir adam, güngör-
müş yaşlılar, ana karaktere destek olan dost-
lar, iyi ve güzel genç kızın gizli düşmanı olan 
arkadaşlar, kimi zaman neşeli kimi zaman 
mahzun insancıklar, para için her şeyi yapan 
gece kulübü patronları, şarkıcı kadınlar, düş-
müş kadınlar, modern ama muhafazakâr bir 
şehir hayatı yaşayan aile fertleri, Batı özen-
tisi zengin çocukları, centilmen ve yakışıklı 

DOSYA: KURGU-MEKAN, ÇATKI-ZAMAN
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genç adamlar, mafya fedaileri, şapşal kahra-
manlar, cengâverler gibi tipik karakterler ma-
halle, Türk evi, Batı tarzı villa, zengin konağı, 
kale surları, karakol, meyhane, gece kulübü, 
şirket ofisi, yazıhane, fabrika, apartman, 
mahkeme salonu, ameliyathane, tamirhane, 
zenginin arabası, genç kızın çalıştığı butik, 
kulübe, köy veya gecekondu evi gibi tipik 
mekânlarda görünür. 

Bütün bu tipleri yan yana yazınca kaçınıl-
maz olarak insanın aklına Karagöz’ün tipik 
mekânları ile karakterleri arasındaki ilişki 
geliyor; yani sürekli tekrar eden unsurların 
kombinasyonu. Türk sinemasının, Avrupa 
ve Amerikan sinemasının etkisi altında kal-
dığı ellili ve altmışlı yıllar boyunca halkın 
tercihlerini dikkate alarak kendi karakter 
ve mekân tiplerini meydana getirmesini, 
belki de Karagöz ve Orta Oyunu gibi ge-
leneksel görsel-işitsel eğlence kültürünün 
toplumun dokularına işlemiş olmasına 
bağlayabiliriz.6 Genelde Türk filmlerinin 
konuları için “klişe” denir. Ama unutma-
malı ki konu, karakterlerden doğar; yani 
belli karakterlerin bir araya gelmesiyle belli 
olaylar meydana gelir. Türk sinemasının 
klişe senaryolara yönelmesini az çok bu 
karakterlerin izleyici tarafından iyice be-
nimsenmiş olmasıyla açıklayabiliriz. Tipik 
karakterlere ve mekânlara bu benimseme 
sürecinin sonucunda ulaşılmış olduğu 

6 İlginçtir, Halit Refiğ, “ulusal sinema dili” olarak 
tanımladığı şeye ulaşmak için kendisinin örnek al-
dığı şeyler arasında Karagöz’ü ve Orta Oyunu’nu 
da sayar. Ulusal Sinema Kavgası, Dergâh Yayınla-
rı, 2009, s. 96.

söylenebilir. Belki de bütün bu tiplerin en 
çok 1970’lerde yaygınlaşmış olması, aşina 
olunan bir dünyanın artık tamamen kay-
bolmasıyla ilgilidir. Aynı bugün büyük şeh-
rin bir köşesinde komşusuz, muhabbetsiz 
ve biraz da dedikodusuz kalmış yerli dizi 
izleyicisi gibi, mahalleleri apartman blokla-
rında çözülen veya şehre alışmaya çalışan 
dönemin yerli film izleyicisi de perdede 
görmeye alıştığı tanıdık, bildik karakterle-
rine ve onların mekânlarına sarılmış olma-
lıdır. Bu şekilde ortaya çıkan sürekli tek-
rarlar sebebiyle, senaryo ve sinematografi 
açısından ellili ve altmışlı yılların karakter 
ve mekânları sanki boyut kaybederek yet-
mişlerde adeta iki boyutlu hâle gelmiş ve 
dram, iki boyutlu resmin mekânına özgü 
bir masalsılık kazanmıştır.

Yeşilçam Sinemasında 			 
Karakter ve Mekân 

1950 ve 60’ların Türk filmleri incelendiğin-
de, yetmişlerin tipik karakter ve mekânlarının 
bu filmlerde henüz tekil olarak var oldukları 
görülebilir.7 Meselâ Metin Erksan’ın Acı Ha-
yat (1962) filminde Ender karakteri (Ekrem 
Bora), henüz halis kötü adam tipinde ol-
masa da, fakir güzel kızı takıntı yapan, lüks 
otomobil kullanan, içki içerken mutlaka caz 

�������������������������������������������������� Burada verilen örnekler, benim görgümle sınırlı-
dır. Türk sinemasını daha iyi bilen ve benim ulaşa-
madığım birçok filmi görme şansı yakalamış olan-
lar, belki de bu ön-tiplerin daha önceki falanca 
filmde zuhur etmiş olduğunu iddia edebilir. An-
cak, açıklanmaya çalışılan mesele açısından bu o 
kadar önemli değildir.

DOSYA: KURGU-MEKAN, ÇATKI-ZAMAN
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müziği dinleyen, Avrupai, hazır yiyici zengin 
çocuğu klişesinin ilk işaretlerini taşır. “Esas 
oğlan” Kasımpaşalı Mehmet (Ayhan Işık) 
karakteri ise aynı aktörün Kanun Namına 
(1952) filminde oynadığı benzer karaktere 
nazaran, zengin ve kötü adamların gadrine 
uğradığı için intikam almaya girişen, fakir ve 
iyi adam tipinin daha çok belirginleştiğini 
gösterir. Acı Hayat’taki Kaynakçı Mehmet 
gibi Kanun Namına’daki tamirci Nazım Usta 
da kadını zengin ve kötü karakter tarafından 
ayartılmış olan namuslu bir insandır; ancak 
Nazım, hataları olan biri olduğu ve birden-
bire zenginleşmediği için daha gerçekçi bir 
karakterdir. Bu arada gece kulübü de kötü 
adamın mekânı olarak tipleşmeye başlamış-
tır. Yalnızlar Rıhtımı (Lütfi Akad, 1959)’nın 
baş kötü adamı Ali (Turgut Özatay), gece 
kulübü patronu olarak biraz “yabancı” bir 
karakter olduğu gibi, bir de marazi aşkını pa-
raya tercih ettiği için henüz tipikleşmemiş bir 
karakterdir.8 Kanun Namına’da kötü karakter 
Halil (Muzaffer Tema) gece kulübüne benze-
yen bir evde düşkün ve marjinal karakterler 
için partiler verirken, Acı Hayat’ta zenginle-
şen ve intikam almak için geçici olarak kötü 
bir karaktere bürünen Mehmet’i birdenbire 
gece kulübü patronu olarak görürüz. Gece 
Kulübü mekânı, yetmişlerde tam anlamıyla 
gerçek veya geçici kötü karakterlerin onto-
lojik mekânı olacaktır. Acı Hayat’ın Nermin 
karakteri, kendi zafiyeti sonucunda başka bir 

����������������������������������������������������� Ali’nin fedailerinden Rıfat (A. Tarık Tekçe), film-
de arkadaşına patronun, sürekli çiğnediği sakızı, 
içtiği purosu, giyinişi ve kavga etmeye hazır eda-
sıyla Amerikan filmlerinde yaşadığını söyler.

erkeğin olduğu için, aşağıda bahsedilen Ve-
fasız (1971) filmi haricinde bir kadın karak-
tere örnek olmayacaktır. Buna karşılık tipik 
kadın karakteri, Kanun Namına’nın tuzağa 
düşürülen ve kocası tarafından yanlış anlaşı-
lan Ayten’i olacaktır.

Bu karakter ve mekân tiplerinin artık kemik-
leşip seri üretim filmlerde zuhur ettiği yet-
mişli yılların Türk melodram sinemasında9 
Hülya Koçyiğit, Fatma Girik, Türkan Şoray, 
Filiz Akın ve benzerleri, kesinlikle bir kere 
seven, kocasına ve çocuğuna (her zaman tek 
çocuk vardır) ölümüne sadık, güzel, ahlâklı 
ve duygusal, ideal kadınlardır. Bu kadınların 
mekânları, iyi zamanda “sıcak bir yuva”, kötü 
zamanda ise batakhane, hapishane veya 
mezarlıktır. Kartal Tibet, Ediz Hun, Tarık 
Akan, Kadir İnanır, Cüneyt Arkın gibi jönler 
ise hem erkek olmaları sebebiyle hem de 
karakter tiplerine bağışlanan imtiyazla bir-
çok tip mekânla birlikte meydana gelirler: 

9 Halit Refiğ, Türk sinemasındaki melodramik 
özellikleri “doğu çilekeşliği” olarak tanımlar. Ulu-
sal Sinema Kavgası, s. 119.
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Bunlar fabrika yazıhanesinden, salaş mey-
haneye, eski mahalle evinden lüks konağa 
kadar çeşitlilik gösterebilir. Ama karakter jön 
bile olsa, mekân tipiyle karakter tipi arasın-
da hassas bir bağlantı vardır. Genelleyecek 
olursak, bir “Türk subayı” olan Ediz Hun, 
üniformasıyla bir konağa yakışırken, bitirim 
Kartal Tibet omzuna attığı ceketiyle baraka 
ve meyhanelerde, Kadir İnanır ve Cüneyt 
Arkın takım elbiseli olarak “Mafya Babası”na 
ait lüks ama oldukça zevksiz dönem villala-
rında, kız avcısı Tarık Akan ise canlı renkli bir 
kazakla apartman dairelerinde görülebilir. 
Elbette Cüneyt Arkın polis de olur, öğret-
men de, hatta kovboy da; Ediz Hun bir tıp 
öğrencisi, Kartal Tibet Karaoğlan, Tarık Akan 
utangaç bir genç fotoğrafçı, Kadir İnanır ise 
bir kamyon şoförü olabilir. Ancak, bu karak-
terlerin tipi (ya da bu tiplerin karakteri) he-
men hiç değişmez; tip mekânlar ise sadece 
karakterin “büründüğü kılığa” uyum sağlaya-
cak şekilde değişir. 

“Esas oğlan”ın ve baş kadın karakterin 

filmdeki mekânının değişmesi, trajik bir 
gelişmeye işaret eder: Acı Hayat’ta kaynak 
ustası Mehmet’in nişanlısı manikürcü Ner-
min (Türkan Şoray)’i elinden alan zengin 
adamdan intikam almak için karakterinin 
dışına zoraki çıkması gibi. Normal şartlarda 
erkek karakter fakirse de zengin kız onun 
mekânına yerleşmek, yumurta kırmayı öğ-
renmek zorundadır. Kısacası Türk melod-
ram sinemasında karakterin mekânının de-
ğişmesi, onun “bir şeye uğraması” anlamı-
na gelir ki bu durum, karakterin zarar gör-
memesi için geçici olmak zorundadır (ha-
pishaneye, gece kulübüne veya pavyona 
düşmek ya da bir hırsızlık çetesine katılmak 
gibi). Sadece izleyicinin hoş göreceği bir 
şey olduğu için zenginleşme sonucu gelen 
mekân değişikliği karakterin yükselmesine 
izin verir. Melodram sinemasının toplum 
için en yenilmez yutulmaz senaryolarda 
bile uyduğu bu kural, izleyiciye ana karak-
terin geçici yabancılaşma ihtimalini gös-
terirken, bunun neredeyse hiçbir zaman 
gerçekleşmemesinin garantisini vermesiyle 
alâkalı olarak yorumlanabilir. Vefasız adlı 
filmde de Zeynep (Hülya Koçyiğit)’in ken-
di yerine aynı mahalleden zengin bir kızla 
evlenen Halil (Tarık Akan)’den intikam 
almak için birçok paralı adamla birlikte ola-
rak elde ettiği servetle kurduğu şirketin10 
sevdiği adamın işini ve evliliğini yerle bir 
etmesi sonucunda, karakterlerimiz ilk baş-
ladıkları yere, sahildeki kahveye dönerler. 

�������������������������������������������������� PİNAS isimli bu şirketin açılımı “Para İçin Na-
musunu Arkadaşını Satanlar”dır.

En son mimari şaheserler olarak 
görülen, yükseklik yarışı içindeki 
gökdelenlerin insanlık için değe-
ri, etraflarındaki boşluğun azameti-
ni daha fazla hissettirmekten öteye 
gitmiyor. Modern şehir mimarisinin 
karakterlerinin boşluk içerisinde yi-
tip giderken beraberinde toplumsal 
karakterleri de götürdüğünü bize 
belki de en iyi sinema anlatıyor.

DOSYA: KURGU-MEKAN, ÇATKI-ZAMAN
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Acı Hayat’ın tersi olan bu filmin öncelinden 
farkı, gerçekliği daha çok deforme etme-
sindedir. Acı Hayat’ta mekânlarından kopa-
rak yabancılaşan ve dram yaşayan karak-
terler kısmen hâlâ Batılı tragedya geleneği 
içerisinde yaşar ve ölürken, Vefasız’daki 
karakterler için en azından (gerçekliğe uy-
masa da) bir umut olduğu sezdirilir; çünkü 
onlar sonunda mutlaka birbirlerinin olması 
gereken ebedi âşıklardır. Batılı tragedya 
geleneğinin Doğu’nun masalsı anlatımıyla 
bu şekilde yumuşatılmasında, yani dramın 
getirdiği geçici huzursuzluğun sükûnete 
erdirilmesinde, aşina olunan tipik mekânlar 
her zaman arabulucu rolü üstlenir.

Yeni nesil yönetmen sineması için aynı du-
rum sözkonusu değildir. Genelleme yapmak 
tehlikeli olsa da bazen bir meseleyi işlemek 
için bu kaçınılmaz olabiliyor. Bu sebeple yeni 
sinemanın merkezinde insan huzursuzluğu-
nun yattığını düşündüğümü söylemeliyim.11 
Seksenlerden beri Türk filmlerinin yeni tekil 
karakterlerine musallat olan bu huzursuzluk, 
adeta bir gurbet işçisi gibi bir yerde geçici 
olarak bulunan, yaşadığı mekânlara kök sal-
mamış ve daimi ev özlemi çeken bir insanın 
huzursuzluğuna benzetilebilir. Hâlbuki elliler-
le yetmişler arasındaki dönemin filmlerinde 
barakada yaşayan karakterler bile evlerinde 
ve huzurludur; hatta Atıf Yılmaz’ın 1966 
tarihli Ah Güzel İstanbul’unun konaktan bara-

�������������������������������������������������� Aslında “Türk filmi” janrının değişim geçirmiş 
bir türünün hâlâ Türk sinemasındaki ana damar-
lardan biri olduğu söylenebilir. Bu damarın en iyi 
temsilcisi traji-komik Yılmaz Erdoğan sinemasıdır.

kaya düşmüş Haşmet İbriktaroğlu (Sadri Alı-
şık), Türk sinemasına has bir “tip karakter”in 
yaratıcısıdır: Haşmet, sattığı aile konağının 
önüne inşa ettiği, kendi tabiriyle “kulübe-i 
ahzan” (hüzünler kulübesi)’da yaşamayı 
dert etmeyen, “gönlü zengin” insanı temsil 
eder ve bu zenginlik de karakterin dilinden 
akar. Bu devir filmlerinde eğer huzursuzluk 
gerçekten bir karakterle canlandırılıyorsa, 
bu mutlaka eleştirilen bir vakadır ve genel-
likle hızlı Batılılaşma ve göç yoluyla gelen 
yozlaşmalarla ilgilidir: Acı Hayat’ta Türk ma-
hallesinden evlenmek üzere yola çıkan çiftin, 
filmde “apartman” ile simgeleştirilen pahalı 
modern hayat yüzünden yollarını kaybet-
mesinde olduğu gibi. Hâlbuki seyyar fotoğ-
rafçı Haşmet Bey’in muzdarip olduğu hayat 
şartları onda huzursuzluk değil, sadece ana-
nevi Türk hüznünü yaratır. Bu gönlü zengin, 
neşeli ve hüzünlü karakter, sonunda bazen 
kaderin bir cilvesi olarak maddi zenginliğe 
ulaşsa da [Sana Layık Değilim (Osman Se-
den, 1966)’de olduğu gibi], karakteristik 
mekânının hemen her zaman salaş meyha-
neler, tamirhaneler ve eski mahalle evleri 

DOSYA: KURGU-MEKAN, ÇATKI-ZAMAN
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olduğu malûmdur. Kısacası “Klâsik” diye ad-
landırabileceğimiz Türk filmlerindeki huzur-
suzluk nedeni her zaman Batılı hayat tarzının 
getirdiği maddiyatçılık ve hedonizm yüzün-
den insanların yoldan çıkmasıdır. Canım Sana 
Feda (Halit Refiğ, 1965)’nın jeneriğinde bir 
eski mahalle evlerinin bir yeni yapılan mo-
dern binaların gösterilmesi, parayla ulaşılabi-
len “Batılı” konforun (esasında kapitalizmin) 
film karakterleri için huzursuzluk nedeni 
olacağına işaret ederken, Kanun Namına’da 
sabahleyin bir salâ eşliğinde gösterilen eski 
İstanbul mahalleleri, başta yatalak baba ol-
mak üzere iyi karakterlerin ihtiyacı olan hu-
zuru izleyiciye anlatır.

Seksen Sonrası ve 			 
Yeni Türk Sineması

Çağdaş sinemamızda yeni nesil karakterlerin 
huzursuzluğu, seksenlerin apartmanı artık 
tamamen benimsemiş “ortadirek” insanının 
huzursuzluğuna da benzemez. Bu devrin 
filmlerindeki apartmanlar, artık daha önceki 
devirlerin Türk mahallelerinin gölgelerine dö-
nüşmüştür adeta. 1985 yapımı Namuslu’da 
devlet memuru (muhasebeci) Ali Rıza (Şener 
Şen)’nın, 1987 yapımı Kiracı’da ise devlet 

memuru Kerim Bey (Kemal Sunal)’in kiralık 
apartman dairelerinde yaşadıkları sorunlar, 
daha çok geçim sıkıntısındandır (artık geçim 
sıkıntısı sinemada “haklı” bir huzursuzluk 
nedeni olarak kabul edilmiştir) ve aslında 
bu karakterlerin aileleriyle hâlâ “kendi evle-
rinde” ve “egzistansiyel bir huzursuzluktan 
uzak” oldukları söylenebilir. Fatma Bacı (Yıl-
dız Kenter)’nın kızı Halime’nin apartmanın 
damından şehre baktığında hissettiği acı ve 
sınıf atlama isteğiyle vurgulanan apartman 
hayatı eleştirisinin12 bu ve benzeri filmlerde 
olmaması, bu yeni konut tipinin sadece top-
lumuna yabancılaşan yeni zenginlerin değil, 
orta sınıfa has bir ev olarak benimsendiğini 
ve bu sayede sinemada müspet veya objek-
tif bir mekân tipine dönüştüğünü ispatlar. 
1985 yapımı Ya ya ya, Şa şa şa!’da İlyas (İl-
yas Salman), 1976 yapımı Kapıcılar Kralı’nda 
ise Seyit (Kemal Sunal), biraz ezilseler, kapıcı 
olarak biraz hor görülseler de aileleri, Halit 
Refiğ’in Fatma Bacı’sındaki yaprak dökü-
müne uğramak bir yana, apartman hayatı 
sayesinde önlerinde fırsatlar açılan ve niha-
yetinde yükselen insanlardır. Hâlbuki Zeki 
Demirkubuz’un C Blok (1994) adlı filminde 
kapıcının oğlu Halit, yaşadığı mekân kadar 
dilsiz bir meczuptur. Filmin ana mekânı olan 
Ataköy’ün beton yığını blokları, birbirleriyle 
hemen hiç sağlıklı ilişkileri olmayan kayıp 
karakterlerin kayıp mekânlarıdır. Bu “dilsizlik” 
ilişkisi sinema karakteri ile mekânı arasında 
hâlâ bir ilişkinin olduğunu gösterse de tek-

������������������� Fatoş Adiloğlu, Sinemada Mimari Açılımlar: Ha-
lit Refiğ Filmleri, Es Yayınları, 2005, s. 43.
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düzeliği ve diyalektik eksikliği nedeniyle ka-
rakterler ile mekânlar arasındaki tanımlayıcı 
ilişkinin, bir anlamsızlık ilişkisine dönüşece-
ğinin habercisidir. Nitekim aynı yönetmenin 
yıllar sonra çekmiş olduğu Bekleme Odası 
(2003) adlı filmde mekânın anlamsızlığı, en 
çok karanlık bir koridorda sifonun çekilip 
rezervuarın dolma sesinin seyirciye dinletil-
diği sahnede hissedilebilir. Sanki Ataköy’deki 
boşluktan kaçan yönetmen, bir horror vacui 
(boşluk korkusu) içinde kendini bütün sıkıcı-
lığına katlanmak zorunda kalacağı apartman 
dairesine kapatmıştır. Nuri Bilge Ceylan’ın 
perdeye yansıttığı huzursuzluk da, en iyi 
şekilde boşlukla (estetize edilmiş bir manza-
ra olsa dahi) ifade edilir ki bu huzursuzluk, 
insanın sığındığı mekânlara hemen sirayet 
eder. Uzak (2002)’da insanlar köylerinde, 
apartman dairelerinde, iş yerlerinde, hatta 
yemekli toplantılarında bile daima yalnız 
ve huzursuzdur; dış mekâna (boşluğa) çık-

tıklarında ise huzursuzlukları sadece artar. 
Ceylan’ın son filmi Üç Maymun (2008)’da 
varoşta yaşayan karakterler, evlerinin pen-
ceresinden görülen tren yolunun etrafındaki 
boşlukta ifadesini bulan, şehrin ailenin haya-
tına yönelteceği tehlikelerin huzursuzluğuyla 
doludur. Bu karakterleri Türk sinemasının 
“geleneksel” anlatı diline uygun bir şekilde 
herhangi bir mekânın önüne yerleştirip, 
onu iç huzuru, hüznü, değer yargıları, acı ve 
sevinçleriyle birlikte terkip eden bir montaj 
oluşturmak mümkün değildir.13

������������������������������������������� “Tanpınar’ın eski İstanbul’unun çözümle-
mesinde kullandığı tılsımlı kelimesi terkiptir. O, 
İstanbul’u, farklı bir medeniyetten alınıp, üzerinde 
zevk ve kültür terkibi meydana getirilen bir şehir 
olarak tasvir eder. İstanbul’un terkîbi karakterinin 
medeniyet değişmesiyle birlikte zaman içinde çözü-
lüp dağılması gibi uzun ve sarsıcı tecrübenin ken-
di neslinden evvelki nesiller için de sert dönemeç-
ler inşâ ettiğini söyler. Yüzelli senedir hep bu de-
ğişmenin uçurumlarından sarkmışlar; onun dirsek-
lerinden arkada bıraktıkları yolu ve uzakta zahmet-
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Daha önceki dönemlerde apartman 
mekânları sosyal meselelerin odağında ele 
alınmış olsa dahi, yetmişler ve seksenlerde 
boşluk korkusu sinemaya hâlâ epey uzaktır. 
Apartmandaki “müdürün kızına” âşık olan 
kapıcı çocuğu İlyas, kızdan geldiğini sandı-
ğı, ama aslında bakkalın yazdığı düzmece 
aşk mektubunu okuduğunda dama çıkar ve 
delice bir sevinç içerisinde “Seviyor!” diye 
bağırarak etrafında dönmeye başlar. Kame-
ra, aşığın gözünden dünyayı göstermek için 
etrafında döner ve gri bir günde antenleri ve 
diğer bütün çirkinliği içerisindeki yüzlerce 
apartman damını bize gösterirken, biz eskinin 
döküntü evlerindeki “iyi” insanların yaşadığı 
mutluluğun çirkinliklere galip geldiğini ha-
tırlarız ve o gri blokların kapıcının gözünde 
rengârenk olduğunu hissederiz. Hâlbuki Ya-
vuz Turgul’un 1996 yapımı Eşkıya’sında Baran 
(Şener Şen), kaldığı otelin damından şehrin 
damlarına bakar ve “Bizim oralara benziyor.” 

lerine gülen vaitli [korkutan] manzarayı seyretmiş-
lerdir (Tanpınar, Beş Şehir, 2008, 3).” Uğur Tuz-
taşı, a.g.e.

derken, tamamen yalnız, yersiz ve yurtsuz bir 
adamdır. Uzak’ta iş arayan gencin (ki Yusuf 
karakteri aslında yönetmen Mahmut karak-
terinin bir başka yüzü gibidir) de ait olduğu 
bir mekân yoktur; Yusuf ’un karlar altındaki 
bir sahilde umutsuzluk dolu donuk tabiatı 
seyreden gözleri, şehrin boşluğunun, yani 
algılanabilen mekânın ötesinde bir yerlerde, 
çok uzaklarda huzurun ve mutluluğun bulun-
duğuna inanmak istediğini anlatıyor gibidir. 
Ceylan’ın filmlerinde boşluğun tekrar huzuru 
vaat edici mekâna dönüştüğü yer, Kasaba 
(1997) ve Mayıs Sıkıntısı (1999) adlı film-
lerindeki çayırlardır. Ceylan’ın karakterleri, 
Semih Kaplanoğlu’nun Yusuf ’u gibi, tabiat 
içinde huzura “yakın” olduğunu hissederler. 

Yukarıdaki çözümlemeyi yorumlayacak 
olursak, “yıldız” oyuncularla özdeşleşmiş 
tiplerde anlamını bulan karakterlerin, tipik 
mekânlarından koparken, karakterlerinden de 
koptuklarını söyleyebiliriz. Eşkıya’daki karak-
ter, apartman ve memur, köy ve ağa, istasyon 
ve şef, konak ve paşa vs. olarak doğrudan 
mekâna bağlı bir Şener Şen karakteri değil-
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dir. Aslında “lüks ve modern bina’daki zengin 
ve kötü adam ile eski mahalle’nin fakir ve 
iyi adamı”nın geleneksel karşıtlığı bu filmde 
aynen kurulmuşsa da, artık müzmin bir huzur-
suzluğun ele geçirdiği karakterler tipik olmak-
tan çıkmışlardır ve filmi adeta trajik sonlarını 
bekleyerek geçirirler. Demirkubuz ve Ceylan 
filmlerindeyse bu anlamda bir “karakter” ol-
duğu da söylenemez; bu filmlerde mekân, 
“yaşayanlar” için adeta tam bir anlamsızlıktır. 
Ceylan bulanıklaştırma, uzun süre bir noktaya 
odaklanarak bekletme ve bazen de kadrajı 
tam anlamıyla bir fotoğraf gibi estetize etme 
gibi yöntemlerle filmin yaşayanlarının (özel-
likle erkeklerin) içinde bulundukları dünyayı 
anlamsız bulduklarını hissettirir. Şener Şen’in 
karakterinin tabiri caizse Karagöz’ü, köy filmi 
Kibar Feyzo (1978)’da Kemal Sunal, varoş 
filmi Çiçek Abbas (1982)’ta İlyas Salman 
iken, Eşkıya’daki Cumali (Uğur Yücel) karak-
teri onun zıddı değil, kentli bir muadilidir. 
Aynı şey Uzak’taki şehirli ve köylü iki yalnız 
adam için de geçerlidir. Ancak burada Semih 
Kaplanoğlu’nun Yeşilçam yöntemlerinden 
farklı olarak tekrar bir aşina karakter yaratma-
nın yolunu bulduğunu da belirtmek gerekir. 
Farklı bağlamlarda ve farklı oyuncularla bir 
karakteri ruhen var etmek, Kaplanoğlu sine-
masında “üçleme” sayesinde mümkün kılınmış 
görünüyor. Bu yaklaşım bize tekrarın her daim 
tip karakter yaratmak için gerekli olduğunu, 
ama bu gerekli tekrarın çok farklı şekillerde 
yapılabileceğini gösteriyor. Kaplanoğlu’nun 
Yusuf karakterinin, kendi içinde başlayıp 
bitmediği, tekâmül ettiği, onu dengeleyen 
karakterlerin sayesinde asla yalnız olmadığı 

ve huzurun onun için hiç de o kadar uzakta 
olmadığı kolayca hissedilebiliyor.

Belki de yeni sinemanın başlıca karakterinin 
yönetmen olduğu söylenebilir. Ancak, kendi 
iç dünyasını perdeye yansıtan yönetmenin 
toplumsal bir anlam kazanmış mekânlar ve 
karakterler arasındaki ilişkinin yitiminden so-
rumlu olduğunu söylemek haksız bir eleştiri 
olur. Nitekim “sanat filmi” denilen üretimi 
gerçekleştiren yönetmenlerin resmettikleri iç 
dünyaları bir Kasimir Malevich tablosu gibi 
non-reprezentatif olamaz; onlar aslında top-
lumsal olanı yansıtırken, sadece gördükleri ve 
bir sanatçı olarak iç dünyalarında abarttıkları 
çözülmeleri, kopmaları ve bunların sonu-
cunda kaçınılmaz olarak ortaya çıkan anlam 
yitimlerini perdeye yansıtmaktadırlar. Başta 
belirttiğim gibi mimari, uzun zamandan beri 
bir uzam yaratma sanatı olarak kabul edil-
diği için bugün sadece Türkiye değil, bütün 
dünya tüketimle avutulmaya çalışılan derin 
bir mekâna ve kendine yabancılaşma sorunu 
yaşıyor. Bu tür bir yabancılaşma eleştirisini 
Stanley Kubrick’in bütün çalışmalarında, ama 
en çok da absürd Otomatik Portakal (A Clock-
work Orange, 1971) filminde bulabiliriz. Bu-
gün en son mimari şaheserler olarak görülen, 
yükseklik yarışı içindeki gökdelenlerin insan-
lık için değeri, etraflarındaki boşluğun azame-
tini daha fazla hissettirmekten öteye gitmi-
yor. Modern şehir mimarisinin karakterlerinin 
boşluk içerisinde yitip giderken beraberinde 
toplumsal karakterleri de götürdüğünü bize 
belki de en iyi sinema anlatıyor.

YORUMLARINIZ İÇİN TIKLAYINIZ
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SINEMA VE MIMARLIK: 
İKI DÜŞÜNEN İMALÂT

TEMSIL IDDIASI, DEĞIŞMEZ VE TARIH DIŞI BIR ALANIN VARLIĞINDAN 

GÜÇ ALIR; BU DA BERABERINDE ZAMANSIZLAŞMAYI GETIRIR. “DÜŞÜ-

NEN IMALÂTLAR” OLARAK MIMARLIK VE SINEMA ISE “DEVAMLI OLA-

RAK KENDILERINI ÜRETEN, ORTAYA ÇIKAN” IMALÂT BIÇIMLERIDIR.

ALİ PAŞAOĞLU
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Mimarlık ve sinema gibi iki karmaşık üre-
tim alanını birlikte düşünmek için birleşti-
rici kavramlara ihtiyaç duyulmaktadır. Bu 
yazıda “iyi adam” ve  “kötü adam” kavram-
larıyla kuramsal sayılacak bir düzlemde 
hem sinema hem de mimarlık hakkında 
aynı anda  söz söylemeyi deneyeceğim. 

Düşünen İmalat

“Düşünen imalât” terimini Ulus Baker, 
Deleuze’ün sinema ve müzik ile ilgili iki 
konferansını derlediği kitabının önsözün-
de kullanmış, Bülent Tanju da bu terimden 
mimarlığın “modernizmler”le ilişkisini çö-
zümlemek için faydalanmıştır.

Deleuze, hem sinema hem de başka alan-
lar için sormuştu: Burada olup “Bir fikrim 
var.” dediğimizde bahsettiğimiz şey nedir? 
Örneğin bilim alanında bir fikrim var de-
diğiniz zaman fikir bir fonksiyona karşılık 
geliyorken, sinema alanında bir fikrim var 
dendiğinde aslında neden bahsediyor olu-
ruz? Bu sorunun cevabı için ipuçlarını si-
nema ile ilgili kitaplarının başlıklarında da 
veriyordu Deleuze: Sinema: Zaman-imge ve 
Sinema: Hareket-imge.

Aynı soruyu mimarlık için hâlâ soruyoruz.  
Tanju, bu konuda düşünmenin yolunu aç-
mak için zaman-mekân kavramını kullanır: 
Mekânın temsil edilebildiği varsayımının 
genel geçer hâle, bir hakikat hâline gelme-
diği bir durumun kavramı. Temsil iddiası, 
değişmez ve tarih dışı bir alanın varlığın-
dan güç alır; bu da beraberinde zamansız-
laşmayı getirir. “Düşünen imalâtlar” olarak 
mimarlık ve sinema ise “devamlı olarak 
kendilerini üreten, ortaya çıkan” imalât bi-

çimleridir. İkisinin de zamansallıklarını vur-
gulamak, ortaya çıkış, olageliş (becoming) 
olarak varlıkları üzerinde durmak demektir. 
Bu şekilde mimarlık ve sinemanın daha 
çoğul ve daha olasılıklara açık tanımlarını 
yapmak mümkün olur.

Telif Ânı

Topyekûn sanat yapıtı kavramıyla konuşu-
yor olsaydık, muhtemelen çağdaş sinema 
ve mimarlık üretimleri için de bu kavramı 
kullanabilecektik. İki üretim alanı içinde 
de “Bir fikrim var.” denebiliyor ve bir fikir 
olan sinemayla bir fikir olan mimarlıktan 
söz edilebiliyor. Bunun yanında bir mimari 
yapıta veya bir filme bakıp “Bunun fikri ne-
dir?” diye sorduğumuzda sorumuz havada 
kalıyor. Bunun sebebi de “genel olarak” 
sinemadan söz etmekle sinema yapıtından 
söz etmenin aynı şey olmaması. Genel ola-
rak sinemadan veya mimarlıktan konuşmak, 
bir oluş-olageliş olarak mimarlık veya sine-
madan konuşmak anlamına gelir. Bu sine-
ma, sinema yapıtını kapsayabilir veya bir 
sinema yapıtı özelinde de varolabilir. Sine-
mada “bir fikrin” ikamet ettiği yer de büyük 
olasılıkla prodüksiyon veya tüketim anları 
ile sınırlanmayan bu alandır. Sinemadan ko-

“Telif ânı”,sinema ve mimarlığı, ola-
gelen şeyler değil de belli bir ânın iki 
ayrı yakasında, ayrı sınırlarla yapılan 
üretimler olarak görmemizi sağlayan 
söylemin ismidir. Buna göre sinema ve 
mimarlık yapıtı, telif ânından önce yara-
tıcıları, telif ânından sonra da deneyim-
leyicileri tarafından yaşanır, üretilir.
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nuşmak için sinema yapıtından konuşmanın 
gerekmediğini savlayan sözkonusu ayrımın 
her iki alan için ortak olan bir temsil kopu-
şuna işaret ettiğini düşünüyorum. Yine de 
“yaratıcı özne” ve “sanat eseri”ne ait mitler 
ve “telif ânı” gibi mekanizmalar bu temsili 
yeniden üretmeye girişecektir.

“Telif ânı”, bizim sinema ve mimarlığı, ola-
gelen şeyler değil de belli bir ânın iki ayrı 
yakasında, ayrı sınırlarla yapılan üretimler 
olarak görmemizi sağlayan söyleme ver-
meye çalıştığım isim. Bu söyleme göre 
sinema ve mimarlık yapıtı, telif ânından 
önce yaratıcıları, telif ânından sonra 
da deneyimleyicileri tarafından yaşanır, 
üretilir. Bu söylemin içindeyken, sinema 
sözcüğünden telif ânının öncesinde ve 
sonrasında varolan bir sinema yapıtının, 
kendine ait sürekliliği kastedilir. Özetle, bir 
filmin gösterim, bir yapının ise açılış yılı 
bu doğum anını imler. Böylece telif eylemi 
müellif ile eser tarihini aynı anda üretir. 
Filmlere ve yapılara verilen ödüller, bu telif 
yılları ve müellifleri sabitlemekle veya ye-
niden üretmekle meşgul olur. Bu iki alanın 
ürünlerinin teliflerinden yetmiş sene sonra 
ödüllendirildiğineyse hiç rastlamayız. Za-
ten bu durumda ödül kime verilecektir?

İsmet Özel, yaşam öyküsünü “Bir muam-
ma olarak doğdum, bir bilmece olarak öle-
ceğim.” diye anlatır. Ölümüne kadar olan 
yaşamı, henüz varacağı sınırsız potansiyel-
lerin gerçekleşmemiş olduğuna dair gizemi 
(muamma), öldükten sonra retrospektif 
olarak gözlemlenen yaşamı da kendisi 
hakkındaki anlatı parçalarının nasıl birleş-
tirilebileceğine dair bir gizemi (bilmece) 
yüklenir. Telif ânı, sinema veya mimarlığa 
dair etkinliği bir sinema veya mimarlık ya-
pıtının öyküsüne dönüştürürken benzer 
bir biyografileştirme yapar. Üretim etkin-
liği belli bir anda bir yapıta dönüştürülür 
ve bir “özel isim” sahibi olur.  Bu özel isim 
de (filmin başlığı ve gösterim yılı) yapıtın 
üretimine kadarki zamanı bir bilmece, üre-
timinden sonrasını da bir muamma olarak 
ikiye ayırır. Bu şekilde öykülenen sinema 
veya mimarlıkta, “bir fikri” bir siparişten 
yahut bir “başlangıç fikrin”den ayırmak 
mümkün olmaz.

Böylece artık mimarlık ve sinemayı bi-
rer “yaşamöyküsel yanılsama” içerisinde 
öznelerce üretilen sanat yapıtları olarak 
okuruz. Olagelişler, yaratıcı öznelerle müş-
teriler tarafından  bölüşülür ve üretimin 
kritik çoğunluğu açıkta bırakılır. Mimarlıkla 
sinema hakkında konuşmayı hem kritik 
hem de zor yapan şey, işte bu telif eserler 
ve müelliflerin bütünlüğü hakkındaki söy-
lemlerdir.

Düşünen imalâtı, aynı zamanda süblim-
leşmeye, yani yapıt olmaya direnen bir 
imalât olarak algılamak, belki sinemalar ve 
mimarlıklar hakkında konuşmaların, çoğul 
sözlerin de kapısını açacaktır.

Telif ânı, sinemaya dair etkinliği bir si-
nema yapıtının öyküsüne dönüştürür. 
Böylece  sinema bir “yaşamöyküsel ya-
nılsama” içerisinde öznelerce üretilen 
sanat yapıtı olarak okunur. Olagelişler, 
yaratıcı öznelerle müşteriler tarafından 
bölüşülür ve üretimin kritik çoğunluğu 
açıkta bırakılır.
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PERSPEKTİF

AFGAN 
SINEMASINDAKI 
İLK SANAT FILMI: 	
BELHLI RABIA

British Museum’un Mart ayında başlayan 
ve hâlen devam eden Afghanistan: Cross-
roads of the Ancient World (Afganistan: 
Kadim Dünyanın Kesişen Yolları) başlıklı 
sergisi kapsamında düzenlenen birçok 
faaliyet arasında film gösterimleri de yer 
alıyor. Serginin bir parçası olarak sunulan 
filmlerden belki de en ilgi çekici olanı, 6 
Mayıs akşamı müzenin sinema salonunda 
gösterilen Rabia of Bactria (Râbi‘a Belhî, 
1965) adlı filmdi. Yönetmenliğini Vahid 
Nazıri’nin yaptığı ve senaryosunu Latif 
Nazımi’nin yazdığı 165 dakika uzunluğun-
daki film, Afganistan sanat sinemasının 
ilk yerli örneği sayılıyor. Film gösteriminin 
açılışında kısa bir takdim konuşması ya-
pan medya sanatları küratörü, filmin tek 
kopyasının Kabil Ulusal Film Arşivi’nden 
büyük güçlükle “kaçırıldığı”nı ve İngilizce 
altyazılı bir DVD kopyasının İngiltere’de 

özel olarak üretildiğini söyledikten sonra, 
Afganistan’daki sinema arşivinde bulunan 
bütün film bobinlerinin, 1996 yılında ikti-
dara gelen Taliban rejimi tarafından imha 
edilmekten birkaç arşiv çalışanının cesur 
bir şekilde arşivi saklamış olması sayesin-
de kurtulduğunu belirtti.1

Sergi kapsamında gösterilecek filmler ara-
sında ayrıca müzedeki Afganistan sergisi 
üzerine bir National Geographic yapımı 
olarak çekilen Afghanistan: Hidden Treasures 
(Afganistan: Gizli Hazineler, ABD, 2008) 
adlı belgesel film, bir Afgan kriket takımının 

1  Filmin İngiltere’deki ilk gösterimi, Londra Afgan 
Film Festivali kapsamında 10 Mayıs 2009 tarihinde 
filmin başrol oyuncuları Sima ve Abdullah Şadan’ın 
katılımıyla gerçekleştirildi. Bu ilk gösterim hakkında 
ayrıntılı bilgi için Arife Ekber tarafından 9 Mayıs 
2009 tarihli Independent gazetesinde kaleme alınmış 
“Jewel of Afghan Cinema Saved from the Taliban” 
başlıklı yazıya bakılabilir: http://www.independent.
co.uk/news/world/middle-east/jewel-of-afghan-
cinema-saved-from-the-taliban-1681824.html
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İngiltere’de düzenlenen turnuvalardaki ba-
şarısını konu edinen Out of the Ashes (Küller 
Arasında, Timothy Albone, Lucy Martens 
ve Leslie Knott, Birleşik Krallık, 2010) adlı 
belgesel film, Afgan-Amerikalı antropolog 
Muhammed Enver Hacer tarafından Afgan 
kültürü ve Taliban’ın düşüşünden sonraki 
toplumsal hayata dair çekilen 16 Days in 
Afghanistan (Afganistan’da 16 Gün, Afganis-
tan ve ABD, 2008), Afganistan’ın 1979’da 
Sovyetler tarafından işgal edilmesine ka-
darki tarihini hem Britanyalılar hem de 
Peştunların bakış açısından anlatan Khyber 
(Hayber, André Singer, Afganistan, 1979) 
adlı belgesel film ve mülteci bir Afgan mü-
zisyenin Pakistan’ın Peşavar bölgesindeki 
hayatını konu edinen Amir (Emir, John Baily, 
1986) adlı belgesel film yer alıyor.

Afganistan’da Sinema

Arşivi toplumsal hafızadan silinmekten 
son anda kurtulan Afganistan ulusal sine-
masının tarihi yirminci yüzyılın ilk çeyre-
ğine uzanır. 1901’den 1919’a kadar tahtta 
kalan Emir Habibullah Han’ın sarayındaki 
özel film gösterimleri sayesinde büyülü fe-
nerle tanışan Afganistan’da, sarayın dışın-
da umuma açık ilk film gösterimi 1923’te 
Kabil’e bağlı Pağman bölgesinde gerçekle-
şir. İlk Afgan filmi ‘Işk ve Dostî (Aşk ve Dost-
luk, yön. Reşid Latif) ise 1946 senesinde 
Lahor’daki Hüma Film Stüdyoları’nda çeki-
lir. Ardından yönetmenliğini Alil Revnak’ın 
yaptığı Kaçak Baran (Kaçaklar, 1950) ile 
Şeb-i Cum‘a (Cuma Gecesi, 1950) adlı 
filmler ve Veli Latifi’nin yönettiği Rûz hâ-

yı Düşvâr (Zor Günler, 1952) seyirciyle 
buluşur. 1950’li yıllarda Bollywood sine-
masının salonlardaki hâkimiyetine kar-
şın, 1960’larda yerel film üretiminde bir 
canlanma görülür. 1968’de Muhammed 
Zahir Şah’ın idaresi altındaki ülkede ABD 
hükümetinin desteğiyle hem mütevazı bir 
lâboratuvarı hem de ulusal film arşivi bu-
lunan Afgan Film Teşkilâtı kurulur. 

1970’lerde art arda çekilen Menend ‘Ukâb 
(Kartallar Gibi, yön. Hayr Zade, 1969) ve 
Mücâseme hâ Mikhendend (Heykeller Gü-
lüyor, yön. Abdüllatif Ahmedi, 1975) gibi 
filmlerle ülke sinemasındaki canlılık nispe-
ten devam eder. Bu yıllarda Kabil’deki on 
sekiz kadar sinema salonunda Amerikan, 
Avrupa, İran, Hindistan ve Rus filmleri gös-
terilmektedir. Sovyet işgalinden sonra bu 
çeşitlilik yerini komünist propaganda film-
lerine bırakır. 1980’lerde Perende Muhâcir 
(Göçmen Kuşlar, yön. Abdüllatif Ahmedi, 
1980) ve Hâkister (Kül, yön. Said Orukzai, 
1987) gibi uzun metrajlı kayda değer bir 

PERSPEKTİF

Onuncu yüzyılda Horasan’da yaşa-
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düzine kurmaca filmin yanı sıra yüzlerce 
belgesel ve kısa film çekilir ve ülke içerisin-
deki salonlarda gösterilir. Bu yıllarda Afgan 
filmleri belli bir seviyede uluslararası are-
nada da teveccüh görerek Sovyetler Birliği, 
Çekoslovakya, Bulgaristan ve diğer ülkele-
rin dağıtım ağları tarafından satın alınır.

1992’de başlayan iç savaşın etkisiyle ül-
kede film üretimi durma noktasına gelir. 
Dahası, Ulusal Film Arşivi hizipçi çatışmala-
rın tehdidi altındadır. 1996’da arşivi imha 
etme kararı alan Taliban, “bir tek saklanmış 
film dahi bulursa Afgan Film Teşkilâtı’nın 
dokuz çalışanını birden idam edeceğini” 
açıkladığı hâlde, arşiv çalışanları hayatla-
rını tehlikeye atarak Afganistan’ın görsel 
kültür geçmişini saklar ve yok olmaktan 

kurtarırlar. Altı bin kadar filmin bobinle-
ri, aceleyle örülmüş bir duvarın ardında 
yıllar boyu gizli kalır ve 2002’de yerleri 
keşfedilir. 1996 ile 2001 arasında Taliban 
yönetiminin kararıyla ülkede “ziyaretçilerin 
çektiği belgesel nitelikli çekimler dışında” 
film çekilmesi yasaklanır. Bu sebeple Afgan 
sinemacılar bu yılları ülkelerinin dışında 
geçirmek zorunda kalır, ya İran’a ya da 
Pakistan’a kaçarlar. 2001 yılında meydana 
gelen 11 Eylül hadisesinin ardından, Ame-
rikalı ve Avrupalı hükümetler ve bilgi ağları 
tarafından küresel terörün merkezi olarak 
konumlandırılan Afganistan’ın kaderi “ma-
sumların kanıyla” yeniden çizilir ve İç Asya 
coğrafyası ABD’nin başını çektiği Batılı ko-
alisyon güçlerinin işgaline uğrar. 
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11 Eylül saldırılarının olduğu yıl çekilen 
Muhsin Mahmelbaf ’ın Kandehar (2001) fil-
mi, büyük bölümü İran’da çekilmiş olmakla 
birlikte konu edindiği Afganistan coğrafya-
sını ve Taliban rejimi altında ezilen kadınları 
uluslararası toplumun gündemine taşır.2 Yine 
2001’de İtalyan yönetmenler Fabrizio Laz-
zaretti ve Alberto Vendemmiati, Jung in the 
Land of the Mujahedeen (Mücahitlerin Ülke-
sinde Savaş, 2001) ve Afghanistan: Collateral 
Damages (Afganistan: Yan Hasarlar, 2002) 
adlı belgeselleriyle Afgan mücadelesine dik-
kat çekerler. Her iki film de Kabil’e yeniden 
bir hastane açmak için çırpınan ve bunu ba-
şardıktan sonra savaşın mağdurlarını tedavi 
eden azimli doktorların hikâyelerini anlatır. 

Afgan-Amerikalı yönetmen Cavid 
Vasıl’ın Fire Dancer (2002) adlı belgeseli 
Amerika’daki Afgan diasporasının yaşadığı 
zorluklar ve kimlik sorunları üzerine eğilir. 
Vasıl’ın, 2001 yılında film henüz tamam-
lanmadan filmin yapımcısı Nathan Powell 
tarafından vahşice öldürülmesi filmin ha-
yaletsi etkisini arttırır. 2002 yılında Hüda 
Hafız tarafından Afganistan’da çekilen 
Çâpendâz ise Taliban sonrasında ülkede 
yerli imkânlarla çekilen ilk Afgan yapımı 
film olma özelliğini taşır. Bütün bunlardan 
sonra uluslararası tanınırlığı elde eden ve 
film eleştirmenlerinin büyük takdirini kaza-
nan film ise Sıddık Barmak’ın Taliban rejimi 
altındaki toplumsal yaşamı anlatan Osama 

2 Afganistan’ı odağına alan filmler hakkında daha 
fazla bilgi için: Mark Graham, Afghanistan in the Ci-
nema (Urbana, IL: University of Illinois Press, 2010).

(2003) filmidir. Taliban sonrası canlanma-
ya rağmen Afgan sinemacılar hâlen devasa 
sorunlarla boğuşmaktadır. Afgan belgesel 
film yönetmeni Malik Şafi, Afgan sineması-
nın bugüni sorunlarını şöyle sıralar: 

1. Siyasal Konjonktürün Baskıları: Şu anda 
görevde bulunan Afganistan hükümeti sine-
mayı ve genel olarak güzel sanatları tümüyle 
ihmal etmektedir. Bunun kökeninde fotoğraf, 
sinema ve müziği tecviz etmeyen bir kök-
tenci anlayış yatmaktadır. Son on beş yıldır 
Afganistan’da sinema adına neredeyse hiçbir 
şey yapılmamıştır. Yerli film yapım şirketleri-
nin bu zor şartlar altında uzun vadeli hedef-
ler belirleyebilmeleri mümkün olmamaktadır. 

2. Kültürel Sermaye ve Entelektüel Birikimsizlik: 
Afganistan’da film üretim sektörü içinde 
çalışan insanlar eğitim seviyesi düşük, en-
telektüel birikimden yoksun ve hâlihazırda 
Afganistan üzerine yapılan antropolojik ve 
sosyolojik tartışmalardan ve yayımlanan 
araştırmalardan bihaber kimselerdir. Ayrıca 
sinema sanatının tarihi, farklı coğrafya-

1992’de başlayan iç savaşın etkisiyle 
Afganistan’da film üretimi durma noktasına 
gelir. 1996 ile 2001 arasında Taliban yöneti-
minin kararıyla ülkede “ziyaretçilerin çek-
tiği belgesel nitelikli çekimler dışında” film 
çekilmesi yasaklanır. 11 Eylül’ün ardından, 
küresel terörün merkezi olarak konumlan-
dırılan Afganistan’ın kaderi “masumların 
kanıyla” yeniden çizilir ve İç Asya coğrafya-
sı Batılı koalisyon güçlerinin işgaline uğrar. 
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lardaki gelişim süreçleri ve film üretiminin 
temel ilkeleri hakkında en ufak bir fikirleri 
dahi yoktur. Zira ülkede sinema eğitimi 
veren sadece bir okul mevcuttur. Kabil Üni-
versitesi çatısı altındaki bu sinema okulu 
ise hem müfredat hem de öğretim üyeleri-
nin niteliği bakımından çok zayıftır. “Afgan 
sinemasının gözleri, kendi coğrafyasında 
yaşanan köklü değişimlere karşı kördür.” 
diyen Şafi, bu körlüğü gidermek için müte-
vazı bir adım atar ve 2003 yılında Kabil’de 
Alman Federal Kültür Vakfı’nın desteğiyle 
Afganistan Sinema Kulübü (BASA)’nü kurar 
(www.afghanistancinemaclub.com).

3. Ekonomik Darboğaz: Film üretimi için gere-
ken ekonomik şartlar da olgunlaşmış değildir. 
Bu yüzden Afganistan’da sinema yabancı sivil 
toplum örgütlerinin ve dış kaynaklı kuruluşla-
rın desteğine bağımlıdır. Fakat sözkonusu dış 
yardımlar da ülkedeki sinema çalışanlarının 
maişetlerini karşılamak için kâfi değildir. 

4. Dağıtım Sorunları: Film gösterimi için 
ülkede çok az sayıda sinema salonu vardır. 
Afgan Film Teşkilâtı’nın yayımladığı istatis-
tikler, iç savaş öncesinde Kabil’de 23 sine-
ma salonu olduğunu fakat bugün sadece 
pek de bakımlı olmayan yedi sinema salo-
nunun mevcut olduğunu bildirmektedir. Ka-
bil dışında ise sadece Mezar-ı Şerif ’te hâlen 
faal olan bir salon vardır. Televizyon kanal-
ları ise yerli yönetmenlerin çektiği filmleri 
yayınlamaya pek istekli görünmemektedir. 
DVD kaydı yapacak yerel dağıtım ağları da 
mevcut değildir, bu yüzden “evde sinema” 
tamamen kanundışı Hintli dağıtım şirketle-

rinin elindedir ve sadece -yüzde 95’i savaş 
ve aşk konulu Bollywood filmlerinden olu-
şan- yabancı filmlere erişim mümkündür. 
Bunlara ilâveten, emek ve telif haklarını gü-
vence altına alacak hukuki düzenlemeler de 
henüz hayata geçirilmiş değildir. 

5. Zevk ve Beğenileri İncelmemiş Seyirci Kit-
lesi: Mevcut az sayıdaki sinema salonu da 
kültürel mekânlar olarak görülemez, zira 
buralara gelip film seyredenler çoğunlukla 
işsiz güçsüz genç erkeklerdir. Kadınların 
sinemada film seyretmesi ise zaten müm-
kün değildir. Ülkede kadınların film sey-
redebileceği tek sinema salonu Kadından 
Sorumlu Devlet Bakanlığı’nın Kabil’deki 
binasının hemen yanında yer alır ama o da 
yıllardır kapalı vaziyette durmaktadır. 

Şafi’nin saydığı bu beş temel sebebe 
ilâveten bir diğer sorun daha vardır:

6. Asayiş Sorunları: Afganistan’da film 
çekmek sadece masraflı ve yorucu değil, 
aynı zamanda tehlikeli de bir iştir. Meşhur 
Afgan yönetmen Abdüllatif Ahmedi şöy-
le bir hatırasını nakleder: “Bir defasında 
filmlerimden birinin geçtiği yere çekim için 
gittiğimizde ben ve set ekibim saldırıya 
uğradık ve kendimizi savunmak için silah-
larımıza davranmak zorunda kaldık. Kame-
ralarımızı indirip silahlarımızı kaldırdığımızı 
ve haftalarca savaştığımızı dün gibi hatırlı-
yorum. Filmi ancak bu çatışmaların bitme-
siyle etraf sakinleştikten sonra çekebildik.” 

 Afgan sinemasının tarihi ve bugünki şart-
ları hakkında verdiğim bu kısa malûmattan 
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sonra, sıra British Museum’daki Afganistan 
sergisi vesilesiyle gösterilen Belhli Rabia fil-
mine geldi. Afgan ülkesinin düşmanlar tara-
fından kuşatıldığı bir ortamda filizlenen bir 
aşkın hikâyesini görselleştiren 1965 tarihli 
bu filmi, Amerika’nın Afganistan’ı işgalin-
den sonra, hele de Üsame bin Ladin’in öl-
dürüldüğünün ilân edildiği hafta seyretmek 
benim için sahiden de ilginç bir tecrübeydi.

Belhli Rabia

Onuncu yüzyılda bugünki Afganistan sı-
nırları içerisinde kalan Horasan’da yaşadığı 
sanılan, İslâm/Fars edebiyatının efsanevi 
kadın şairlerinin ilki olarak bilinen, Râbi‘a 
Belhî ve Zeynü’l-‘Arab lâkaplarıyla şöhret 
bulmuş olan Rabi‘a bint Ka‘b el-Kuzdari’nin 
hayat hikâyesini konu edinen film, Orta-

çağlara ait bir Afganistan haritasıyla açılır. 
Kostüm ve dekor niteliği bakımından mü-
tevazı, oyunculuklar bakımından vasat olan 
film, hem tarihi bir kişiliği görselleştirmek 
hem de Afganistan kültürüne dair etnog-
rafik malzeme sunmak bakımından yine 
de kayda değer bir eser olarak öne çıkar. 
Bilhassa Ahmed Veli’ye ait uzun musiki ic-
ralarının, Rabia Belhi’ye ait şiir inşadlarının 
ve Afgan rakkaselerin dans gösterilerinin 
olduğu sahneler büyüleyicidir. 

Basit bir anlatı ve melodramatik bir olay 
örgüsüne dayanan bu siyah beyaz filmin 
konusu kısaca şöyledir: Samani sultanı 
Kaab’ın ülkesi düşman tehdidi altındadır. 
Ne var ki askeri desteklemek için yeter-
li sayıda at, silah ve yiyecek malzeme 
yoktur. Dahası, ordunun kumandanı da 
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savaşın henüz başında düşman askeri ta-
rafından öldürülmüştür. Tüm bu kargaşa 
içerisinde yüzerken gelen hazinenin soyul-
duğu haberi, kralı iyice kızdırır. Bunu kimin 
yaptığını vezirine sorduğunda aldığı ce-
vapla bir kez daha yıkılır: “Oğlunuz Haris.” 
Bu gerçeğin açığa çıktığı sırada divandaki 
toplantıda Prenses Rabia da vardır. Rabia 
babasına dönerek der ki: “Suçlu her kim 
olursa olsun, mutlaka cezalandırılmalı. 
Oğlunuz olsa bile!” Kral ise zaten yaşlı ve 
hastadır. Yerine geçecek kişinin hazineyi 
soyması onu çok üzse de, cezalandırmak 
konusunda kararsızdır. Yine de onu diva-
na çağırarak vezir ve diğer ricalin önünde 
azarlar. Rabia’nın bu konudaki menfi tavrı-
nı hisseden Haris, içten içe ona karşı öfke 
duymaya başlar. 

Bunca keşmekeş içerisinde yüzdükleri sıra-
da gelen güzel bir haber saraydaki herkesi 
sevindirir. Ordu, düşman askerini mağlûp 
etmiştir. Kral bir merasimle askerleri ödül-
lendirdiği esnada, komutanın öldürülmesi-
nin ardından orduyu başarıyla yöneten kişi-
nin Haris’in kölesi Bektaş olduğunu öğrenir. 
Kral’ın Bektaş’ı şeref madalyası ve gösterişli 
giysilerle taltif etmesiyle beraber Bektaş’ın 
yıldızı parlamaya başlar. Prenses Rabia, 
bu cesur adamı görür görmez âşık olur ve 
onun için şiirler söylemeye başlar. Rabia, 
babasıyla sarayın bahçesinde yaptıkları 
uzun yürüyüşlerde ona şiirlerinden okur. 
Babası kızının yetenekli bir şair olduğunun 
farkındadır ve onun bu özelliğini daima 
takdir eder. Ne var ki yaşlı kral bir müddet 
sonra hastalanır ve ölüm döşeğinde yattığı 
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sırada kendi doktoru tarafından zehirlene-
rek öldürülür. Kral son nefesinde kendisin-
den sonra tahta kızının geçmesini vasiyet 
ettiği hâlde, yerine oğlu Haris geçer. 

Haris, babasının aksine adil biri değildir. 
Günlerini sarayda zevküsefa ederek geçirir. 
Halkın çektiği sıkıntılar, fakirlik ve ülkenin 
düşman tehdidi altında olması karşısında ne-
redeyse kılını bile kıpırdatmamaktadır. Rabia 
ise Haris’in kölesiyle gizli bir aşk yaşamaya 
başlar. Haris, kölesi Bektaş’ın kendi kız kar-
deşiyle olan ilişkisini öğrenince deliye döner 
ve kız kardeşini azarlar: “Aşağı bir ırka men-
sup, asil olmayan biriyle nasıl beraber ola-
bilirsin? Aile şerefimizi ayaklar altına alıyor-
sun. Buna asla izin veremem.” Haris, derhal 
Bektaş’ı zindana attırır. Ancak düşman tekrar 
ülkeyi kuşatınca orduyu idare edecek hiç 
kimse kalmadığı için Bektaş’ı serbest bırak-
mak zorunda kalır ve onu yeniden ordunun 
başına geçirir. Bektaş bir kez daha büyük bir 
başarı göstererek düşmanları mağlûp eder. 
Savaşı kazanmasıyla halkın gönlünde taht 
kuran Bektaş, bundan cesaret alarak efen-
disi Haris’e meydan okur. Neticede kendini 
yeniden demir parmaklıkların ardında bulur. 
Bunu duyunca kederinden kahrolan Rabia 
ise kardeşi Haris’e Bektaş’ı sevdiğini ve aş-
kından ne pahasına olursa olsun vazgeçme-
yeceğini bildirir; fakat onun da akıbeti ben-
zer şekilde sarayın hamamına hapsedilmektir. 
Bir farkla: Haris, acı çekerek yavaşça ölmesi 
için Rabia’nın bir bileğini keser.

Efsaneye dönüşen bir kahraman olan 
Bektaş’ın hapse atıldığını duyan halk krala 

isyan eder ve sarayı basarak her yeri ateşe 
verir. Bu hengâmede Bektaş da sarayın ha-
pishanesinden kaçmayı başarır ve derhâl 
sevgilisini aramaya koyulur. Onun hapse-
dildiği banyoyu keşfettiğinde karşılaştığı 
manzara karşısında ise adeta yıkılır. Aşk 
ateşiyle gönlü kavrulan Rabia’nın kanlar 
içindeki cansız bedeni yerde yatmaktadır. 
Horasan’ın ilk kadın şairi, can çekiştiği 
esnada kendi kanıyla mermere Bektaş’ın 
adını yazmıştır. Bu sahne, Rabia’nın “son 
şiirini bileklerinden akan kanla hamamın 
duvarına yazdığı” şeklindeki efsaneyle 
hafızalara kazınan hayat hikâyesi ile örtüş-
mektedir. Afgan kadınlarına ilham veren 
bir figür olarak Mezar-ı Şerif ’teki kabri 
ziyaretçi akınına uğrayan Rabia, bedelini 
canıyla ödediği tutkulu aşkını şu mısralarla 
dile getirmiştir:

Âşık isen her nefeste sâdık ol
Âr u nâmûs şîşesini taşa çal
Çirkin olan ne var ise güzel bul
Zehir yiyip şeker gibi lezzet al

YORUMLARINIZ İÇİN TIKLAYINIZ
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TÜRK SİNEMASI ARAŞTIRMALARI

MUSTAFA ÇETIN: 
“İLK TÜRK FILMIYLE İLGILI 
TARTIŞMALAR SINEMAMIZA 	
ZARAR VERMIŞTIR”

Söyleşi: BARIŞ SAYDAM

Hayal Perdesi’nin son iki sayısında, Yalçın Lüleci’nin Sigmund Weinberg 
ile ilgili makalesine yer vermiştik. Bu sayımızda da Mustafa Çetin’le 
Fuat Uzkınay üzerine bir söyleşi gerçekleştirdik. “Türkiye’ye sinemayı 
getiren adam” olarak tanınan Weinberg, ayrıca ilk Türk sinemacısı Fuat 
Uzkınay’ın gelişiminde de büyük rol oynar. İstanbul Sultanisi’nde film 
gösterimleri yapan Weinberg sayesinde sinemayla tanışan Uzkınay, 
Weinberg gibi sinemayı geniş kitlelere tanıtan adam olarak anılacaktır.

Türk Sineması Araştırmaları bölümümüzü Weinberg’ten sonra Fuat 
Uzkınay’la sürdürerek, hem kronolojiyi takip etmek hem de sinemanın 
Türkiye’de yerleşmesinde öncü rol oynayan iki figürün hayat hikâyesini 
paralel bir şekilde ele almak istedik. Bu amaçla Mustafa Çetin’le görüş-
tük. 1961 doğumlu, Hacettepe Üniversitesi Türk Dili ve Edebiyatı me-
zunu olan Çetin, uzun yıllar TÖMER’de görev yapar. Bunun yanı sıra 
Fuat Uzkınay üzerine yaptığı çalışmalarla tanınır. Yabancılara Türkçe 
öğretimi sahasında yayınları da olan Çetin, hâlihazırda İstanbul 
Kültür Üniversitesi’nde görevli ve üzerinde çalıştığı konularla 
ilgili web sitelerinin editörlüğünü sürdürüyor.
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f Sinemayla ve Fuat Uzkınay’la bağınız 
nasıl şekillendi?

Üniversite yıllarındayken üç konuya odak-
landım: Cengiz Dağcı, Cengiz Aytmatov 
ve Türk sineması. Türk sineması içerisinde 
esas odaklandığım kişi Fuat Uzkınay’dı. Bu 
konularla ilgili yoğun bir çalışmam oldu. 
1985’ten itibaren yabancılara Türkçe öğ-
retmeye başladım. 

1988-1990 ve 1990-2000 yılları arasın-
da TÖMER’de Türk sinemasıyla ilgili iki 
sergi açtım. O ana kadar biriktirmiş ol-
duğum yayınları öğrencilerimize sundum. 
Çünkü yabancılar için de Türk sineması, 
Türk tarihi önemli bir konu. 1989’da da 
Türk sinemasıyla ilgili bir sergi açtım. 
Daracık salonlarda, giriş holünde, Türk 
sinemasıyla ilgili şeyler gösterdik. Afişler 
temin edildi, eski kitaplar vardı… Öğren-
cilerimizden merak edenlere bu konularda 
bilgi veriyorduk. O sırada TÖMER’de yö-
neticiydim. Bir misafirim olduğu söylendi; 
merak edip kapıya çıktım. Mutena Uzkınay 
hanımefendi yeğeniyle birlikte teşrif et-
mişler… Basından sergiyi duymuşlar. Bu 
çok güzel bir tesadüftü; böylelikle konu 

ayrı bir renk kazanmaya başladı. Bu 
konuya olan merakım arttı ve yıllar-

dır harcadığım emek yeni bir şekil 
kazandı. Daha sonra misafirimiz 
oldular, sergiyi gezdiler, öğren-

cilerimizle tanıştılar. Sonra da 
kendilerinde bazı kaynakların 
olduğunu ve bu kaynakların 

birtakım çalışmalarda fay-

dalı olabileceğini söyleyerek beni evlerine 
davet ettiler. Görüşmenin hemen ardın-
dan kendilerini ziyaret ettim. O günün 
imkânlarıyla ses kaydı aldık; bunlar daha 
sonra dijital ortama aktarıldı. Bana belge-
leri verdiler. Aynı günlerde Berlin’e gide-
cektim. Mutena Hanım’ın iki kardeşi var: 
Mualla Hanım ve Erdoğan Bey. Erdoğan 
Bey Berlin’de görevli. Ben gitmeden önce 
onu bilgilendirdiler ve Berlin’de Erdoğan 
Bey’le bir araya geldik. O günün şartla-
rında zor bir görüşme oldu. Çok farklı bir 
yaşantısı vardı. Evde yedi, sekiz televiz-
yonu var. Akşam onda buluştuk, gece üçe 
kadar konuştuk. Çok net şeyler söyleye-
medi doğrusunu söylemek gerekirse. Kız 
kardeşlerinden farklı olarak birkaç defa 
babasıyla işyerine gidip birtakım şeylerle 
ilgilenmiş. Mimarlık okuduktan sonra fo-
toğraf ve sinemayla ilgilenmiş, ama artık 
bir şeyler yapmak için çok geç olmuş. 

f Ayastefanos’taki Rus Abidesi’nin 
Yıkılışı’ndan bahsedilirken, kimi kaynaklar-
da filmin çekilmediği, kimi kaynaklarda da 
çekilip kaybolduğu söyleniyor. Görüşme-
lerinizden sonra sizin düşünceniz nedir?

SÖYLEŞİ: MUSTAFA ÇETİN

Fuat Uzkınay kendi iradesiyle sinemayla 
ilgileniyor. O zamanlar sinema ticari bir 
meta olarak görülüyor ve propaganda film-
leri çekiliyor. Uzkınay, sinemayı ders müf-
redatına sokmuş bir adam. Öğrencilerine 
film gösteriyor, filmlerin çoğunu da kendi 
parasıyla alıyor.
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Bir konunun aslı ile aslı diye adlandırdığımız 
kısmının delillendirilmesini birbirinden ayır-
mamız gerekir. Bir olay olmuş olabilir ama de-
lillendirilemeyebilir. Bu, olayın olmadığını gös-
termez. Fuat Uzkınay kendi iradesiyle sine-
mayla ilgileniyor. O zamanlar sinema ticari bir 
meta olarak görülüyor ve propaganda filmleri 
çekiliyor. Uzkınay, sinemayı ders müfredatına 
sokmuş bir adam. Öğrencilerine film gösteri-
yor, filmlerin çoğunu da kendi parasıyla alıyor. 
Film gösterimi de dersin bir parçası oluyor.

f Öğrencilik yıllarında Weinberg’in gös-
terilerinden etkilenince Fuat Uzkınay da 
aynı şeyi devam ettiriyor.

Hiçbir şey birden bire olmaz zaten. 
Weinberg’le tanışmış olmasa, bu süreç 
olmayacaktı. Uzkınay, gönüllü olarak ted-
risata sinemayı, film kavramını sokmuş biri. 
Bu bile başlı başına bir değer. Bu hadise-
ye, delillendirme ve olayın aslı çerçevesin-
de baktığımızda, delille olay örtüşmüyor. 
“Fuat Bey bu konuyla ilgili hiçbir şey söy-
lememiş” diye bir tez ortaya atılıyor. Fuat 
Bey sadece Nurullah Tilgen’le bir görüş-
mesinde konudan bahsediyor. Nurullah 
Tilgen “Konuyu açan da kendisi değildi. 
Eşi konuyu açtı, o da bir şeyler söyledi.” 
diyor. Böyle birinden söz ediyoruz.

Bu filmin çekilmediğini söyleyen görüşle ilgili 
antitez üretilebilir. Sizin filmi görmemiş olma-
nız çekilmediğini gösterir mi? O zaman siz de 
bana filmin çekilmediğini ispat edin. Konuyu 
özellikle bu çerçevenin dışında tutmaya gay-
ret etmek gerekir. Ben görmedim, bu yüzden 
bu film çekilmedi ya da ben gördüm bu yüz-
den çekildi diye tez üretilemez. O günün şart-
larını düşündüğümüzde, ne gibi imkânlarla bu 
tür şeylerin yapıldığını çok iyi değerlendirmek 
gerekiyor. Bu film çekilmedi demek sözde kal-
mıyor. Geriye doğru giden birçok şeyi de ya-
lanlamış oluyorsunuz. Sasha Gesellschaft adlı 
şirketi yalanlamış, şirkette Mordo diye bilinen 
teknisyeni yok saymış oluyorsunuz.

Bundan önce Makedonya’da, yine 
İstanbul’da, Selim Sırrı Tarcan’ın kılavuzlu-
ğunda çekilmiş 1905 yılına ait görüntüler 
var. Manaki Kardeşler’in yaptığı çekimler var. 
Bunlar Makedonya sinematekinde duruyor. 
Türkiye’de 1990 ve 1995 yıllarında göste-
rilmiş. Fuat Uzkınay’ın çekmiş olduğu filmin 
bulunamamış, delillendirilememiş olması ile 
ondan önce çekilen filmlerin bulunması tezi 
birleştirilip filmin çekilmediği konusunda 
dolaylı yoldan da olsa bir tez sunulamaz. 
Bunlar ayrı tarihi gerçeklerdir, birbirine ka-
rıştırmamak gerekir. Tez üretirken antitez 
üretmek diye bir şey sözkonusu olabilir, ama 
burada antitez yok, başka bir tez var. Başka 
bir konudan bahsediliyor. Onunla ilgili çalışan 
kişilerin emeklerine saygı duymak, onları da 
değerlendirmek lâzım. Başka şeyler var mıdır 
diye o konuların üzerine gitmek, onları da 
sahiplenmek lâzım.

TÜRK SİNEMASI ARAŞTIRMALARI

Uzkınay sinemayı halka yaklaştırmak 
için çok önemli çalışmalara imza atmış-
tır. Anadolu yakasını sinemayla iç içe 
hâle getiren, Anadolu yakasını önemli 
bir konuma getiren kişidir.
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f Merkez Ordu Sinema Dairesi’nde Ce-
mil Filmer’le birlikte çalışıyorlar. Cemil 
Filmer anılarında o dönemle ilgili pek çok 
şey yazmasına rağmen, ilk filmle ilgili bir 
şey anlatmıyor. Bunu neye bağlıyorsunuz?

Bu konu geçmişte beni çok düşündürdü, 
hâlâ da düşündürüyor. Birlikte çalışıyorlar 
ama konuya hiç temas edilmiyor. Şu anda 
bu konuda ancak kanaat bildirebiliriz. Ce-
mil Filmer kendisiyle ilgili konuları daha 
yoğun verebilmek için bu konuya temas 
etmemiş olabilir. Belki de film o yıllarda 
Almanya’yla dostluk programı çerçevesin-
de Almanya’ya gitmiş,  taşınma sürecinde 
de ortadan kalkmış olabilir.

Seksenlerden itibaren Türk sinemasıyla 

ilgili biraz devlet destekli biraz da belediye 
destekli hareketlenmeler başlamıştı. Örne-
ğin Beyoğlu’nda bir sokağa Fuat Uzkınay 
adı verildi. Seksenlerin sonlarıyla doksan-
ların ilk yıllarında da bu hareketlenmeler 
sürdürüldü. 14 Kasım 1914 vesilesiyle 
Beyoğlu’nda aktörlerin, aktrislerin ve si-
nemayla ilgili kişilerin katıldığı yürüyüşler 
yapılıyor, halk kortejleri oluşuyordu. Fuat 
Uzkınay anılıyor, Türk sinemasının tarihiyle 
ilgili birileri araştırmalar yayınlıyor,  med-
yada haberler çıkıyor… Sonraki yıllarda 
Fuat Uzkınay’la ilgili tez çürütülmeye 
çalışılırken, yanlış bir şekilde, halkın çok 
severek katıldığı Beyoğlu caddelerindeki 
yürüyüş süreci de “biz yanlış bir şey kut-
luyormuşuz” gibi bir havaya büründüğü 

SÖYLEŞİ: MUSTAFA ÇETİN
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için yok ediliyor. Bu süreçle ilgili söylenen 
sözler Türk sinemasına yarar getirmemiş, 
sosyolojik anlamda Türk sinemasına zarar 
vermiştir. O yükseliş devam etseydi, belki 
hâlâ 14 Kasımlarda çalışmalar olacaktı. 

Son on yıldır bu konuyla ilgili haber yapıl-
dığını görmüyorum. Kutlanan bir tarihimiz, 
değerimiz kayboldu. Bu kutlama sürecinin 
Türk sinemasına ne derece katkısı olduğu 
konusunda bir fikriniz var mı? Fuat Uzkınay 
velev ki bu filmi çekmemiş olsun -ki böyle 
bir şey kesinlikle yok- yine de Türk sinema-
sının, Türkiye’deki film ve sinema camiası-
nın en az on beş sahasında daha öncüdür. 

f Fuat Uzkınay’ın ailesi bu filmle ilgili ne 
diyor?

Aile üyeleri “İlgilenmekte çok geç kaldık. 
İnsanlar bu konularla ilgili sorular sormaya 
başladıktan sonra biz bu konuyla ilgilenmeye 

başladık.” diyor. Mutena Hanım birkaç defa 
babasının Rakım Çalapala’yla konuşurken 
konuya temas ettiğini söylüyor. Babasının bir 
yere bağlandığından söz ediyor. Hatta kendi 
muhayyilesinde babasının uçağa bağlanarak 
bu filmi çektiğini düşündüğünü söylüyor. Bu, 
konuşulan bir konu olmuş. Ama Uzkınay, pek 
çok konuda olduğu gibi, çocuklarını dizinin 
dibine oturtup bu konuyla ilgili hiçbir şey 
anlatmamış. Mualla Hanım’la yapılan röpor-
tajlarda da bu konularla ilgili genel şeyler 
var, ama özellikle bu konunun konuşulduğu 
söylenmiyor. Rakım Çalapala ile Nurullah 
Tilgen’in birtakım çalışmaları var. Bunun dı-
şındaki sözler hep birbirinin tekrarı şeklinde.

f Merkez Ordu Sinema Dairesi’nin kata-
loğunda film gözüküyor. Daha sonraları 
Kara Kuvvetleri Foto Film Merkezi’nde 
uzun süre müdürlük yapan Nusret Eras-
lan filmin kutusunu buluyor, fakat içinden 
başka bir film çıkıyor.

Savaş yıllarında, Merkez Ordu Sinema 
Dairesi daha merkezi bir yere gitsin diye 
Ankara’ya taşınıyor, sonra geri dönüyor, 
Yıldız’a taşınıyor. Bu hareketlilik esnasında, 
filmin kaybolmuş olma ihtimali çok yüksek. 
Birtakım şeyler yapılırken tarihi gerçekle-
re ışık tutmak, özünde belki bir telâştan 
kaynaklanıyor, bunu yadırgamamak lâzım. 
Bir başka gerçeği körelterek veya göz ardı 
ederek, bulunan bir diğer gerçeği yukarıla-
ra çekerken diğerini yok saymaya çalışmak 
gibi bir tarihi tez üretme mantığı, bilinen 
tarih anlayışında yoktur. Bundan uzak du-
rulması gerekiyor. Bu tarz çalışmalar, hiçbir 

TÜRK SİNEMASI ARAŞTIRMALARI
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şeye zarar vermediyse Türk sinemasının 
sosyolojik gelişimine zarar vermiştir. En 
somut zarar da Beyoğlu’nda; artık sinema-
cılarımız ve halk kolkola yürümüyor. Ekran-
da gördüğü insanları artık dokunabileceği 
mesafede göremiyor. 

f O dönemde çekilen kısa metraj belge 
filmleri, fazla yer kaplamaması için birleş-
tirilerek tek bir kutuda muhafaza ediliyor. 
Bu filmin de ileride başka bir filmin parçası 
olarak yeniden çıkma olasılığı var mı? 

Olabilir. Günümüze de baktığımızda, tele-
vizyoncuların kullandığı yüksek çözünür-
lüklü video kasetlerin değerinden dolayı, 
bundan üç beş yıl öncesine kadar bile ya-
pılan bir şeydi bu. Artık insan ortalama bir 
bilgisayarda dünyanın bütün bilgisini sak-
layabiliyor. Bu tür şeylerle karşılaşabiliriz. 

f “İlk film” tartışmalarının dışında, Fuat 
Uzkınay’ın sinemayı tanıtma ve yaygınlaş-
tırma adına da öncü bir rolü var. Seden 
Kardeşler’le birlikte Ali Efendi ve Kemal 
Bey sinemalarını açıyor. Sinemanın halka 
inmesi konusunda da önemli çabaları var. 
Bu açıdan da Weinberg’in yolundan gide-
rek sinema konusunda öncü bir rol üstlen-
diğini söyleyebilir miyiz?

Çok ciddi çabaları var. Anadolu yakasını 
sinemayla iç içe hâle getiren, Anadolu 
yakasını Türk sinemasında önemli bir ko-
numa getiren kişidir. Üsküdar’da çok ciddi 
çalışmaları var. Kuzguncuk’ta bugün yol 
üstünde Fuat Bey’in işlettiği sinemalardan 
birinin önünden geçiyoruz.

O yıllarda da sinemalar, 70’li, 80’li yıllar-
daki gibi açık hava sinemaları, biraz varyete 
gibi. Bir müzik heyeti var; orada müzik ça-
lınıyor, yemekler yeniliyor, sonra belirli bir 
saatte film gösterimi yapılıyor. Onun ar-
dından tiyatro grupları çıkıyor. Bir şekilde 
o gün şenlik oluyor. Ramazan eğlenceleri 
gibi bir üslûp takip ediliyor. Çok güzel bir 
şey bu. Dans ve müzik gösterileri yapılıyor. 
Fuat Bey sadece sinemayla ilgili değil, mü-
zik konusunda da çok güzel şeyler yapıyor. 
Dans salonları konusunda da yine Anadolu 
yakasında bir öncüdür. Sinema kavramı-
nı halka yaklaştırması açısından da çok 
önemli çalışmalara imza atmıştır. Bunların 
çoğunu kendi iradesiyle, kendi gücüyle 
yapmıştır. Bu konuya gerçek anlamda mad-
di, manevi varlığını koyan ve hiç para kaza-
namayan bir adam. Sinema işletiyor, sine-
ma açıyor ama evi ya da kendisine ait bir 
mülkü yok. Şu anda sinema tarihiyle ilgili 
değil, bir insanla ilgili yorum yapıyorum. 
Kayıtlara farklı geçmiş olabilir ama sekiz 
civarında sinema işletiyor ve oturacak evi 
yok. Devlet adına film çekiyor; aynı zaman-
da devlet memuru. Yaş ilerlemiş, dönem 
dönem sözleşmeli çalışmasından kaynak-
lanan problemler sonucu emekli olamıyor. 
Dolayısıyla hep fedakârlıkla geçmiş ömrü.

f Fuat Uzkınay sinema salonları açarken, 
bir yandan da sinema tekniğiyle ilgili geliş-
meleri de çok yakından takip ediyor. Fakat 
uzun metraja ilgisiz kalıyor. Belge film çekme-
ye devam ediyor. Bunu neye bağlıyorsunuz?

Aslında birkaç çalışması var.

SÖYLEŞİ: MUSTAFA ÇETİN
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f Ama birkaç denemeyle sınırlı kalıyor. 
Yarım kalmış bazı filmleri devam ettiriyor.

Evet, devam ettiriyor ve birtakım çalışmala-
rın içine giriyor. Ama o insanların durumunu 
düşünmek gerekiyor. Belli bir noktadan 
sonra olay kişiselleşiyor. İster istemez o 
günlerde bu konuyla ilgili yıldızı parlayan 
kişiler var. Ara ara sözleşmeli çalışmış da 
olsa çok uzun süre devlet memuriyetinde. 
Dolayısıyla bir devlet memuru olarak bu ko-
nuyla ilgili. Gerçek anlamda sinema filmleri-
ne çok fazla yönelmemiş olmasını ben buna 
bağlıyorum. Belirli bir yaşa geldikten sonra 
da sağlık problemleri başlıyor ve bunlara 
çok temas edemiyor. Belki sağlık problem-
leri olmasaydı Türk sinemasının o anlamdaki 
gelişmesine değerli katkılarını görebilirdik. 
Çünkü Türkiye’de Merkez Ordu Sinema 
Dairesi’nde çalıştığı süre içerisinde raylar 
üzerinde film makinesini yürütme hadisesini 
kendi imkânlarıyla geliştirmiş biri.

f Sanıyorum onun bazı çekimleri daha 
sonra savaş filmlerinde de kullanılıyor.

Tabii, kullanıldı. Çünkü konuyla gerçek 
anlamda ilgilenen biri. Bozulan makineleri 
tamir ediyor, onlarla birtakım şeyler öğ-
reniyor. Filmlere renk katmayı bile kendi 
imkânlarıyla yapıyor. Deneyselci aynı za-
manda. Sadece hasbelkader ben burada-
yım, şunları yapıyorum demeyen, birtakım 
denemeler de yapan biri.

f Bugün Fuat Uzkınay’ın çektiği filmler-
den geriye ne kaldı ve bunlara ulaşmak 
mümkün mü?

Bunların bir kısmını, Kurtuluş Savaşı filmleri 
diye televizyonda belgeseller gösterilirken, 
çocukların tabiriyle “hızlı hızlı koşan adam-
lar” ve “hızlı hızlı yürüyen adamlar” olarak 
görüyoruz. Bütün olarak geriye kalan çok 
fazla somut şey olmasa da onun çektiği 
filmlerin pek çoğu bir şekilde o dönemdeki 
filmlerde kullanılıyor. Bu filmler saklanırken 
hepsi bir kutuya yığıldığı gibi, montajla-
nırken de çok fazla şey görüyoruz aslında. 
Ama kimin imzasını taşıdığı konusunda bir 
bilgimiz ya da belgemiz yok. Yine de Fuat 
Uzkınay’ın yaptığı birçok çalışmayı o dö-
nemle ilgili görsellerde mutlaka görüyoruz.

fPeki bunları ayrı ayrı bulmak mümkün mü?

Arşivlerimizle ilgili çok ciddi sorunlarımız var. 
Osmanlı arşivleriyle ilgili çok ciddi sorunlar 
yaşadık. Vagonlarla Bulgaristan’a götürülen 
arşivlerimiz var. Kimi gerekli kimi gereksiz ta-
şınmalar esnasında kaybolmalar da önemli. 
Belki ileride bir şeyler bulunabilir, ama elli 
altmış yıl nerede saklandığı belli olmayan 
şeylerin ne kadar sağlıklı olacağı şüpheli. Do-
layısıyla filmler bulunmadıysa bundan sonra 
birdenbire ortaya çıktıklarında çok sağlıklı bir 
şekilde ortaya çıkacaklarını düşünmek abes-
le iştigal olur. Çünkü bu filmler nihayetinde 
sarmal hâlinde olduğu için belki dıştaki, yani 
8-10 cm’lik veya 4 cm’lik bir film çevriminden 
söz ediyorsak, ilk 3 cm, en alttaki 1 cm’yi 
korumuş olabilir. Bu anlamda birtakım şeyler 
bulunabilir. Ama ben öyle dört başı mamur 
belgelerin bulunabileceği kanaatinde değilim; 
bu teknik olarak mümkün değil.

TÜRK SİNEMASI ARAŞTIRMALARI
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TÜRK SİNEMASI ARAŞTIRMALARI

İcat edildikten bir yıl sonra Türkiye’ye ge-
len sinema, saraydan sonra Türkiye’yi iyi 

bir pazar olarak gören yabancı uyruklu gi-
rişimciler tarafından halkın beğenisine su-
nulur. Zaman içinde Türk girişimciler de ti-
cari kazanç sağlamak amacıyla Beyoğlu’na 
arka arkaya sinema salonu açarlar. Sinema, 
bir süre sadece seyir amaçlı işlev görür, 
sonra ordunun desteğiyle film üretim 
aşamasına geçilir; kısa belgeseller ve kur-
maca filmler çekilir. Dünya savaşları teknik 
yetersizlikler, Avrupa ve Amerika merkezli 
filmlerin piyasaya egemen olması, yer-
li film üretimini olumsuz etkiler. Tiyatro 

ESRA TİCE

ESİN BERKTAŞ

TÜRK SINEMASININ YÜZYILLIK   
SERÜVENI BU MÜZEDE 

Erler Film desteğiyle faaliyet göste-
ren Türvak Sinema Tiyatro Müzesi ve 
Sanat Kitaplığı, ülkemizin sinema mi-
rasını ortaya koyma çabasıyla önemli 
bir eksikliği telâfiye uğraşıyor.
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merkezli veya Mısır filmleri 
benzeri melodramlar, edebiyat 
uyarlamaları, yabancı filmlerin 
yerli versiyonları çevrilir; özel 
yapım şirketleri kurulur. Batı’da 
sinema yahut fotoğraf eğitimi almış birkaç 
yönetmenin sinemasal öğeler taşıyan ilk 
filmleri, dikkatleri yerli sinemanın üzerine 
çekmeyi başarır. Yurtiçi film şenliklerinde 
ödüllerle hareketlenen film piyasası, sine-
macılar dönemine hazırlanmış olur. Sine-
macılar döneminde star oyuncular ve usta 
yönetmenlerin filmleri seyircinin beğenisini 
kazanırken, Türk sinemasının farklı türlerde 
ilk yapımları da ortaya çıkmaya başlar. Türk 
sinemasının gelişme gösterdiği bu yıllar-
da çeşitli akım tartışmaları, sansür, maddi 
zorluklar, kurumsal bir yapının oluşmaması, 
darbeler, televizyon dönemi, “aile filmi” 

anlayışından kopan 
sinema dışı filmler gibi 
pek çok faktör Türk 
sinemasının üretimini 
sekteye uğratır. Buna 
rağmen sinemacılar 
üretimi belli bir seviye-
de tutmayı da başarır. 

Ancak bunlar arasında özellikle ilk dönem-
lere ait filmler, bunların şirket kayıtları, 
senaryo notları, lobileri, afişleriyle birlikte 
süreli sinema yayınları gibi materyaller, 
sinema ticari bir meta olarak düşünüldü-
ğünden, arşivlenmeyerek sahipsiz bırakılır. 
Oysa sinema bir sanat olmasının yanında 
toplumsal geçmişin izlerini takip edebile-
ceğimiz bir kültür mirasıdır. Üstelik geçmiş 
yıllarda Türk filmi arşivciliği konusunda 
yaşanan sıkıntılar da ortadadır. Örneğin 
ordunun desteğiyle kurulan ve gerçek an-
lamda ilk “arşiv” diyebileceğimiz kurumun,  
Ordu Film Arşivi’nin başına gelenler her-
kesçe bilinmektedir. Ordu Film Arşivi’nde 
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saklanan filmlerin bazılarının, dünya savaş-
ları sırasında İstanbul’dan Ankara’ya taşı-
nırken kaybolduğu pek çok kaynakta yazar.

1950’li yılların sonunda, belediyenin al-
dığı bir kararla yapım şirketlerinin filmleri 
İstanbul’da bir depoda toplanır. Ancak 
dikkatsiz bir bekçinin yol açtığı yangınla 
filmler kül olur. Yerli ve yabancı filmlerle ka-
muya açık bir arşiv oluşturan Sinematek ise 
darbe yüzünden faaliyetlerini sonlandırmak 
zorunda kalır. Sonraki yıllarda Ordu Film 
Arşivi muhafaza ettiği filmleri İstanbul’daki 
Türk Film Arşivi’ne devreder. Ancak Türk 
Film Arşivi sadece araştırmacılara ve öğ-
rencilere açıktır. Günümüzdeyse son yıllara 
ait bazı filmler Kültür Bakanlığı tarafından 
alınarak saklanmaktadır. Ama bu arşiv de 
geçmişten günümüze oluşan boşluğu gi-
dermek hususunda yetersiz kalmaktadır.   

Türvak Sinema Tiyatro Müzesi ve 
Sanat Kitaplığı

Film arşivi konusunda bu denli sıkıntı 
yaşanırken Erler Film desteğiyle faaliyet 
gösteren Türvak Sinema Tiyatro Müzesi ve 
Sanat Kitaplığı, ülkemizin sinema mirasını 
ortaya koyma çabasıyla önemli bir eksiği 
kapatmaya çalışıyor. Geçtiğimiz aylarda 
Kavacık’tan sinemanın kalbi Beyoğlu’na 
taşınan müzede, sinema ve tiyatro sanatı-
nın ilk yıllarına ait kameralar, film gösterim 

cihazları, oyuncu kostümleri, sanatçı port-
releri yer alıyor. Bunların dışında müzede 
bir sinema salonu da mevcut, ancak sade-
ce Erler Film’in film arşivlerinden yararla-
nılmakta. Sanat kitaplığının arşivinde sa-
nata dair belgeler, süreli yayınlar, kitaplar 
ve kataloglar da bulunmakta.

Sinemamız özelinde düşündüğümüzde, 
genç kuşakları ellerindeki materyallerin 
imkân verdiği ölçüde Türk sinemasının 
geçmişine taşıyan müzenin önemi yadsı-
namasa da bu çaba Türk sineması arşiv 
çalışmaları için yolun başı sayılır. Ne yazık 
ki kendi bünyesinde de eksiklikler taşıyan 
müzede sinemamızın ilk yıllarına ait filmle-
re, süreli yayınlara, film albümlerine, usta 
yönetmenlere, teknisyenlere yahut kamera 
arkasındaki film ekibine dair bilgilere ula-
şılamıyor. Oysa Türk sineması deyince akla 
sadece afişler, oyuncu portreleri, lobiler 
gelmemeli. Örneğin Türk sinemasına emek 
vermiş oyuncuların, yönetmenlerin ses 
kayıtlarına, filmlerde aldıkları notlara, film-
lere ait dokümanlara ulaşmak, bu şekilde 
bir filmi ve bir yönetmeni tanımak, tanıt-
mak önemli. Dileğimiz, açılan bu müzenin 
ve benzer mekânların yıllar içinde daha da 
gelişerek ve eksikliklerini gidererek gele-
cek nesillere aktarılması… 

TÜRVAK
Yeniçarşı Cad. No: 24 Beyoğlu-İstanbul
www.turvak.com

TÜRK SİNEMASI ARAŞTIRMALARI

Genç kuşaklara Türk sinemasının geçmi-
şini bir nebze de olsa gösteren müzenin 
önemi yadsınamasa da, bu çaba Türk sine-
ması arşivi için yolun başı sayılır.
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Sektöre sanat yönetmeni 
asistanı olarak adım atan 
Selda Çiçek, 2000 yılından 
beri aralarında Ihlamurlar 
Altında, Yalancı Yarim, An-

nem, Ezel gibi dizilerle Sır Çocukları (2002), Bulutları Bek-
lerken (2003), Uzak İhtimal (2008), Son Cellat (2008), Göl-
ge (2008) gibi filmlerin olduğu pek çok projede sanat yö-
netmeni olarak çalıştı. İlk uzun metraj filmi İncir Çekirdeği 
(2008) ile senaristlik ve yönetmenlik deneyimi kazanan, 
sanat yönetmenliği alanında Altın Portakal ve Altın Koza 
ödülleri de bulunan Selda Çiçek ile sanat yönetmenliğini 
ve sektörü konuştuk.

SELDA ÇIÇEK: 
“SANAT YÖNETIMI YAZIDAN 
GÖRSELLIĞE BIR YOLCULUKTUR”

SÖYLEŞI: 
M. ABDÜLGAFUR ŞAHIN
KORAY SEVINDI
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f Sanat yönetmenliği denince insanların 
aklına çok farklı şeyler geliyor. Siz sanat 
yönetmenliğini nasıl tanımlıyorsunuz?

Sanat yönetmenliği, çok farklı alanlarda 
kullanıldığı ve çok genel bir tabir olduğu 
için böyle bir karışıklık sözkonusu ola-
bilir. Reklâm ajanslarında da var sanat 
yönetmeni. Sinema için sanat yönetmeni, 
senaryo (bir teknik metindir bizim için, 
edebiyat değildir) okunduktan sonra, 
metindeki karaktere, olaya, zamana göre 
mekân tasarımını, daha doğrusu görsel 
tasarımı yapan kişidir. Marx’tan bir alıntı 
yapmak doğru olacak: “En kötü mimarı, 
en iyi arıdan ayıran şey, mimarın yapısını 
gerçekte kurmadan önce, onu imgesinde 
kurabilmesidir.” Sanat yönetmeni ve eki-
bi, mekânın bir bütün olarak yaratacağı 
etkiden sorumludur. Bu etki, yönetmenin 
tasavvurları doğrultusunda senaryonun-
sahnenin dramatik yorumuyla tasarlanır.

Tasarım iki alanı kaçınılmaz olarak içerir: 
Sinematografik anlatım yöntemlerine ve 
sinemanın çalışma sistemine uygun olarak, 
mimariyi ve resim sanatını. Anlatı ve oyun-
cu, tasarlanmış ve döşenmiş bir mekâna 
ihtiyaç duyar. Mekânın tasarımı peliküle/
kaydediciye aktarılan iki boyutlu “resmin” 
mimari öğelerini-formunu, anlatının “ger-
çekliğini” yaratan bir dolu küçük ayrıntıyı, 
renk ve ışığını barındırır/belirler. Bazen 
bir sokak, bazen yaşanan bir mekân, ba-
zen boş bir stüdyo, bazen bir arazi, yola 
çıkılan senaryonun öngörülerine uygun 
biçimde dönüştürülecek, inşa edilecek 

ham mekânlardır. Sanat yönetmeniyle eki-
bi, yönetmenin ve kameramanın yorum ve 
önerilerini de değerlendirerek, imgesinde 
kurduğu mekânı arar, tasarlar, inşa eder, 
donatır. Yazıdan görselliğe bir yolculuk-
tur bu; estetik, ideolojik, eğlendirme gibi 
kaygılar güden sanatsal bir çabadır. Filmi 
hareketli görüntüden ayıran da budur. 
İzleyenin öykünün dünyasına tanıklık ede-
ceği ana kadar süren bu çaba sonunda 
ortaya çıkan ürün, farklı aşamalarda, tüm 
birimlerden çok sayıda insanın, emek ve 
hayal gücünü seferber etmesiyle, kolektif 
birlikteliğiyle mümkündür. Bu sendikada, 
sektörde aktif olarak çalışan sanat yönet-
menlerinin yazdığı ortak tanımdır.

Tarkovski diyor ki: “Eğer bu birliktelikte 
gerçek bir yaratıcı atmosfer oluşuyorsa/
oluşturulabiliyorsa, şu ya da bu düşünce-
nin kimden çıktığı, olağanüstü bir ışık etki-
sinin nasıl yaratıldığı, ilk kimin aklına geldi-
ği, bir objenin ya da mekânın kaydında en 
şahane açının nasıl yakalandığı tamamen 
önemsizleşir. Dolayısıyla kameramanın, 
yönetmenin, sanat yönetmeninin baskın 
rolünden söz etmek mümkün değildir. 
Kaydedilen görüntü organik bir bütüne 
dönüşür, yani orada her türlü ihtiras her 
türlü bencillik kaybolur.”
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Sanat yönetmeniyle ekibi, yönetmenin ve 

kameramanın önerilerini de değerlendire-

rek, imgesinde kurduğu mekânı arar, tasar-

lar, inşa eder, donatır.
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f Türkiye’deki sanat yönetmenliği kavra-
mı sizin tanımınıza ne kadar uyuyor?

Bu tanımla Türkiye’deki sanat yönetmenli-
ği kavramı aşağı yukarı benzer. Zaten teori 
ve pratiği birbiriyle tamamlanabilecek bi-
çimde yapabiliyorsanız, bu tanım bir neb-
ze doğrudur diyebiliriz. Her sanat yönet-
meni ya da sektörün herhangi bir alanında 
çalışan bir kişi benim gibi düşünmeyebilir. 
Önemli olan bu mesleği yapan kişilerin 
ortak bir konuda mutabık kalabilmesi. Yu-
karıda verdiğim tanım çoğunluğun kabul 
ettiği bir yerdedir.

f Sanat yönetmeni olarak çalıştığınız 
filmlerden kısaca bahsedebilir misiniz? Al-
tın Portakal kazandığınız Sır Çocukları ile 
Altın Koza kazandığınız Gölge filmleri-
nin sizin için özel bir yeri var mı?

Kısaca nasıl bahsedebilirim bilmiyorum. 
Sadece her birine ruhumdan bir parça ek-
lemeye çalıştığımı söyleyebilirim. Ödül ka-
zandığınız filmler diğerlerinden farklı değil. 
Türkiye’deki ödül sistemini çok doğru bul-
muyorum; ödül almadığım filmler de en az 
ödüllüler kadar kıymetli. Sır Çocukları çalış-
tığım en iyi ekipti, Gölge çok sevdiğim sevgi-
li Mehmet Güreli’nin işiydi; çok emeğim var. 

fSanat yönetmeni olarak setteki yeriniz ne-
dir? Yönetmen, görüntü yönetmeni ve diğer 
set ekibi ile etkileşiminiz hangi düzeyde?

Setteki yerimiz… Yine zor soru. Aslında 
sanat yönetmeni yerine prodüksiyon tasa-
rımcısı (production designer) adını kulla-
narak düşünürsek daha kolay açıklanabilir. 
Senaryonun gereklerini yerine getirmek 
asli görev ama aynı zamanda mekâna koy-
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duğumuz başka şeyler de var. Örneğin 
aydınlatma ile bir ışık atmosferi oluşturu-
ruz. Bu çoğunlukla görüntü yönetmeni ve 
yönetmenle konuşularak yapılır; bazen de 
konuşulmaz. Özellikle gerçekçi dekorlarda 
konuşulacak çok şey yoktur, ama fantastik 
bir hikâye ya da özel bir sahne çekilecekse 
tasarım ortaklaşır.

f Sanat yönetmeni olmak için ne yapmak 
gerekir? Sıkı bir çalışma mı yoksa yetenek 
mi gerekir?

Sanat yönetmeni olmak için günümüzde, 
ülkemizde hiçbir şey yapmamız gerek-
mez. Şaka gibi gelse de sanat yönetmeni 
olduğunuzu kendiniz bile sonradan fark 
edebilirsiniz. Bunun patronların ucuz işçi 
çalıştırma sevdasından tutun da ahbap ça-
vuş ilişkileriyle sürüp giden sektörel ilişki-
lere kadar birçok sebebi var. Tüm dünyada 
sanat yönetmenleri elli, altmış yaşın üze-
rinde. Türkiye’de ise sanat yönetmenleri 
yirmi ilâ otuz yaş aralığında; bu, görüntü 
yönetmenleri için de geçerli. Çünkü sektör 
hızla insan tüketen bir hâl aldı. Burada te-
levizyon için hazırlanan dizi filmlerin büyük 
etkisi var. Televizyon, sinemayı ve sinema-
cıları niteliksel olarak deforme ediyor. 

f Sanat yönetmeninin olmazsa olmazları 
nelerdir?

Önce mesleği sevmek.  Çünkü işçilik ağırdır. 
Öğrenmeyi istemek, çok araştırmak, görsel 
hafızayı geliştirmek, genel kültür sahibi ol-
maya çalışmak, malzemeyi tanımak, gerekirse 
modayı takip etmek ama tarihi de bilmek... 

Bence yetenek, bunların birleşimiyle ortaya 
çıkan emektir. Genel anlamda sinema sana-
tının üretim sürecinde yer alabilmek için ge-
rekli donanıma sahip olmalıdır. Yapımın her 
safhasını bilmelidir; her bir ekibin işiyle ilgili 
bilgisi, en azından bir fikri olmalıdır. Sanat 
yönetmeni olmak için ışık ya da prodüksiyon 
ekibinde aktif olarak çalışmış olmak büyük 
bir şans ve avantajdır ancak yeterli değildir. 
Örneğin ana ışık kaynağı dendiğinde zihnin-
de teknik olmasa bile bir “resim” olmalı; “net 
alan derinliği”, “enstantane” denildiğinde, 
kavramsalın yanında teknik bir anlam his-
setmeli; diyafram, renk, kontrast, sunta, vida 
gibi kendi üretim araçlarını ve kavramlarını iyi 
tanıyabilmeli ve anlayabilmelidir. Müzik, re-
sim, mimari, tiyatro, heykel, edebiyat, fotoğ-
raf ile var olup, felsefe, tarih, bilim, ekonomi-
den, kısaca yaşamdan beslenmeli, teorisi ve 
pratiği olmalıdır.

f Sektörde çok farklı yapımlarda yer 
aldınız. Sinema filmleri ve televizyon dizi-
lerini sanat yönetmenliği açısından karşı-
laştırır mısınız?

Öncelikle nitelik farkı var. Hoş, projenin 
kendi olanakları, içeriği, finansmanı ile bağ-
lantılı bir konu ama sinema, başı ve sonu 
belli olduğu için “tasarım”a daha uygun 
diyebilirim. Televizyon işleri, biliyorsunuz, 
daha çok tüketilen, unutulan işler. Bir sanat 
eseri üretiyorsunuz sinema yaparken, hem 

SÖYLEŞİ: SELDA ÇİÇEK

Türkiye’deki ödül sistemini çok doğru 

bulmuyorum, ödül almadığım filmler 

de en az ödüllüler kadar kıymetli.
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de kolektif olarak. Bu biçimde üretilebilen 
başka bir sanat yok. Sinema filmi yaptı-
ğınızda tarihe bir çentik atıyorsunuz, dizi 
filmlerde ise kâğıda bir imza atıyorsunuz 
gibi bir benzetme yapmak isterim.

f Sanat yönetmeni olarak sektörde yaşa-
dığınız sorunlardan bahseder misiniz?

Sanat yönetmeninin kendi alanı ile ilgili 
sorunlarının başında üretim biçimleriyle 
bağlantılı unsurlardan bahsedebilirim. Ge-
nellemek için değil, ancak var olan bir zihni-
yetten bahsedeceğim. Sanat yönetmenin ne 
işe yaradığını bile pek düşünmemiş, öğren-
mek istememiş bir çoğunlukla çalışıyoruz. 
Hazır mekânlara girip, oyuncunun senaryo-
da geçen aksesuarını kayıt süresince oyun-
cuya verip, koruyup kollayan, sponsor fir-
malardan bulduğu her şeyi çekim mekânına 
taşıyan, her çalıştığı işten atılmaktan kur-
tarabildiği eşyaları evine götürüp, yaşadığı 
mekânı depoya ya da galeriye çevirmek 
zorunda kalan insana sanat yönetmeni den-
mez. Bu da tartışmalı bir konudur zaten. 
Diyeceksiniz ki işte bu yüzden sanat yönet-
meninin burnu büyük ve sürtülmesi gerekir. 
Bunların hepsi aslında sanat yönetmeni. 

Emekleri tartışılmaz. Ancak bir detay sunuyo-
rum. Üretim biçimlerinin aksak tezahürlerini, 
olması gerekenle karıştırmamak gerekir. Yü-
rüyen teknenin zavallı günah keçileri olmak, 
her zaman sanat yönetmenlerine kalmamalı. 
Çalışma koşulları, çalışma saatleri, ödemeleri-
mizin alınmaması, güvencesiz çalışma, pozitif 
ayrımcılık sorunlarından bahsetmek artık de-
mode kaldığı için kısaca zikrediyorum.

f Marmara Üniversitesi’nde sinema eği-
timi aldınız. Üniversitede sanat yönet-
menliği üzerine bir eğitim veriliyor mu? 
Üniversite özellikle branşlaşma konusunda 
ne kadar yönlendirici olabiliyor? Bu bağ-
lamda Türkiye’deki sinema eğitiminin kısa 
bir değerlendirmesini yapabilir misiniz?  

Sinema bölümüne girdiğim zaman sek-
törde beş yıldır çalışıyordum. Benden 
edebiyatçı olmayacak diye, Ankara Üni-
versitesi Türk Dili ve Edebiyatı bölümünü 
bırakmıştım. Edebiyat eğitimini de farklı 
düşünmüştüm daha gençken. Hocama bir-
kaç hikâyemi okutmuştum, sinematografik 
olduğunu söylemişti. Yolumu açan onun 
bu yorumudur. Alaylı okulluyum. Okulda 
sanat yönetmenliği ile ilgili teorik eğitim 
aldık. Bu istediğim şeydi, pratik açısından 
sorun yoktu zaten. Bizim okuldan insanlar 
sinemacı olarak mezun oluyor ama bildi-

HAYAL PERDESİ 22 - Mayıs-Haziran 2011

Selda Çiçek sette.



99

SÖYLEŞİ: SELDA ÇİÇEK

ğim kadarıyla sanat yönetmenliği ile ilgili 
doğrudan bir branşlaşma yok. Mimar Si-
nan Üniversitesi’nde sahne dekor tasarım 
bölümü var. Teorik eğitimi tiyatro kökenli 
ama o bölümden mezun olan çok insan 
çalışıyor sektörde. Sinema eğitimi bence 
öğrencilerin performansları ile ölçülmeli, 
öğrencileri ya da mezunları piyasanın ne 
kadar içinde ise okul o kadar başarılıdır. 
Ülkemizde sinema eğitimi almamış olan si-
nemacılar da var. O yüzden okullarla ilgili 
bir nitelik sorunu var mı, yok mu diye tar-
tışmalıyız. Sinema mesleki eğitim gerek-
tirmeyen bir alan mıdır? Meselâ eğitimini 
almadan kimse doktor olamıyor. Sanattan 
bahsediyoruz ama… İşte nitelikle ilgili so-
runları, eğitim sorunlarını tartışmaya baş-
layarak çözebiliriz bunları.

f Yönetmenliğini yaptığınız ilk uzun met-
raj filminiz İncir Çekirdeği’nde Ruhan Ünlü-

er sanat yönetmeniniz olarak çalıştı. Film 
sırasında kendisiyle iletişiminiz nasıldı? 
Kendi filminizde başka bir sanat yönetme-
niyle çalışmak nasıl bir duyguydu? 

Sanırım Ruhan’ı çok yormadım. Hoş, ona 
sormak lâzım. İncir Çekirdeği Mardin’de çe-
kildi. Filmde daha çok çevre düzenlemesi 
yaptık. Ben Ruhan’ın varlığı ile kendimi gü-
vende hissetmiştim, ama gerçekten onun-
la konuşmak lâzım. Yönetmenlik yaparken 
sadece dekorla veya ilgili şeylerle değil, 
daha çok kadrajın içeriği ile ilgili unsurlara 
dikkat ediyorsunuz. Dolayısıyla hem sanat 
yönetmenliği hem de yönetmenlik yapmak 
bence doğru değil. Sinemanın kolektif 
üretim tarzına da aykırı. Ekipler sinemada 
birbirini zenginleştirir. Dolayısıyla kendim-
den başka dekorla ilgilenecek bir gözün 
olması en doğalıydı ve Ruhan’la çalışmak 
keyifliydi.

f Sinemamızın estetik açıdan şu anda 
bulunduğu yeri ve geleceği hakkında ne 
düşünüyorsunuz?

Bu soruya cevap vermiyorum. Çok tartış-
malı… Haddim değil, akademisyenlerin 
cevap vermesi lâzım…

Televizyon, sinemayı ve sinemacıları 

niteliksel olarak deforme ediyor.
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f Annem Sinema Öğreniyor yeni bir fikirdi. 
Bu fikir nasıl oluştu?

Hiç yapılmamış bir şey olmadığını düşü-
nüyorum aslında. Görmedim, ama mutlaka 
başkalarının aklına da gelmiştir.

f En azından Türkiye’de yapılan kısa film-
ler arasında böyle bir örneğe rastlanmadı.

Birçok insanın “Ben izledim ve benim de 
aklıma gelmişti böyle bir şey, ben de an-
nemle böyle bir çekim düşünüyordum.” 
demesi beni çok mutlu ediyor. Fikir şöyle: 
O dönemde zaten çok fazla film izliyor, 
festivalleri takip ediyordum. Annemle 

yaşıyordum; o da biliyordu sinemaya ilgi 
duyduğumu. İlk kısa filmimde de oynamış-
tı. Konuşuyorduk, o sırada telâffuzla ilgili 
bir şeyler olduğunu gördüm ve bir anda 
aklıma geldi. Eğlenceli bir şeydi. Bundan 
bir şey çıkar, ödül alırız, şuraya buraya 
gider diye hiç düşünmedim. Annemle bir 
hatıra kalır diye çektim. Ama sonra birileri 
izledi ve film Türkiye’deki bazı festivallerde 
ödüller aldı, Berlin’e gitti… Benim hiç um-
madığım yerlere gitti.

f Annem Sinema Öğreniyor’un klâsik senar-
yo yapısına uymadığını söylemek mümkün. 
Film, iki perdeden oluşuyor diyebiliriz. Giriş, 
gelişme, sonuç bölümlerini birbirinden ayır-
mak zor. Bu noktada eleştiri aldınız mı?
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Söyleşi: ZEYNEP MERVE UYGUN

NESIMI YETIK:
“KISA FILM
SEKTÖRDEN
ZIYADE BIR HOBI”

A nkara Üniversitesi Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi’nde Tiyatro Tarihi ve Teorisi eğitimi 
alan Nesimi Yetik, sinemayla üniversite döneminde ilgilenmeye başlar. Yetik’in Annem 
Sinema Öğreniyor’dan önce çektiği çok fazla bilinmeyen bir kısa filmi daha var: 2003 

tarihli Zan Şer Hiç. İstanbul’da bir kısa film festivalinde finale kalan bu çalışmanın ardından 
2006 yılında Annem Sinema Öğreniyor adlı filmini çeker. Bu filmle Berlin Film Festivali’nde Altın 
Ayı için yarışır ve kısa film ödülünü alır. 2008 yılında çektiği Döşeğimde Ölürken !f İstanbul dâhil 
birçok festivalde gösterilir. Nesimi Yetik’le kısa film ve sinema üzerine bir söyleşi gerçekleştirdik.
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Çok fazla aldım, çünkü bir film yaptığınızda 
insanlar önce şöyle düşünüyor: “Buna mı 
ödül vermişler?” Aslında filmde prodüksi-
yon, sinematografi adına bir şey yok. Film 
genel geçer kuralların hiçbirine uymuyor. 
Filmler genelde daha büyük şeyler anlatır. 
Buna uymayınca doğal olarak küçümseyici 
tavırlar başlıyor. Bu biraz da sinemadan 
beklenenle ilgili; büyük hikâyeler, büyük 
atmosferler, görkemli çekimler… Bunları 
yapmazsanız sinemacı olamazsınız gibi bir 
kural var sanki. Bu benim hoşuma gitmiyor. 

f Yeni yeteneklerin risk alarak ori-
jinal film projeleri geliştirebilecekleri 
ve önde gelen yazarlar ve yönetmen-
lerle çalışabilecekleri bir ortam yaratma 
amacındaki Sundance Lab ekibi bu yıl 
ilk kez !f kapsamında İstanbul’a gel-
di. Bu kapsamda Sundance Enstitüsü 
Türkiye’den dört yönetmen seçti. Siz de 
onlardan birisiniz. Sundance Lab’de yeni 
projelerinizden Vaha’nın sunumunu yaptı-
nız.  Bu projeden kısaca bahseder misiniz?

Vaha’yı Betül Esener’le birlikte dört yıl 
önce yazmaya başladık. Öykü bir kısa film 
olarak başladı. Yazdığımız küçük kısa film-
lerin ayrı ayrı hikâyeleri vardı. Sonra bun-
ların arasında tematik bir birlik olduğunu 
fark ettik. Hepsi aşağı yukarı aynı şeylerle 
ilgileniyordu, hepsi vicdan üzerineydi. 
Bunlar benzer mekânlarda geçiyor ve ben-
zer temadalar, niye kısa film olsunlar diye 
düşündük. Sonra bir uzun film senaryosu 
yazmaya başladık.

fSundance’e önceden başvurdunuz mu 
yoksa davet üzerine mi çalışmaya başladınız? 

Davet üzerineydi, bir başvuru yoktu. 

f Oradaki süreç nasıl işledi? Sundance 
nasıl bir deneyim oldu?

Şu anlamda çok faydalı oldu. Gelen proje-
lerin üzerine uzun uzun, iki saatlik çalışma-
lar yapıldı, senaryo “workshop”ları yapıldı. 
Yurtdışından gelen yönetmenler ve Sun-
dance Lab temsilcileri, senaryoları uzun 
uzun tahlil ettiler. Senaryonun açıklarını, 
artılarını, eksilerini, çalışan ve çalışmayan 
taraflarını gösterdiler. Bu workshop özet-
le şunu gösterdi: Sizin senaryonuz metin 
hâlindeyken bir başkası bunu nasıl düşü-
nür, nasıl okur, nasıl yorumlar? Sizin anlat-
maya çalıştığınız şeyler karşı tarafa geçiyor 
mu, geçmeyen yerler nasıl çözülebilir?

Görüştüğümüz yönetmenlerden biri 
Amerika’dan Cherien Dabis, diğeri 
Türkiye’den Reha Erdem’di. İkisiyle de 
yaptığımız görüşmeler çok faydalı oldu. 
Böyle bir projeden haberdar olmaları ve 
bizim böyle çalışmamız da projenin gele-
ceği açısından iyi oldu. 

Sektör diyebilmek için kelimenin tam anla-

mıyla bir alışverişin olması gerekiyor. Kısa 

film bir yerlere gitmediği, para kazandır-

madığı sürece sektörden bahsetmek müm-

kün değil; daha ziyade bir hobi diyebiliriz.
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fSinemada sesin çok önemli olduğunu düşü-
nüyorsunuz. Bundan biraz bahseder misiniz?

Sinema yapacaksanız iki şey vardır elinizde: 
Bir tanesi görüntü, diğeri ses. Onun dışın-
da, edebiyatı çok sevmeme rağmen, sine-
manın edebi bir eseri, bir öyküyü anlatmak 
için çok pahalı bir sanat olduğunu düşünü-
yorum. Öyküyü sinemada anlatmak müsrif-
lik. Öyküyü anlatabileceğiniz ucuz bir form 
var aslında. Yapacağınız işin, edebiyatın 
ötesinde bir şey hissettirebilme gücü varsa, 
anlatacağınız görüntü ve sesle anlam kaza-
nıyorsa sinema yapmanız gerekir. Sinema-
tografi aslında bu ikisinin toplamıdır. Pro-
jelerimin de görüntü ve sesle yapılabilecek 
şeyler olması gerektiğini düşünüyorum.  

fİçerikten çok biçimden yana bir tutum mu bu?

İşte o çok ciddi bir tuzak bence. Bunu 
söylediğimde şöyle anlaşılması beni 
üzer: “Ne anlattığım değil nasıl anlattığım 
önemli.” Öyle anlaşılmasını istemiyorum 
kesinlikle. 

f Annem Sinema Öğreniyor’da tam tersine 
nasıl anlattığınızdan çok ne anlattığınız 
vardı. Sinematografi, prodüksiyon, oyun-
culuk çok fazla ön plânda değildi. 

Annem Sinema Öğreniyor yazınsal olsaydı 
anlamı olur muydu? Olmazdı. Sadece gö-

rüntüyle ve sesle yapabileceğiniz bir şey bu. 
Aynı metinleri kâğıda yazsak karşı taraf için 
hiçbir şey ifade etmez. Muhtemelen ucuz bir 
şey olarak görür. Uzun metraj filmde de aynı 
şey geçerli. Yazarak bir şeyleri aynı güçte 
ifade edebiliyorsanız yazmalısınız. Öyle ya-
pamadığınız için, yazılamayan bir şey olduğu 
için sinemayı tercih etmeniz gerekiyor.

f Projelerinizde ses kurgusunda titizlendi-
ğiniz şeyler vardır herhâlde. Profesyonel bir 
ses kurgucusu/mühendisi/teknisyeni ile mi 
çalışmayı tercih ediyorsunuz yoksa sesi de 
ben yapmalıyım mı diyorsunuz?

Hayır. Şimdi Tozruhu diye çalıştığımız yeni 
bir uzun metraj film projesi var. Orada 
elimden geldiği kadar işi başkalarına bı-
rakmayı ve onların, hem kafamdaki şeyleri 
hem de kendi düşüncelerini ortaya koya-
rak yaratıcı bir sürece girmelerini isterim. 
Kesinlikle başkalarıyla çalışmak isterim. 
Sinema zaten diğer türlüsüne izin verme-
yen, ortak çalışmaya müsait bir sanat. 

f Ses kurgusunu beğendiğiniz, örnek aldı-
ğınız filmler ya da yönetmenler var mı?

Türkiye’de Reha Erdem’in filmlerindeki 
sesler çok güçlü. İstanbul Film Festivali’nde 
yine onun seçtiği, Lucrecia Martel’in Ba-
taklık filmi vardı; film müthiş bir ses kurgu-
suna sahip. Müzik de aslında sesin içine 
dâhil edilir, ama müzik kimi yönetmenler 
tarafından bir eksiği kapatmak, bir duygu-
yu öne çıkarmak için yapılır. Öyle bir ses 
kurgusu yapılmalı ki müziğe hiç ihtiyaç du-
yulmamalı, o sesler bir müzik oluşturmalı. 

KISA-CA

Filmler genelde büyük şeyler anlatır; 

büyük hikâyeler, büyük atmosferler, 

görkemli çekimler... Bu benim hoşu-

ma gitmiyor.
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f Tozruhu adında yeni bir projeden bah-
settiniz. Biraz onu konuşalım mı?

İstanbul Film Festivali’nin “Köprüde Bu-
luşmalar” proje atölyesinde yurtdışından 
gelen fon temsilcilerine, jüriye uzun metraj 
bir film projesi sunduk. Bu projeyi tanıt-
mak için de karakterin bir gününü anlatan 
sekiz dakikalık kısa bir tanıtım filmi çek-
tik. Tozruhu bizim komşumuzun hikâyesi; 
aynı apartmanda yaşıyoruz. Kısa tanıtım 
filminde de kendisini oynadı. Herkes çok 
beğendi, hatta “Oyuncu arama, kendisi 
oynasın.” dediler, ama o uzun metrajda 
oynamayı istemiyor, zamanı yok. 

f Türkiye’de bir kısa film sektörünün varlı-
ğından bahsedebilir miyiz? Varsa sektörün 
gidişatı konusundaki düşünceleriniz neler?

Sektör diyebilmek için kelimenin tam an-
lamıyla bir alışverişin olması gerekiyor. 
Kısa film bir yerlere gitmediği, para kazan-
dırmadığı sürece sektörden bahsetmek 
mümkün değil. Daha ziyade bir hobi diye-
biliriz. Bu nedenle bence kısa filmciler bir 
süre sonra kısa filmden uzun metraj filme 
geçiyorlar. Kısa film çekmek insanların ha-
yata atılmak için yaptığı bir şey değil. 

f Afilli Filintalar grubunda yazıyorsunuz. 
İleride Onur Ünlü’yle birlikte bir proje ger-
çekleştirmeyi düşünür müsünüz? Ya da Al-
per Canıgüz gelse, “Nesimi, Tatlı Rüyalar’ın 
filmini yapalım.” dese ne dersiniz?

Zaten düşünce olarak alışveriş içerisinde-
yiz her zaman. Ben Vaha’nın senaryosunu 
Alper’e gönderdim. Onur Ünlü de okudu; 

ayrıca yaptığımız kısa filme teknik ekipman 
ve postprodüksiyon olarak destek verdi. O 
anlamda sürekli bir iletişim içindeyiz. İleride 
hepimizin benimsediği bir projede neden 
bir arada olmayalım, ben gayet açığım... 

f Bir kısa film yönetmeni olarak beslen-
diğiniz kaynakları genç kısa filmcilerle, 
okuyucularımızla paylaşır mısınız? 

Hayatın kendisi kaynak olarak çok geniş, 
çok teferruatlı; onun içinden süzülen bir 
şeyler olması gerekiyor. 

KISA-CA
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f Onur Ünlü bir söyleşisinde “Hayatın 
kendisi zaten çok sıkıcı, ben niye bir daha 
olmuş olayların filmini yapayım?” demişti. 

Evet, başka bir düzlem kurmanız gerekiyor 
kesinlikle. Hayatın kendisinden beslen-
mek de çok mümkün değil. Ancak hayatın 
içinden seçilmiş, ilham veren şeyler öne 
çıkıyor. Bana ilham veren edebiyat. Zaten 
sinemadan da, tiyatrodan da evvel haya-
tımda edebiyat vardı. Edebiyat benim en 
büyük kaynağım. Vüs’at O. Bener, bana en 
çok ilham veren yazardır. Onu okuduğum-
da hep bir şeyler yazma, bir şeyler çekme 
isteği doluyor içimde. Elbette izlediklerim 
ilham veriyor; işte “tam buna benzer film-
ler” dediğim filmler. Bunlar da genelde 
anlatamadığım filmler ve kitaplar. 

f Her yıl iletişim fakültelerinden yüzlerce 
öğrenci mezun oluyor. Bunun yanında baş-
ka alanlarda lisans yapıp sinemacı olmak 

isteyenler var. Nicelik anlamında çok üret-
ken bir kısa film sektörü var gibi görünüyor. 
Ancak çoğu zaman başucunda duran saatin 
alarmını kapatan karakterle başlayan açılış 
sahneleri, depresif tipler, annesi mutfakta 
bulaşık yıkarken babası içeride maç izleyen 
kişiler gibi klişelerle dolu filmler izliyoruz. 
Bu klişeler nasıl aşılacak? Aşmalı mıyız? 

Klişeleri aşacağız diye bir şey yok, ne sine-
mada ne de hayatta. Klişeler olmak zorun-
da. Aslında ciddi anlamda düşündüğünüz 
zaman geldiğiniz yer şurası: Bir yerde üre-
tilen tüm ürünlerin nitelikli olması mümkün 
değil. Çok iyi olanlar, klişelerle kıyaslandı-
ğında iyiler. Söyleşiye başladığımızda “An-
nem Sinema Öğreniyor yeni bir fikirdi.” dedi-
niz. Onun üzerinden düşünelim. Daha önce 
Annem Sinema Öğreniyor gibi filmler çekil-
seydi Annem Sinema Öğreniyor’un hiçbir 
anlamı olmazdı. Böyle düşünmek gerekiyor. 

KISA-CA

Annem Sinema Öğreniyor, 2007
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Bir tarafta klişeler olacak ama bir taraftan 
az da olsa yaratıcı bir süreç devam edecek. 
Ben bunun dünyada da böyle olduğunu 
düşünüyorum. Bütün yazarlar benim sevdi-
ğim gibi yazsaydı o yazarın benim için hiç-
bir anlamı kalmazdı. Yani tırnak içerisinde 
söylüyorum, “vasat” her zaman olacaktır. 

Size göre kısa filmin tanımı nedir?

Bu benim tanımlayabileceğim bir şey değil, 
tanımlamak da istemem. Çünkü siz ne za-
man tanımlasanız, tanımınızın ötesine geçe-
bilecek bir şey olmalı. Tanımlayıp kendimi 
de, o alanı da sınırlamak istemem. Tanımın 
dışına çıkabilecek bir şeyler olur mutlaka. 

f Setteki en önemli şey nedir? Sette ke-
sinlikle olmalı dediğiniz ya da asla olma-
malı dediğiniz şeyler var mı?

Aslında çok fazla set görmedim, o yüzden 
buna hayali bir cevap vereceğim. Kalaba-
lık bir set istemem hiçbir zaman. Bir de 
rol yapan, filmi çekerken rolünü yapmaya 
çalışan, kötü anlamda tiyatro oynamaya 
uğraşan insanlar olmamalı. Ben de tiyatro 
mezunuyum ama yapaylıktan bahsediyo-
rum. Sette yapaylığın olmasını istemem. 

f Bir biyografi filmi çekecek olsanız kimin 
hayat hikâyesini filme aktarırdınız?

Mutlaka bir edebiyatçı olurdu, çünkü beni 
etkileyen onlar. Böyle baktığımda iki edebi-
yatçı aklıma geliyor: Birisi Vüs’at O. Bener. 
Yazdıklarının ve yaşantısının birbirine çok pa-
ralel olması… Tanpınar’ı anlatmak isterdim. 
Sevim Burak’ı da ekleyebilirim. Biraz uçlarda 
olmuş, kalemiyle birlikte yazmış, yaşamış, 

kanıyla yazmış yazarlar; yazdığı her şeyi ciddi 
anlamda yaşadığı için yazmış yazarlar bun-
lar. Tanpınar’ın yaşamının son dönemlerinde 
“Yazdıklarımı okumuyorlar, okumasınlar, hiç-
bir şekilde bana değer vermiyorlar, vermesin-
ler ama bir gün bana dönecekler.” diyor. Şim-
di bakıyoruz bugün Tanpınar’a döndü edebi-
yat camiası. Bunlar bir taraftan bana trajik bir 
duygu da veriyor. Edebiyatçının bir taraftan 
büyük buhranlarla yaşaması, bir taraftan da 
o büyük vakarını koruması, edebiyatçı olarak 
büyük bir şey yaptığının farkında olması… 
Bunlar bana çok etkileyici geliyor. Sadece 
uçlarda yaşadıkları için değil, beni etkiledik-
leri ve bana ilham verdikleri için bu yazarların 
filmini yapmak isterdim. 

f Reklâm filmi çekme konusunda ne dü-
şünüyorsunuz?

Yapacak bir şey yok bence bu konuda. 
Benim kafamdaki açıklama şu: Ben yaptı-
ğım işlerden para kazanabiliyor muyum? 
Hayır. Hayatımı sürdürebilecek parayı ka-
zanamıyorum. Dolayısıyla bir şey yapmam, 
para kazanmam gerekiyor. O anlamda bu 
bana ahlâki bir problem gibi gelmiyor. İh-
tiyacınız varsa yapmak durumundasınız. 
Ama mesele şu: Zihninizin kirlenmemesi, 
oradaki algınızı sanatınıza taşımamak, onu 
hiçbir zaman amacınız hâline getirmemek. 
O sadece yaşamınızı sürdürebileceğiniz 
bir araç, o kadar. 

f Niçin film çekiyorsunuz?

İyi hatırlanmak ve mutlu olabilmek için.

KISA-CA
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Alman romantizmi, sanat alanında bir da-
marın oluşmasını sağlarken sanatı, rasyo-
nel olanın egemenliğinden de kurtarmayı 
başarır. Sanatı, aklın ve gerçekliğin katı 
sınırlarından uzaklaştırır ve bilincin ege-
menliğini kırarak onu özgürleştirir. Werner 
Herzog’un filmlerindeki “yeni” olanla uzla-
şamayan, moderniteye ve kapitalizme sa-
vaş açan, yönünü Batı yerine Doğu’ya çe-
viren, akıl yerine akıldışını savunan ve ilkel 

olana hayranlıkla yaklaşan bakış açısının, 
yönetmenin içinde bulunduğu gelenekle 
paralellik taşıdığını görürüz. Filmlerinde 
modern hayatın dışında kalan mekânlara 
yönelen yönetmen, hem modern insanın 
rasyonel ölçütlerin dışına çıktığında yaşa-
dığı çaresizliği ortaya koyar hem de “mo-
dern” alanın dışında hüküm süren deliliğin 
insan doğasındaki yerini araştırır.

BARIŞ SAYDAM

Çektiği her film Herzog için bir yol-
culuktur ve bu sırada karşılaştığı 
herkes o yolculuğun anlamlandırıl-
masında önemli bir yer tutar.

BELGESEL ODASI

UNUTULMUŞ 
DÜŞLER MAĞARASI: 
HERZOGVARI BIR İÇSEL 
YOLCULUK
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Werner Herzog’un son belgeseli Unutulmuş 
Düşler Mağarası (Cave of Forgotten Dreams, 
2010) da, bu anlamda yönetmenin sinema 
kariyeri boyunca peşine düştüğü izlek-
lerin devamı niteliğindedir. 1994 yılında 
Fransa’nın güneyinde keşfedilen Chauvet-
Pont-d’Arc mağarasının duvarlarında yer 
alan ve 30-35 bin yıl öncesine ait olduğu 
tahmin edilen insanlık tarihinin en eski çi-
zimleri, yönetmene modernizm karşısında 
primitif olana yakınlaşma fırsatı verir. Mağa-
ranın kıvrımlarından da yararlanılarak çizilen 
resimler, aynı zamanda insanlığın en eski 
sanat eserleri olması hasebiyle Herzog’un 
ilgisini çeker. Bir önceki belgeseli Encounters 
at the End of the World (2007)’de yönetmen 
Antarktika’ya yaptığı yolculukta, keşfedilen 
yeni türlerin davranışları üzerinden evrimle 
ve insan zekâsının oluşum süreciyle ilgili bir-
takım soruları gündeme getirirken, Unutul-
muş Düşler Mağarası’nda da sanat üzerinden 
insanlığı tanımlayan öğelerin neler olduğu 
üzerine bir tartışma zemini yaratır.

Mağaranın yüzeyindeki eğimlerin etkisiyle 
adeta üç boyutlu bir film karesiymiş gibi canlı 
ve dinamik bir görüntü veren çizimler, kuşku-
suz modern tarihin ilk insanlara yönelik algı-
sını da kırar. Chauvet-Pont-d’Arc mağarasının 
yakınlarında bulunan eski yerleşim yerlerin-
deki müzik aletleri, takı olarak kullanıldığı dü-
şünülen süs eşyaları ve ruhani anlamı olduğu 
sanılan birtakım objeler, günümüzden otuz 
beş bin yıl önce yaşayan insanların sanatla 
uğraştıklarının ispatıdır. Görselliğe dayalı bir 
estetik algının haricinde, insan ruhuna hitap 

eden müzikle ilgilenmeleri ve adak yerlerinde 
bulunan objeler, belgeselde konuşan profe-
sörlerden birinin de ifade ettiği gibi, “homo 
sapiens” teriminin, insanı dar bir kalıp içine 
hapsettiğini gösterir. Profesörün, aklıyla ve 
muhakeme etme becerisiyle çevresine hâkim 
olan “homo sapiens” yerine insanın ruhani 
yanına da vurgu yapan “homo spiritualis” 
kavramının kullanılmasını önermesi, bu açıdan 
oldukça anlamlıdır. Bu, aynı zamanda filmle-
rinde insanın akli yanını sürekli işlevsiz kılan, 
insanın ancak steril ve güvenlikli modern 
hayatın dışına çıkıp doğayla baş başa kaldığı 
zamanlarda akıldışı yanıyla bir bütün hâline 
gelebileceğini gösteren Herzog’un bakış açı-
sıyla da koşutluk gösterir.

Belgesel Çekerken 			 
Belgesele Konu Olmak

Werner Herzog’un bütün belgesellerinde 
olduğu gibi Unutulmuş Düşler Mağarası da 
belli bir ana tema ve o ana tema çevresinde 
şekillenen belli başlı sorular üzerinden iler-
lemez. Yönetmenin bundan önceki Ayı Adam 
(Grizzly Man, 2005) ve Encounters at the End 

BELGESEL ODASI
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of the World belgesellerinde de fark edebi-
leceğimiz gibi Herzog, belgesel çekmek için 
bir yere gittiğinde çoğu zaman çevresindeki 
ilginç insanların hayat hikâyelerine yönelir ve 
buradan hareketle belgesellerinde tuhaf bir 
atmosfer yaratır. Ayı Adam’da Timothy Tre-
adwell ve kız arkadaşı Amie’nin başına ge-
lenleri anlatırken, Treadwell’in arkadaşlarının 
ve park çalışanlarının hikâyelerine de kulak 
verir. Encounters at the End of the World’de 
Antarktika’ya giderken onu gideceği yere 
götüren şoförün ilginç hikâyesi neredeyse 
belgeselin ilk kısmını oluşturur. Unutulmuş 
Düşler Mağarası’nda da, daha önce sirklerde 

çalışan bir görevli ve ormanlarda koku alma 
duyusuyla keşfedilmemiş mağaraları bulmaya 
çalışan bir insanın hikâyesi sık sık belgeselin 
önüne geçer. Belgeselin finalinde gördüğü-
müz gibi Herzog mağaraya ilgisini kaybede-
rek mağaraya yakın bir yerde açılan yapay 
bir yaşam alanına kamerasını çevirir ve belki 
de başka bir belgesele konu olabilecek farklı 
bir meseleye geçiş yapar.

Çektiği her film Herzog için bir yolculuktur 
ve bu sırada karşılaştığı herkes o yolculu-
ğun anlamlandırılmasında önemli bir yer 
tutar. Bu yüzden Herzog’un belgeselleri 
vahşi ve ilkel yaşama yönelik bir bakıştan 
çok, insanın kendi iç dünyasına ve doğasına 
bakışı beraberinde getirir. Unutulmuş Düşler 
Mağarası’nda yönetmen, insanlığı oluşturan 
farklı katmanların izini sürerek kendi yolcu-
ğunu insanoğlunun tarih boyunca yaptığı 
yolculukla birleştirir. Walter Benjamin uygar-
lığın bütün ürünlerinin aynı zamanda birer 
barbarlık ürünü olduğunu söylerken Herzog 
da bu doğrultuda hareket eder ve uygarlığı 
ifade eden şeylerin altını oyar. Mağara du-
varlarındaki çizimlerden yola çıkarak sanatın 
insan yaşamı üzerindeki etkisini sorgular ve 
“homo sapiens” teriminin, insanı tanımla-
maktan çok modern insana atıfta bulunan 
içi boşaltılmış bir metafor hâline geldiğine 
vurgu yapar. Alman romantikleri gibi o da 
görünenin tasvirinin sanatla bir ilişkisi olma-
dığının farkındadır; bu yüzden mağaradaki 
çizimler vasıtasıyla düşlerinde insanlığa ait 
olduğunu düşündüğü bir imgelem yaratır ve 
onun peşinden gider.

BELGESEL ODASI

Fransa’nın güneyinde keşfedilen Chauvet-
Pont-d’Arc mağarasının duvarlarında yer 
alan insanlık tarihinin en eski çizimleri, 
yönetmene modernizm karşısında primi-
tif olana yakınlaşma fırsatı verir.
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Söyleşi: ESRA TİCE

BELGESEL ODASI

İ stanbul Üniversitesi Radyo Televizyon Si-
nema Bölümü mezunu olan Kamil Koç, si-
nemadan önce tiyatroyla uğraşır ve Gösteri 

Sanatları Merkezi’nde oyunculuk ve yönetmenlik 
dersleri alır. Ardından televizyon sektöründe 
yapım, yönetmen yardımcılığı ve senaristlik 
gibi görevlerde bulunur. Yönetmenliğini yaptığı 
Bizim Köyün Kadınları (2003) adlı belgesel çalış-
ması 2. Marmara İletişim Kısa Film Günleri’nde 
ve 24. İFSAK Ulusal Kısa Film ve Belgesel 
Yarışması’nda gösterilirken Demir Çarık Demir 
Asa (2009) adlı belgeseli 29. Uluslararası İstan-
bul Film Festivali’nde ve 17. Adana Altın Koza’da 
yer alır. Hâlihazırda Son Dönem Türk Sineması 
adlı belgesel çalışmasıyla meşgul olan Koç’la bel-
gesel sinema üzerine konuştuk.

f Belgesel çekmeye nasıl karar verdiniz? 
Bundan sonraki çalışmalarınız da belgesel 
mi olacak?  

Belgeselin ne olduğunu cevaplayabilmemiz 
için sinemanın seyrine bakmak, yapısı ve 
tarihi seyri üzerinden cevaplamak gerekir. 
Sinema, kameranın yöneldiği yeri çerçeve 
içerisine alarak, bu çerçevenin çevresiyle 
olan ilişkisini kurgu masasında kurarak bir 

tanım oluşturur. Her tanım bir tahakküm 
içerir. Tanım, gerçekle girdiği ilişki ile kendi 
anlam derinliğini oluşturur. Sinemanın tari-
hi seyri içerisinde özellikle de İkinci Dünya 
Savaşı sonrasında Amerikalıların, Almanların, 
Fransızların, İtalyanların “sinema-gerçeklik” 
ilişkileri üzerinden kendi milli sinema yakla-
şımlarını oluşturduklarını görmekteyiz. Bu 
süreçte İngilizlerin “sinema-gerçeklik” ilişkisi, 

KAMİL KOÇ:
HAYATA,  
İNSANA DAİR  
DERTLERİM VAR
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belgesel sinema kavramsallaştırması üzerin-
den öne çıkmış, özellikle BBC, belgeselciliği 
ile dünyaya “belgesel budur” diyerek noktayı 
koymuştur. 

Ben belgesel sinema değil sadece sinema 
yapıyorum. Hayata, insana dair dertlerim 
var. Dünyanın gittiği yerden, ülkemin gittiği 
yerden, dolayısıyla kendi gittiğim yerden 
kendimi sorumlu tutuyorum. Bu sorumlulu-
ğa sorular sorarak ulaşıyorum. Her soru bir 
sorunun varlığını ortaya çıkarırken sorum-
luluğu da omuzlarıma yüklüyor. 

Bu dönemde üzerinde yoğunlaştığım konu 
sinemanın kendisi. Sinemanın ne olduğu so-
rusu ile dünyanın gidişatı arasında ciddi bir 
ilişki olduğunu görüyorum ve sorular sor-
maya devam ediyorum. Elimdeki imkânlarla 
yapabildiğim çalışmalar, film festivallerinin 
kategorizasyonları içerisinde belgesel film 
olarak kabul ediliyor. Bu benim kabul etti-
ğim bir kategorizasyon değil, ama bu konu-
da yapabileceğim bir şey de yok. Üzerinde 
çalıştığım proje ile ilk uzun metrajlı projem 
arasında, kaygılar, kurulan dil açısından pek 
bir fark olmayacak ama bu sefer film fes-
tivallerinin belgesel bölümlerinde değil de 
uzun metraj bölümlerinde gösterilecek.

f Belgesel çalışmalarınızda nasıl bir este-
tik kaygı güdüyorsunuz?

Bunun bir standardı yok. Her çalışma kendi 
formunu ve estetiğini oluşturuyor. Ama te-
melde temiz ve güzel olanı açığa çıkartmak 
gibi bir derdim var.

f Belgesel çalışmanın zorlukları ve kolay-
lıkları neler?

Benim için en zor olanı -ki zannediyorum bir-
çok sinemacı için de böyledir- finans sorunu. 
Ülkemizde sinema yatırımcılarının ilgi alanları 
ve kültürel yaklaşımlarıyla benim projelerim 
arasında bir paralellik yok. Bu aynı zamanda 
benim dertlerimle yatırımcıların dertleri ara-
sında bir uyum yok da demek. Bu durum tam 
bir paradoks, çünkü beni hem sevindiriyor 
hem de yoruyor. Bu işlerle uğraşırken kolaylık 
denilen şeyle hiç karşılaşmadım.

f Belgesel yönetmeni hangi alanlardan, 
kaynaklardan beslenmeli? 

Sinemanın anlatı yapısı üzerine kafa yoran, 
eli iş gören herkes bu işleri yapabilir. Her-
kesin çekeceği bir filmi mutlaka vardır. Çün-
kü herkes belli bir zaman ve mekânda insan 
olarak bir yer işgal ediyor. İnsanlar kaygıla-
rı doğrultusunda belli kaynaklara yönelirler. 
Ama kaygıların insanlığa ilişkin olması ge-
rektiğini, güzel ve temiz olandan yana ol-
ması gerektiğini söyleyebilirim.

f Bir belgeselin ön hazırlık aşamasında 
nelere dikkat edilmeli?

Kişinin kendine yakın konuları ele alma-
sı, yaptığı işin üzerinde titizlikle çalışması, 
o alanda daha önce yapılmış çalışmalardan 
haberdar olması, yaptığı çalışma ile farklı 
disiplinler arasında ilişki kurması, ön yapım 
sürecinde dikkat edilmesi gereken noktalar. 

f Bir belgesel filmde önermenin seyirciye 
doğru aktarılmasını sağlayan temel unsur-
lar nelerdir?

Tüm anlatı yapılarında olduğu gibi sine-
mada da şekil-içerik dengesi çok önemli. 

SÖYLEŞİ: KAMİL KOÇ

Mayıs-Haziran 2011 - HAYAL PERDESİ 22



BELGESEL ODASI

Bunu yapabilmenin temel şartı ise kişinin 
ilgilendiği “şey”in ne olduğunu bilmesidir. 
Müzik kullanımından görüntü estetiğine 
ya da metne kadar her şeyi projenin ken-
disi, kendi iç dinamikleri ile oluşturacaktır. 
Kalkış noktanız, yani niyetiniz ve çalıştığı-
nız alanın bilgisi, derdinizi paylaşmadaki 
başarınızı ortaya çıkaracaktır.

f Sinemanın doğuşu belgeselle başlıyor. 
Fakat yıllar içinde belgesel filmler kesinti-
ye uğramış, nitelikli ürünler verilememiş. 
Sizce bugün Türkiye’de belgesel sinema 
ne durumda? 

Son on yıldır film üretiminde nitelik ve 
nicelik açısından bir yükselme sözkonusu. 
Hatta benim son çalışmam Son Dönem 
Türk Sineması adını taşıyor ve sinemamız-
da son dönemde yaşanan gelişmeleri bir 
çerçeve içine alarak anlamaya ve anlatma-
ya çalışıyor. Ülkemizde her alanda olduğu 
gibi sinema alanında da köşe başlarını 
tutanlar var. Bu insanlar ortaya koydukları 
yaklaşımları mutlak bilgiymiş gibi daya-
tıyorlar. Ancak geçtiğimiz on yıl içinde 

onlar da kendilerinden şüphe etmeye 
başladılar; şimdi yeni sürece ayak uydur-
maya çalışıyorlar. Bunun en büyük nedeni, 
ülkenin içinden geçtiği siyasi süreç ve 
sinemada yeni yaklaşımların kendine yer 
bulmaya başlaması. Olayı derinlemesine 
analiz ettiğimde ise mevcut gidişatı pek 
sağlıklı bulmuyorum. Çünkü sinemamız 
dolayısı ile “belgesel sinemamız” da köklü 
bir tavrın sineması olarak ortaya çıkmıyor. 
Bu tavır dünyanın gidişatına ve kişinin 
kendi gittiği yere karşı bir tavırdır; egemen 
kültür algılarına karşı kendin olma, kendi 
tabiatınla, fıtratınla hareket etme tavrıdır. 
Duvar yıkıldıktan sonra Avrupa’da oluşan 
“tatlı su” muhalif tavrının bölge bayii gibi 
hareket ediyor sinemacılarımız. Dünyanın 
nereye gideceği konusunda hüküm verip o 
istikamete sürükleyenler bizim sinemamı-
zın da nereye gideceğini belirliyor.

Sinemacılarımız, gidecekleri yere kendi 
dinamikleriyle, kendilerine sorular sora-
rak karar verirlerse hem ülkemizde hem 
de dünyada sinema çok daha ciddi bir 
karşılık bulacaktır. Çünkü dünya buna aç. 
Ülkemizde sinema eğitimi veren üniversi-
telerde bölümlerin çoğalması, etkin kitle 
iletişim süreçlerinin hareketli görüntü dili 
üzerinden yürütülmesi, doğal olarak hem 
dünyada hem de ülkemizde sinemaya ve 
belgesel sinemaya ilgiyi artırıyor. 

f Belgesel sinemacılığın Türkiye’de ge-
lişmesi için sizce neler yapılmalı?

Öncelikle bu işlerin yapımına talip olanlar 

Belgesel sinema değil sinema yapı-
yorum. Dünyanın gittiği yerden, ül-
kemin gittiği yerden, kendi gittiğim 
yerden kendimi sorumlu tutuyorum. 
Bu sorumluluğa sorular sorarak ula-
şıyorum. Her soru bir sorunun varlı-
ğını ortaya çıkarırken sorumluluğu 
da omuzlarıma yüklüyor.
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için söyleyeyim: Yapımcısından yönetmeni-
ne, kameramanından kurgucusuna bu işler-
de çalışan herkes, bir niteliğe ve inceliğe, 
yüksek bir seviyeye talip olmalı. Bu talepleri 
işlerinin niteliğini arttıracak ve bu nitelikli iş-
ler ülkedeki genel seviyeyi de yükseltecektir.

Sinema alanında faaliyet gösteren dernek-
ler, vakıflar, meslek birlikleri, sendikalar, Kül-
tür Bakanlığı Telif Hakları ve Sinema Genel 
Müdürlüğü gibi kurumsal yapılar önce ken-
di yapılanmalarını gözden geçirmeli ve di-
namik bir yapıya kavuşmalıdır. Statik olan 
hiçbir şey sinemaya direnemez ama sinema-
yı yoldan çıkarabilir; sinemayı statik iktidar 
algılarının kontrolüne sokabilir.

Nitelik peşinde olan sinema yatırımcıları-
nın çoğalması gerekmektedir ki ülkemizde 
sinema mesafe alsın. Film festivalleri nitelik 
peşinde olmalı, ödüller ahbap çavuş ilişkisi 
üzerinden değil nitelik üzerinden verilmeli. 

f Belgesel film projelerine destek veren 
kurum ve festivaller hakkında bilgi verebi-
lir misiniz?

Ülkemizde en işlevsel sinema destek meka-
nizması 2004 yılında çıkartılan 5224 sayılı 
sinema destekleme kanunu çerçevesinde, 
sinema biletlerinden alınan vergilerin bir 
kısmının sinemacılara geri ödendiği Kül-
tür ve Turizm Bakanlığı fonudur. Bu fonun 
bildiğim kadarıyla on bir üyesi var, bu üye-
lerin yedisi sinema meslek birlikleri tem-
silcilerinden, dördü de bakanlık temsilcisi. 
Projenizin uluslararası bir yanı varsa Başba-
kanlık Tanıtma Fonu’na da müracaat ede-
bilirsiniz. Belgesel sinema yapıyorsanız ko-

nunuza göre destek olacak bir sivil toplum 
örgütü bulma olasılığınız da çok yüksek. 

Uluslararası fonların haddi hesabı yok. Son 
dönemde ülkemize özel bir bakış atan Rot-
terdam Film Festivali ve fonları bu açıdan 
önemli. Jan Vrijman Fund, belgesel sinema-
cıları yapım öncesi, yapım ve yapım sonrası 
fonları ile desteklemekte.

Daha önce ülkemizde uluslararası fonlara ve 
festivallere sadece seçkin bir kesim müracaat 
edebilmekteydi. Çünkü bu bir bilgi meselesiy-
di ve dar bir alanda biliniyordu. İnternet sa-
yesinde artık herkesin çok rahat ulaşabileceği 
bir bilgi oldu bu. Ülkemizde bilinen otuz dört 
uzun metraj film festivali ile yüz kırk üç kısa 
metraj ve belgesel film festivali var. 

Bu festivaller uluslararası festival temsilci-
leri tarafından da takip ediliyor. Temsilciler 
kendi konseptlerine uygun gördükleri ça-
lışmaları festivallerine davet ediyor.

f Örnek aldığınız belgesel sinemacılar var 
mı? 

Sinema varlığı itibari ile bizi hakikate ta-
şıyan, hakikatin peşinde olmaya zorla-
yan soruları sorduran bir formdur. Sömür-
geciliğin ellerinde şekillenen bir BBC bel-
geselciliğinin ortaya koyduğu gerçeklik ile 
Tarkovski’nin ortaya koyduğu gerçekliğe 
baktığınızda hangisinin daha hakiki oldu-
ğunu anlarsınız. Bu noktada benim önem-
sediğim yönetmenler, Abbas Kiyarüstemi, 
Akira Kurosawa, Andrey Tarkovski ve Jean-
Luc Godard’dır.
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Dünya siyasi tarihinde Dorothea 
Lange’ın “Göçmen Anne” fotoğrafı, Steve 
McCurry’nin “Afgan Kızı” kadar etkileyici 
olmuştur. Otuz iki yaşındaki yedi çocuk 
annesi Florence Owens Thompson’a 
odaklanan 1936 tarihli fotoğraf, 
Kaliforniya’daki yoksul bezelye toplayıcı-
larının çaresizliğini belgeler. Büyük Buh-
ran (Big Depression) olarak tarihe geçen 
dönem, dünyada elli milyon insanın işsiz 

kalması ve dünya ticaretinin %65 ora-
nında azalması ile sonuçlanır. I. Dünya 
Savaşı’nın akabinde değişen dünyanın 
kreditörü hâline gelen Amerika’nın 
hesapsızca verdiği kredileri geri alama-

ması, bankaların sermaye rezervleriyle 
kredi oranlarını belirleyen yasaların olma-
ması, ayrıca II. Dünya Savaşı sonrasında 
milyonlarca işçinin zorla askere alın-
ması, milyonlarcasının da yeni kurulan 
silah fabrikalarında çalıştırılması gibi 
ekonomik ya da siyasi çalkantılar, farklı 
disiplinlerdeki birçok sanatçı için ilham 
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kaynağı olmuştur. Bugün bakıldığında 
Dorothea Lange’ın bir dönemi belgeleme 
gayreti ile Frank Capra’nın Muhteşem Ha-
yat (It’s a Wonderful Life, 1946) filmini çek-
mesi arasındaki en önemli fark, Capra’nın 
bir döneme ilişkin tanıklığını Amerikan 
sinemasındaki propagandist tavır ile belir-
ginleştirmesidir. Yönetmenin aynı döneme 
rastlayan filmleri de Amerikan seferberliği-
ne verdiği desteğin göstergeleridir.

Muhteşem Hayat filminde, Büyük Buhran’ı 
hasarsız atlatan George Bailey (James 
Stewart), babasından devraldığı emlâk 
ve finans şirketi aracılığı ile kasabalıların 
neredeyse tamamını konut sahibi yapar. 
Yardımsever Bailey, kasaba halkının refahı 
için dünyayı gezme ve mimar olma fırsatını 
kaçırmış, hayal ettiklerinin çoğundan vaz-
geçmiştir. Bir gün Bailey’in alkolik ve yaşlı 
amcası Billy Bailey (Thomas Mitchell)’in 
dalgınlığı sonucunda yüklü bir para kötü 
yürekli banker Henry F. Potter (Lionel 
Barrymore)’ın eline geçer. Banka müfet-
tişlerinin yaptığı denetlemeden sonra 
Bailey’in şirketinin açığı ortaya çıkar. Bu 
durum doğrunun temsili olan Bailey’i iflâs 
ve tutuklanmanın eşiğine getirir. Bir Noel 
gecesi kendini nehre atarak intihar etmek 
üzere olan Bailey’e yeryüzüne gönderilen 
Melek Clarence (Henry Travers) tarafın-
dan bir arzusu olup olmadığı sorulur. Ken-
disinin hiç doğmamış ve yaşamamış oldu-
ğu bir dünyayı Bailey’e sunan Clarence, 
herhangi bir insanın varlığının diğerlerinin 
hayatında ne kadar çok şeyi değiştireceği-
ni göstermeye çalışır.

Ekonomik Buhran’la savrulan topluma ümit 
aşılama misyonunu üstlenen Capra, film-
leriyle kötü günlerde paratoner vazifesi 
görür. Filmlerinde “kurtuluş”un, mucizevi 
bir dokunuşla bile olsa, insan tabiatı için 
imkânsız olmadığının altını çizer. İsevi an-
layışa göre gökyüzüne hapsedilen, yer-
yüzüne inmeye tenezzül etmeyip yarattık-
larının tepesinde kalmayı seçen Tanrı’nın 
tahakkümü “kurtuluş”u zorlaştırır. Tarif 
edilen Tanrı, yarattıklarının faydalarına da 
olsa yaptırdığı işleri kendi çıkarı uğruna 
kullanmayı ihmal etmez. Melek Clarence, 
Tanrı ile hesabı gereği George’a yaşamının 
güzelliğini fark ettirerek kanatlarını geri 
kazanacaktır. Filmin ekonomik bunalımı 
resmetme gayreti, İsevi anlayıştaki Tanrı’yı 

Ekonomik Buhran’la savrulan topluma 

ümit aşılama misyonunu üstlenen Cap-

ra, filmleriyle kötü günlerde paratoner 

vazifesi görür.
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da ticari ilişkiler simülasyonunun içine 
çeker. FilmdeTanrı, yarattıklarına (melek/
insan) karşı yalnızca ödül-ceza noktasında 
sorumluluğu olan bir kurtarıcı olarak ko-
numlanır. Capra, başlangıçta olanları uzak-
tan seyreden, son anda ise kurtarıcı olarak 
ortaya çıkan melek sayesinde seyircinin bu 
Tanrı fikri ile iletişime geçmesini ister.

Film, Melek Clarence yeryüzüne inene ka-
dar George’un şahsiyeti üzerine kilitlenir. 
George, karşılaştığı engellerle mücadele 
ederken sağlam bir duruş sergiler. Yaşadığı 
kasabadaki insanların refahı için hedeflediği 
her şeyden vazgeçer. Hakkı olmayan parayı 

reddeder, çaresizliğini mutluluğunun önüne 
geçirmez; cömertlik, kötü olandan sakınma 
ve doğruyu tasdik etme hasletlerini kişili-
ğinde barındırır. George, Amerika’nın temsili 
olarak düşünüldüğünde fazlaca abartılmış 
bir karakter olsa da insani yönden doğru-
nun temsilidir. Çaresizliğin, kişinin sonunu 
getirebileceği noktada insanın yine kendine 
dönmesinin gerekliliği ortaya çıkar. O güne 
kadar Tanrı’ya dua etme ihtiyacı hissetme-
yen George, ettiği dua sonrasında yediği 
yumruğu duasının karşılığı olarak anlam-
landırır. George’un bu düşüşü Tanrı’ya olan 
uzaklığını ortaya koyar. Capra, yalnızlaşmaya 
başlayan bireyin metafizik âlemle kurmaya 
çalıştığı diyalogun taşıyıcısı olarak seçtiği 
melek imgesi ile soyut olanı somutlaştırma 
çabasına girer. Melek Clarence karakteri, 
tonton bir amca şeklinde vücut bulur. II. 
Dünya Savaşı sırasında halkı asker olmaya 

Muhteşem Hayat’ta kötülüğün kaynağı 

hırs olarak belirlenir. Açgözlülüğün ve 

hırsın, idealize edilen Amerikan Rüyası 

ile barışması mümkün değildir.
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teşvik etmek maksadıyla tasarlanan  “I want 
you for U.S.A. Army” afişleri düşünüldü-
ğünde filmin amacının, seçilen anlatım dili 
sayesinde altmetne başarıyla gizlendiği be-
lirginleşir. Ancak somutlaştırıcı anlatım dili, 
mesajın muhteviyatını zayıflatırken Tanrı dü-
şüncesiyle ilgili seyircinin zihnindeki form-
suzluğu da karton bir şekle sokar.

O günün Amerikası’nda üretim, imalât, 
refah ve huzur ortamının yakalanması için 
George kendini feda ederek henüz yerle-
şik olmayan toplumsal normları değiştirme 
çabasına girer. Sakin ve kabullenen mizacı 
ile Potter’ın tersi, “hırs yoksunu” olarak 
tanımlanabilecek George, aile hayatında 
da dengeleyicidir. İş hayatında yaşadığı 
hezeyanları evine taşımaması, filmdeki 
“ailenin kutsallığı” düşüncesini belirgin-
leştirir. Çoğu zaman görünmez olsa da 
aile içinde var olan hiyerarşi, iş hayatında-
kinden daha yumuşak bir forma sahiptir.  
George’un bankasının sekiz bin dolarlık 
açığı, karısı ile arasındaki hiyerarşik ilişkiyi 
belirginleştirir. Sistemin dayatmasına rağ-
men kendine biçtiği ferdiyet anlayışının 
sonucunda boyun eğen, hor gören ve 
mutluluğa erişemeyen reel kişiliğini ortaya 
çıkarır. George’un fert olarak sistemin kar-
şısında bir bakıma Don Kişotluğa soyun-
ması yozlaşmanın karşısında sergilediği 
ahlâki bir tavırdır. Politik, ekonomik ve kül-
türel anlamda yozlaşmanın başlaması, ikti-
sattaki Gresham Kanunu’nda bahsedildiği 
gibi “kötü para, iyi parayı kovar” ifadesiyle 
sonu gelmez bir gidişatın habercisidir. 
George, yaşadığı kasabada yozlaşmanın 
başlamaması ve modern birey pratiklerinin 

yerleşmemesi uğruna adeta kendinden 
vazgeçer. Geçimsiz, güvensiz, huzursuz ve 
yalnızlaşmış insanların korkuları tahakküm 
duygusuyla birleşince -Potter karakterinde 
olduğu gibi- acımasızlığı doğuracaktır.

Filmde kötülüğün kaynağı hırs olarak be-
lirlenir. Açgözlülüğün ve hırsın, idealize 
edilen Amerikan Rüyası ile barışması da 
mümkün değildir. Bu yüzden film, ya insan 
doğasının iyiliğine dair romantik bir çağrı 
ya da Amerikan Rüyası’na ilişkin kaba bir 
propagandadır. İki durumda da Capra, 
kararlı iyimserliğini ucuz bir duygusallığa 
dönüştürmeden, toplumsal bilinci denge-
lemek gibi önemli bir amaç için kullanır.

YORUMLARINIZ İÇİN TIKLAYINIZ
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Christopher Nolan’ın çıkış filmi Akıl Def-
teri (Memento, 2000)’ni defalarca izlemiş 
ve her defasında aynı lezzeti almış biri ola-
rak Başlangıç (İnception, 2010)’ı heyecanla 
beklemiştim. Bilincin hâlleri hakkında ola-
ğanüstü bir hikâye anlatan Nolan, rüyanın 
hâlleri hakkında kim bilir neler döktürecek-
ti. Filmin tanıtım reklâmlarındaki görkem-
li sahneler yüzünden beklenti çıtamı o ka-
dar yüksek tutmuşum ki film bittiğinde “Bu 
mudur yani?” modundan uzunca bir süre 
çıkamadım. Film belli ki “görkemli bir film 
olma” iddiasının altında ezilmişti. Yüksek 
bir ihtimalle Nolan, Akıl Defteri’nde esas 

olarak zekâsının ve senaryonun gücüne 
inanarak, Başlangıç’taysa devasa bütçesine 
yaslanarak çekti filmlerini. Böylelikle bize 
sinema tarihinin şu gerçeğini tekrar hatır-
latmış oldu: Yüksek bütçe kaliteli filmin ye-
ter şartı değildir. Bu gerçek şu kadim haki-
katle ilişkili tabii ki: Güç insanı şaşırtır.

Bir ilk çalışma olarak Beyaz Melek (2007) 
de şaşırtmıştı beni. Beklentim o kadar dü-
şüktü ki eli yüzü epeyce düzgün filmden 
“Mahsun becermiş bu işi.” diyerek çıkmış-
tım. Efendim şu kusuru var, yok efendim 
bu kusuru var diyenlere o kadar kusur 
Yeşilçam kadılarının kızlarında zaten olur 
türünden beylik cevaplar vermekte de pek 
zorlanmadım. “Çürümüşlükle pirüpaklığı 

BEYAZ AYARI

MEHMET UFUK

NEW YORK’TA  
BEŞ BİÇARE 
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belli bir coğrafya koordinatı bazında o 
kadar net ayırabilir miyiz?” ve bunu “Şehir 
külliyen pis, berisi külliyen temiz.” naifli-
ğinde okuyabilir miyiz sorularını sadece 
Sürü (1979) ve Yol (1982) filmlerini ha-
tırımızda tutarak çok kolay cevaplayabilir, 
bütün göz ardı edilebilir kusurları ilk film 
olma mazeretine yükleyebilirdik. Tartı-
şılanlar, yazılıp çizilenler de bu minvalde 
seyretti zaten. 

Güneşi Gördüm (2009), ana karakterin dar 
sokaklarda canhıraş koşma sahnelerinin 
bire bir benzerliği, şehrin kirini, bulaşığını 
temizleyen çamaşır makinesinin bir öğü-
tücü işlevi görüp büyük aileyi dağıtması 
gibi “Modernite, feodaliteyi hem döver 
hem çözer.” mesajlı sahnelerle bir devam 
filmi olma niteliğini ziyadesi ile taşımakla 
birlikte konu itibariyle çıtanın biraz daha 
yükseğe çekilmesi gayretinde bir çalışma 
olarak karşımıza çıktı. Bir sıçrama yapılmış, 
merkez-çevre dikotomisinden ülkemizin 
en can alıcı sorunu olan Kürt sorununa 
geçilmişti. Babanın ne yapacağını bilmez 
hâlde ortalarında durduğu, iki kardeşinse 
birbirlerine diş bileyerek baktıkları sahne, 
içinde bulunduğumuz zorlu durumun ol-
dukça net bir tasvirini sunuyor; izleyiciye 
“Ne yapacağını bilemeyen çaresiz baba, 
yoksa devlet baba olmasın?” sorusunu 
sordurma becerisini gösteriyordu. Cesedi 
teşhis etme sahnesi de dokunaklıydı. Yol 
filmindeki benzer sahneyi hatırlayan izle-
yici otuz küsur sene sonrası hiç olmazsa 
artık kaybettiklerimizi özgürce sahiplene-

biliyoruz (!) diye sevinsinler mi yoksa öz-
gürlüğümüzün sınırları daha hâlâ bu kadar 
mı diye yutkunsunlar mı bilemiyorlardı. 

Yavuz Turgul’un “Doğu yakasında yaşa-
nanlar, gözlerimizi kapamaya çalışsak da 
Batı yakasında bir şekilde vücut bulma-
ya devam eder.” okumasının devamı ola-
rak görülebilecek çalışma, ele aldığı ha-
cimli konuların fazlalığı, çözüm önerileri-
nin naifliği, iki arada kalmışlığın göstergesi 
olarak okunabilecek yanlış bedende yanlış 
kimlik vurgusunun, filmin genel atmosferi-
ni zedeleyerek ağırlık noktasını kaydırma-
sı, Kopenhag Kriterleri’nin Norveç örneği 
gösterilerek Avrupa Birliği dışında kalına-
rak da gerçekleştirilebileceği temennisi ile 
orta yolun bulunup hiçbir şahıs ve kurumu 
gücendirmeme, mümkünse gönlünü alma 
ortayolculuğu ile malûl olsa da izleyiciden 
yine genel bir kabul gördü. Bu teveccüh 
üzerine Mahsun Kırmızıgül daha büyük 
meselelere eğildiği son filmini çekti. Ma-
demki şimdilik son film, biz de New York’ta 
Beş Minare (2010)’nin değerlendirmesine 
Hacı’nın kör annesine kavuştuğu son sah-
neden başlayabiliriz.

BEYAZ AYARI

New York’ta Beş Minare, öncülü Kelebek 

gibi doksanlı yıllardan beri özenle oluş-

turulmuş kana susamış İslâmcı terörist 

imgesini olduğu gibi kabul etmekte beis 

görmeyen bir çizgide kurguluyor kendini. 
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Kurgulanmış “Bizatihi Kötülük”

“Anne, bu da hanımım ama kendisi 
gâvurdur.” esprili repliğine “Olsun oğlum, 
o da bir insan değil mi?” nüktesiyle cevap 
alan Hacı, yıllardır görmediği annesini tam 
kucaklayacakken eski bir kan davası yüzün-
den vurulup kanlar içinde yere serilir. Kör 
anne daha demin kavuştuğu oğlunu aha 
şimdi kaybetmiştir. Gümüş Hacı, “Anne, ver-
diğin karşılık nükte miydi, değil miydi?” diye 
sormaya fırsat bulamadan ölür. Bu soruyu 
merak eden seyirci de tabiatı ile çarnaçar 
cevapsız kalakalır. Hâlbuki kanlar içinde yer-
de yatan, yıllardır uluslararası terörist sanılıp, 
“Deccal’dir” diye peşinde koşulan Gümüş 
Hacı, kendisini cezaevinde ilk defa gören 

koskoca Emniyet Müdürü’nü bir lâfıyla hida-
yete eriştirip kendisinden özür diletebilmeye 
muktedir, temiz, ilim, irfan ve Hırıstiyan bir eş 
sahibi, kızını da karşılıklılık doktrini çerçevesi 
ve hoşgörü prensibi dairesinde Hırıstiyan 
bir damatla evermekte bir beis görmeyen, 
kilisedeki nikâh törenini 3G telefondan canlı 
izleyip yaşamın icaplarına uyacak kadar mo-
dern, akşam evde kıyılacak dini nikâh töreni-
ni tevekkül içinde bekleyecek kadar gelenek-
sel, bileklerine kelepçe takılırken namazını 
bozmayacak kadar gözü kara, “Amerikan 
tarzı” kurtarma sahnesinden burnu kana-
madan kurtulacak kadar dayanıklı, kendisini 
tutuklamakla görevli bıçkın polislere “oğlum” 
diye hitab edecek denli iyi niyetli, “Bana oğ-
lum deme, Hacı!” dellenmesine aldırmayacak 
kadar yüce gönüllü, gurbet ellerde kendisine 
hayran yabancılardan müteşekkil bir cema-
at elde edebilecek yetenekte, okuryazarlığı 
burnunun ucundaki çember gözlüklerden 
şıppadanak anlaşılan,  “Silver” nam marketler 
zinciri işleten mümtaz bir şahsiyettir.

Karşıtı “anti silver” hoca ise saklandığı 
ininde traş yüzü görmemiş abus çehresi, 
yine saklandığı ininde nedense traş yüzü 
görmüş bıyık mahali, okumamışlılığın 
nişanesi gözlüksüz çipil gözleri, karan-
lık bir odak olduğunun nişanesi siyah 
sarığı ve cübbesi ile eğitim şart şiarını 
ömrü boyunca işitmediği her hâlinden 
belli; Başbakan’ın kolunu sıkan David 
Ignatius’un romanından uyarlanan Yalan-
lar Üstüne (Body of Lies, 2008) filmindeki 
sefil yaratıktan daha esfeli safilin bir yara-

BEYAZ AYARI
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tık olarak kan dökmekten hayvani bir zevk 
duyan, belki döktüğü kanları bir yolunu 
bulsam da içsem hayallerini kuran, bu ba-
tıl hayallerle cehd gösterip hakikat adına 
yol aldığını sanan, gâvur bir karısı, gâvur 
bir damadı olamayacak kadar ham softa, 
kara yobaz, öldürdüğü zavallıları denize 
atıp muhtemel tehlikelerden kurtulma 
akıllılığını gösteremeyip bir de kayıt altına 
alan, aldığı kaydı üstüne adresini yazıp 
emniyete yollayan, peşi sıra derdest edilip 
Hacı’nın yanıbaşındaki kodese tıkılan, o 
kodeste emniyet müdürü misali, Gümüş 
Hacı’nın bir ikazıyla bütün ömrünü yanlış 
bir hermenötik okuma yüzünden heba et-
tiğini anlayarak derin bir pişmanlığa gark 
olan, “Keşke Halil Berktay hocayı zama-
nında takip etseydim de bu hatayı işleme-
seydim.” diyebileceğini hayal bile edeme-
yeceğimiz insanlık zararlısı bir haşarattır. 

Bütün müslümanları bir kefeye koyup hep-
sini terörist addeden Amerikalı emniyet 
mensubunun bu kabul edilemez yaklaşımı-
nın ardındaki derin (!) psikolojik sebebin 
11 Eylül saldırılarında kardeşini kaybetmesi 
olduğunu öğrenen seyirci, bu gayrimeşru 
tepkiyi anlayışla karşılamaya çalışacak ama 
kötülüğün vücut bulmuş hâlini olduğu gibi 
-bizatihi kötülük- olarak algılayacaktır. 

New York’ta  Beş Minare filmi de öncü-
lü Kelebek (2009) gibi doksanlı yıllardan 
beri özenle oluşturulmuş kötülüğün vü-
cut bulmuş hâli -kana susamış İslâmcı te-
rörist imgesini- olduğu gibi kabul etmek-
te bir beis görmeyen bir çizgide kurgulu-

yor kendini.  Kelebek’ten farkı, sadece bü-
tün savaşların anasını çıkartan o güruhun 
günahlarından nedamet duyup filmin hem 
başında hem sonunda af dilemekle yetin-
mektense “Size yardım edelim de bari ku-
runun yanında yaşı da yakmayın amcalar.” 
türünden bir tutumu takınmasında yatıyor. 

Obama’nın “Geronimo Operasyonu” sonra-
sı “Savaşımız İslâm’la değil, teröristlerle…” 
açıklamasına bakıp işte çektiğimiz filmler 
meyvelerini verdi diye düşünenler var mıdır 
bilmiyorum. Ama “bizatihi kötü”yü kurgu-
landığı şekliyle içselleştiren filmlerin, şimdi-
ye kadar icra edilmiş ve edilecek olan bütün 
gayrimeşru, gayrihukuki operasyonların 
değirmenine şimdiye kadar su taşıdığına, 
bundan sonra da taşıyacağına inanıyorum.

“Hayat tarzımızı tehdit eden İslâmcı terö-
rist” kurgusunun zaten bu operasyonları 
zahmetsizce yapabilmenin zokası olarak 
oluşturulduğunu tekrar etme zahmetine 
katlanıyor, yukarıda bahsi geçen filmleri 
yazıp yönetenlerin hiç olmazsa Başkanın 
Adamları (Wag the Dog, 1997), Kuşat-
ma (The Siege, 1998), Kod Adı Kılıçbalığı 
(Swordfish, 2001) filmlerini tekrar seyret-
meleri, “Allah’ım bizi affet!” niyazının yanı 
sıra naçizane “Allah’ım cümlemize akıl, fikir, 
basiret, feraset ihsan eyle!” duasını da ek-
lemeleri tavsiyesinde bulunuyorum.

BEYAZ AYARI

YORUMLARINIZ İÇİN TIKLAYINIZ
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NEDEN FİLM SEYREDİYORUZ?

Neden film izliyoruz? Bu sorunun cevabını verme-
den önce başka bir soru üzerine düşünmek gerek: 
Neden film çekiyoruz? Ya da bir insan neden film 
çeker? 

Edebiyatta ve birçok sanat dalında olduğu gibi si-
nemada da bir şey üretmek, insanın “derdini ifade 
etme gereksinimi” olarak tanımlanabilir. Derdi olma-
yan kişi ne bir kitap yazar, ne resim yapar, ne de film 
çeker. Niyazi Mısri Hazretleri’nin buyurduğu gibi:

“Derman arardım derdime derdim bana derman imiş

Burhan sorardım aslıma aslım bana burhan imiş...”

Sanatın tüm dalları, kendimizi ifade edebilme çabamız 
aslında. Kendimizi arayışımız, keşfimiz, kendimizi ta-
nımamız. Yani kendini bilmek... Peygamber Efendimiz, 
“Kendini bilen Rabbini bilir.” buyurmuş.

Tam da bu noktada, son dönem Türk Sineması’nın 
büyük bir ustasının söylediği bir söz geliyor ak-
lıma. Üstat, yaratanın karşısındaki aczini idrak ve 
ifade edebilmek için film yaptığını söylüyordu. 

Bu konulara ucundan değindikten sonra şimdi tek-
rar sorumuzu sorabiliriz: Neden film izliyoruz? 
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NEDEN FİLM SEYREDİYORUZ?

Bu soru için benim kendimce bir cevabım var. 
Fakat söylemeyeceğim. Çünkü bu soru için her-
kesin kendince bir cevabı olabileceğini düşünü-
yorum, olmalı da…

Neden film izlediğimizi lütfen kendinize sorun. 
Ben söylemeyeceğim ama kısa bir ipucu verme-
den de edemeyeceğim.

Sinemaların duvarlarında nasıl ki çeşit çeşit film 
afişi asılıysa, hatırlarsınız lunaparklarda da bir 
odanın içinde yan yana asılı birbirinden farklı 
birçok ayna olurdu. Bu aynaların her biri bizi 
farklı gösterirdi: Olduğumuzdan daha uzun, 
daha ince, daha büyük, daha şişman gibi... 
Hâlbuki bizi biz olarak gösteren tek bir ayna var: 
Hepimizin evlerinde, odalarında, kapı arkaların-
da asılı olan düz ayna... 

Sonuçta biz lunaparklarda yaşamayız. Ama lu-
naparklardaki aynaların bulunduğu o odada da 
mutlaka bir düz ayna vardır. 

Kendinizi nasıl görmek istiyorsunuz? 

Hz. Mevlana’yı hatırlatarak yazıyı bitirmek isti-
yorum...

YORUMLARINIZ İÇİN TIKLAYINIZ
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Stüdyo Ghibli, çocukluğundan geri dö-
nülmez biçimde kopmanın acısını yaşayan 
modern yetişkinlerin renkli sığınağı olarak 
nitelendirilebilir. Müptelâlarının, bir film daha 
çekseler de izlesek diye beklediği animasyon 
şirketi, klâsik anlamda bir çizgi film üreticisi 
olmaktan çok daha öte konumdadır. 

Ülkemize en son 2011 Şubatı’nda, !f İstan-
bul kapsamında, Aşırıcılar (Kari-gurashi no 
Arietti, yön. Hiromasa Yonebayashi, 2010) 
filmiyle tekrar merhaba diyen Stüdyo 

Ghibli’yi Michelle Le Blanc ve Colin Odell’in 
kaleminden, birebir tanıklıklar sonucu edi-
nilmiş taze bilgilerle daha yakından tanıma 
imkânı bulduk. Kitap aslında bir yönetmen 
incelemesi üstüne bina edilmiş olsa da tek 
tek filmler üzerinden giden analizler, okuyu-
cuyu soyut bir dünyanın içine çekiyor.

Bağımsız film eleştirmenleri olarak tanınan 
Colin Odell ve Michelle Le Blanc, birlikte 
kaleme aldıkları John Carpenter, Tim Bur-
ton, Jackie Chan, Vampir Filmleri (Vampire 
Films)  ve Kalkedon etiketiyle Türkiye’de 
de yayınlanan Korku Sineması (Horror 
Films) kitaplarının yanı sıra Wallflower 

ÇIZGI ÜSTÜ ÇIZGI 
FILMLER DIYARI: 

STÜDYO 
GHIBLI

SEMA KARACA

Le Blanc ve Odell’in yakın tanık-

lıklara dayanarak ortaya koyduk-

ları bu inceleme, dünyada Ghibli 

üzerine kaleme alınmış ilk kitap 

olmasa da dilimize kazandırılan 

ilk Stüdyo Ghibli kitabı olması 

açısından önemli.
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Press’in yayınladığı Alter Image (Öteki 
İmge) ve The Greenwood Encylopedia of 
Science Fiction and Fantasy (GreenWood 
Bilim-Kurgu ve Fantazya Ansiklopedisi) gibi 
çalışmalara da katkıda bulunmuşlar.1  

Yazarlar, ele aldıkları yönetmenlerin fil-
mografilerini Ghibli öncesi ve Ghibli son-
rası olmak üzere iki bölümde inceliyor. 
Ghibli öncesi dönem, gerek Takahata 
gerekse de Miyazaki’nin Ghibli’ye taşıya-
cakları mirasın işaretleri olarak okunabilir. 
Stüdyo Ghibli kurulduktan sonraysa film-
ler artık her birinin alâmetifarikası diyebi-
leceğimiz bir “Ghiblilik” ruhuna bürünüyor.

 Filmlerin konusu ne olursa olsun, verilen me-
sajlar hep “insan olmaklığımız”la ilgili. Miyaza-
ki ve Takahata’nın hem ayrı ayrı hem de bir-
likte çektikleri animasyonlarda belirgin olarak 
hissedilen bu insani doku, belki de Ghibli’yi 
yerel bir Japon çizgi film markası olmaktan 
çıkarıp evrensele ulaştıran en önemli etken.

Hayao Miyazaki ve Isao Takahata imzalı 
yapımlar, Ghibli’nin projelerine kaynak 
bulmakta ciddi zorluklarla karşılaştığı bir 
döneme tekabül eder. Özellikle Komşum 
Totoro (Tonari no Totoro,1988)’nun satış-
larının yapımından yıllar sonra patlaması, 
Ghibli’yi bugünkü anlamda bir animasyon 
şirketine dönüştürür. 

1 “Interview with Michelle Le Blanc and Co-
lin Odell”, Imagine Magazin (Temmuz-Ağustos 
2009)’den akt. http://www.kamera books.co.uk/
articles/studio_ghibli.php (26 Nisan 2011).

Ghibli animasyonlarında “çizgi” olmasına rağ-
men son derece dokunaklı ve gerçek tiple-
meler vardır. Yaşlılar, babalar, anneler, çocuk-
lar, hatta antropomorfik biçimde resmedilen 
hayvanlar bile tuhaf biçimde seyirciye “insa-
na dair” bir şeyler fısıldar. Özellikle Komşum 
Totoro bu yönden bir başyapıt sayılabilir.2 
Gerçekte karşımıza çıkması imkânsız (?) bir 
canavarın çocuklarla kurduğu ilişkinin gerçek-
liğini ya da inandırıcılığını sorgulamadan, fil-
min akışındaki insani damara kaptırırız kendi-
mizi; hatta kimi zaman gerçek olmasını isteriz. 

Aile mefhumunun ortadan kalkmaya başla-
ması, aşırı bireyselleşme sonucu toplumsal 
yapının çözülmesi gibi ciddi sosyal problem-
ler, çevre kirliliği, etik yoksunluk, hakeza kar-
şılıklı saygı ve hoşgörünün giderek azalması 
gibi olumsuzluklara karşın Ghibli ekibi etik, 
ekolojik ve sosyal kaygılar taşır. Hikâyelerin 
aşina olduğumuz sosyal olaylar etrafında 
gelişmesi, Ghibli animasyonlarında eksik ya 

2 Kamerabooks’un internet sitesinde yayınlanan 
sözkonusu röportajda Le Blanc ve Odell de favori 
filmlerinin Komşum Totoro olduğunu söylüyorlar. 
Şimdiye dek yapılmış en albenili, samimi ve hayatı 
olumlayan film olduğu kanısındalar. [http://www.
kamerabooks.co.uk/articles/studio_ghibli.php 
(26 Nisan 2011)]

Ghibli animasyonlarında “çizgi” olmasına 

rağmen son derece dokunaklı ve gerçek 

tiplemeler vardır. Yaşlılar, babalar, anne-

ler, çocuklar, hatta antropomorfik biçimde 

resmedilen hayvanlar bile tuhaf biçimde 

seyirciye “insana dair” bir şeyler fısıldar. 

Mayıs-Haziran 2011 - HAYAL PERDESİ 22



126

KİTAPLIK

da zayıf yönler olarak değil aksine sosyo-
kültürel derinliğin tebarüzüne olanak tanı-
yan fırsatlar olarak çıkar karşımıza. Meselâ 
“uygarlık ve toplumsal ruh”, filmlerin ana 
hikâyesini taşıyan sağlam zeminin yapıtaşla-
rındandır. Diğerlerini ise Şinto etiğine bağlı 
çevreci duruş, teknolojiyi kullanım şartlarına 
bağlı olarak olumlama, yaşlıları kadraj dışın-
da konumlandırmaktansa hayatın anlamını 
taşıyan bireyler şeklinde tanımlama ve iç 
dünyaya işaret eden bir olay örgüsü kurma 
olarak sıralamak mümkündür.

Le Blanc ve Odell’in, yakın tanıklıklara daya-
narak ortaya koydukları bu inceleme, dünyada 
Ghibli üzerine kaleme alınmış ilk kitap olmasa 
da, dilimize kazandırılan ilk Stüdyo Ghibli 
kitabı olması açısından önemli. Takahata ve 
Miyazaki’nin biraraya gelme ve Ghibli’yi kurma 
hikâyeleri kitapta her iki yönetmenin Ghibli 

öncesi filmografi analizlerine dayandırılıyor. 
Yazarlar haklı olarak filmlerin baştan sona 
nasıl bir ekip çalışmasıyla ortaya çıktığını 
vurguluyor.3 Bilhassa Miyazaki filmlerinde 
seyirciyi coşkunun doruklarına çıkaran Joe 
Hisaishi imzalı film müziklerinin animasyon 
başarısındaki rolü kitapta çokça bahsi geçen 
konulardan.

Stüdyo Ghibli’nin 1985’teki kuruluşundan 
bu yana geçirdiği değişimi ve değişmeyen 
etik bakışını sade bir dille yansıtan kitap, 
Ghibli animasyonlarının derinliğini bir kez 
daha gözler önüne seriyor. Ruhların Kaçışı 
(Spirited Away, 2001) ile Oscar’ı Japonya’ya 
götüren tek stüdyo olarak hafızalara kazı-
nan Ghibli,  bugün de dünya çapında sahip 
olduğu ününü artarak sürdürüyor.

Hiç Ghibli filmi seyretmemiş olanların 
sorabileceği türden bir soruyla bitirelim: 
Yaşını başını almış bir insan neden oturup 
çocuk filmi izlesin ki? Cevabı basit: Stüdyo 
Ghibli çocukça filmler yapar ama çocuk 
filmi yapmaz. Çocukluk döneminin altını 
çizerken, dünya meselelerine naifçe do-
kunan ekip, çizgi filmin yalnızca çocuklara 
özgü bir tür olmadığını da ispatlar.

Künye: Stüdyo Ghibli: Hayao Miyazaki ve Isao 
Takahata Filmleri, Colin Odell-Michelle Le Blanc, 
çev. Barış Baysal (Kalkedon Yayınları, İstanbul: 
Şubat 2011), 160 s.

3 Çalışmanın çetinliğini görmek isteyenler ilgili 
linkten Prenses Mononoke (Mononoke-hime, 1997) 
filminin yapım aşamasını izleyebilir: “Backstage 
of Princess Mononoke”, Yön. Toshio URATA-
Nİ, Japonya, 1997; http://www.youtube.com/
watch?v=fi3LRn7EKx8 (26 Nisan 2011)
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Christopher Nolan’ın çok düşük bir 
bütçeyle çektiği Memento (Akıl Defteri, 
2000), izleyiciye 1940’larda ortaya çıkan 
“kara film” türünün yeni bir yorumunu 
sunar. Filmin senaryosu, Nolan’ın kardeşi 
Jonathan’ın kaleme aldığı Memento Mori 
adlı kısa öyküye dayanır.

Filmin ana karakteri Leonard Shelby (Guy 
Pearce) eski bir sigorta şirketi çalışanıdır; 
kimliği bilinmeyen iki kişinin saldırısına uğ-
rar. Karısını kurtarmak için mücadele verse 
de başarılı olamaz. Saldırganlardan birini 
olay sırasında öldürür fakat ikincisi başına 

ağır bir darbe indirerek olay yerinden kaç-
mayı başarır. Kafasından aldığı bu darbe 
sonucu bir travma geçiren Leonard, ileriye 
dönük hafıza oluşturmakta (anterograde 
amnesia) sorun yaşamaya başlar ve kaza 
anından itibaren artık yeni uzun-süreli ha-
tıralar oluşturamaz.

Leonard, kim olduğu, ne iş yaptığı veya ka-
rısıyla geçirdiği vakitler gibi kaza öncesine 
dair hayatı hakkındaki her şeyi doğru bir şe-
kilde hatırlar. Fakat kaldığı otelden ayrıldık-
tan kısa süre sonra otelin nerede olduğunu, 
niçin orada kaldığını hatırlamaz. Ayrıca ta-
nıştıktan birkaç dakika sonra hatırlayamadığı 
için de hiç kimseye güvenemez. Yaşadığı bu 
paranoyak duruma rağmen emin olduğu tek 

SİNEFİL

EYÜP SÜZGÜN

MEMENTO ve BEN: ADALETI 
ve HAKIKATI BIR SONSUZ 	
ŞIMDIDE ARAMAK

HAYAL PERDESİ 22 - Mayıs-Haziran 2011



129

şey, adaleti yerine getirebilmek için öldürü-
len karısının intikamını almak istediğidir. 

Hafızasının mevcut hâlinden dolayı Leo-
nard, katili bulabilmek için birkaç yöntem 
geliştirir. Öncelikle, her şeyin ve her kişi-
nin fotoğrafını çekip üstüne onunla ilgili 
unutmaması gereken notu yazar ve bunu 
cebinde taşır. Çok önemli gördüğü bilgile-
ri ise dövme yaptırmak suretiyle vücuduna 
kaydeder. Karısının ölümü üzerine açılan 
polis soruşturmasına ait bir dosyadan 
hareketle kişi ve yerler arasındaki ilişkileri 
gösteren bir harita hazırlar. Haritada be-
lirli noktaları çeşitli fotoğraf ve notlarla 
işaretleyerek bu ilişkileri açıklamaya çalışır. 
Pek güven telkin etmeyen, fakat olay hak-
kında kendisinden daha çok şey bildikleri 
anlaşılan Natalie (Carrie-Anne Moss) 
ve Teddy (Joe Pantoliano) adlı karakter-
ler de bu ilişkileri (doğru ya da yanlış) 
“kurmak”ta Leonard’a yardım ederler.

Her ne kadar düz bir şekilde resmetsek 
de, filmin öne çıkan en önemli özelliği, 
hiç şüphesiz, oldukça parçalı ve doğrusal-
olmayan bir anlatı yapısına sahip oluşu-
dur. Nolan, filmde kullandığı siyah-beyaz 
ve renkli kareler ile zamansal olarak hem 
ileriye hem de geriye doğru akan iç içe 
geçmiş olay örgüleriyle bunu mükemmel 
bir biçimde gerçekleştirir. Memento’daki 
anlatının bir diğer özelliği ise izleyicinin 
doğası gereği sahip olduğu nesnellik sını-
rının, renkli karelerle aktarılan olay örgüsü 
ve kamera açısıyla başarılı bir biçimde aşı-
labilmesidir.

Otel odasında oturup telefonda Sammy 
Jankins’in hikâyesini anlatan Leonard’ın 
resmedildiği siyah-beyaz sahneler, izleyi-
cinin, üçüncü şahıs bakış açısından olayı 
değerlendirmesine imkân tanıyarak, renkli 
karelerde karmaşık bir şekilde işlenen 
olayların gerçekte neye tekabül ettiğini 
anlamasına yardımcı olacak bir çerçe-
ve sunar. Geriye doğru ilerleyen renkli 

yorum@hayalperdesi.net SİNEFİL

Memento’nun en çarpıcı tarafı, hafıza, 

zaman, gerçeklik ve benlik hakkında 

birçok felsefi tartışmaya gönderme 

yapmasıdır.
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karelerde ise kamera açısından dolayı 
Leonard’ın hemen yanında konumlan-
manın dışında bir tercihte bulunamayan 
izleyici, siyah-beyaz sahnelerdeki nesnel 
bakış açısını koruyamaz ve ana karakter-
le birlikte olup bitenleri çözmeye çalışır. 
Dolayısıyla Nolan, siyah-beyaz ve renkli 
22’şer kare şeklinde tasarladığı filmin an-
cak yarısında izleyiciye seyircilik hakkı ta-
nımakta, diğer yarısındaysa ana karakterle 
beraber yürümeye/eylemeye zorlayarak 

onu seyirci konumunun nesnelliğinden 
çıkarmakta ve Leonard olmaklığın öznelliğini 
deneyimleyen bir kimseye dönüştürmekte-
dir. Böylece yönetmen, “Leonard olmak-
lığı”, yani yaklaşık birkaç dakikadan fazla 
yaşananları hafızasında tutamama dene-
yimini ve bu arada karşılaştığı olaylara ait 
tüm parçalardan tutarlı bir anlatı oluştur-
maya çabalarken yaşadığı kafa karışıklığını 
izleyicinin de paylaşmasını sağlar.

Gerçeklik ve Benlik Algısı

İzleyici açısından Memento’nun en çarpıcı 
tarafı, hafıza, zaman, gerçeklik ve benlik 
hakkında birçok felsefi tartışmaya gön-
derme yapmasıdır. Yaşadığı travma sonucu 
yeni hafıza kuramayan Leonard, aslında 
bir sonsuz şimdide yaşamaktadır. Zaman 
ve mekân duygusu, hafızasının izin verdiği 
ölçüyle sınırlandığı için, bir gerçeklik ve 

SİNEFİL

Bilincinde olunan bir gerçeklik alanı 

olarak dünyanın kuruluşu hafızanın 

varlığına bağlıdır. Ancak hafıza saye-

sinde kişi kendisine özgürce eyleye-

bileceği ve bu eylemlerinde sorumlu 

tutulabileceği bir “yer” açmış olur.
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ben-lik algısından yoksun hâlde yaşamını 
sürdürmeye mahkûmdur. Hafızanın kuru-
lamadığı, zaman-mekân sürekliliğinin kırı-
larak hep kendini tekrar ettiği böylesi bir 
durumda, benliğin ve dolayısıyla dünyanın 
inşası için gereken zemin de yitirilir. 

Meseleyi biraz daha anlaşılır kılma adına 
kişisel özdeşlik sorununa değinebiliriz. 
Çünkü benlikle ilgili felsefi tartışmanın 
odağında kişisel özdeşlik sorunu yer alır. 
Felsefi bir sorun olarak kişisel özdeşliği 
en yalın hâliyle şöyle ifade edebiliriz: 
Zaman-içinde bir varlığa sahip olan ben, 
zaman içindeki değişimler boyunca aynı 
kişi olduğumu nasıl bilebilirim? Bunun 
için geriye mutlaka değişmeyen bir şeyler 
kalmalı ya da elimizde böyle bir bilgiyi 
mümkün kılan bazı ölçütler olmalı. On 
yedinci yüzyıl İngiliz filozofu John Locke, 
bir kişinin zaman boyunca özdeşliğini 
ve sürekliliğini sağlayan bu temel ölçü-
tün “hafıza” olduğunu ileri sürer. Locke’a 
göre, Leonard’ın durumunda da gördü-
ğümüz gibi, bedensel süreklilik kişisel öz-
deşliğin teminatı olamaz: Ancak geçmişte 
de var olduğumu hatırlayabiliyorsam bir 
kendilik hissine sahip olabilirim.

Bilincinde olunan bir gerçeklik alanı olarak 
dünyanın kuruluşu da aslında hafızanın 
varlığına bağlıdır. Ancak hafıza sayesinde 
kişi kendisine özgürce eyleyebileceği ve 
bu eylemlerinde sorumlu tutulabileceği 
bir “yer” açmış olur. Sonsuz bir şimdi, ey-
lem alanı olarak zamansal sürekliliğe sahip 
bilinçli deneyim dünyasını sınırladığından 

(en azından belli düzeyde bilince sahip 
bazı hayvanların dünya deneyimi seviye-
sine indirdiğinden), kişinin eylemlerinde 
taşıyacağı sorumluluğu da tartışılır kılar. 

Peki, insan teki için bu kadar önemli olan 
hafızaya güvenebilir miyiz? Belki bir pa-
radoks olacak ama hayır. Çünkü hafıza, 
filmin başlarında Leonard’ın dilinden duy-
duğumuz gibi, mükemmel bir kayıt değil 
bir yorumdan ibarettir. Dolayısıyla kolay-
ca çarpıtılabilir. Hafızanın bu güvenilmez 
karakterine işaret etmek için, yönetmen 
filmin sonlarında bir sahnede, Leonard’ın 
dövme yaptırarak not ettiği araba 
plâkasındaki yanlışlığı fark ettirmeden 
düzeltir. Böylece bir olgunun gerçekliği 
ile hafıza aracılığıyla kayıt altına alınmış o 
olguya ait bilginin tutarlı olmayabileceğini 
göstermek ister.

Memento üzerinden benliğin ve gerçekliğin 
kırılgan dokusunu mükemmel bir kurgu ve 
sinema tekniğiyle izleyiciye “hatırlatan” 
Nolan, 2010’da vizyona giren Inception 
(Başlangıç)’la aradan geçen on yılda bu 
meselelere duyduğu ilgiyi hiç yitirmeden 
sürdürdüğünü gösteriyor.
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