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Ekümenopolis
Kentsel dönüşümler ve ardı arkası kesilmeyen projelerle 
kontrolsüz bir hızla büyüyen İstanbul’u tüm yönleriyle mer-
cek altına alan Ekümenopolis: Ucu Olmayan Şehir çeşitli fes-
tivallerde ödül aldığı gibi kentsel dönüşüme dair bir tartış-
mayı da canlandırdı. Uzmanlar, akademisyenler, yazarlar, 
mahalleliler, yatırımcılarla yapılan söyleşilerin yanı sıra ani-
masyonlara da yer veren film değişimin dinamiklerini sor-
gularken insan odaklı bir kent bilincine vurgu yapıyor. Bel-
geselin yönetmen İmre Azem’le belgeselin yapım sürecini, 
neoliberal kentleşmeyi ve plânsız projeleri konuştuk.

Cihan Aktaş, Oscar ödüllü Bir Ayrılık’ın yönetmeni Asgar 
Ferhadi özelinde genç kuşak İranlı yönetmenleri değerlen-
diriyor.

Sinema sektörünün en büyük eksikliklerinden biri olan arşiv 
sorununa çözüm için Belgesel Sinemacılar Birliği “Arşivist 
Dijital Belgesel Kütüphanesi” adını verdikleri projeyle bel-
gesel filmlerin dijital ortamlarda depolanması ve yeni yayın 
kanallarına kavuşabilmesi adına büyük bir adım atmış oldu. 
Arşivist projesini Belgesel Sinemacılar Birliği Sinema Eseri 
Sahipleri Meslek Birliği Yönetim Kurulu Başkanı Hasan Öz-
gen ve Proje Koordinatörü Yasin Ali Türkeri ile konuştuk. 

İlk filmi Kar ile başta Cannes Film Festivali olmak üzere pek 
çok uluslararası festivalden ödülle dönen Bosnalı yönetmen 
Aida Begiç’in, son filmi Çocuklar (Djeca)’ın hazırlık, çekim, 
post-prodüksiyon aşamalarının tamamında görev alan Mus-
tafa Emin Büyükcoşkun’la ekip olarak bir Yuvarlak Masa 
Toplantısı’nda buluştuk ve filmin yapım süreci üzerine izle-
nimlerini konuştuk.

Türkiye sinemasının üç farklı kuşağından üç yönetmenin 
ölüm yıldönümlerinin Mayıs ve Haziran aylarına rastlaması 
vesilesiyle bu yönetmenleri yeniden anmak için bir soruştur-
ma düzenledik. Sinema tarihçileri ve sinema yazarlarından 
Faruk Kenç, Erdoğan Tokatlı ve Ömer Kavur’la ilgili görüşle-
rini aldık.

Geçirdiği kaza sonrası beyin kanaması teşhisiyle Çapa Tıp 
Fakültesi Hastanesi’nde yoğun bakıma alınan genç yönet-
men Seyfi Teoman, yaşam mücadelesini kaybetti. Seyfi 
Teoman’ı ilk filmi Tatil Kitabı’ndan sonraki süreçte Bilim ve 
Sanat Vakfı’nda konuk etmiştik. O görüşmede Teoman’ın 
kendi sinema serüvenine dair sözleri Türk Sineması Araştır-
maları sayfalarında.

“Neden Film Seyrediyoruz?” köşesinin bu sayıdaki konuğu 
ise şair ve yazar Ömer Erdem. Erdem, sorumuza kendine 
özgü üslubuyla cevap veriyor.

Celil Civan

SAM
Sanat Araştırmaları Merkezi
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Manhattan, Woody Allen, 1979
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ve plânsız projeleri konuştuk.
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Spoiler Uyarısı: Bu yazı filmdeki kilit sah-
nelerle ilgili bilgiler içermektedir. Filmi izledik-
ten sonra okunması önerilir.

Edgar Allan Poe’nun “Kuzgun” şiiri, sev-
gilisini kaybetmiş bir âşığın hiç bitmeyen 

arayışını hüzünlü ve karanlık bir atmosfer 
içinde betimler. Genç âşık meleklerin ça-
ğırdığı eşsiz sevgilisi Lenore’un yasını tu-
tarken, Pallas büstünün üzerine tüneyen 
kuzgunun sorduğu her soruya “nevermo-
re” (hiçbir zaman) cevabını vermesiyle 
daha da karamsarlığa düşer; ama onun 
karamsarlığında çekici ve karşı konulamaz 
bir yan vardır. Tıpkı Poe’nun kendisi gibi, 

BARIŞ SAYDAM

KUZGUN  
POSTMODERN BİR “ŞÖLEN”
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şiirindeki karakter de yaşadığı hüzünden 
ve melankoliden gizli bir keyif alır. Ka-
ranlığa doğru yolculuğunda derinlere in-
mekten bir an olsun bile tereddüt etmez. 
Şiirin sonlarına doğru adam, kuzgunun 
sadece kendisine öğretilen bir sözcüğü 
ezberlediğini ve aslında kendisini anla-
madığını ve kendisiyle konuşmadığını 
fark eder. Fakat yine de sormaktan geri 
durmaz: Ruhum cennette mi buluşacak o 
Lenore’la? Cevap tektir ve değişmezdir: 
Hiçbir zaman! Bütün esrikliğiyle üste-
lemeye devam eder. İstediği şey aslında 
kendisini rahatlatacak bir cevap değildir; 
tersine kuzgunun yalnızlığını dağıtma-
sından şikayetçidir ve “bırak beni, git 
kapımdan” diye haykırır kuzguna. Burada 
aslolan karakterin ölümle ve yasla kuşatıl-
mış bir döngünün içerisine hapsolmasıdır. 
Poe’nun “Kuzgun” şiiri, bu açıdan onun 
öykülerine de taşınan döngüselliği en iyi 
özetleyen çalışmasıdır. Poe hiçbir zaman 
o döngünün içerisinden çıkmaya çalışmaz, 
çabalamaz; onun esas beslendiği yer ora-
sıdır, onun yaşama alanı o döngüselliğin 
içerisidir. Dolayısıyla Poe’nun öykülerinde 
anaakım sinemanın tabiriyle “rahatlatıcı” 
bir unsura yer yoktur.

James McTeigue’nun Edgar Allen Poe’nun 
hayat hikâyesinden ve öykülerinden bö-
lümler kullanarak kotardığı Kuzgun filmi 
ise, bütün oyunbaz yapısının arkasında, 
finalde sağlayacağı rahatlatma ve düğü-
mü çözme ânı üzerine kuruludur. Poe’nun 
öyküleri bir yapboz misali birbirlerine 

eklemlenerek postmodern bir anlatıyla 
beyazperdeye taşınırken, yazarın ölümle 
mühürlenmiş yaşamı ve kendi karanlığına 
bakmaktan çekinmeyen tekinsiz yanı yeri-
ni bir antikahraman romantizmine bırakır. 
Özdeşleşmenin sağlanması için Poe karak-
teri daha sevimli, romantik ve insanların 
bağ kurabileceği kadar “açık” olmalıdır. 
Poe’nun kendi yaşam öyküsünden de 
yararlanılarak çizilen karakter, anaakım 
sinemanın temel mekanizmaları içinde 
eritilirken, olay örgüsü de onun çeşitli 
hikâyelerinden parçalarla ilerler.

Filmin Oyunbaz Evreninde Poe 
Hikâyeleri

Filmin ana çatısı Poe’nun “Morgue Sokağı 
Cinayetleri” hikâyesini kendisine merkez 
alır. Paris’te iki kadının vahşice öldürülme-
sini araştıran Dupin, olay mahalline geldik-
ten sonra bir kadının boğazının kesildiğini, 
diğerinin ise boğularak baca boşluğuna 
sıkıştırıldığını görür. Filmde Dupin karakte-
ri yerine dedektif Fields olay yerini inceler, 
iki kadının cesedini aynı şekilde bulur ve 

Poe’nun kendi yaşam öyküsünden de ya-
rarlanılarak çizilen karakter, anaakım 
sinemanın temel mekanizmaları içinde 
eritilirken, olay örgüsü de onun çeşitli 
hikâyelerinden parçalarla ilerler.

VİZYON
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katili aramaya başlar. Filmde kullanılan bir 
diğer Poe hikâyesi de “Kuyu ve Sarkaç”tır. 
Yazarın en etkileyici ve tüyler ürpertici öy-
külerinden olan eserde, İspanyol Engizis-
yonu tarafından kendisine işkence yapılan 
bir tutuklu yaşadıklarını bütün çıplaklığıy-
la anlatır. Öykünün en korkutucu yanı ise, 
tutuklunun her şeyi kendi ağzından an-
latmasıdır. Poe bu öyküde gerçeküstü bir 
öğeden yararlanmak yerine, doğrudan in-

sanın duyu organlarına hitap eder ve kor-
kuyu okuyan herkesin zihninde yeniden 
yaratır. Filmde ise, bu öykü katilin cina-
yetlerinden birine ilham verir ve yeniden 
tasarlanarak estetize edilir. Poe’nun gerçek 
hayatta en çok tartıştığı ve Poe’nun ölü-
münden sonra ona karşı en ağır yazıları 
yazan eleştirmen Griswold, filmde tatsız 
bir ironi sonucu “Kuyu ve Sarkaç” öyküsü-
nün başkarakteri olur ve bir masa üzerine 
yatırılarak ortadan ikiye ayrılır.

Poe’nun “Kızıl Ölümün Maskesi” 
hikâyesinde, Prens Prospero “Kızıl Ölüm” 
isimli bir hastalığın neden olduğu salgın-
dan korunmak için kendisini bir manastıra 
kapatır. Kendisiyle birlikte manastıra ka-
panan pek çok soyluya burada bir maskeli 
balo düzenler. Balonun ortasında gizemli 

Poe üzerine çekilen bir filmde Poe’nun 
öyküleri klişe işlevi görür ve izleyicinin 
öyküyü daha rahat kavramasına ve yara-
tılan kurmacanın içine sürüklenmesine 
imkân tanır.

VİZYON
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biri ortaya çıkar ve tüm odaları dolaşmaya 
başlar. Prospero bu yabancıyla yüzleştiği 
anda düşüp ölür. Ölümün kaçınılmazlığı-
nın bir alegorisi olarak da okunabilecek 
bu öykü, filmde katilin Poe’nun sevgilisini 
kaçırırken başvurduğu bir ipucu şeklinde 
bağlamından koparılarak beyazperdeye 
yansır. 

Postmodern Bir Anlatı Olarak 
Kuzgun

Filmdeki bu örnekler uzadıkça uzar: Filmin 
girişindeki “Kuzgun” şiirinden, “Annabel 
Lee”ye ve bahsi geçen öykülerin dışında 
filmde bir şekilde kendisine yer bulan 
“Gammaz Yürek”, “Kara Kedi”, “Amontil-
lado Fıçısı” gibi öykülerden bölümlere 
kadar filmin geniş bir Poe repertuarı mev-
cut. Fakat esas önemli mesele, bunların 
nasıl ve ne amaçla kullanıldığı. Kimi ana 
çatıyı kimi cinayetlerin işlenme şeklini 
kimi de dedektifin ve Poe’nun cinayet-
leri çözmesi için ipucu şeklinde bırakılan 
bu öykü parçaları, bir bakıma Umberto 
Eco’nun klişelerle ilgili sözünü de haklı 
çıkarır: Bir ya da iki klişe bizi güldürür, 
ama yüzlercesi bir arada olursa gerçekten 
etkileniriz diyen Eco, bize postmodernist 
anlatıların klişeleri ve bir dizi gönderme 
üzerine kurdukları repertuar sinemasının 
piyasa tabiriyle neden “tuttuğunu” da 
ispatlar. Poe üzerine çekilen bir filmde 
Poe’nun öyküleri klişe işlevi görür ve 
izleyicinin öyküyü daha rahat kavrama-
sına ve yaratılan kurmacanın içine sü-

rüklenmesine imkân tanır. Film, dedektif 
hikâyeleri üzerinden gotik korku ve kara 
film türlerine öykünerek bunlarla istediği 
gibi oynar ve seyircinin de Poe öyküleri 
arasında yapbozları doldurarak keyifli bir 
şekilde vakit geçirmesini sağlar. Son de-
rece stilize bir şekilde türlerin kodlarını 
yeniden üretirken, Poe’yla yeni tanışmış 
bir ergen heyecanıyla bir tür Poe fetişiz-
mi yaratmaktan geri durmaz. Atmosfer 
konusundaki bu romantik ve kaygısız tavır 
ise, filmin arka plânının, Poe’nun yaşadığı 
dönemin Amerika’sından çok Karındeşen 
Jack’in hikâyesinin geçtiği ve 19. yüzyıl 
Londra’sının betimlendiği Cehennemden 
Gelen (From Hell, 2001) filmine benzeme-
sine neden olur. Poe içinde yaşadığı (belli 
bir söylemi, ussallığı ve sınırları olan) 
mekândan ve dönemden çıkarılarak, yeni-
den titizce yaratılan bir evrende “amaca 
uygun” bir şekilde yaşatılır.

Postmodern anlatıların orijinallikten uzak, 
parçalı ve bir tür repertuar sineması üze-
rine kurulu yapıları bir başka sorunu daha 
gündeme getirir. Modern zamanda parçalı 
anlatımı, göndermeleri ve içi boşaltılmış 
temaları eleştirel bir silaha dönüştüren 
parodi, postmodern filmlerde pastişe 
dönüşür. Fredric Jameson’a göre pastiş 
de parodi gibi kendine özgü ya da ben-
zersiz, “nevi şahsına münhasır” bir üslup, 
lengüistik bir maske, ölü bir dilde yapılan 
konuşmadır. Ancak pastişte parodinin 
gizli amaçları yoktur, alaycı içgüdüleri 
kopartılmıştır. Pastiş, boş bir parodi, kör 

VİZYON
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bir heykeldir.1 Öykülerinde güldürüyü 
groteske, gerilimi canlandırarak korkuya, 
nüktedanlığı abartarak bürleske dönüştü-
ren2 Poe’nun bütün bu incelikleri, Kuzgun 

1 Fredric Jameson, Postmodernizm ya da Geç 
Kapitalizmin Kültürel Mantığı, çev: Nuri Plümer, 
Abdülkadir Gölcü, Ankara: Nirengi Kitap, Mart 
2011, s. 56
2 Edgar Allan Poe, Southern Literary 
Messenger’ın Richmond’da çalışan editörü 
Thomas Willis White ile yazışmalarında başarılı 
bir hikâyenin bu özellikleri taşıması gerektiğinden 
bahseder ve bütün öykülerinde bunları kendisine 
ilke olarak edinir. Aktaran: Peter Ackroyd, Poe: 
Kısacık Bir Hayat, çev: Esin Eşkinat, İstanbul: Yapı 
Kredi Yayınları, Mayıs 2011, s. 50

filminde öykülerinden parçaların pastiş 
mantığıyla birbirine eklemlenmesiyle in-
celiklerinden ve özgüllüklerinden uzakla-
şır. Seyirciye yüzeysel anlamda hoş vakit 
geçireceği bir alan yaratılırken, özde ise 
içi boş, ruhsuz ve bütünsellikten uzak bir 
yapım ortaya çıkar.

Parlak Cilanın Altındaki Boşluk

Kuzgun’un görüntüdeki şıklığına rağmen 
ruhsuzluğunun neden olduğu boşluğu, 
belki de bu tür anlatıların en tanınan yö-
netmenlerinden Quentin Tarantino’nun 
Ucuz Roman (Pulp Fiction, 1994) filmin-
den bir örnekle açıklamak ve postmodern 
filmlerde yapılan göndermelerin yarat-
tığı bumerang etkisini ortaya koymak 
anlamlı olacaktır.3 Ucuz Roman’da Uma 
Thurman’ın canlandırdığı Mia karakteri 
Jean-Luc Godard’ın Hayatını Yaşamak 
(Vivre Sa Vie, 1962) filmindeki Anna 
Karina’nın oynadığı Nana karakterinin 
modern bir uyarlaması gibidir. Mia saç-
larından tavırlarına Nana’yı hatırlatır, 
Nana’nın oturduğu cafe’lere benzer 
mekânlarda vakit geçirir. Hayatını Yaşa-
mak filminde cafe’de oturduğu sahnede 
Nana, başımı kaldırıyorum, bundan ben 

3 Bahsi geçen konuyla ilgili ayrıntılı bilgi edinmek 
için Pat Dowell ve John Fried’ın kaleme aldığı 
“Ucuz Anlaşmazlık: Quentin Tarantino’nun Ucuz 
Roman’ına İki Bakış” isimli makale okunabilir. 
Postmodernizm ve Sinema, Derleyen ve Çeviren: 
Sabri Büyükdüvenci, Semire Ruken Öztürk, 
Ankara: Ark, 1997, s. 85-101

VİZYON

Filmdeki romantik, cezbedici ve kahraman 
görümündeki Poe’ya karşı, gerçek hayat-
taki Poe alkolik, davranışları önceden kes-
tirilemeyen, dengesiz, karamsar, tekinsiz 
ve çok az arkadaşı olan bir insandır.
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sorumluyum, başımı çeviriyorum, bundan 
ben sorumluyum diyerek, varoluşunu sor-
gular, hareketlerinin yaşamına olan etkisi 
üzerinde durur. Oysa Ucuz Roman’da bu 
tür bir etki yerine, ucuz bir malzeme ve 
kitsch bir estetik vardır. Karakterler cafe-
de oturup neden domuz eti yemediklerini 
tartışırlar, popüler kültür üzerine geyik 
yaparlar. Karakterlerin içinde bulunduk-
ları mekânlar, karakteristik özellikleri, 
kimliklerini ifade eden şeyler ve içerisine 
girdikleri olay örgüsü hep farklı filmlerden 
alınmıştır; yaptıkları tek orijinal şey sürekli 
konuşmalarıdır. Mia karakterinde olduğu 
gibi, dış görünüş olarak sinema tarihinin 
etkileyici filmlerini ve karakterlerini anıştı-
ran kahramanlar, öze inildiğinde ise büyük 
bir boşluğu barındırırlar. Göndermeler 
ve alıntılar bütünü filmi yukarıya çekmek 
yerine, filmin altını oyarak bumerang et-
kisi yaratır. Filmlerin parıltılı cilası dökül-
düğünde geriye ruhsuz ve içi boş “ucuz 
malzeme” kalır.

James McTeigue’nun Kuzgun filminin fina-
linde Poe, katili bulmuştur ama zehirlen-
diği için ölmektedir ve parktaki bir banka 
oturur. Katilin ismi olan Reynolds’ı sayık-
ladıktan sonra kafasını yukarıya kaldırarak, 
“Tanrım, zavallı ruhuma yardım et” der 
ve son nefesini verir. Birden kar yağma-
ya başlar ve Poe katili yakalamış, sevdiği 
kadını kurtarmış bir antikahraman olarak 
Tanrı tarafından da kutsanır. Muazzam 
bir rahatlama ve arınma sekansıyla Poe 
yüceleştirilir. Gerçek hayatta ise durum 

hiç de öyle değildir. Poe son zamanlarını 
hastanede geçirir ve giderek akıl sağlığını 
kaybeder. Ölmeden önceki gün sürekli 
Reynolds ismini tekrarlar. Ölmeden önce 
de filmdeki cümleyi söyler ve sonra haya-
tını kaybeder. Üç dakika sürdüğü söylenen 
cenazesinde ise sadece dört kişi vardır.4 
Filmdeki romantik, cezbedici ve kahra-
man görümündeki Poe’ya karşı, gerçek 
hayattaki Poe alkolik, davranışları önce-
den kestirilemeyen, dengesiz, karamsar, 
tekinsiz ve çok az arkadaşı olan bir insan-
dır. McTeigue’nun uyarlaması bu açıdan 
bakıldığında, görmek istediğimiz şeyi bize 
gösterir ve ironik bir şekilde bir Poe öy-
küsü gibi aslında gördüklerimizin görmek 
istediklerimiz olduğu gerçeğini telkin eder. 

4 Peter Ackroyd, Poe: Kısacık Bir Hayat, çev: Esin 
Eşkinat, İstanbul: Yapı Kredi Yayınları, Mayıs 
2011, s. 9-10

VİZYON

KUZGUN / THE RAVEN

Yönetmen: James McTeigue

Senaryo: Ben Livingston,  
Hannah Shakespeare

Oyuncular: John Cusack, Alice Eve,  
Luke Evans

Yapım: ABD, Macaristan, İspanya, 2012, 
110 dk.

Vizyon Tarihi: 27 Nisan 2012
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Türkiye’nin en önemli sorunlarından biri 
töre cinayetleri. Üçüncü sayfa haberlerin-
de sıklıkla rastladığımız, bazen çok uç ör-
neklerle halkın gündemine taşınan, devlet 
ve sivil toplum kuruluşlarınca el atılmakla 
birlikte halen durdurulamamış kanayan 
bir yara. Hal böyle olunca sinemanın da 
bunu görmezden gelmesi mümkün değil 

elbette. Özellikle son yıllarda televizyonu 
da işin içine katarsak töre eksenli yapım-
lar ortalıkta boy geziyor. Ama hep olgusal 
olarak ele alınıyor ya da maktullerin dramı 
şeklinde mercek altına yatırılıyor yaşa-
nanlar. Bu meselenin bir başka boyutunu 
ortaya koyan cevaplanmamış bir soru 
var aslında: Bir anne ve baba töre gereği 
de olsa nasıl böyle dehşetengiz bir ola-
ya müsaade edebilir?  Bir baba evladına 
nasıl kıyabilir, bir anne buna nasıl göz yu-

BETÜL DEMİREL

ATEŞİN DÜŞTÜĞÜ YER 
BİR BABANIN VİCDANI
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mabilir? Belki bu canice fiili istemeyerek, 
vicdanını yok eden bir baskıyla yapmıştır; 
muhakkak pişmandır, vicdanı sızlıyordur, 
diye açıklamaya çalışabilir, belki kendini 
bir parça teskin edebilir insan. Fakat bir 
örnekte kızına eliyle zehirli bir yiyecek 
veren, her lokmasını seyreden, ölüme 
gidişine kayıtsız kalan bir babanın yaka-
landıktan sonra pişmanlık duymadığını 
gayet soğukkanlılıkla ifade etmesi, yine 
aynı şey olsa yine yaparım demesi… İşte 
bunu akıl kabul edemiyor, kalbe vicdana 
sığmıyor. Bir yerlerde bir yanlışlık var hissi 
uyandırıyor.

Duyduğu bir haber sonrası bir adam öz 
kızına bunu nasıl yapar, bununda ötesin-
de nasıl pişmanlık duymaz, diye düşünen 
İsmail Güneş, Yer Üçlemesi’nin sonuncu 
filminde buradan hareket ediyor. Üçle-
menin ilk filmi Gülün Bittiği Yer (1999)’de 
devletin bireye yönelik şiddetini ele alan 
yönetmen, ikinci filmi Sözün Bittiği Yer 
(2007)’de maddenin birey üzerindeki 
şiddetini ele almıştı. Beş yıl aradan sonra 
gelen üçlemenin sonuncusu olan Ateşin 
Düştüğü Yer’de gerçek bir haberden yola 
çıkmış ve bir babanın, arka plânında ge-
niş bir ailenin evladına uyguladığı şiddeti 
ele alıyor. Her ne kadar gerçek bir habere 
dayansa da “Bir baba bu süreci böyle ya-
şamış olamaz, daha doğrusu yaşamamalı.” 
diyen yönetmen tüm hikâyeyi yeniden 
kurgulamış. Gerçek hikâye bu filmin içinde 
de arka plânda karşılaşılan bir motif olarak 
yer almakta.

“Kim bir kişiyi öldürürse bütün insanlığı 
öldürmüş gibidir ve kim bir kişiyi kurtarır-
sa bütün insanlığı kurtarmış gibidir.” me-
alindeki Maide Suresi 32. ayetiyle açılan 
film bu ayetin çizdiği iki farklı eylem ara-
sında gidip gelen bir babanın (Osman) 
geçirdiği süreci üç bölümde ele alıyor. 
Ayetten hareketle isimlendirilen bölümle-
rin ilki olan “Yaşatmaya Dair”de Osman, 
dört kızını da içtenlikle seven, üzerlerine 
titreyen ince ruhlu bir baba imajı çiziyor 
seyircinin gözünde. Büyük kızın (Ayşe) 
hastalanıp hastaneye kaldırıldığı, hayatı 
ile ilgili belirsizliğin olduğu bu ilk bölüm-
de her anne babanın olması gerektiği 
gibi fazlasıyla üzülüp çaresizlik yaşıyorlar. 
Kızının hamile olduğunu öğrenen baba, 
birden tepetaklak oluyor, şiddet eğilimli, 
öfke dolu, bir önceki bölümdeki sevgiden 
eser kalmayan bir adama dönüşüyor. Bu 
dönüşüm yeni bir bölüme geçişi sağlıyor: 
“Öldürmeye Dair”. Bu ikinci bölüm baba-
nın sırasıyla öfke, karar ve eylem aşama-
larının yaşandığı bölüm. Babanın öldür-
me eylemi sonuca doğru ilk meyvesini 
verdiğinde, yani kızı babasının elleriyle 

Ateşin Düştüğü Yer, Yer Üçlemesi’nin di-
ğer filmleri gibi şiddeti konu edinirken 
şiddetin uygulayıcısı erkekler üzerinden 
bir irdelemeye girişiyor. Ama yönetmenin 
bunun üzerine odaklanması filmde sadece 
babanın üç boyutluluğunu mümkün kılmış 
gibi gözüküyor.

VİZYON
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hazırladığı zehirli suyu içtiğinde ise ibre 
yine değişiyor. Baba kızını kendi eliyle 
öldürme gerçeğini yakinen hissettiğinde 
girdiği pişmanlık süreciyle onu yeniden 
yaşatmak için tüm gayretini sarf ediyor. 
Yeniden “Yaşatmaya Dair” isimli bölü-
münde aslında öldürme niyetiyle ortadan 
kaybolan vicdanı tekrardan filizlenmeye 
başlıyor.

Ateş Düştüğü Yeri Yakar 

Filmin adının geldiği “Ateş düştüğü yeri 
yakar” deyişinin ifadesiyle bir musibet ki-
min ya da kimlerin başına gelirse asıl on-
ları etkiler, sürekli acı içinde yakar. Onların 
dışındakiler acıya maruz kalanın üzüntü-
sünün boyutlarını kavrayamaz, Duydukları 
acı, gösterdikleri üzüntü ise -hayatları 
birebir etkilenmediği için- kalıcı değil, 
gelip geçicidir; süreci fiilen, kalben ya da 
ruhen yaşamamışlardır. Filmde bu deyişin 
hatıra getirmesi hedeflenen ise aslında 
bu töre cinayetlerinde asıl acıyı anne ba-
banın ruhunun çektiği ya da bu örnekten 
hareketle çekmesi gerektiği. Töre cinayet-
lerinin gerçekleşmesinde geniş bir ailenin 
suçluluğu, sonrasında toplumun hassasi-
yeti, şahit olanların vicdanının sızlaması, 

Ateşin Düştüğü Yer, İsmail Güneş’in fil-
mografisinin en başarılı örneği. Duyguları 
yansıtmak açısından ölçülü, sakin bir film. 
Yönetmenin önyargısız gözlemci bakışı 
hissediliyor.
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bir şeyleri değiştirmek için toplumun tüm 
kesimlerinin çabalamasını bir tarafa koyan 
film, sadece bir anne babanın, aslında 
özellikle babanın bu süreçte geçirdiği 
evreleri yansıtmaya çalışarak bize ateşin 
düştüğü yeri işaret eder. Ateşin düştüğü 
yer, anne babanın içidir, vicdanıdır, en 
azından böyle olmalıdır. Anne ve baba, 
o anda kızının durumunu kabullenmek 
ve ona sahip çıkmaktansa aklı ve vicdanı 
mağlup bir şekilde kendini aslında daha 
büyük bir azaba atar, ateşin içine sokar. 
Tercihlerini törelerden kaynaklanan zo-
runluluk, bir çeşit kader gibi algılarlar. 
Oysa kadere ters, kaderci mantığıyla 
kendi cüzi iradelerini görmezden gelerek 
yaratıcı katında hangi adla olursa olsun 
yapmayı tercih ettikleri eylemden dolayı 
mesul tutulacaklarını akledemeyerek kız-
larını ölüme doğru iterler. Peki ya sonra-
sında ne olur? Pişman olurlar mı? Filmin 
dayandığı gerçek hikâyede “Pişman deği-
lim.” diyen babanın aksine burada baba 
pişmanlığın da ötesinde derin bir suçluluk 
duygusu içeren vicdan azabına düşer. Bu, 
kızını öldürmediği takdirde toplum içeri-
sinde, ailesinin nezdinde duyacağı utanç 
ve mahcubiyetle kıyaslanamayacak dere-
cede şiddetli bir duygu durumudur. Bu 
meselenin çözümünde adaleti temsil eden 
kurumların varlığı, toplumsal açıdan ele 
alanların çabaları bir tarafa, eylemi ger-
çekleşmeden önlemenin en etkili biçimi 
vicdanı harekete geçirmektir. İşte yönet-
men de bir baba vicdanını tamamen gör-
mezden gelerek kızını öldüremez diyerek 

vicdanı, pişmanlığı, merhameti ön plâna 
çıkarmak suretiyle bu sözün sinematogra-
fik karşılığını bulmaya çalışmış.

Şiddetin Uygulayıcısı Erkekler 
Üzerinden Bir İrdeleme 

Ateşin Düştüğü Yer, Yer Üçlemesi’nin di-
ğer filmleri gibi şiddeti konu edinirken 
şiddetin uygulayıcısı erkekler üzerinden 
bir irdelemeye girişiyor. Ama yönetmenin 
bunun üzerine odaklanması filmde sadece 
babanın üç boyutluluğunu mümkün kılmış 
gibi gözüküyor. Film boyunca babanın 
geçirdiği süreci gözlemci bir bakışla sey-
retme imkânı sunuyor yönetmen. Özel-
likle hemen başlarında baba ile kızın yol 
hikâyesine dönüşen filmde, sadece baba-
nın geçirdiği bir içsel yolculuk söz konusu. 
Kızının durumunu kendinden yaşça küçük, 
kıdemce büyük amcasına anlatırken “Hiç-
bir kusurum yok.” diyen babanın kendi 
himayesindeki kızının başına gelenleri 
üstüne almaması, henüz okul çağındaki 
kızı kendini böyle bir ateşe atarken bir 
babanın sorumluluk hissetmemesi yaptık-
larının arka plânını veriyor. Kendi hissesi-
nin farkında olmayan babanın, çocuğunu 
günahıyla baş başa bırakıp, ölüme terk et-
mesinin arka plânında kendi vicdanını nasıl 
akladığını ağzından çıkan bu tek cümleyle 
gösteriyor. 

Filmin diğer önemli iki karakterinden anne, 
hikâyeden artık çekileceği, yol hikâyesinin 
başlarına denk gelen sahnelerde zayıflıyor, 
hele son sahnesinde iyice görünmez olu-
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yor. Kız da -sanki bilinçli bir tercihle- iki 
boyutlu ve alabildiğine masum. Hatta kızın 
ölüme adım adım yaklaştıkça bir arınma 
hali yaşaması ve bunun yansıması olarak 
melekleşmesi söz konusu denilebilir. Bu 
ilişkiye kendi ihtiyarıyla girdiği anlaşılan 
kızın fazlaca masumiyet sembolü olarak 
çizilmesi, hele hele melekleştirilmesi biraz 
amacını aşmış gibi gözüküyor.

Nasıl Anlattığını Önemseyen Bir 
Film

Yönetmen belli ki ne anlattığı kadar nasıl 
anlattığını da önemsemiş. Sinematografik 
mekânlar seçilmiş. Görüntüler üzerinde 
çalışıldığı, plânların titizlikle tasarlanarak 
çekildiği anlaşılıyor.

Olayların hızlı kurgulandığı ilk bölümde-
ki plân sekanslar başarılı. Özellikle yol 
hikâyesinin başladığı yerden itibaren 
daha güçlü bir görsellik ön plâna çıkıyor. 
Filmin temposu düşük fakat görselliği 
ve duygusu yüksek olan bu bölümünde 
baba ve kızın fiziksel ve ruhsal değişimleri 
arka plânlarından akıp giden görüntüyle 
yansıtılıyor. Hikâyeyi destekleyici bir renk 
ve ışık kullanımı söz konusu. Yaşamdan 
ölüme doğru yolculukta, sıcak renklerden 
soğuk renklere geçiş var. Babasının kuca-
ğında ölen kızın yüzüne güneş ışıklarının 
düştüğü son sahnede Mecidi etkisi göze 
çarpıyor.

Bunların dışında filmin parçalarını bir-
leştirme açısından bir sıkıntı göze çarp-
mamakla birlikte ilk bölümde aceleci bir 

ritim ve yüksek bir tempo var. Bu sanki 
yönetmen -asıl söylemek istediklerini söy-
leyeceği bölüm olduğu için olsa gerek- bir 
an önce baba ve kızı ölüm yolculuğuna 
çıkartmak istiyor hissi uyandırıyor. Yolcu-
lukta ise ilk kısımlara göre tempo bir hayli 
düşük. Diyalogların azaldığı bu bölümde 
baba ve kızın duygularını aktarabilmek için 
baba ile kız defalarca göz göze geliyor. 
Bunun gibi uzatmalar ve tekrarlar yer yer 
sıkılma hissine sebep oluyor seyircide. 
Ama buna rağmen yönetmen merak duy-
gusunu zinde tutmayı başarıyor. Her ne 
kadar kızın eninde sonunda öleceği tah-
min edilse de nasıl ve ne zaman olacağına 
dair kaygılı bekleyiş sürüyor. 

Boşluklara Yer Yok

Her yer doldurulmuş filmde. Neredeyse 
filmin tüm fonunda töre cinayetleri ile il-
gili bir şeylere rastlıyoruz. Daha ilk plânda 
arka fonda televizyondaki bir filmde kızını 
evlatlıktan reddeden bir babanın repliği 
duyuluyor. Hastanede tarım ilacını suya 
karıştırıp içerek intihar eden(?) kız var. 
Sonra yolculuktan önce baba birinden 
gizlice silah alırken filmin çekirdeği hük-
münde olan Mersin’deki cinayetin haberi 
duyuluyor kahvedeki televizyonda. Ayrıca 
arkada “Her türlü tarım ilaçları bulunur” 
diye bir dükkânın tabelası var. Sonra yol-
culuk esnasında uğradıkları mola yerinde 
Ayşe bir gazeteden aynı haberi okuyor. 
Bu kadarı biraz fazla duruyor, zorlama his-
si veriyor. Aynı durum yol boyunca kızın 
gözüne takılan hayvanlar için söz konusu. 
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ATEŞİN DÜŞTÜĞÜ YER

Yönetmen: İsmail Güneş

Senaryo: İsmail Güneş

Oyuncular: Hakan Karahan,  
Elifcan Ongurlar, Yeşim Ceren Bozoğlu

Yapım: Türkiye, 2012, 105 dk.

Vizyon Tarihi: 4 Mayıs 2012

Yavrusunu emziren köpek, bir kadının sev-
diği kedi yavrusu, çobanın kucağında taşı-
dığı bir kuzu. Güzel ama yine fazla gelen, 
fazlaca naif duran detaylar.

Evin hemen önünde babanın ayağının ta-
kıldığı kökü derinlerdeki kaya, yolculuk sü-
resince baba ve kızın ruh durumuna göre 
arka plânın değişkenlik arz etmesi, gerçe-
küstü resimleri andıran rüya sekansındaki 
metaforların bazıları, açılmayan bagaj 
kapağı, kızın aralıklarla gördüğü güvercin 
gibi başarılı metaforlarla zenginleştirilen 
bir anlatım söz konusu ama yine bunda 
da fazlalıklar var. Özellikle çok yüklü rüya 
sahnesindekiler başta olmak üzere meta-
forlar biraz daha yalınlaştırılsa ya da daha 
dolaylı hale getirilse belki, film boyunca 
durmadan metaforları tek tek eliyle toplu-
yormuş hissini uyandırmayacak seyircide. 

Yönetmenin Filmografisinin En 
Başarılı Örneği

Ateşin Düştüğü Yer, genelin görüşüyle İs-
mail Güneş’in filmografisinin en başarılı 
örneği. Duyguları yansıtmak açısından öl-
çülü, sakin bir film. Yönetmenin önyargısız 
gözlemci bakışı hissediliyor. Ama keşke se-
naryo daha güçlü olsa, olay örgüsü daha 
iyi düşünülse, baba dışındaki diğer ka-
rakterler de üç boyutlu hale getirilse, yan 
hikâyeler de bir yere varsa, fazlalıklarından 
sıyrılsa, diyaloglar Yeşilçamvari etkiden bir 
kurtulsa, amacını aşan unsurlar tekrardan 
elden geçirilse, yani aslında her Türk fil-
minde söz konusu olan temel sorunlar gi-

derilse ortalamanın üstü bir film olacakmış 
demekten alamıyor kendini insan.

“Eğer bu duruma maruz kalan, aile içindeki 
bu cinayete mecbur kalan bir tek kişinin 
aklına bile başka bir yol var mı, başka bir 
çıkış var mı, öldürmekten katletmekten 
başka yol var mı dedirtebilirsek bütün 
emeklere ve çabalara değer.” demekte bir 
röportajında yönetmen. Şu haliyle ortala-
mayı yakalayan, tüm zayıflıklarına rağmen 
izlenildiğinde film tadını veren, duygulan-
dıran, düşündüren, sorgulatan, velhasıl 
amacına hizmet eden, takdir edilmesi 
gereken bir film var seyircinin karşısında. 
Ama yönetmenin dileğinin gerçekleşmesi 
de zor gözüküyor çünkü maalesef filmin 
muhatabı pek yok.
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Sundance Bağımsız Filmler Festivali’nden 
“Jüri Özel Ödülü” ile dönen Can, yönetmen 
Raşit Çelikezer’in ilk filmi Gökten Üç Elma 
Düştü (2008)’den bu yana sinemasında 
kaydettiği gözle görülür mesafeyi gösteri-
yor. Film anne, baba, aile olmaya; dünyaya 

gelen bir çocuğun, bir “can”ın sorumlulu-
ğunu almaya dair yüksek sesle konuşulması 
hoş karşılanmayan meseleler hakkında 
sorular soruyor. Yerleşik kalıplar yüzünden, 
bireyin bedeniyle ilgili son derece kişisel 
bir sorununun çok sayıda başka insanın ha-
yatını etkileyecek bir drama dönüşebiliyor 
olmasını irdelemeye çalışıyor. 

AYBALA HİLÂL YÜKSEL

YA CANDAN  
YA YÂRDAN
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Hesapların Ortasında Bir Can

Film kendisini evlat edinen ailenin baba-
sının “erkekliğini” kanıtlamak için metala-
şan çocuk Can’ın hikâyesini konu alıyor. 
Can aynı zamanda etrafında dönen türlü 
hesapları bilmediği halde, olan bitenin 
birincil mağduru olur. Bu sebepten; filmde 
geleneksel yapının dayattığı “erkeklik” kav-
ramının ne denli yıkıcı bir baskıya dönü-
şebildiğini çok ince, çok etkili bir biçimde 
anlatmak için seçilebilecek en iyi kahra-
mandır aslında. Can’ın 6 yıllık hayatını 
anlatan dönemde; kısır olmanın psikolojisi 
ile baş edemeyen erkeğin de, başkasının 
çocuğunu sırf “görsünler” diye bağrına 
basmayı kaldıramayan kadının da, evladını 
maddi problemler yüzünden büyütemeyen 
ailenin de acısının ağır izleri vardır. Filmin 
ilk yarısında, Can ile yoğun olarak muha-
tap olduğumuz kısımda, anlatının yüksek 
duygusu seyirciyi olayın sosyal arka planı 
ile yüzleştirirken bu durumu doğuran so-
runlar üzerine de düşünmeye davet eder.

Ayşe’nin istemediği, kurtulma arzusu ile 
merhamet duygusu arasında salındığı için 
de terk edemediği bu çocuğun günümüz-
deki yalnızlığı gösterilirken; geriye dönüş-
lerle geçmişten bu noktaya nasıl gelindiği 
anlatılır. Belirli bir noktaya kadar oldukça 
iyi akan çapraz kurgu filmi tam manasıyla 
bir melodram olmaktan da kurtarır. Senar-
yonun kilit noktalarından biri olan kadının 
aslında bir anlamda çocuğu her sabah terk 
etmesi ve akşam hâlâ orada onu bekledi-
ğini görünce eve götürmesi, Ayşe ile Can 

arasındaki sarkaç misali ilişkiyi derinden 
hissettirir. Senaryoda iyi kotarılmış çözüm-
lerin üstüne Ayşe rolündeki Selen Uçer’in 
başarılı performansı da eklenince, Ayşe ve 
Can’ın anne-çocuk olmaya giden yolculu-
ğu inandırıcı ve etkileyici biçimde aktarılır.

Filmin bir diğer başarısı yine ilk bölümde 
çocuğun dünyasına çok içeriden ve sahici 
bir yaklaşımla girmeyi başarmış olmasıdır. 
Bunu başarmak için Can’ın bütün bir günü 
kalabalığın içinde yalnız başına geçirdiği 
halde bunu bir oyun veya eğlence olarak 
algılaması, kaybolmamak için kendince 
ürettiği çözümlerle oyun alanını her gün 
biraz büyütmesi, yemeğini hayvanlarla 
paylaşması, karnı acıkınca meyve çalması 
gibi detayların yerli yerinde kullanıldığı 
göze çarpar. Çocuğun gördüğü dünyada 
başarıyla dolaşan bu sahneler, yaşananla-
rın ağırlığını ajitasyona girmeyen güçlü bir 
dille aktarırken, seyircide de masalsı bir 
tat bırakır. 

Klişeler ve Entrikalar

Filmin adı ve ilk 50-60 dakikası Can’ın 
öyküsünü izleyeceğimizi vaat etse de bir 
noktadan sonra nedeni anlaşılması güç 

Raşit Çelikezer’in filmi anne, baba, aile 
olmaya; dünyaya gelen bir çocuğun so-
rumluluğunu almaya dair yüksek sesle 
konuşulması hoş karşılanmayan mese-
leler hakkında sorular soruyor.

VİZYON
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bir biçimde Cemal’in -pardon Cem’in- öy-
küsüne geçiş yapılır. Terk eden bu adam 
bundan sonra neler yaşayabilir,  “hem 
kısır hem de fakir genç adamın” hayatta 
şansı yaver gidebilir mi kabilinden soru-
lara cevap veriyor görünen ve tamamen 

melodram kodlarıyla kurgulanmış ikinci 
bölümde ilk bölümde inşa edilenler birer 
birer yıkılır. İsmini değiştirdikten sonra 
patronunun “hem zengin hem de ahlâksız” 
kızıyla evlenen Cem, karısı ve kayınpede-
ri tarafından daima küçük görülür. Hatta 
aldatılır ve bir başkasının çocuğunu kendi 
çocuğu gibi büyütmek zorunda kalır. Kısa 
sekanslarla uzun bir zamanda yaşanmış, 
çarpıcı olaylar anlatılmaya çalışıldığından 
mıdır, bilinmez bu bölümde seyircinin zih-
nine Yeşilçam melodramlarıyla yerleşmiş 
ve televizyon dizileriyle canlı tutulmuş 
şablonlar, yani klişeler, yoğun bir şekilde 
kullanılır.

Can’ın ilk bölümde zihinlerde oluş-
turduğu soru işaretleri, ikinci bö-
lüme gelindiğinde birer birer kay-
bolur. Yönetmenin tüm soruları 
cevaplama ve hadisenin tüm veçhe-
lerini filmine taşıma isteği, tartıştığı 
meseleleri dağıtır.

VİZYON
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İyiler mutlu olurken kötülerin ya hapse ya 
da mezara gönderilmesi, Cem’in Ayşe’yi 
soktuğu durumun aynısına hatta daha 
beterine düşmesi, kısacası tüm hesapların 
film süresi içinde görülmesi; filmin seyirci 
üzerindeki tesirini kalıcı olmaktan çıkarır. 
Can’ın bilhassa ilk bölümde zihinlerde 
oluşturduğu soru işaretleri, ikinci bölüme 
gelindiğinde birer birer kaybolur. Yönet-
menin tüm soruları bizzat cevaplama ve 
hadisenin tüm veçhelerini filmine taşıma 
isteği, tartıştığı meseleleri dağıtır ve zayıf-
latır.

Girişilen bu infaz süreci, filmin taşıdığı en 
büyük çelişkiyi de açık eder. Bir yandan 
bireyleri belirli çerçevelerle sınırlayan 
toplumsal yapı eleştirilirken, öte yandan 
yine bu kabullerin içinden Cem’in akıbe-
tine dair hükümler verilir. Gelinen nokta, 
Cem’in hastalığı yüzünden mutlu olama-
yacağını bir kez daha onaylar. Gereksiz 
pek çok entrikayla duygusal açıdan hayli 
yorulan seyirciye de bu yargıyı sorgula-
mak için fırsat tanınmaz.

Netice itibariyle Can, toplumu bir arada 
tutan karşılıklı anlayış ve dayanışma gibi 
kavramların sadece toplumun koyduğu be-
lirli standartları sağlayan bireyler için ge-
çerli oluşunu yer yer eleştiren yer yer de 
olumlayan bir film olarak özetlenebilir. Film 
güçlü başlayıp, uzadıkça ve çetrefilleştikçe 
aksadığı için seyircide bir hayal kırıklığı ya-
ratsa da göz ardı edilmemesi gereken işler 
de başarır. Bu coğrafya insanının aşina 
olduğu ve sevdiği melodramdan hem çok 

uzaklaşmama hem de içinde kaybolmama 
çabası bir noktaya kadar anlaşılabilir. Zira 
esas ulaşmak istediği, öyküsünü anlattı-
ğı kesime yabancılaşmak istemez. Ancak 
genel seyirci beğenilerinin, meselesini gö-
rünmez ve hissedilmez kılacak denli yön-
lendirici olması kabul edilebilir bir durum 
değildir.

VİZYON

CAN

Yönetmen: Raşit Çelikezer

Senaryo: Raşit Çelikezer

Oyuncular: Selen Uçer, Serdar Orçin, 
Yusuf Berkan Demirbağ

Yapım: Türkiye, 2011, 105 dk.

Vizyon Tarihi: 11 Mayıs 2012
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Bugüne kadar çeşitli festivallerde 
gösterilen ve pek çoğundan ödül-
lerle dönen belgesel film Ekü-

menopolis: Ucu Olmayan Şehir, 4 Mayıs 2012 tarihinde vizyona girdi. Filmin 
vizyonu için gereken fon ülkemizde ilk kez, internet üzerinden gerçekleşti-
rilen bir kampanya ile toplandı. Belgesel, kentsel dönüşümler ve ardı arkası 
kesilmeyen projelerle kontrolsüz bir hızla büyüyen İstanbul’u tüm yönleriy-
le mercek altına alıyor. Uzmanlar, akademisyenler, yazarlar, mahalleliler, 
yatırımcılar, kentliler ile yapılan söyleşilerin yanı sıra animasyonlara da yer 
verilen film değişim kadar değişimin dinamiklerini de sorguluyor. Ekümeno-
polis: Ucu Olmayan Şehir Mayıs sonuna kadar vizyonda olacak.

Yönetmen İmre Azem’le bu ilk uzun metrajlı belgeselinin yapım sürecini, 
neo-liberal kentleşmeyi ve plânsız projeleri konuştuk.

SÖYLEŞİ: ZEYNEP MERVE UYGUN

SÖYLEŞİ: İMRE AZEM

İMRE AZEM
“AMACIMIZ KENTLEŞME 
MESELESİ ÜZERİNE BİR 
TARTIŞMA BAŞLATMAK”
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f Bir süre yurtdışında yaşadığınızı biliyo-
ruz. Kentsel dönüşüm konusunda bir fark-
lılık yaratmıştır gidip gelmeniz. Türkiye’ye 
gidiş-gelişlerinizde nasıl bir farklılık göz-
lemliyordunuz? Yurtdışında yaşamış olmak 
film yapma sürecini hızlandırdı mı?

Uzun süre yurtdışında yaşadığım ama sık 
sık İstanbul’a geldiğim için burada devamlı 
yaşayan birine kıyasla, değişimi daha net 
görme şansım oldu. Dört-beş yıllık aralık-
larla buraya geldiğinizde, yeni yapılaşma-
ları, kaybolan yeşil alanları, artan trafiği 
daha belirgin bir şekilde görüyorsunuz. Bu 
belki de beni filmi yapmaya iten bakış açı-
sını vermiştir bana.

SÖYLEŞİ

Kentte yaşayanların ihtiyaç ve arzu-
larının kent plânlamasına yansıtıldı-
ğı bir kent hakkından bahsediyoruz. 
Kentler tabii ki statik değildir, de-
ğişir dönüşür. Ama bunda kimlerin 
söz sahibi olduğu, bu değişim ve dö-
nüşümün kimlerin ihtiyaçlarına göre 
yaşandığı önemlidir.
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f Ekümenopolis filminin fikri nasıl oluştu? 
En çok neyi dert edinmiştiniz yola çıkar-
ken?

Filmin derdi kent hakkı bağlamında sis-
temsel bir eleştiri aslında. Kent hakkını 
biz sadece kentsel hizmetler, ulaşım hakkı 
olarak tanımlamıyoruz çünkü bu tanım 
çok dar kapsamlı kalıyor. Biz kentte ya-
şayanların ihtiyaçlarının ve arzularının 
kent plânlamasına yansıtıldığı bir kent 
hakkından bahsediyoruz. Kentler tabii ki 
statik değildir, değişir dönüşür. Ama bun-
da kimlerin söz sahibi olduğu, bu değişim 
ve dönüşümün kimlerin ihtiyaçlarına göre 
yaşandığı önemlidir. İstanbul’a baktığınız 
zaman aslında kentin sermayenin ve çok 
ufak bir kitlenin çıkarları doğrultusunda 
evrildiğini görürsünüz. Biz bunun kentli-
lerin ihtiyaçları doğrultusunda, bilimsel 
bir çerçeve içinde olmasını savunuyoruz. 
Sermaye, plânlamaya ve bilime karşıdır. 
Otuz senelik bir plân yaptığınız zaman 
bir kent parçasının otuz sene sonra ne 
olacağı bellidir. El değiştirmezse oradan 
rant kazanamazsınız. Devamlı değişim, dö-
nüşüm olacak ki orada bir rant olsun. Bu 
birinci neden, ikincisi ise proje mantığıdır. 
Sermaye proje yapmayı sever, plân yap-
mayı değil. Bu mantık da bütün projelerin 
birbirlerinden kopuk olması sonucunu ge-
tirir. Mesela Maslak’taki her bir gökdelen, 
kendi başına bağımsız birer projedir. Hü-
seyin Kaptan bunu söylemişti röportajda. 
Bir meydan yapmak, bir ağaç dikmek, bir 
heykel koymak isteseniz Maslak’ta bunu 

yapacağınız yer yok. Çünkü her gökdelen 
kendi başına bir proje. Sanki etrafında hiç-
bir şey yokmuş gibi yapılan binalar bunlar. 
Sermaye mantığı budur. Bunun gelir dağı-
lımıyla da çok ilgisi var. Neoliberal kentleş-
me dediğimiz bu kentleşme modeli aslında 
gelir dağılımındaki bozukluk üzerinden 
işliyor, bu bozukluğu besliyor ve ondan 
besleniyor. Böyle bir döngü var. Mesela 
Çeliktepe’ye büyük bir gökdelen dikiliyor. 
O gökdelenin getirdiği bazı altyapı sorun-
ları var. Belediyenin yol yapması, mesela 
metroyu getirmesi, elektrik, su, doğalgaz 
gibi altyapı hizmetlerini götürmesi ge-
rekiyor. Bu altyapının maliyetini hepimiz 
üstleniyoruz. Gökdelenin rantı ise sadece 
sermayedara gidiyor, yani burada kentsel 
kârın marjinalleştirilmesi, özelleştirilmesi 
var. Maliyetlerin paylaşılması ama kârların 
özelleştirilmesi gelir dağılımını daha da 
bozan bir süreç. Kent hakkı derken bun-
lardan da bahsediyoruz.

f Akademisyenlerin, mimarların, konuyla 
yakından ilgilenen uzmanların görüşlerin-
den oluşan ciddi bir arşiv oluşturduğu-
nuzu düşünüyorum. Röportajların tamamı 
kaç saatti? Yine uzman görüşlerinden olu-
şan, elle tutulmaz, yaraya merhem olmaz 
bir duruş sergilemektense herkesin anla-
yabileceği bir yerden konuşuyor film. Bu 
noktada ayakları yeren basan bir yapım-
dan söz edebiliriz. Bunu nasıl başardınız?

Filmi çekmeye başlamadan önce, konu-
yu araştırma sürecinde birçok akademik 

SÖYLEŞİ: İMRE AZEM
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panele, konferansa katıldım. Oralarda 
duyduklarım beni derinden etkiledi. Çok 
önemli konular konuşuluyor, hepimizin 
hayatını etkileyen çok önemli bilgiler 
veriliyor, ama üç, beş kişilik bir akade-
misyen çevresinden başka kimse bunları 
duymuyor. Sunumlar da genelde oldukça 
sıkıcı bir formatta yapılıyor. O zaman ben 
kendi misyonumun, buralarda konuşulan-
ları halkın anlayabileceği dile çevirmek ve 
bir nevi halktan kopmuş bir akademiyle 
halk arasında bir köprü olmak olduğuna 
karar verdim. Filmde de bunu yapmaya 
çalıştım.

Filmi çekerken çok değerli insanlarla çok 
önemli konular konuştuk. Hepimizin ha-
yatını, çocuklarımızın geleceğini yakından 
ilgilendiren şeyler konuştuk. Herhalde 
yirmi saatin üzerinde röportaj kaydı var-
dır elimizde. Tabii filmde bunların sadece 
çok ufak bir kısmına yer verebildik. Şimdi 
bunları internette taranabilir bir formatta 
kamuoyuyla paylaşacağımız bir site tasar-
lıyoruz. Umarım yakında bütün bu bilgileri 
herkesle paylaşma fırsatımız, hatta yeni 
röportajlar yaparak bu içeriği zenginleştir-
me olanağımız olacak.

f Filmin yapım sürecinden bahseder misi-
niz? Çekimler ne kadar sürdü?

Çekimler iki yıl kadar sürdü, ama devamlı 
değil tabii. Montaj aşaması da altı ay ka-
dar sürdü.

f Filmin animasyonları çok etkileyici. Ni-
çin animasyona başvurdunuz? Türkiye’de 

animasyon yapmak kolay mı? Yapım süre-
cinde ne gibi zorluklarla karşılaştınız?

Filmde animasyon kullanmamız aslında 
sanatsal kaygılardan değil, tamamen fonk-
siyonal sebeplerden. Anlatmak istediğimiz 
şeyi en basit, en doğrudan ve en etkili 
nasıl anlatırız sorusunun cevabıydı ani-
masyon. Bu yüzden kullandık. Sonuçta 
çok dağınık bir konuyu doksan dakikada 
anlatmak gibi bir derdimiz vardı. Harita-
lar olmadan bir kenti anlatmak çok zor. 
Mesela ben size bin hektar orman yok 
oluyor desem, çok etkilenmeyebilirsiniz. 
Ama İstanbul haritası üzerinde ormanların 
yarısının son otuz senede yok olduğunu 
bir animasyon ile göstersem belki o grafik 
aklınızdan bir daha hiç silinmeyecek.

Türkiye’de çok yetenekli animasyon sa-
natçıları, grafik tasarımcılar var. Tek sorun, 
ellerinde yeterince yaratıcı olabilecekleri 
iş yok. Çoğu reklâm sektöründe fikren çok 
sığ işler ile uğraşıyorlar. Kendileri de far-
kında bunun ama ekmek parası, yapacak 
birşey yok. Ekümenopolis gibi içi dolu bir 
proje ile karşılaştıklarında çok heyecan-
landılar ve birçoğu gönüllü olarak emeğini 
ortaya koydu. Özverili, bilinçli ve güzel bir 
ekip ile çalıştık.

f Filmde kullanılan müzik üzerinde çok 
fazla titizlenildiği hissini alabiliyoruz. Mü-
zik yapım sürecinden biraz bahsedebilir 
misiniz?

Filmin müzikleri de yaklaşık on beş deği-
şik sanatçı/grup tarafından yapıldı. Yirmi 

SÖYLEŞİ
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dört tane özgün parça üretildi. Müzik 
yapımcımız Lari Dilmen ve Müzik Sanat 
Yönetmeni Nilüfer Ormanlı öncülüğünde, 
toplamda kırk küsur müzisyenin emeği ile 
bu müzikler ortaya çıktı. Her sahne için 
önceden plânladığımız duygusal ve ritmik 
akışa uygun parça üretildi ve biz montajı 
bu müzikler üzerine yaptık. Yani biz mü-
zisyenlere sahnenin duygusunu tarif ettik, 
sonra onların ürettiği müzik üzerine sahne-
yi montajladık.

f Filmin ses kurgusu ne kadar sürdü?

Ses tasarımı iki hafta, miksajı da bir hafta 
sürdü.

SÖYLEŞİ: İMRE AZEM

Filmi yapmaktaki amacımız he-
pimizin hayatını çok yakından il-
gilendiren, çocuklarımızın gele-
ceğini tehdit eden bu kentleşme 
meselesi üzerine bir tartışma baş-
latmak. İstedik ki bu tartışmalar 
akademik çevrelerle sınırlı kalma-
sın, konuşulsun tartışılsın.
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f Film yaparken gerek yerel gerekse ulus-
lararası kuruluşlardan fon alma konusunda 
bazı itirazlarınız var. Bu noktada bir direnç 
gösterdiğinizi söyleyebilir miyiz?

İlk başta benim biraz kendi birikimimle 
başladı. Çevremdeki insanlardan hem 
emek katkısı, bazen ufak maddi katkılar, 
bazen de ekipman katkısı istedik. On bir 
dakikalık bir tanıtım filmi çektik. O filmi 
kullanarak daha büyük destek almaya 
başladık. Sponsor kabul etmedik. Bu şe-
kilde post-prodüksiyon aşamasına geldik. 
Ama post-prodüksiyon kimsenin emek 
yardımıyla çözülebilecek bir konu değil. 
Türkiye’de yardım bulamadık. Almanya’ya, 
Berlin Film Festivali’ne gittik. Birçok insa-
na derdimizi anlattık. Sadece film değeri 
üzerinden birkaç yapımcıya gösterdik, 
ortak yapımcı olun filme diye. Bir yapımcı 
kabul etti. Bu yapımcı da, bizim adımıza, 
Hamburg Film Fonu’na başvurdu. Fona 
başvurmanız için Hamburglu olmanız ge-
rekiyor. Post-prodüksiyon desteği aldık. 
Şimdi Almanya’da da sinemalara çıkarmayı 
düşünüyorlar.

Biz Kültür Bakanlığı’yla görüşmek iste-
medik. Bir Türk yapımcı olarak, bizim de 
hakkımız var. Çünkü bu bir kamu fonu 
sonuçta. Ama biz böyle bir şey istemedik. 
Çünkü, Turizm Bakanlığı’nın logosu görün-
sün istemedik. Mesela, Avrupa Birliği’nin 
kültür fonlarına da başvurmadık. Çünkü 
o kültür fonları sizin filminizin, film değeri 
üzerinden değil içeriği üzerinden verili-
yor. Ne anlattığına bakıyorlar. O yüzden 

başvurmadık. Hamburg’un film değeri 
üzerinden verdiği desteğin siyasi bir amaç 
gütmeyeceğini düşündük.

f Filmle ilgili eleştiri yazılarına, yorum-
lara baktığımızda neredeyse negatif tep-
ki almadığınızı görüyoruz. Ancak filmde 
geçen “1923’te Cumhuriyet’le sermaye 
İstanbul’u terk etti” ifadesi bazı kesimleri 
rahatsız etmiş. “Sermayenin ülkeyi terk 
etmediği, en fazla el değiştirdiği söylene-
bilir” şeklinde eleştiriler var. Bu konuda bir 
şeyler söylemek ister misiniz?

Evet, ben de okudum bu eleştiriyi. Ön-
celikle özeleştiri: filmin başındaki, giriş 
mahiyetinde, eski dille bir “dibace” niye-
tine, çok hızlı bir örgütlenmeyle hayata 
geçirdiğimiz animasyonda 1934 Trakya 
Olayları’ndan 1964 yılındaki sınır dışı 
edilmelere kadar uzanan ve müslüman ol-
mayan vatandaşlara karşı uygulanan müsa-
dere ve saldırı politikalarına yer vermedik. 
İlk metinde (eğer animasyonlaşsaydı yirmi 
iki dakika olacaktı, ki bu da hem imkânsız 
hem de stratejik değildi) detaylarıyla yer 
alıyordu. Ancak metni yüzde yetmiş ora-
nında kısaltırken, konsensüse de ulaşma-
dan, kısmi bir kabulle o bölüm çıktı.

Ekşisözlük’teki bu eleştirinin devamın-
da “bu sorunun temelinde kanaatimce 
yurtdışındakinin aksine Türkiye’de gerek 
kurmaca gerek belgesel filmlerde da-
nışmanlığa yeterince önem verilmemesi 
yatmaktadır” deniyor. Bu kanaatin hangi 
akademik araştırma vesilesiyle geliştirildi-

SÖYLEŞİ
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ğini bilmiyoruz. Öncelikle Hobsbawm’cu 
söylersek, tarih akademisyenlere bıra-
kılmayacak kadar ideolojik bir edevattır. 
Ayrıca tarihçilere danışmadığımız kanısına 
nasıl ulaşıldığı da bir muamma. “Sermaye 
İstanbul’u terk etmedi, el değiştirdi” de-
mek de “sermaye İstanbul’u terk etti” de-
mek kadar kaba bir genelleme. Dönemin 
Ankara’sı yirmi üç şehrin toplamı kadar 
yatırıma mazhar oluyordu. Bu konuya İl-
han Tekeli’nin Türkiye’de Bölgesel Eşitsizlik 
ve Bölge Plânlama Yazıları kitabından bir 
alıntıyla katkıda bulunalım: “1923’ten 
1946’ya kadar, Osmanlı toplum düzeninin 
doğurduğu sonuçlara reaksiyon yoğun-
luğunun düşmediği dönemde, ülkenin 
mekân organizasyonu bakımından anlamlı 
olan hedefleri, Batılılaşma, Osmanlı ima-
jının kaldırılması, emperyalist etkilerin 
minimuma indirilmesi, milli sanayinin ku-
rulması, Anadolu’nun geliştirilmesi ol-
muştur....”, “ ‘Ülkeyi demir ağlarla’ örmek, 
koloniyal yapının ağaç sistemi şemasın-
dan ağ şemaya geçilmesi, karayollarının, 
demiryollarını besleyecek şekilde gelişme-
si...” Ayrıca belediye ve ulaşım hizmetle-
rinin kamulaştırılması ve yabancı sermaye 

elinden çıkması vs. somut gerçekler. Cum-
huriyetin bir dolu şedit uygulamaları, dev-
let eliyle yaratılan kapitalist sınıf vs. ayrı 
bir tartışma konusu.

Malumunuz, hepi topu altı dakika uzunlu-
ğunda bir animasyonda büyük bir kentin 
yüz senelik tarihini anlatmak her şekile 
“soyutlamaya” dayanacak. Bu animasyo-
nun amacı sadece bir çerçeve çizmek. Her 
çerçeve gibi de kaba genellemelere sahip. 
Ancak bu filmin amacı sadece tarihsel 
bir analiz yapmak değil. Aynı zamanda 
kentlilere bir tehlikeyi işaret etmek. Gönül 
ister ki, Kızıl Viyana’dan Porto Alegre’ye 
uzanan bir dizi örnekte sosyalistlerin kur-
duğu adilane kentleşme örneklerine de 
yer veren bir film yapılsın. Hep beraber 
esinlenelim.

f Filmde kullanılan dil, jenerikte yer alan 
internet sitesi adresi vs. sayesinde inte-
raktif bir “ekümenopolisçiler” platformu 
oluşturdunuz. “Ucu olmayan bir film” yap-
tınız aslında. Bu bir bakıma kentsel dönü-
şüm süreçlerimizin bir türlü bitmemesi ve 
ne yazık ki bitmeyecek olmasıyla da alakalı 
ama siz bu interaktif oluşum hakkında ne 
düşünüyorsunuz? Nasıl tepkiler alıyorsu-
nuz? Somut süreçlere nasıl katkılar sağ-
landı/sağlanıyor?

Bizim filmi yapmaktaki amacımız hepi-
mizin hayatını çok yakından ilgilendiren, 
çocuklarımızın geleceğini tehdit eden bu 
kentleşme meselesi üzerine bir tartışma 
başlatmak. İstedik ki bu tartışmalar akade-

SÖYLEŞİ: İMRE AZEM

Biz demokrasiyi oy oranları ile kısıt-
lıyoruz ve İkinci Dünya Savaşı’ndan 
sonra evrensel olarak terkedilmiş 
olan çoğulcu demokrasi anlayışıyla 
meselelere yaklaşıyoruz.
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mik çevrelerle sınırlı kalmasın, konuşulsun 
tartışılsın. Filmin vizyonda kaldığı ilk iki 
haftalık süreçte bununla ilgili çok olumlu 
geri dönüşler aldık. İnsanlar gerçekten 
doluymuş bu konuda, sanki bu ortak kay-
gılarını formüle edecek somut verilere ve 
ilişkiler hakkında bilgiye sahip değillermiş. 
Film onlara bu konları tartışacak donele-
ri veriyor. Film aslında doksan dakikadan 
sonra başlıyor, insanlar filmden çıktıktan 
sonra film onların hayatına giriyor.

f Yeni projeleriniz neler?

Artık yüzeysel bir çağda yaşadığımız için, 
İstanbul’daki kentleşmenin altında yatan 
dinamiklere bakmıyoruz, altında ne var 
araştırmıyoruz. Mesela, “trafik problemi” 
diyoruz veya “betonlaşma problemi” di-
yoruz. Tarihi doku kayboluyor, mahalleler 
yıkılıyor, ormanlar, su havzaları yok oluyor. 
Aslında sorun bunları “problemler” olarak 
görmemizden kaynaklanıyor. Bunlar ger-
çekte problemler değil, sonuçlar. Nelerin 
sonuçları? Yanlış kentleşme politikalarının.

Kentleşme politikaları elbette kanımca 
yanlıştır, ama burada onları listelemek 
değil onların da altında yatan temel so-
runlara parmak basmak gerekir. Sonuçta 
bu temel yaklaşımlar bu politikaları do-
ğuruyor. Birincisi, gelişmişlik anlayışımızın 
çarpıklığı. Filmde görüşlerine başvurduğu-
muz sosyolog Şükrü Aslan’nın dediği gibi, 
bir toplumun gelir düzeyinin artması evet 
önemlidir, ama o gelirin toplumda eşit 
paylaşılması ondan daha da önemlidir. Bir 

toplumun gelişmişlik düzeyi birincisi ile 
değil ikincisiyle ölçülür. Biz yaptığımız yol 
miktarı, konut sayısı, her gün trafiğe çıkan 
araç sayısındaki artış ile ölçüyoruz geliş-
mişliği. Burada temel bir sorun var.

İkinci sorun ise demokrasiye olan yaklaşı-
mımız. Biz demokrasiyi oy oranları ile kısıt-
lıyoruz ve İkinci Dünya Savaşı’ndan sonra 
evrensel olarak terkedilmiş olan çoğulcu 
demokrasi anlayışıyla meselelere yakla-
şıyoruz. Aslında artık dünyada çağdaş 
demokrasi hak temelli bir demokrasidir. 
Evrensel insan hakları ve bilimsel değerler 
üzerine inşa edilmiş bir demokrasi anlayışı-
dır. Mesela bir örnekle anlatmak gerekirse, 
eğer siz bir oylama yapsanız ve halkın yüz-
de 99’u benim evimi yıkmak istese, bizim 
demokrasi anlayışımızda o ev yıkılır. Ama 
hak temelli bir demokraside, çoğunluk ne 
derse desin, o ev benim barınma hakkım, 
insan hakkımsa yıkılamaz. Özellikle bu 
günlerde ülkemizdeki demokrasi anlayışını 
anlatmak için sıkça kullanılan “ileri demok-
rasi” aslında ilkel bir demokrasi anlayışına, 
çoğulcu anlayışa dayanmaktadır. “Kar-
deşim ben seçildim, Taksim’i kapatırım, 
şuraya da otoban yaparım” derseniz, bu 
demokrasi olmaz.

Temeldeki bu anlayış kentsel süreçlerden 
halkı dışlayan, kent hakkı, barınma hakkı, 
sağlık, eğitim, yaşanabilir temiz bir çevre 
hakkı gibi en temel insan haklarımızı ih-
lal eden bir kentleşmeyi doğuruyor. Asıl 
problemi buralarda aramalıyız ve bu hakla-
rımızı talep etmeliyiz.

SÖYLEŞİ
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Emek Sineması kapandıktan sonra ger-
çekleşen ilk festival olan 29. İstanbul Film 
Festivali’ne Emek’in kapanması damgasını 
vurmuştu. Jim Jarmusch ve Todd Solondz 
gibi önemli yönetmenlerin uzunca sayıla-
bilecek aralardan sonra dönüşlerini müj-
deledikleri yeni filmleri, Fatih Özgüven’in 
hazırladığı Joseph Losey seçkisi, Alain 
Resnais, Jacques Rivette gibi ustaların son 
filmleri Emek’siz geçen bir festivalde haklı 
olarak ilgi görmedi. Filmler oynarken, her-
kes Emek’siz bir festival nasıl olabilir soru-
sunun şaşkınlığı içindeydi. Bu yıl Emek’siz 

geçen üçüncü İstanbul Film Festivali’nde, 
Emek’in eksikliği bir kez daha kendisini 
hissettirdi. Festivalin ruhunu en iyi özetle-
yen, kolektif hafızada Pera’nın ve festivalin 
görkemli zamanlarını çağıran Emek, bu yıl 
da kepenklerini indirmiş, atıl bir vaziyette 
başına gelecekleri bekliyordu. Hâlâ bu 
konuda somut bir çözümün üretilemeyişi, 
önünden geçtiğimiz ve yok olup gidişine 
tanıklık ettiğimiz bir sinema mabedinin iç 
burkan durumu, geçtiğimiz iki senede ol-
duğu gibi bu sene düzenlenen festivalde 
de bir festival coşkusundan çok, bir tür 
meslek sorumluluğuyla festivali takip et-
memize neden oldu.

31.
İSTANBUL FİLM FESTİVALİ
EMEK’SİZ GEÇEN ÜÇÜNCÜ 
FESTİVALİ DE GERİDE BIRAKTIK

BARIŞ SAYDAM
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Yeni Türkiye Sineması Çıkışını 
Sürdürüyor

Yeni Türkiye Sineması’nın politik hassasi-
yetleri ve farklı damarlardan beslenerek 
farklı yönelimleri içerisine alan “alüvyonik” 
yapısı, bu yılki Ulusal Yarışma’da gösteri-
len filmlerde bir kez daha karşımıza çıktı. 
İz-Reç kendi topraklarında gömülmesine 
izin verilmeyen Ermeni Kürt bir kadının 
hikâyesini, Ben Uçtum, Sen Kaldın devlet 
tarafından geçmişi elinden alınmış bir 
kadının kamerasıyla geçmişinin peşinden 
gitmesini, Ana Dilim Nerede? dil meselesi 
üzerinden yaşanan toplumsal ve kültürel 
travmayı, Zeynel Doğan’ın kendi hayat 
hikâyesinden Orhan Eskiköy’le birlikte 
uyarladığı Babamın Sesi, Maraş olaylarının 
hemen ertesinde Kürt-Alevi bir ailenin çö-
zülüş sürecini Türkiye’nin yakın tarihini de 
içerisine katan geniş bir perspektifle ele 
alıyordu. Emin Alper’in yarışmada En İyi 
Film ödülünü kazanan Tepenin Ardı isimli 
yapımı ise, belki de seçki içerisinde yer 
alan bütün bu politik filmlerin temeline 
inerek, taşrada bir ailenin yarattığı hayali 
düşman üzerinden bireylerin bilinçaltına 
işleyen öteki korkusunu gün yüzüne çıkarı-
yordu. Sakin anlatımı, güçlü sinematogra-
fisi ve toplumsal bilinçdışındaki çatlakları 
ifşa eden güçlü ses bandıyla Tepenin Ardı, 
yeni dönem Türkiye sinemasının da en ba-
şarılı örneklerinden birini teşkil ediyor.

Hem konuları hem de anlatımlarıyla po-
litik bir yerde duran bu filmlerin haricin-
de, Zeki Demirkubuz’un Dostoyevski’nin 

Yeraltından Notlar kitabından serbest 
bir şekilde uyarladığı ve sinematografik 
olarak belki de şimdiye kadarki en iyi fil-
mi olarak gösterilebilecek Yeraltı, Ümit 
Ünal’ın insanları bir arada tutan ve ayıran 
şeylerin aslında çok kırılgan olduğuna 
dikkat çektiği Nar, Reis Çelik’in çok klişe 
bir konu olmasına rağmen kurban rolünü 
kadın yerine erkeğe vererek meseleye 
farklı bir açıdan baktığı son çalışması Lal 
Gece, bir ilk filmin bütün handikaplarını 
taşıyan, dağınık ve fazlasıyla naif kalan bir 
tür yolculuk hikâyesi sayılabilecek Ferah-
feza, umutsuzluğa düşüp bir arayışa çıkan 
Mina’nın hayata tutunma mücadelesinin 
anlatıldığı ve özellikle de başroldeki Se-
nem Öge’nin performansıyla öne çıkan 
Şimdiki Zaman Ulusal Yarışma’nın diğer 
öne çıkan filmleriydi. Politik filmler arasın-
da ödül alacak kadar dikkat çekmeseler 
de, Yeni Türkiye Sineması’ndaki farklı ara-
yışları, yolda olma/yolculuğa çıkma, yeni 
bakış açıları üretme ve var olanı kendi 
bakış açısına göre değiştirme çabalarının 
başarılı örnekleriydi.

FESTİVAL GÜNLÜĞÜ

Yeni Türkiye Sineması’nın politik hassasi-
yetleri ve farklı damarlardan beslenerek 
farklı yönelimleri içerisine alan “alüv-
yonik” yapısı, bu yılki Ulusal Yarışma’da 
gösterilen filmlerde bir kez daha karşımı-
za çıktı.
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Yarışmada “Kötü Film” Geleneği 
Devam Ediyor

Genelde İstanbul Film Festivali’nin en zayıf 
bölümlerinin başında gelen Uluslararası 
Yarışma bölümünde, bu yıl yine gelenek 
bozulmadı ve anaakım filmlerle daha de-
neysel sayılabilecek ilginç çalışmalar bir 
araya geldi. Dönem filmi Yasak Aşk (En 
Kongelig Affære) bütün şatafatı ve güçlü 

oyunculuklarına karşın meselesizliğinin 
kurbanı olurken, İrlandalı Ian Fitzgibbon’ın 
modern ve masalsı aşk hikâyesi Süper 
Kahramanın Ölümü (Death of a Superhero) 
seyirlikten öteye geçemiyor, sinemanın 
sağaltıcı tarafını anlatmaya ve sinema 
tarihine saygısını sunmaya çalışan Cut, 
tam tersi bir etkiyle tuhaf bir “şok” filmi 
olmaktan sıyrılamıyor, Bonzai ise kâğıt 
üzerindeki ilginç konusunu donuk bir şe-
kilde beyazperdeye taşıyordu. Herkesçe 
bilinen bir romandan ve klişe sayılabilecek 
bir konudan inanılmaz bir yönetmenlik ba-
şarısıyla sıradışı bir yapım çıkaran Uğultulu 
Tepeler (Wuthering Heights) ve 19. yüzyıl-

FESTİVAL GÜNLÜĞÜ

İstanbul Film Festivali’nin en zayıf bölüm-
lerinin başında gelen Uluslararası Yarışma 
bölümünde, bu yıl yine gelenek bozulmadı.

Faust
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da, Dublin’de kadınların ayakta kalma mü-
cadelesine kamerasını uzatarak, toplumsal 
cinsiyet farklılığını da tartışmaya açan 
Albert Nobbs, bölümün en dikkat çeken 
filmleri arasındaydı. 

Orta Sınıf Romansları ve  
Eğlencelikleri

Genelde festivalden sonra vizyona gire-
cek anaakım filmlerin gösterildiği Akbank 
Galaları bölümünde, İngilizlerin tipik bir 
Batılı gözüyle baktığı oryantalist Hindis-
tan güzellemesi filmleri Trishna ve Mari-
gold Oteli’nde Hayatımın Tatili (The Best 
Exotic Marigold Hotel), orta sınıf Batılılar 
için çekilmiş romanslardı. Histeri (Hyste-
ria), Sadakatsizler (Les Infidéles) ve New 
York’ta 2 Gün (2 Days in New York) bu 
türün çeşitlemelerini sunan, nihayetin-
de yine orta sınıf eğlencelikleri olmaktan 
öteye geçemeyen yapımlardı. Kafa Avcıları 
(Hodejegerne) da özünde bu tarz yapımlar 
içerisine dâhil olabilecekken, aksiyon ve 
gerilimle romansı zenginleştirmenin peşin-
de koşarak, diğerlerinden ayrılıyordu. Mar-
jane Satrapi’nin Fellinivari yeni filmi Azrail’i 
Beklerken (Poulet Aux Prunes) ise, bir keman 
virtüözünün ölüme yolculuğunu anlatan 
duygusal ve masalsı bir yapımdı.

Ustalardan Yenilikçi Çabalar

Geçtiğimiz sene Stephen Frears, Bent 
Hamer, Nikita Mikhalkov, John Sayles ve 
Yimou Zhang gibi ustaların orta karar ve 
sıradan filmlerini izlediğimiz Yıllara Meydan 
Okuyanlar bölümünde, bu sene Ermanno 

Olmi’nin inanç sorunu ve göçmenlik mese-
lesini çorba ettiği Kilisedeki Gecekondu (Il 
Villagio di Cartone), Agnieszka Holland’ın 
tipik bir İkinci Dünya Savaşı filmi olan 
Karanlıkta Kalanlar (W Ciemnosci), Tony 
Gatlif ’in kendi sinemasıyla Godard’ın Film 
Sosyalizm (Film Socialisme) yapıtını bir-
leştirme denemesi Öfkeliler (Indignados), 
Terence Davies’in en iyi bildiği dönemi, 
1950’lerin İngiltere’sini romantik bir ilişki 
üzerinden anlattığı Aşkın Karanlık Yüzü (The 
Deep Blue Sea) isimli yapımı “ortalama” di-
yebileceğimiz işlerdi. Aleksandr Sokurov’un 
her karesine kendi imzasını attığı büyüleyici 
filmi Faust, Taviani Kardeşler’in ilginç dene-
mesi Sezar Ölmeli (Cesare Deve Morire) ve 
Werner Herzog’un önceki belgesellerindeki 
başarısını tekrarladığı Uçuruma Doğru (Into 
the Abyss), ustaların yıllara meydan okuyan 
eserler üretmeye devam ettiklerinin de is-
patı oldu. Bu bölümde gösterilen filmlerin 
bir diğer özelliği ise, geçmişte çok başarılı 
filmler çekmiş ve yaşları kemale ermiş pek 
çok ustanın hâlâ farklı arayışlar içinde oldu-
ğunu, denemeye devam ettiğini ve sinema-
nın dönüşümüyle birlikte kendi meselelerini 
farklı bir şekilde aktarma yolunda düşünsel 
bir çabanın içine girdiklerini göstermesiydi.

Orta Karar “Festival” Filmlerinin 
Ağırlığı

Her festivalin en çok ilgi gören bölümü 
olan Dünya Festivallerinden bölümünde, 
İspanyol Iciar Bollain’in bir Batılının üçün-
cü dünya ülkesi diye tabir edilen “gelişme-
miş” ülkelere bakışındaki stereotipleşmiş 

FESTİVAL GÜNLÜĞÜ
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algıları yeniden ürettiği Nepal’deki serü-
veni Gökyüzündeki Bir Ayna (Katmandu, 
Un Espejo en el Cielo), aslında biraz daha 
hareketli bir film olsaydı rahatlıkla Akbank 
Galaları bölümüne de alınabilirmiş izleni-
mi yaratıyordu. Son yılların en iyi politik 
filmlerinden Bakan (L’exercice de L’état), 
Doğu-Batı Almanya arasındaki çatışmayı 
taşradan bakarak beyazperdeye taşıyan 
Barbara, Fransa’daki sınıfsal farklılığa ve 
kadın-erkek eşitsizliğine çarpıcı bir bakış 
atan Kadınlar (Elles) bölümün öne çıkan-
larıydı. Üç film de birbirinden farklı mese-
lelere sahip olsalar da standardın üzerine 
çıkmayı başaran yapımlardı. Bunların hari-
cinde, Masumiyet (Nevinnost), Bir Dilek Tut-
tum (Kiseki) ve Yarı Yolda (Half Auf Freier 
Strecke) gibi aileyi anlatan, modern yaşa-
mın çekirdek aile üzerindeki etkisini araş-

tıran acı-tatlı tonlarda ilerleyen filmlere de 
rastlamak mümkündü. Geçen sene daha 
fazla politik filmin öne çıktığı bölümde, bu 
sene genelde orta karar festival filmleri ve 
çekirdek ailenin çözülüşünün nedenleri et-
rafında gezinen yapımlar öne çıktı.

Geleceğin Ustaları

Festivallerin en dikkat çeken yanların-
dan biri de yeni yönetmenlerin filmlerine 
programlarında yer vererek, bir nevi ge-
leceğin ustalarını müjdelemesidir. Keşif 
ruhunu yaşatan, ileride daha iyi filmler çe-
keceğine inandığımız yönetmenleri bizlere 
tanıtan festivalin Genç Ustalar bölümün-
de, bu yıl ilerisi için umut veren üç yönet-
men vardı. Arjantinli Pablo Giorgelli sakin 
ve mesafeli bir anlatımla ekrana taşıdığı 
yol hikâyesi Akasyalar (Las Acacias)’da, bir 

Uğultulu Tepeler
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adamın “kendini bulma” yolculuğunu et-
kileyici bir şekilde betimliyordu. Avustur-
yalı ünlü oyuncu Karl Markovics ilk uzun 
metrajlı filmi Nefes (Atmen)’te, simgesel bir 
anlatımla karakterinin ruhsal durumunu dı-
şavurumcu kompozisyonlarla ifade ederek, 
olgun bir yapıma imza atıyordu. Abbas 
Kiarostami’nin öğrencilerinden Morteza 
Farshbaf ise ustasının fazlasıyla etkisi al-
tında kalsa da, Yas (Soog) isimli ilk filmiyle 
İran sinemasındaki geleneği başarılı bir şe-
kilde devam ettirdiğini ispatlıyordu.

Metafizik Keşif  Yolculukları

Kimi zaman festivalin en kötülerini kimi 
zaman da en iyilerini içerisinde barındıran, 
yenilik ve keşif peşinde koşanların müp-
telası olduğu Mayınlı Bölge’de bu yıl gös-
terilen filmlerde metafizik arayış hikâyeleri 
öne çıktı. Urszula Antoniak’ın Mavi Kod 
(Code Blue)’u hemşirelik yapan bir kadının 
gündelik rutinlerini ekrana taşıyarak, ka-
dının bedenini aşma çabasını Bressonvari 
bir şekilde resmederken, Bruno Dumont 
Şeytanın Ötesinde (Hors Satan) filmiyle 
gerçekliğin sınırlarını aşarak farklı bir algı 
yaratmanın peşinde koşuyordu. Nehir Bir 
İnsandı (Der Fluss War Einst Ein Mensch)’da 
ise, bir Batılının Afrika’da kaybolması son-
rasında yaşadığı farkındalık süreci konu 
ediliyordu. Bu bölümde gösterilmese de, 
festivalde gösterilen filmlerden Şeytanın 
Yüzü (Le Moine)’nü de Dumont’un filmiyle 
paralel bir şekilde okumak ve iki film ara-
sındaki tema benzerliklerini fark etmek 
mümkündü. Mavi Kod dışındakiler metafi-

zik bir algı yaratmak yerine, sınırları zorla-
yan ama hedeflenene ulaşamayan yapımlar 
olarak kalırken, Mavi Kod festivalin ilgiye 
değer keşiflerinin de başında geliyordu.

31. İstanbul Film Festivali’nin bitiminde 
Emek Sineması’yla ilgili bir gösteri dü-
zenlenirken, insan ister istemez Burçak 
Evren’in sözlerini hatırlıyordu. Sinema sa-
lonlarını bir kentin anılarla donatılmış bel-
leğine benzeten Evren, kapanan ya da çe-
şitli restorasyon projeleriyle orijinal amaç-
larının dışarısına çıkarılan bu mekânların 
dönüştürülme sürecinin olası tehlikeleri 
konusunda da bir uyarıda bulunuyordu. 
Dönüştürülen ya da kapanan sinemaların, 
o kenti ve mekânı mesken edinmiş insan-
larda bir tür “belleksizlik” yaratacağını, 
bunun da etkisiz, tepkisiz ve duyarsız bir 
insan kalabalığına neden olacağını ifade 
ediyordu. Bugün tam da Evren’in sözleri-
nin karşılığını bulduğu noktadayız: Tepkisiz 
kaldığımız ölçüde de etkisiziz; duyarsız bir 
şekilde çevremizdeki dönüşüme tanıklık 
etmekle yetiniyoruz. Düş şatolarımız eli-
mizden alınırken, yavaş yavaş sinemanın 
tadını da unutuyoruz. Bu yılki İstanbul 
Film Festivali de dolu programı, zengin yan 
etkinlikleri ve canlılığına rağmen, unut-
maya başladığımız o “tadı” vermedi. Hâlâ 
gözümüz ve gönlümüz ayakkabı mağazası-
na dönüştürülmek üzere olan Alkazar’da, 
kapanan ve kimsesizliğe terk edilen Yeni 
Rüya’da, bir alışveriş merkezinin en üst 
katına replikası yapılmak istenen tarihi 
Emek’te takılı…
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“Boğaziçi Üniversitesi’nde, İktisat okudum. 
Bizim üniversitenin ciddi bir geleneği var-
dır sinema konusunda. Önemli bir sinema 
kulübü vardır. Sonrasında benim öğrenci-
liğim bitmek üzereyken Mithat Alam Film 
Merkezi kuruldu. Sinema dersleri açıldı, 
İngiliz Edebiyatı Bölümü’nde seçmeli ola-
rak. Cem Taylan hocamız vardı, vefat etti. 
O sinema dersleri verirdi. Daha sonra film 

merkezinin çekirdeğini oluşturan Altyazı 
dergisi yazarlarıyla bu derslerde tanıştık.

Her dönemde edebiyata ya da sanata eği-
limi olan insanlar arasında en popüler şey 
şair olmaktı. 60’larda 70’lerde romantik 
gençler şair olmak istiyordu. Herhalde şu 
anda da yönetmenliğe döndü, yani ger-
çekten şu anda herkes yönetmen olmak 
istiyor. Biz de tam öyle bir kuşağa denk 

Otuz beşinci doğum gününde, 16 Nisan’da, geçirdiği motosiklet kazası son-
rası beyin kanaması teşhisiyle Çapa Tıp Fakültesi Hastanesi’nde yoğun 
bakıma alınan yeni Türkiye sinemasının gelecek vaat eden isimlerinden 

Seyfi Teoman, yaşam mücadelesini kaybetti. Boğaziçi Üniversitesi’nin ardından 
Kieslowski’nin de mezun olduğu Polonya’daki ünlü Lodz Film Akademisi’nde yö-
netmenlik okuyan Seyfi Teoman’ı bizler de ilk filmi Tatil Kitabı’ndan sonraki süreç-
te Bilim ve Sanat Vakfı’nda konuk etmiştik. Kendisiyle bir buçuk saatlik bir söyleşi 
gerçekleştirmiş ve filminden hareketle genel olarak sinema ve sanat üzerine ko-
nuşmuştuk. Şimdi dilerseniz, Teoman’ı kendi ağzından dinleyelim:

SEYFİ TEOMAN
“BİZ ÖYLE BAŞLIYORUZ 
SİNEMAYA, SİNEMAYI 
SEVİYORUZ”

HAYAL PERDESİ SİNEMA SOHBETLERİ
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geldik. Eskiden her kitlenin önüne çı-
kıp şiir okumak etkili bir şeydi, şu an şiir 
ölmek üzere, ben hâlâ çok ciddi bir şiir 
okuyucusuyum ama gerçekten herhalde 
bizden sonraki kuşak şiir diye bir şey oku-
mayacak. Bizde de dolayısıyla İstanbul 
Film Festivali’nin çok ciddi etkisi oldu. Şu 
an ciddi bir yönetmen kuşağı var benim 
yaşıtım. Benle beraber film yapmış on beş, 
on altı yönetmen var. Önemli bir kısmı da 
başarılı oldu. Onların hepsi 1993-2000 
arasında İstanbul Film Festivali’nde sürek-
li karşılaştığımız insanlardı. İstanbul Film 
Festivali o zaman okul gibiydi; çünkü DVD 
yoktu, video yoktu ya da çok sınırlıydı. 
Bizim tek ulaşabildiğimiz yer Boğaziçi Üni-
versitesi kütüphanesindeki film arşiviydi 
ve onların hepsi de TRT’den çekmeydi. 
Onun dışında film izleyebileceğimiz tek yer 
İstanbul Film Festivali’ydi. Orası bir okul 
oldu ve biz öyle bir romantik düşünceyle 
yönetmen mi olsak, film mi yapsak diye 
düşünmeye başladık.

Kulüpte çok eski bir kamera vardı ama 
çalışmıyordu. Montaj imkânı hiç yoktu, 
şimdiki gibi bilgisayarda montaj diye bir 
şey yoktu. Videodan videoya kaydederek 
montaj yapıyorduk. Dolayısıyla aslında 

TÜRK SİNEMASI ARAŞTIRMALARI
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çok kolay değildi, ben sadece kısa film 
montajını yapabilmek için altı ay çalıştım. 
Sonra artık iktisattan iyice uzaklaştım 
ve sektörde çalışmaya başladım. Montaj 
yaptım, kamera asistanlığı yaptım, sesçilik 
yaptım. Almanlarla çalıştım, televizyoncu-
luk yaptım. Alman televizyonuyla belge-

seller çektik uzun süre ve bir şekilde ciddi 
de para kazandık. Ama tamamen yapmak 
istediğim şeyden uzaklaşmaya başladım. 
Biraz param vardı, ailemden de biraz al-
dım. Biraz arkadaşlarımdan borç aldım ve 
Polonya’ya gittim. İki yıl Polonya’da kal-
dım. Polonya’da ünlü bir sinema okulu var, 
Lodz. Biraz da İstanbul Film Festivali’nden 
aldığımız romantik düşüncenin kuyruğuna 
takıldım aslında. O romantik düşünceyle 
Kieslowski’nin okulu diye gittik biz. Tabii 
o gelenek hâlâ devam ediyor ve bana çok 
ciddi katkısı oldu, ama biz gittiğimizde 
biraz da işi paraya dökmüşlerdi. Paralıydı 
yani gerçi ben burs aldım ve bursla gittim. 

Sinema kutsanıyor. Festivaller panayır, si-

nemanın temeli öyle bir şey. Çok ciddi bir 

mitolojisi var; starlar, yönetmen hikâyeleri 
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Bir sene de cepten ödedim, ciddi bir borç 
yaptım ve bir film çektim geldim. Okulu 
bitirmedim, okul beş seneydi ve iki yıl 
bana ciddi bir deneyim sağladı. Biraz da 
oranın getirdiği kültürel iklimde ve sinema 
ortamı sayesinde Apartman diye bir kısa 
film yaptım.

Onu burada olsam yapamazdım, çünkü 
basit sinema yaparken en ciddi sorun şu 
oluyor. İnsanlar ilk başta sinema diline 
inanıyor ve sinemayı seviyorlar. Her şeyi 
seviyorlar. Her türlü filmi… İşte gidip 
Tarantino filmini de seviyorsunuz, gidip 
atıyorum festival seyircisinden dolayı bir 
Tarkovski filmini de seviyorsunuz. Şimdi 
bu bir kafa karışıklığı yaratıyor. Özellikle 
estetik boyutunu, entelektüel zeminini 
hazırlamak zor oluyor. Sinema kutsanıyor. 
Festivaller panayır, bayağı öyle yani sine-
manın temeli öyle bir şey. Çok ciddi bir 
mitolojisi var; starlar, yönetmen hikâyeleri 
var… Bayağı mitolojik bir şey yani. Biz 
öyle başlıyoruz sinemaya, sinemayı sevi-
yoruz. Festivalde altmış tane film izledim 
diyorsun, altmış gün oruç tutmuş gibi olu-
yorsun. Heyecanlı genç arkadaşları gördü-
ğümde eskiyi hatırlıyorum: Çok film sey-
retmek… Her şeyi sevmek… Biraz öyle 
oluyor da, bu yönetmen olmak isteyen in-
san için çok tehlikeli bir şey, yani her şeyi 
sevemezsiniz. Sinemada bir seçim yap-
mak zorundasınız. Ruhunuzun anlatmak 
istediği şeyin ne olduğuna, neye uygun 
olduğuna dair bir fikriniz olmak zorunda. 
Onun için ilk filmler genelde birbirine çok 
benzer. Öğrenci filmlerinin içinde, biraz 

kaba bir benzetme olacak ama mutlaka 
uyuşturucu vardır ya da silah vardır; çünkü 
Amerikan sineması üzerinden beslenirler. 
Polonya’daki  öğrencilerin çektiği filmle-
rin hepsi Polonya’nın belli bir romantik 
idealizminden esinlendiği için belirgin bir 
damardandır. Sonuç olarak insanlar bu-
lundukları kültürel ortamdan bağımsız bir 
şey üretemezler, ama stil olarak her zaman 
o bağımsız, o kültürel şeylerin altyapısı 
sezilmekle beraber üsteki üstyapı yani es-
tetik şey çok alakasız yapıştırma şeyler de 
olabiliyor.

Polonya’daki iki yılım en azından neyi ger-
çekten önemsediğimi, neyin bana daha 
yakın olduğunu ve neyi sadece sinemayı 
sevdiğim için sevdiğimi gösterdi. Zaten 
sinema eğitiminin en ciddi faydası da in-
sana bunu düşündürmesi. Başka hiçbir 
faydası yok, yani sonuçta her şey yapıla-
rak öğreniliyor. Öyle bir şeye faydası oldu 
Polonya’nın. Ondan sonra çok belirli stilde 
bir film yaptım. Apartman bana o özgüveni 
verdi: Hiç müzik kullanmamak, hiç hareket-
li kamera kullanmamak ve o zamanki tüm 
görüşlerin aksine bir şey yapmak konu-
sunda bana bir cesaret verdi.”
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Atıf Yılmaz, Sinemacılar çağından başla-
yarak Yeni Türk Sineması dönemine dek 
değişen Türkiye’nin değişen sinemasının 
her döneminde varlık göstermiş ender 
yönetmenlerimizden biridir. Sinema tut-
kusu, üretkenliği ve farklılık arayan sine-
ma anlayışıyla, her dönemde dikkatleri 
üzerinde tutmayı başarmıştır. Bu sayede 
Atıf Yılmaz eski ve yeni kuşak sinemacılar 
arasında adeta bir köprü oluşturmuştur. El 
yordamıyla keşfedip yol aldığı yönetmenlik 
serüveninde sinema sanatının inceliklerini 
paylaşmak konusunda cömert davranmış-
tır. Böylece Türk sinemasına “Atıf Yılmaz 
okulu” diyebileceğimiz bir okuldan çıkan 
Zeki Ökten, Yılmaz Güney ve Halit Refiğ 
başta olmak üzere birçok önemli yönet-
men kazandırır. 

Atıf Yılmaz’ın filmografisinde hemen he-
men her türden filme rastlanmaktadır. Bu 
çeşitliliğinin içinde ele aldığı filmlerin türü 
ne olursa olsun, “Ulusal Sinema” ve “Halk 
Sineması” akımları Atıf Yılmaz’ın sinema-
sında önemli bir rol oynamıştır. Filmlerinde 
toplumsal gerçekçi çizgiyle köyden şehre, 
burjuvadan dar gelirliye kadar her kesimin 
hikâyelerini işlemiştir. Atıf Yılmaz, gerek 
yapımcı gerek yönetmen olarak Türk sine-
masında yeni denemeler için risk almaktan 
çekinmemiştir. Örneğin Adı Vasfiye, Aahhh 
Belinda, Hayallerim Aşkım ve Sen, Arkadaşım 
Şeytan gibi filmlerinde Türk sinemasında 
denenmemiş bir tarz olan dramatik yapı 
içine yerleştirilen fantastik unsurlara yer 
vermiştir. Sinemasında yeni anlatım bi-
çimleri denerken türler arasında gezintiler 
yapmış; toplumsal gerçekçi çizgide, güç 
odaklarını sorgulayan sistem eleştirisini 

ATIF YILMAZ 
SİNEMASI

ESRA TİCE
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denediği güldürü türü filmlerde başarılı ol-
muştur: Yedi Kocalı Hürmüz,  Salako, Hasip 
ile Nasip, Köşeyi Dönen Adam, Kibar Feyzo, 
Ne Olacak Şimdi, Güllüşah ile İbo, Talihli 
Amele, Dolap Beygiri, Şekerpare ... 

Yönetmen, ilk dönemine ait filmlerinde 
ağırlıklı olarak melodramı ve roman uyarla-
malarını tercih etmiştir. Bu çalışmalarında 
içerikten çok, resim bilgisi sebebiyle, bi-
çimci bir yaklaşımın üzerinde durmuştur. 
Kendine ait filmlerin bazılarını hatırlama-
dığı gibi, filmlerini arşivlememesi dolayı-
sıyla ilk dönemine ait filmlerinin bazıları 
(Beş Hasta Var, Kalbe Vuran Düşman, Yarın 
Bizimdir) Türk sinemasının kayıp filmle-
ri arasında yerini almıştır. İlk dönemine 
ait Hıçkırık adlı filmi iyi bir gişeyle Atıf 
Yılmaz’a yeni fırsatlar sunmuştur. Aşk Istı-
raptır filminde ise hikâyeyi zayıf bulmasına 

karşın filmin görüntü dili üzerinde titizlikle 
çalışmıştır. Atıf Yılmaz’ın bu ilk dönemine 
ait çalışmaları arasında iki film öne çık-
maktadır. Bir uyarlama olan Gelinin Muradı 
taşra gerçekliğini yalın bir dille anlatırken, 
Bu Vatanın Çocukları ise Kurtuluş Savaşı 
filmlerine yeni bir bakış açısı getirmiştir. 
Atıf Yılmaz, senaryo çalışmalarında Yaşar 
Kemal, Latife Tekin, Kemal Bilbaşar, Orhan 
Kemal ve Selim İleri gibi ünlü edebiyat-
çılarımızın öykü ve romanlarının yanı sıra 
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onların özgün senaryo çalışmalarından da 
faydalanmıştır. Atıf Yılmaz’ın bu dönemin-
de ticari kaygılarla hazırlanmış filmleriyle 
birlikte senaryosuna bizzat titizlikle uğra-
şıp önem verdiği filmler de yer almaktadır. 
Bu dönem içinde Dolandırıcılar Şahı, Seni 
Kaybedersem, Yarın Bizimdir, Erkek Ali, Top-
rağın Kanı, Muradın Türküsü, Bordighera 
Güldürü Filmleri Festival’inde ödül alan Ah 
Güzel İstanbul, ünlü Türk destanlarındaki 
kahramanları ele aldığı Kozanoğlu özgün 
bir hikâyeye dönüşürken Köroğlu ve Battal 
Gazi Destanı gibi destanlar ise eski metin-
lere sadık kalınarak hazırlanmıştır. Balatlı 
Arif, Cemo, Kambur, belgesel bir film Mev-
lana, Kuma, Deli Yusuf, İşte Hayat, sert po-

litik bir taşlama olan Mağlup Edilemeyenler, 
çevre kirliğini konu alan Tuzak gibi filmle-
rini öne çıkan filmleri arasındadır. Ayrıca 
bu dönemde Türk sinemasının kült filmle-
rinden biri olan Selvi Boylum Al Yazmalım 
filmine de imza atmıştır.

Atıf Yılmaz Sinemasında  
80’li Yıllar ve Sonrası

Türk sinemasında ele alınan öykülerin bi-
reysel sinemaya kaydığı, sinemamızın kırıl-
ma yaşadığı darbe dönemi, Atıf Yılmaz’ın 
Yeşilçam yönetmenliğinden sıyrıldığı 
bir dönem olmuştur. Atıf Yılmaz, daima 
spesifik konulara, ülke meselelerine de-
ğinmiştir. Bunlar arasında kumalık, ağalık 
sistemi, eşkıyalık, işçi meselesi ve çeşitli 
politik olayları sayabiliriz. Yönetmen,  ilk 
dönemlerinin aksine toplumsal sinemadan 
bireysel sinemaya geçerek kadın sorunları-
nı konu alan “kadın filmleri”ne yönelmiştir. 
Bu filmlerde Yeşilçam’ın klâsik kadın ka-
rakterinin rolü değişir. Artık kadınlar kendi 
ayakları üzerinde durabilen istediğini elde 
etmek pahasına bedeller ödemekten çe-
kinmeyen bağımsız kadınlardır. Yönetmen 
şu sözleriyle kadın filmlerine yönelişini 
özetler: “Türkiye’de kadınların erkeklerle 
aynı haklara sahip olmayışı onları dramatik 
karakterler olarak daha çekici hale geti-
riyor. Kadınlar sayesinde günümüz Türki-
ye’sinin yüz yüze olduğu sorunlarını daha 
keskin bir dille iletebiliyorsunuz. Toplumun 
her katmanında kadınlar bir kimlik arayışı 
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içindedir.”1 Bu dönemin öne çıkan filmleri 
şöyle sıralanır:  Mine, Bir Yudum Sevgi, Dul 
Bir Kadın ve Asiye Nasıl Kurtulur.

Kadın filmlerinde dramatik bir nesne 
olan –belki bir metafor diyebileceğimiz– 
‘’kadın’’ ülke meseleleri için filmlerde yer 
alınca filmlerin tam merkezine oturan ka-
dının dünyası ne yazık ki düz bir algıyla 
ele alınmış olur. Bu yaklaşımın sıkıntısı yü-
zünden ve o yıllarda hâkim olan feminist 
akımlar sebebiyle Mine ve Bir Yudum Sevgi 
filmlerinde Mine ve Aygül karakterleri öz-
gürlüğü ve bireysel mücadeleyi denemeyip 
mutluluğu başka bir erkekte aradıkları 
için eleştirilir. Bir diğer eleştirilen film ise 
Dul Bir Kadın filmi olur. Atilla Dorsay’ın şu 
ifadeleri dikkat çekicidir: “Ancak Dul Bir 
Kadın’ı önemli bir filmi saymak kolay değil. 
Kişileri pek yaşamıyor, sanki bir yaz günü 
veya bir Bodrum tatiliyle birlikte geçip 
gidiyorlar.”2 Filmin eleştirilen bir diğer 
yönü ise Suna ve Engin’in birbirlerine zıt 
hayat tarzlarına rağmen beraber olmaları-
dır. Diğer bir karakter Gönül’ün ise kadın 
erkek ilişkileri üzerine söylediklerinin tersi-
ne hareketi gibi. Ancak bu eleştirilere rağ-
men film gösterime girdiği yıl Antalya Film 
Şenliği’nde yılın en iyi filmi seçilir. 

Atıf Yılmaz Türk sinemasında denenme-
miş marjinal hikâyeli bir filme de imza atar. 
Düş Gezginleri yurt dışında ödül alan bir 

1 Gönül Dönmez Colin, Kadın, İslam ve Sinema, 
Agora Kitaplığı, 2006, s. 89,90.
2 Atilla Dorsay, 12 Eylül Yılları ve Sinemamız, 
İnkılap Kitabevi, s.48.

film olmasına rağmen seyircisine mesafeli 
bir yapım olur. Bu ilk denemenin ardın-
dan aynı konunun işlediği bir diğer örnek 
Gece, Melek ve Bizim Çocuklar adlı film Atıf 
Yılmaz’ın filmografisinde yerini alır. Televiz-
yon döneminde de varlık gösteren Atıf Yıl-
maz Tatlı Betüş adlı bir dizi ve Seyahatname 
adlı bir televizyon filmi çeker. İlerlemiş ya-
şına rağmen sinema yapmaya devam eden 
Atıf Yılmaz son filmin hikâyesiyle de Eğreti 
Gelin farklı bir yapıma imza atar.  

Sinema sevdalısı Atıf Yılmaz, asistanlıktan 
usta yönetmenliğe uzanan bu yolda san-
sür, ekonomik sıkıntılar, yapımcı siparişi 
filmler gibi zorlukları aşıp kesintisiz film 
üretmiştir. Böylece çok sayıda film üre-
terek Türk sinemasına özgün yapımlar 
sunma şansını elde etmiştir. Atıf Yılmaz, 
filmlerindeki farklı anlatım biçimleriyle, 
denemeleriyle Türk sineması deyince ilk 
akla gelen yönetmenlerden biridir. Ayrıca 
her tür filmin yönetmeni olarak başarılara 
sahip bir isimdir. Bu sebeple de Türk sine-
masında farklı bir yeri vardır. Her dönemin 
zorluğunu aşan bir yönetmen olarak sine-
mamızda “Atıf Yılmaz sinemasını” dikkate 
değer kılmıştır.

TÜRK SİNEMASI ARAŞTIRMALARI

Atıf Yılmaz’ın filmografisinde hemen he-

men her türden filme rastlanmaktadır. Yıl-

maz, gerek yapımcı gerek yönetmen ola-

rak Türk sinemasında yeni denemeler için 

risk almaktan çekinmemiştir.
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BEYAZ AYARISORUŞTURMA

Türkiye sinemasının üç farklı kuşağından üç önemli yönetmenin ölüm yıldönümlerinin 
Mayıs ve Haziran aylarına rastlaması vesilesiyle, bu sayıda bizler de bu yönetmenleri ye-
niden anmak için bir soruşturma düzenledik. Sinema tarihçileri ve sinema yazarlarından 
Faruk Kenç, Erdoğan Tokatlı ve Ömer Kavur’la ilgili görüşlerini aldık. Soruşturma önce-
sinde kısaca bu yönetmenleri hatırlatalım.

ÜÇ KUŞAK  
ÜÇ YÖNETMEN

Faruk Kenç:  
Yeni Bir Dönemin 
Habercisi

Türkiye sinemasının ilk dönemindeki Fuat 
Uzkınay, Ahmet Fehim, Şadi Fikret Kara-
gözoğlu gibi isimlerin yaptıkları filmlerden 
sonra, Tiyatrocular Dönemi olarak da 
anılan ve 1922-39 yıllarını kapsayan dö-
nemde, Nazım Hikmet ve Ferdi Tayfur’un 
denemeleri olsa da, Türkiye sinemasında 
Muhsin Ertuğrul’un egemenliği vardır. 
Filmlerde Şehir Tiyatrosu’nda yetişen 
oyuncuların yer aldığı, edebi eser uyar-
lamalarının yapıldığı, tiyatralliğin baskın 

olduğu bu dönem, İpek Film’in ve Muhsin 
Ertuğrul’un etkisi altında geçer. Almanya 
ve Fransa’da fotoğrafçılık eğitimi gören 
Faruk Kenç’in, aynı zamanda Ha-Ka Film’in 
de ilk filmi olan Taş Parçası (1939)’nı yö-
netmesiyle Türkiye sinemasında yeni bir 
dönem başlar: Geçiş Dönemi (1939-50).

Faruk Kenç’in geçiş dönemini başlatma-
sının çeşitli nedenleri vardır. Öncelikle 
Kenç, Ertuğrul’un yaklaşık on yedi yıl sü-
ren egemenliğini yıkarak, hem içerik hem 
de estetik olarak farklı bir arayış içerisine 
girer. Kenç’in ilk filmi Taş Parçası ile ilgili 
Prof. Asiye Korkmaz’ın yorumları, bu an-
lamda yönetmenin Türkiye’deki sinemaya 

HAZIRLAYAN: BARIŞ SAYDAM
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getirdiği yeniliği ve geçiş sürecini açıklar 
niteliktedir: “Ha-Ka Film adına çektiği ilk 
film Taş Parçası’nda tamamen yerli bir ko-
nuyu, yerli bir anlayışla işlemiştir. Bilindiği 
gibi, başlangıçta Şadi Fikret’lerle, Ahmet 
Fehim’lerle yerli bir karakter taşıyan si-
nemamızda, M. Ertuğrul’un çalışmalarıyla 
Batı etkileri görülmektedir. Faruk Kenç’in 
bu ilk filmi, yerli karaktere bir dönüş 
olmuştur.”1 Yerli karaktere dönüş yapan 
Kenç, ikinci filmi Yılmaz Ali (1940)’de ise 
ilk kez Türkiye sinemasında bir polisiye 
film örneği vererek, yeni bir türün sine-
mamıza girmesini sağlar. Giovanni Scog-
namillo bu öncü filmle ilgili şu yorumda 
bulunur: “Kenç’in bu gerilim filmi bir ba-
kıma dizi film ile kara film arasında bir tür 
uzlaşmadır.”2 Bilindiği gibi bu tür daha 
sonra Lütfi Ö. Akad’ın bir seri olarak çe-
keceği polisiyelerle devam ederek işlerlik 
kazanır.

Kenç’in Türkiye sinemasına getirdiği bir 
başka nitelik ise dublajdır. O yıllarda 
Türkiye’de sesli film çekimi yapılabilecek 
kameralar İpek Film’dedir ve İpek Film 
dışında sesli film stüdyosu yoktur. Sesli 
çekim yapılabilecek oyuncular da Şehir Ti-
yatrosu oyuncularıdır. Bu imkânlarsa Muh-
sin Ertuğrul’un elindedir. Talebi, “düşman-
larının eline silah vermemek” için İpek Film 

1 Prof. Asiye Korkmaz, Mimar Sinan Üniversitesi 
Sanatta Yeterlilik Tezi, aktaran: Fikret Hakan, Türk 
Sinema Tarihi, İstanbul: İnkılâp Kitabevi, 2008, s. 
94
2 Giovanni Scognamillo, Türk Sinema Tarihi, 
İstanbul: Kabalcı Yayınları, 2003, s. 83

tarafından reddedilen Kenç, çareyi sesli 
çekimden vazgeçerek dublaj yapmakta 
bulur. Böylece İpek Film’in ve Ertuğrul’un 
uzun süren saltanatı yıkılır ve Kenç’in aç-
tığı yoldan Baha Gelenbevi, Şadan Kamil, 
Şakir Sırmalı, Turgut Demirağ gibi geçiş 
dönemi yönetmenleri de faydalanır.

Sinemamızın unutulmaz kadın oyuncu-
larından Belgin Doruk’a ilk başrollerini 
veren, başta Turgut Ören, Gani Turanlı 
olmak üzere pek çok kameramanın ye-
tişmesinde önemli pay sahibi olan Kenç, 
sinemaya başlama serüvenini şöyle açıklar: 
“Bendeki sanat aşkı orta mektep sıraların-
da iken başladı; o zamanlarda yeni kurulan 
Halil Kâmil Stüdyosu’na 25 lira maaşla 
girdim. Buradaki vazifem önceleri yazıha-
nede fotoğrafla ilgilenip afişleri yapıştır-
maktı… Sonraları stüdyoya geçtim: bura-
daki işim duvara çivi çakmaktı… Tam bu 
sıralarda Ha-Ka Film hesabına bir kültür 

SORUŞTURMA

Karanlık Yollar, 1947
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filmi çevirmek üzere gelen Rus rejisörüne 
çırak olarak verildik. Onlar bize, yani Ne-
cati (Tözüm) ile bana bir şeyler öğretmek 
şöyle dursun hamallık ettirdiler.”3

“Ustasız usta” sıfatı her zaman Lütfi Ö. 
Akad’la anılır, ama Faruk Kenç’in kariyerine 
bakıldığında, o da Türkiye sinemasının “us-
tasızı” olmasına rağmen, yanında pek çok 
usta yetiştirmiş önemli figürlerindendir.

Erdoğan Tokatlı: 
Sinemamızın Nevi 
Şahsına Münhasır 
Yönetmenlerinden

Galatasaray Lisesi’nde bir grup arkadaşıy-
la birlikte sinema kulübünün kurulmasına 
öncülük eden Erdoğan Tokatlı’nın sinema 
serüveni, Pazar Postası ve Akşam gibi ya-
yın organlarında yazdığı eleştiri yazılarıyla 
başlar. Ağabeyi Atilla Tokatlı’nın çektiği 
Denize İnen Sokak (1960)’ta yönetmenlik 
yardımcılığı yaparak mesleğe adım atan 
Tokatlı, sonrasında da Memduh Ün, Or-
han Aksoy, Duygu Sağıroğlu gibi dönemin 
önemli yönetmenlerinin yanında çalışır.

1965 yılında, senaryosunu Ayşe Şasa’nın 
yazdığı Son Kuşlar’ı çekerek, Türkiye sine-
masındaki en iyi ilk filmlerden birine imza 
atarak, yönetmenlik kariyerine başarılı bir 
giriş yapar. Sonrasında Yılmaz Güney’in 

3 Faruk Kenç, “Arapça Filmler Türk Halkının 
Zevkini Bozuyor”, Perde Sahne, Sayı 27, 1944

senaryosunu yazdığı ve başrolünde oy-
nadığı Eşrefpaşalılar (1966)’la başarısını 
devam ettirir. Bu filmden sonra sinemaya 
yaklaşık beş yıllık bir ara veren yönetmen, 
70’lerin başında her yönetmen gibi piyasa 
şartlarına teslim olarak, birbirinden farklı 
orta karar filme imza atar. 73’te yeniden 
sinemayı bırakan Tokatlı, bu dönemde 
Ümit Elçi ile birlikte filmlerin dışarıya pa-
zarlanması ve video alımı gibi işlerle uğ-
raştığı bir şirket kurar. Sinemayı bırakması-
nı şu şekilde özetler yönetmen: ”Sinemayı 
çok seviyorum ya, sinemanın içinde olayım 
ama ekmek paramı da çıkartayım dedim. 
Belli bir dönem sonunda hatamı gördüm. 
Sinemayı sevmem içinde olmamı gerektir-
miyor diye düşündüm.”4

Yönetmenin inişli çıkışı sinema serüve-
ni 1984’te Macit Koper’in senaryosunu 
yazdığı Fidan’la yeniden devam eder. On 

4 Video Sinema, “Erdoğan Tokatlı’yı Sinemaya 
Döndüren Proje: Fidan”, Eylül 1984, Sayı 3, s. 63.
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yıllık bir aranın ardından kamera arkasına 
geçen Tokatlı, sinemaya dönüş sürecini 
şöyle açıklar:”Daha çok rastlantı. Ben si-
nemayı bundan sonra yönetmen olarak 
sürdürmek istemiyordum. İyi bir yapımcıya 
da ihtiyaç var, belki orada bir şeyler yapa-
rım diye düşünüyordum. Elimde bir proje 
vardı. Işıl Özgentürk bundan bir senaryo 
yazdı. Benim tasarladığım hikâyeden çok 
başka bir şey oldu. (…)Bu senaryoyu 
Macit Koper’e vermiştim. Bir gün Macit 
telefon etti. Fikret Hakan ile bir şeyler 
yapılmak isteniyor, bendeki hikâyeyi ona 
önerebilir miyim dedi. Tamam, ver dedim. 
Fikret çok beğenmiş, sonra arkasından, 
sen yapar mısın dediler. Çok düşündüm, 
karar verdim. Şerif (Gören) de çok şaşır-
dı. Bu filmi ben yapacaktım dedi. Şerif ’e 
verilmiş yönetmen avansı bile vardı. Dü-
şündüm, yapar mıyım, yaparım dedim. Ve 
üç gün sonra artık geri dönülemeyecek bir 
noktadaydık.”5

Tokatlı, bu şekilde bir kez daha sinemaya 
geri dönüş yapar. Fidan’dan sonra özellik-
le de televizyona pek çok dizi çeker. Son 
döneminde yaptığı önemli filmler arasında 
Kemal Tahir’in Göl İnsanları eserinden Safa 
Önal’la birlikte senaryolaştırdığı Güneşe 
Köprü (1986), Oktay Akbal’dan Suçumuz 
İnsan Olmak (1986) ve Sıcak Tatlı Yaz 
(1986), Yeşilçam’a hüzünlü bir bakış attığı 
Sevgili Bayan (1988) gibi yapımlar da var-
dır. Türkiye sinemasının nevi şahsına mün-
hasır isimlerinden olan yönetmen, aradan 

5 Video Sinema, a.g.m., s. 64.

uzun yıllar geçmesine rağmen döneminin 
en parlak filmlerinden Son Kuşlar ile hafı-
zalarımızda yer etmektedir.

Ömer Kavur:  
Türkiye Sinemasında 
Bir Auteur

Robert Koleji’nde ortaokulu okuduktan 
sonra Kabataş Erkek Lisesi’ne giden Ömer 
Kavur, üniversite eğitimini ise Fransa’nın 
ünlü film okulu IDHEC’te tamamlar. Dokto-
rasını yarım bırakarak İstanbul’a dönen yö-
netmen, çeşitli reklâm filmlerinde görev alır. 
Refik Halit Karay’ın eserinden uyarlanan 
ilk uzun metrajlı filmi Yatık Emine (1974), 
Türkiye sineması için dönüm noktalarından 
biridir. Kavur ilk filmiyle Yeşilçam’ın usta-
çırak ilişkisi üzerinden yürüyen ilişki yapı-
sının dışına çıkmakla kalmaz, aynı zamanda 
Yeşilçam’ın mevcut anlatım kalıplarının 
ötesinde, kendine özgü bir ritim ve estetik 
duygusuyla o zamana kadar Türkiye’de 
denenmemiş bir anlatım dili ortaya koyar. 
O dönemde filme yönelik gelişen şaşkınlığı 
en iyi Prof. Dr. Şükran Esen’in sözleri ifade 
eder:“Genel Yeşilçam izleyicisi ve Amerikan 
filmlerinin hızına alışmış üniversite öğren-
cileri için, Kavur’un dili yavaş, anlaşılmaz ve 
katlanılmaz geliyordu.”6

6 Prof. Dr. Şükran Kuyucak Esen, Sinemamızda 
Bir ‘Auteur’ Ömer Kavur, İstanbul: Alfa Yayınları, 
2002, s. 23

SORUŞTURMA
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İlk filminde sansürle başı belaya giren ve 
piyasada da dışlanan yönetmen, ikinci 
filmi Yusuf ile Kenan (1979)’ı ancak beş 
yıl ara verdikten sonra çeker. 80 Darbesi 
öncesinde film, Antalya Film Festivali’nde 
Yavuz Özkan’ın Demiryolu filmiyle birlikte 
sansür kurulunca yasaklanır ve gösterilme-
si engellenir. Bu yüzden, festival jürisi ve 
belediye festivali düzenlemekten vazgeçer. 
Daha sonra Danıştay kararıyla gösterime 
giren film, bu sefer de çeşitli siyasi grup-
ların tepkileri yüzünden bir buçuk sene 
gecikmeli olarak vizyona girer. Ülkenin si-
yasi ve toplumsal olarak yaşadığı değişim 
sürecinden etkilense de Kavur, üretmeye 
devam eder. Darbeden sonra Ah Güzel 
İstanbul (1981), Kırık Bir Aşk Hikâyesi 
(1981) ve Göl (1982)’ü çeker arka arkaya. 
1985’e gelindiğinde, Amansız Yol ve Köre-
be filmleriyle Kavur, auteur olma yolunda 
ilerlediğini ispatlar. 1987 yılı ise Türkiye 

sinemasının o güne kadar görmediği bir 
yapımla karşı karşıyadır: Anayurt Oteli. 
Yusuf Atılgan’ın kült kitabından uyarlanan 
film, Türkiye sinemasının gelmiş geçmiş 
en şaşırtıcı filmlerinden biri olur. Venedik 
Film Festivali’nde FIPRESCI ödülünü kaza-
nan filmle ilgili Giovanni Scognamillo şu 
yorumda bulunur:“Anayurt Oteli, Ömer 
Kavur’un filmografisinde ve Türk sine-
masında kahramanı, yan kişileri, mekânı, 
anlatımıyla benzeri olmayan bir filmdir: 
Zebercet’in yolculuğunu ve arayışını iz-
lerken bir “psycho”, bir paranoya olayının 
içyüzünü veren Anayurt Oteli, yönetmenin 
daha önce de denediği ruhbilimsel geri-
limin adeta eksiksiz bir klinik portresini 
çizmektedir.”7

90’lı yıllara Orhan Pamuk’un eserinden 
uyarladığı Gizli Yüz’le çarpıcı bir giriş ya-
pan Kavur, bu filmiyle Yeşilçam sonrası 
sinemayı da derinden etkiler. Sonraki film-
leriyle aynı etkiyi devam ettiremeyen yö-
netmen, en son 2002 yılında Karşılaşma 
isimli filmi yönetir. Genel olarak Kavur’un 
filmleri, Şükran Esen’in de ifade ettiği gibi, 
kitleleri yakalayıp, çok izleyici bulmak 
amacıyla değil, kendisi gibi düşünenlerle 
bazı güzellikleri ve düşünceleri paylaşmak 
amacıyla yapıldığı için farklı, Yeşilçam 
anlatı kalıplarının dışında filmlerdir.8 Bu 
yüzden de, doksan sonrası Yeni Türkiye 
Sineması’nı en çok etkileyen yönetmenle-
rin başında gelir.

7 Giovanni Scognamillo, a.g.e., s. 344
8 Prof. Dr. Şükran Kuyucak Esen, a.g.e., s. 25
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AGÂH ÖZGÜÇ
“ÖMER KAVUR, METİN 
ERKSAN’DAN SONRA GELEN 
BİR ESTET”

FARUK KENÇ
Faruk Kenç’in Türk sinemasında en önemli 
özelliği Muhsin Ertuğrul sinemasından son-
ra tiyatro dışından gelen ilk yönetmen ol-
masıdır. Hep Lütfi Akad’ı sinemacılar kuşa-
ğını başlatan yönetmen olarak ele alıyorlar. 
Tamam, Faruk Kenç’le Lütfi Akad arasında 
büyük fark var sinemasal açıdan tabii ki. 
Ama o kuşağın ilk yönetmeni Kenç’tir.

Faruk Kenç’in bir özelliği de Yılmaz Ali’yle 
ilk polisiye filmini yapması. O filmi izlediği 
zaman insan, o ilkel şartlara rağmen eli 
ayağı düzgün bir film olarak gözüküyor. 
Oyuncularını tiyatro dışından seçmesi de 
önemli özelliklerinden biri. Onları dışa-
rıdan getirip Muhsin Ertuğrul’un tiyatral 
sinemasına son vermesi önemli. Fotoğraf-
çı olması ve yurtdışında eğitim görmesi 
de çok önemli bir olay. Geçiş döneminin 
öncü yönetmenlerinden ama filmleri yeni-
den izlenmeli. En iyi filmlerinden biri bakıl-
dığında yine Yılmaz Ali gibi geliyor. Daha 

sonra çektiği Kıvırcık Paşa gibi filmler akla 
gelmiyor. O yolu açıyor ama dişe dokunur 
bir filmi de akla gelmiyor. İlk polisiye de-
nemesi olduğu için Yılmaz Ali geliyor.

ERDOĞAN TOKATLI
Erdoğan Tokatlı Türk sinemasının ente-
resan yönetmenlerinden biri. Ağabeyi 
de sinemacı, çok kültürlü entelektüel bir 
insan. İtalyanca ve Fransızca biliyor. Gala-
tasaray mezunu, orada sinema kulübünü 
kuruyor. Farklı bir kişiliği var. Feyzi Tuna, 
Bilge Olgaç, Kemal İnci, Tunç Başaran gibi 
65 kuşağında yetişen yönetmenlerden. 

AGÂH ÖZGÜÇ
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Özellikle Feyzi Tuna ve Erdoğan Tokatlı, 
Memduh Ün’ün yazıhanesinde toplanan, 
Memduh Ün’ün destek olduğu yönetmen-
ler. Bir anlamda ustaları Memduh Ün’dür.

İlk filmi Son Kuşlar her zaman için yarına 
kalıcı özellikler taşıyor. Oyuncularından 
çekimlerine çok ilginç bir film. Tabi çok 
iyi imkânları vardı. Filmin yapımcısı Butik 
Mualla dönemin ünlü sosyete terzisi. Sa-
nıyorum o filmle başladı Efes Film şirketi 
olarak. Çekimlerin hiçbir şeyine karışmadı 
ve Erdoğan istediği gibi çekti. Bayağı da 
negatif kullandı ama buna rağmen ba-
şardı. Sonra 72. Koğuş’u çekti. Gerçek 
bir mekânda ve tek mekânda geçen bir 
film, hatta onun ikincisi yapıldı ama ilki 
kadar gerçekçi değildi. Sonra Fidan da 
enteresan filmlerden bir tanesidir. Kemal 
Tahir’den uyarladığı Güneşe Köprü de 
öyle. Yaptığı filmlere baktığınız zaman 
Oktay Akbal filmleri var. Kadir İnanır’ın 
oynadığı Suçumuz İnsan Olmak belki de en 
iyi filmlerinden biridir.

Erdoğan Tokatlı ayrıca eli çok iyi kalem 
tutan bir yönetmen. Çok iyi eleştiri ya-
zıları vardır. Örneğin Nevzat Pesen’in bir 
filmiyle ilgili Yıldız dergisinde bir eleştiri 
yazısı yazdı. Filme dört yıldız vermişti. Çok 
derinlikli bir yazıydı. Eleştirmenliği, yapım-
cılığı var. Ayrıca Ümit Elçi’yle kurdukları 
şirket aracılığıyla Sürü ve Düşman gibi 
filmleri dışarıya ilk onlar pazarladı. Ana dili 
gibi Fransızca biliyor. Tercüme yaptı, bazı 
önemli kitapları tercüme etti. Çok iyi se-
naryolar yazdı. Bunları aslında gün ışığına 

çıkarmak lazım. Üzerinde durulması gere-
ken bir yönetmen, ama çok yönlü olduğu 
için biraz da gürültüye gitti.
ÖMER KAVUR

Ben Ömer Kavur’u şöyle tanımlıyorum: 
Ömer Kavur, Metin Erksan’dan sonra gelen 
bir estet. Baktığın zaman filmlerine eğer 
konu itibariyle anlattığı şeyler size geçmi-
yorsa, sizi fotografik açıdan başka bir yerden 
yakalıyordur. Şimdi Türkiye’de auteur diye 
bir şey var, yazılanlara bakıyorsun herkes 
auteur. Ama değil. Bir Metin Erksan tamam-
dır, Ömer Kavur tamamdır. Ömer Kavur gibi 
kendine özgü bir yönetmen yoktur. Gizli 
Yüz, Göl, Anayurt Oteli gibi filmlere baktığın 
zaman hep en iyi on film listesindedir. Hele 
Anayurt Oteli şimdiye kadar yapılmış en iyi 
uyarlamalar içerisindedir. Mesela Kırık Bir 
Aşk Hikâyesi çok önemli filmlerden bir tane-
sidir.

Bütün yönetmenlerde vardır bu; Metin 
Erksan da Lütfi Akad da dâhil bir yerden 
sonra ticari açıdan taviz verdiler, zor du-
rumda kaldılar. Ama Ömer Kavur hiçbir 
zaman taviz vermedi, çıtayı hiç düşürme-
di. Her ne kadar ailesi tarafından destek 
görse de, bütün baskılara direndi. En son 
yaptığı Karşılaşma filmi için her şeyini sat-
tı, evini bile sattı. O yüzden, bakıldığında 
Türk sinema tarihinde böyle bir yönetmen 
daha yok. En büyük özelliği de Türk sine-
masında hiçbir zaman piyasa şartlarına ve 
seyirci beğenilerine teslim olmayan, istedi-
ği gibi at oynatan bir yönetmen olmasıydı. 
O da yazık ki zamansız gitti.
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BURÇAK EVREN
“KAVUR’UN SİNEMASI 
HER ŞEYİ FÜTURSUZCA 
GÖSTERMEZ, AKSİNE SAKLAR”

FARUK KENÇ
On yedi yıllık Tiyatrocular dönemi ile bu 
dönemin buyurgan yönetmeninin kar-
şısına çıkıp da Türk sinemasında Geçiş 
Çağı’nı (1938-1950) başlatan, sinema-
mızın ilk okullu yönetmenlerinden biri.  
Kenç, yalnızca bir dönemi kapatıp yeni bir 
dönem açmamış, aynı zamanda tiyatrocu-
ların dışında kişilerin de sinemada oyuncu 
olabileceğini kanıtlayarak başta Belgin 
Doruk olmak üzere birçok oyuncuyu sine-
mamıza kazandırmıştır. Taş Parçası, Yılmaz 
Ali, Çakırcalı Mehmet Efe ve devamı ile 
daha önceki dönemde denenmemiş bir-
çok türü de deneyerek sinemaya bir dizi 
yenilikler getirmenin üstesinden gelmiş bir 
öncü sinemacı ya da  sinemamızda “usta-
sız usta olma” geleneğinin ilk örneklerin-
den biridir.

BURÇAK EVREN
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ERDOĞAN TOKATLI
Altmışlı yılların ortalarında ilk filmi Son 
Kuşlar ile iyi bir çıkış yapıp, sonrasında 
Yeşilçam’ın bilinen koşullarına tutsak olan, 
sinema yazarlığından sinemaya geçmiş 
bir yönetmen. Kemal Tahir’den Orhan 
Kemal’e, Çetin Altan’dan bir diğerlerine 
el atmasına karşılık, melodramların tuzağı-
na düşmüş ve bu tuzaktan yaşama savaşı 
gibi nedenlerden ötürü bir türlü çıkmanın 
üstesinden gelemeyen harcanmış bir en-
telektüel. Onun içindir ki hem ilk filmi hem 
son filmidir Son Kuşlar.  Yeşilçam’ın -kimi 
zaman işsiz bırakarak- harcadığı, yetenekli 
ama o oranda da talihsiz yönetmenlerin-
den biridir Erdoğan Tokatlı.

ÖMER KAVUR
Ömer Kavur’u sinemamızın bilinen anlatım 
ve anlayış ezberini bozan, ayrıksı ve son 
derece kendine özgü bir yönetmen olarak 
tanımlamak sanırım hiç de yanlış olmaz. 
Belki de kendi iç dünyasının bir dışavuru-
mu olarak da algılayabileceğimiz filmleri, 
hiçbir zaman alışılmış kodlar  kullanılarak 
çözümlenemeyeceği gibi, kolay kolay da 
kendilerini ele vermezler. Onun sineması 
her şeyi fütursuzca göstermez, tam aksine 
saklar. Sakladığı oranda da gizemli ama 
çekici, durağan ama sürükleyici, karanlık 
ama insanın içine yapılan bir yolculuk gibi 
de ışıklı olur. Tüm filmlerindeki kahraman-

lar Çehov’un kendilerine acıyarak yaşayan 
burjuvaları gibidir. Kişiler hava kabarcıkları 
çıkararak bilmedikleri bir denizin derin-
liklerine gömülü gibidirler. Öbürlerinin 
dinlemediği yalnızca konuşanın dinlediği 
sözler, az sonra yapayalnız bir dünyanın 
sessizliği içinde kaybolup gidecek gibi bir 
izlenim bırakır izleyenin üzerinde. Onun 
içindir ki Ömer Kavur’un filmlerinde kur-
duğu dünyanın insanlarına hem tanıdık 
hem de yabancı kalırız. Bir Zebercet uzak-
lığı vardır aramızda. Bu uzaklığın araları-
nı anlamlandırmayı hep izleyene bırakır 
Kavur. Gizlediği oranda gizemli, sakladığı 
oranda da kendine özgü dünyaya bizi 
ortak etmek istemesi bundadır aslında. 
Yeşilçam’ın bilinen tecimsel sinemasının 
kalıplarına denk düşen ilk dönem filmlerini 
saymazsak, Göl ve ardından Anayurt Oteli 
ile devam ettirdiği sinema serüveninin tüm 
filmlerinde biraz kendisi vardır gizemin ar-
dında. Hem kendisini ele vermek ister hem 
saklar. Onun filmlerindeki anlaşılabilirliliğin 
kodlarını, kendi iç dünyasının ardındaki 
kapıların arkasında aramaktır en doğrusu. 
Ama o kapıları hiç açmaz, yalnızca aralar. 
Loş bir ışıkta görebildiklerimiz kadardır 
onun dünyası. 
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GIOVANNI SCOGNAMILLO
“KENÇ TÜRK 
SİNEMASINI BAŞLATAN 
YÖNETMENLERDENDİR”

FARUK KENÇ
Faruk, Türk sinemasında Muhsin sonrası 
dönemin başında olan ve Muhsin tarzı 
sinemayı değil de, elinden geldiği kadar 
klâsik sinema tarzını uygulayan ilk yönet-
men ve yapımcıydı. O dönemde sinemaya 
geçen fakat daha çok fotoğrafçılıktan 
gelen kişiler vardı: Şadan Kamil, Turgut 
Demirağ, Baha Gelenbevi gibi. Onlar yurt-
dışında edindikleri tecrübelerden yararla-
narak sinema olan bir sinemayı yapmaya 
çalışıyorlardı. Faruk bunların arasındadır 
ve Türk sinemasını başlatan yönetmenler-
den biridir. Yani sonradan Yeşilçam’ın uy-
guladığı klâsik sinemayı ilk uygulayanlar-
dan biri oluyor. Sonraki yıllarda klişe ola-
rak kullanılacak konuları ve temaları, gerek 
köy gerekse de büyük kent filmlerinde, 
bilinçli bir şekilde uygulayan yönetmendir. 

Yılmaz Ali (1940) filmi ilk polisiye filmdir. 
Biraz naiftir ama polisiye filmin Hollywood 
geleneğine bağlı bir film değil. Daha çok o 
dönemin Fransız polisiye filmlerine benzi-
yor; yani daha çok kahramanın ya da kötü 
adamın psikolojisine değinen bir konu ya 

GIOVANNI SCOGNAMILLO



HAYAL PERDESİ 28 - Mayıs-Haziran 201254

SORUŞTURMA

da anlatımı var. Tabii Faruk Kenç deyince 
Efe filmleri de akla geliyor. Faruk çeşitli 
türlerden filmler çekiyor ve o çeşitli türler 
sonradan Yeşilçam’ın prototip olarak kul-
lanacağı çalışmalar oluyor. Melodram, köy 
filmi, polisiye, efe filmi çekiyor ve her çeşit 
türü denemeye çalışıyor. En azından bir 
profesyonel olarak da bunu başarıyor.

ERDOĞAN TOKATLI

Erdoğan çok fazla film çeken bir yönet-
men değil, daha fazla teklif gelseydi daha 
iyi filmler çekebilecek bir yönetmendi 
ama biraz kenarlarda kaldı. En önemli 
filmi Son Kuşlar (1965)’ın senaryosu iyi 
bir senaryoydu. Bazen aşırı duygusaldı 
ama hikâye de onu gerektiriyordu, o duy-
gusallık sırıtmıyordu. Filmin öyküsüyle 
kaynaşıyordu. Ama Erdoğan’ın kariye-
rinde en iyi filmi olarak duruyor. Sonra-
dan Erdoğan ona benzer film çekemiyor, 
çekebilecek durumdaydı ama olmadı. O 
dönemde genç yönetmenlerin Yeşilçam’a 
girmesi biraz zorlaşmıştı. Çünkü yapım-
cılar ilk filmini çekmek isteyen genç yö-
netmenlere çok anlayış göstermiyorlardı. 
Tedirgin oluyorlardı. Yeşilçam sinemasın-
da bir yönetmenin geleceğini tayin eden 
son çektiği filmin hasılatıdır, o hasılat 
tatminkâr değilse o yönetmenin kariye-
rinin devam etmesi zorlaşıyor. Bu kurala 
hiçbir zaman uymayan ve buna rağmen 
kariyerini sürekli sürdüren tek yönetmen 
Atıf Yılmaz’dır. Atıf ’ın gişe yapan filmleri 
olduğu gibi çok kötü gişe yapan filmleri 

de vardı. Kötü bir filminden sonra bile 
sunduğu teklif kabul ediliyordu ya da şir-
ketlerden teklif alıyordu.

ÖMER KAVUR

Ömer Kavur’un iki dönemi var. İlk döne-
minde daha gerçekçi bir sinemadan yana, 
bir de Orhan Pamuk’la işbirliğine girdik-
ten sonra ortaya çıkan oldukça soyut bir 
Ömer Kavur var. Son filmlerinde başka bir 
şey araya giriyor: Kanserden ölmek üzere 
olan bir insanın iç dünyasının, endişeleri-
nin ve duygularının yansıması. O ayrı bir 
Ömer Kavur. Son filmleri kendi sorunları-
nı, hayatla, insanlarla olan mücadelesini 
anlatan filmlerdi. Hangisi daha başarılı 
dersen, Ömer Kavur’un son filmleri beni 
hiçbir zaman heyecanlandırmadı. Çün-
kü Ömer Kavur daha önce çeşitli türleri 
denemiş ve başarılı olmuştu. Bana göre 
soyut sinema ona yapıştırılmış gibi duru-
yordu. Projeler kendi projesiydi, yapımcı-
lığını bazen kendisi yapmıştı ama dengesi 
bozulan bir dünyanın ya da bir anlatıcının 
eserleri gibiydi onlar. Ama bugün Türk 
sinemasında auteur olan yönetmenleri 
sıralarsak Ömer Kavur muhakkak onların 
arasındadır. Oldukça bağımsız bir yönet-
mendi. Kendi yapımcılığını yapardı ya da 
Atıf Yılmaz’la ortak yapımcılık yapardı. 
Kendi imkânlarıyla filmlerini çekti. Biraz 
Yeşilçam’ın kenarlarında köşelerinde du-
ran biriydi. Sinemayı Fransa’da okuduğu 
için o sinemanın etkisi altında kaldığını da 
söyleyebiliriz.
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SADİ ÇİLİNGİR
“KAVUR’LA BİRLİKTE 
GÖRÜNTÜ ÜSLUBUNDAN 
YÖNETMENİN TANINACAĞI 
KANAATİNE SAHİP OLDUM”

FARUK KENÇ
Faruk Kenç, yerli sinemamızın tarihi gibi 
bir büyüğümüzdür. Çalıştığı herhangi bir 
filmini görmememe rağmen bende bırak-
tığı iz, hiçbir menfaat beklemeden sine-
mamıza sahip çıkan bir sinema adamımız 
olduğu yönündedir.

ERDOĞAN TOKATLI
Erdoğan Tokatlı’yla tanışma ve çok kereler 
sohbet etme şansına eriştiğimden dolayı 
çok mutluyum. Kendisi hâzâ İstanbul be-
yefendisi hal ve hareketleri, örnek ve se-
vecen tavır ve yaklaşımları ile sinemacılara 
ve sinemaseverlere her zaman samimiyet 
ve sevecenlikle sahip çıkardı. Öyle olduğu 
halde hayatının son demlerinde yakalan-
dığı amansız hafıza kaybı hastalığına hep 
içerlemişimdir. Ve bu üzüntümü üzerimden 
atacağımı hiç sanmıyorum. Son Kuşlar’ın 
sevecen yönetmeninin her daim mekânı 
cennet olsun.

ÖMER KAVUR
Ömer Kavur da sine-
mada ilk defa görün-
tü üslubundan yö-
netmenin tanınacağı 
kanaatine sahip ol-
dum. Hani edebiyatta 
size kimin yazdığını 
söylemeseler de bir 
romandan, bir şiirden 
bir bölüm okusalar, 
üslubundan o metnin 
hangi yazara veya 
şaire ait olduğunu 
hisseder ve anlarsınız. 
Ömer Kavur’un filmlerinde de aynı duy-
guyu hissederim. Görmediğim herhangi 
bir filminden, fazla da değil 5-10 saniyelik 
herhangi bir görüntü gösterseniz sanki 
hemen Ömer Kavur filmi olduğunu anlarım 
gibime geliyor. Ömer Kavur da aramızdan 
erken ayrılan, henüz daha büyük eserlerini 
yaratamamış bir yönetmenimizdi.

SADİ ÇİLİNGİR
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TUNCER ÇETİNKAYA
“KAVUR ELE ALDIĞI 
TEMALARDA ESTETİK 
KAYGILARDAN ÖDÜN 
VERMEMİŞTİR”

FARUK KENÇ
On yıllar boyunca yedinci sanatın tiyat-
ronun bir alt kategorisinden öte bir anlam 
taşımayacağını varsayan ve sinemasını 
bu bakış ekseninde kurgulayan Muhsin 
Ertuğrul “ekolü”, uzunca sayılabilecek bir 
dönemden geriye, ancak birkaç dikkate 
değer ürün bırakmıştır. Sinemamızdaki 
ikinci kuşağın eserleri öncelikle bu bağlam 
içinde değerlendirilmelidir.

Faruk Kenç, -ister istemez- bu yaklaşımlar-
dan etkilenmekle birlikte, ortaya koyduğu 
kimi filmlerinde daha önce denenmeyen 
türlere ilişkin arayışlara girmesi ve kurgu-
ya canlılık getirmesiyle öne çıkan bir isim 
olmuştur. Mekânın gerçekçi kullanılması 
adına attığı adımlarla Lütfi Ö. Akad sine-

TUNCER ÇETİNKAYA
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masını da etkilemiş olduğunu varsaya-
bileceğimiz yönetmenin daha da büyük 
başarısı, oyuncu arayışını, -bu canlılığıyla 
belki de ilk kez- Şehir Tiyatroları’nın dışına 
taşıması olmuştur. Yalnızca; Sadri Alışık, 
Ayhan Işık, Belgin Doruk gibi yeni bir 
oyuncu kuşağını sinemamıza kazandırması 
bile, geçiş döneminin hakkını verdiğini ka-
nıtlar niteliktedir.

ERDOĞAN TOKATLI
Değeri tam olarak anlaşılamayan sinema-
cılarımızdan olan Erdoğan Tokatlı, senaryo 
sorununu eser uyarlamalarına yönelerek 
aşmaya çalıştığı oranda ilgiye değer hâle 
gelmiştir. Başarılı bir ilk filmin ardından 
(Son Kuşlar) inişli çıkışlı bir grafik izleme-
sine ve kimi zaman da ticari sinemanın 
kurallarına hapsolmasına karşın, yeniden 
çevriminde de kanıtlandığı gibi, -koşulla-
rının çok daha güç olması bir yana- 72. 
Koğuş gibi zor bir uyarlamayı çıtanın altın-
da kalmadan gerçekleştirmiştir. Tokatlı’nın 
bir başka özelliği de, 60’lı ve 70’li yıllarda 
oluşuma tavır alan pek çok yönetmene 
rağmen Sinematek çevresiyle bağlarını ko-
parmamış olmasıdır. Yeni Sinema Dergisi’nin 
ünlü “Eleştirme” sayısındaki soruşturma-
ya (Temmuz 1967, Sayı: 8) Feyzi Tuna ile 

birlikte destek veren yönetmen, özellikle 
yapımcı ve eleştirmen karşıtlığının neden-
lerini sorguladığı yanıtında entelektüel 
birikimini de gözler önüne sermiştir.

ÖMER KAVUR
Sinematek çevresinden doğan yönet-
menlerden olan Ömer Kavur, bir yanıyla 
70’lerin gerçekçiliği, diğer yanıyla da 
2000’lerin “sanat sineması” kapsamın-
da değerlendirilebilecek ürünleriyle çok 
önemlidir. Paris günlerinde Alain Robbe-
Grillet gibi dönemine damgasını vuran bir 
yazar/yönetmenle çalışma olanağı bulan 
Kavur; başyapıtı sayılan ve üzerine çokça 
yazılan Anayurt Oteli’nin dışında, bir dö-
nemin özeti gibi duran Yusuf ile Kenan’dan, 
12 Eylül’den bağımsız düşünülemeyecek 
Kırık Bir Aşk Hikâyesi’ne ve saplantı üzeri-
ne “ilginç” bir deneme olan Göl’e; gizemli 
içe dönük yolculukların, yer yer sürrealist 
bir anlatının ve aydın bunalımlarının dam-
gasını vurduğu Gece Yolculuğu, Gizli Yüz, 
Melekler Evi gibi filmlere kadar, ele aldığı 
tüm temalarda estetik kaygılardan ödün 
vermemiştir. Bu bağlamda, günümüzün 
ödüllere ve övgülere boğulan sinemasında 
en çok etkisi bulunan yönetmenlerden ol-
duğunu söyleyebiliriz.
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“felek bir gün cana kıyar, 
bizi kabdan, kaba koyar, 

kimi atlas, libas giyer, 
şükür bize aba düştü.”

Bu yazı kırık bir yazı olacak. Aslında bunu 
böyle ulu orta söylemek doğru değil, 
biliyorum. Siz bunu yazıdan bulun, çıkar-
tın isterdim. Böylesi daha fiyakalı olurdu 
galiba. Ama size güvenmediğimden de-
ğil, kendimi daha iyi, daha en başından, 
mümkün olduğunca açık bir şekilde an-
latayım diye bunu böylece söyleyiverdim 
işte. Çünkü kuzey-güney’i izledikten sonra 
bende geriye kalan aynen böyle bir şey: 
Net, berrak, tok bir dağ. Eveleme gevele-
me yok. Çünkü bu yazı kuzey-güney (k de, 
g de küçük) üzerine olacak. Kırık olması 
bundan dolayı. Kırık yani, böyle tam tek-
mil her şeyi önceden gören, “sözde ger-
çeklik” adına başı sonu belli, bir yandan 

da bunun böyle olmadığını söyleyen sahte 
bakışlı, çokbilmiş, çok görmüş pozlarında 
bir dizi değil kuzey-güney. Tam tersine; bir 
derdi var dizinin ve anlatmak istediği de 
bu. Bunun için her yol mübah. Ve bu iyi 
bir mübahlık. Sahte kahramanlar üretmek-
ten, bize boş katharsis’ler falan yaşatmak-
tansa birtakım “ilkelerin” asıl olduğunu 
söylemesi daha önemli. Mesela dışarıdan 
bakıldığında dizinin “esas oğlanı” olarak 
görülebilecek kuzey bu yüzden bir kah-
raman değil. Elbette birisinin etrafında 
dönüyor olaylar dizide, doğru. Bu, dizinin 
bizlere attığı bir piyasa oltası. Benim bir 
sorunum yok bununla açıkçası. Kanal D’de 
yayınlanan dizinin, reklâm, reyting ve saire 
kaygıları var ne de olsa. Ama dizi asıl ola-
rak kuzey’in etrafında dönmüyor. Dönüyor 
gibi yapıyor. Asıl döndüğü ve mümkün ol-
duğu kadar verilmeye çalışılan ise gerçek-
liğin kendisi. Gerçeklik ne mi peki?

Gerçeklik şu: Hayat dediğimiz “şey”de bir 
şeyler olup bitiyor ve bu olanlardan bazı-
ları bizim payımıza düşüyor. Başımıza bazı 

kuzey güney
GALİPTİR BU YOLDA MAĞLUP

DİZİKRİTİK

ÜMİT AKSOY
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şeyler geliyor, bazı şeyler gelmiyor. Bu 
dizi de, kuzey’in başına gelen bir kazayla 
başlıyor. Bir araba kazası yapıyor, yapı-
yorlar; kardeşi güney’le birlikte. Arabayı 
güney kullanıyor aslında fakat polise tersi 
söyleniyor. Nihayet güney, bir gün sonra 
üniversite sınavına giriyor, kuzey ise hap-
se. Ailenin kötü çocuğu kuzey, iyi çocuğu 
güney: gittikleri yerlerin farklı olması bu-
radan kaynaklanıyor. Yani aslında kaza de-
diğimiz şey, güney’in bir adama çarpması 
ve onu öldürmesi değil; kaza daha büyük 
burada. Kaza, kuzey için, güney’in karde-
şi, Handan Hanım ve Sami Bey’in oğulları 
ve Cemre’nin sevmediği (çünkü Cemre 
güney’i sevmektedir o sıralar) olmasından 

kaynaklanıyor. Rahmetli annemin söylediği 
gibi, talihi “böyle” yazılmış garibin, o ne 
yapsın?

kuzey hayatta iyi olan ne varsa onu yap-
maz sadece, sütten çıkmış ak kaşık falan 
değildir, dizi de bunu böyle görmememiz 

DİZİKRİTİK

kuzey ve güney bu iptal edilemez du-

rumlarla ilişkimiz üzerine düşünme 

fırsatı veriyor: Biz olsak satar mıydık 

kardeşimizi mesela? Babamız ve anne-

miz bizi çoktan gözden çıkarsa ne ya-

pardık? Nasıl karşılardık bütün bu olan 

biteni? 
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gerektiği konusunda uyarır bizi sık sık. 
Ama öte yandan asıl önemli olanın ne 
olduğunu da bize söylemezlik etmez: As-
lolan, birtakım iptal edilemez noktalarda 
geri basmamak, merhamet, adalet, adam 

satmama, kıymet bilme gibi “durumlar” 
söz konusu olduğunda haddi aşmamaktır. 
Ve kuzey bu noktaları, durduğu yahut dur-
madığı yerlerle bize öğretir, hatırlatır, bel-
letir. Bu yüzden kuzey’den aldığımız iyilik, 
namusluluk, dizide diğer karakterlerin 
tabiriyle “kuzey bunu hayatta yapmaz”lıkla 
ilgili durumlar, kimlerin ilkeleri, değerleri 
var ve bunlar tam olarak ne demeye geli-
yor, sorularına dair bir cevap taşırlar kendi 
içlerinde. kuzey adam satmaz mesela. Peki 
ya güney? O satabilir, satmaya da bilir. 
Ama bu duruma göre değişen bir şeydir 
güney için, kuzey için değil. Yeri geldiğin-
den bal gibi de satabilir güney adamını, 
kardeşini mesela. Olabilir.

DİZİKRİTİK

Mağdurluğundan, ezilmesinden dolayı 

değil, daha harbi ve esaslı bir şeylerden 

dolayı severiz kuzey’i. Dizi bizim için, 

iyiyle kötü, güzelle çirkin, ahlâklıyla 

ahlâksız arasında ayrım yapacak bir 

takım ölçütler geliştirir. İşte, kuzey ve 

güney’in başarısı da budur.
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O gece kazayı güney yapmıştır. Aslında 
arabayı güney’in kullanması kuzey’in sar-
hoş olması ve araba kullanamayacak du-
rumda olmasından dolayıdır. Yani pekâlâ, 
kazayı kuzey’in yüklenmesi hiçbir sorun 
taşımaz kendi içinde, doğrudur, hakkani-
yetlidir. Ama asıl önemli olan daha geride 
durmaktadır: İki kardeş kazadan sonra 
eve geldiklerinde, kuzey dışındaki herkes 
kuzey’den bu kazayı yüklenmesini bek-
lemektedir. Herkes çoktan onu gözden 
çıkarmıştır. Yani hata payı yoktur hayatta 
kuzey’in, güney’inse var. Anne ve babası 
için bile bu böyledir. Yani bu suçu üst-
lenme, düşünüp taşınılarak karar verilmiş 
ve nihayet birisinin feda edilmesi gerekli 
olduğu için yapılmış bir hareket değildir. 
Kuzey, zaten onlar için silinebilir bir yer-
de durmaktadır. Bu olay onlar yani o aile 
için, bir turnusol kâğıdı olmuştur. Kim, bir 
yangın çıktığı zaman evi velveleyi veriyor, 
kim arkasına bile bakmadan kaçıyor, kim 
kendini korkusuz ateşe atıyor: işte bütün 
bunları gösteren bir turnusol kâğıdıdır o 
gece. Yani kuzey ve güney bize kendimizle 
ilgili olarak bu iptal edilemez durumlar-
la bizim ilişkimiz üzerine düşünme fırsatı 
veriyor: Biz olsak satar mıydık kardeşimizi 
mesela? Babamız ve annemiz bizi çoktan 
gözden çıkarsa ne yapardık? Nasıl karşı-
lardık bütün bu olan biteni? Dizi bize bu 
soruların eşiğine kadar getirmeyi başarır 
ve bu, hiç şüphesiz, dizinin, ele aldığı me-
seleyi gerçekliğinden koparmadan verme-
siyle ilgilidir.

Bütün bunların bir diğer ucunda, gerçek-

liğin verilmesiyle ilgili ve kuzey’den (gö-
rece) bağımsız noktalar da var. İki sahne 
var buna örnek verebileceğimiz. İlki şöyle: 
Dizinin ilk bölümünde oğlu hapisten çı-
kacak olan Sami Bey’in kendi dükkânının 
arka sokağındaki çöp kutusundan kâğıt 
toplayan çocuğun yanına giderek, onu 
yanına çağırması (ki çocuk korkar bu sah-
nede kendisine bir şey denmesinden) ve 
ona para vermesi. Üstelik hapisten çıkıyor 
diye adına göz aydınlığı parası verilen ço-
cuk yani kuzey, hapse girdiği günün saba-
hından babasına vurmuş, onu dövmüştür. 
Bir baba oğlunun kendisine vurmasını 
hiçbir zaman haklı bulamaz, bulabilemez, 
bulmasın da! Haklı da olsa haksız da du-
rum birdir bu noktada, değişmez. O baba, 
oğlu hapisten çıkıyor diye kağıt toplayan 
çocuğa para verir. 20 milyon. Üstelik hiç 
hissettirmez kuzey’e, geldiği için duyduğu 
sevinci. Hâlâ biraz kızgın ama çok da özle-
miş, belli. Baba işte, olur. Ya da son bölü-
me bakalım (bu yazı yazıldığındaki son bö-
lüm elbette) yine gerçekliğin ne demeye 
geldiğini anlamak için: Handan Hanım’ın 
(kuzey’in annesi) o gün doğum günü. Do-
ğum günü ve kimsesi yok bunu kutlayacak. 
O kadar ki kocası Sami Bey’in, normal 
şartlarda nefret ettiği her haftaki meyhane 
zevkini bu hafta kendi eliyle yapmaya ha-
zır: O kadar yalnız Handan Hanım. İki oğ-
luyla ayrı ayrı dertleri var. Onlar yanında 
yok. Arıyor da onları doğum gününü kut-
lamak, daha doğrusu “kutlatmak” için ama 
ne fayda. Yok, olmuyor. Ve son çare olarak 
Sami Bey’e açılıyor. Ben hazırlayayım diyor 

DİZİKRİTİK
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sofranı, gitme. Sami Bey ise köprüleri çok-
tan atmış ve öyle bir azarlıyor ki karısını… 
Hepimiz üzülüyoruz. Handan Hanım da 
elinde vişneli pastasıyla, eski dünürü, kav-
galı oldukları Gülten Hanım’ın yanına, kua-
för dükkânına gidiyor çaresiz. “Ben” diyor, 
“çok yere gittim ama kimse sizin kadar iyi 
yapmadı saçlarımı”. “Yapamaz” diyor Gül-
ten Hanım da şımarık ve az kibirli bir ton-
da. Ardından da oturuyor Handan Hanım 
kuaför koltuğuna. Kesimden sonra çay fas-
lına geçilerken dışardan birşeyler aldırmak 
istiyor Gülten Hanım. Handan Hanım itiraz 
ediyor, pasta var diyor, vişneli, onu yiye-
lim. Olmaz diyor ama ikna edemiyor Gül-

ten Hanım onu. Çünkü sonunda “Evde tek 
başıma yiyecektim, bugün benim doğum 
günümdü, kimse yok ki.” Diyor, Handan 
Hanım ağlamaktan beter bir halde. Gülten 
Hanım, yani Handan Hanım’a en uzak kişi, 
o anda, Handan Hanım’ın doğum günü-
nü kutlamaya başlıyor bile. Ve dükkânda 
bulunan bütün çalışanlarla birlikte, hep 
beraber Handan Hanım’ın doğum gününü 
kutluyorlar ta gecenin ilerleyen saatlerine 
kadar... Ben bu sahneyi izlerken, “Eh, kimin 
nerede, kiminle doğum gününü kutlayaca-
ğını kimse bilemez, yani bir tek Allah bilir” 
dedim. Epeyce de dokunmuştu bu sahne 
bana işin doğrusu.

DİZİKRİTİK
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Alın size gerçeklik. kuzey-güney bir sah-
neyi verirken, bize, “Alın size gerçeklik” 
der sürekli olarak. Bu “alın size” tertibi bir 
şeyin veriliş şeklidir. Yani kuzey-güney’in 
yoğurt yiyiş tarzı. Bunu unutmayalım. 
Herkesin bir tarafı vardır. Bu dizinin de 
var. Bu dizi kuzey’in tarafını tutuyor. Bu 
kesin. Ama bu, Handan Hanım’ın içindeki 
sıkıntıyı, olabildiğince doğru, gerçek bir 
şekilde vermesine engel olmuyor. Tam 
tersine. Handan Hanım’ın ya da güney’in 
“gerçekliği”ni de bizlere sunuyor. Dramını 
değil ama. O yüzden kuzey’in tarafını tut-
tuğumuzda tuttuğumuz “kuzey” olmuyor. 
Onun bastığı, durduğu yer oluyor. Bu, o 
kadar önemli bir fark ki üzerinde ne kadar 
dursak azdır. Bunu becerebiliyor olmak 
içinse yapmanız gereken en önemli şey 
gerçeklikle doğru bir şekilde temas etmek. 
Ve dizi bunu yapabildiği için kimseyi poh-
pohlama derdine düşmüyor.

kuzey bir kahraman değildir ama anti-kah-
raman da değildir öte yandan. kuzey’in 
kahraman olmaması hangi nedenden kay-
naklanıyorsa anti-kahraman ol(a)maması 
da yine aynı sebeplerden ileri gelmektedir. 
Çünkü kahraman yahut anti-kahraman her 
halükarda “abartılmış” bir durumla/halle 
ilişkilidir. kuzey’in başına gelenlerse, hepi-
mizi üzse ve biz dizi boyunca neredeyse 
sürekli olarak kuzey’in tarafını tutsak da 
bu onu yüceltmemiz yahut ona acımamızı, 
onu mağdurlaştırmamızı gerektirmez, izin 
verilmez böyle olmasına. Buna gerek yok-
tur. Yoktur çünkü durum çok daha net ve 
berraktır. kuzey’le güney kardeştir. Dizi de 

bize kuzey’in tarafını tutarken genel ola-
rak, içimizdeki güney’liği falan iptal ettir-
mez, onu gösterir, anlatır bir güzel, sonra 
biz kuzey’in tarafını tutarız ama güney’lik-
ten hangimizin payına ne düşmüşse onu 
unutmamız kaydıyla. Yani dizi bizi avut-
maz, hislendirmez, uyutmaz; tam tersine 
bize bir şeyler öğretir, söyler, anlatır; daha 
doğrusu hatırlatır ve bunu da belli bir sa-
kinlik içinde yapar. Telaşsız ve bol pürüzlü. 
Dolayısıyla kuzeyle güney kardeşlerse biz 
de burada bu iki durum arasında belli bir 
gerginlikte bırakılırız ve dizinin temel başa-
rısı da buradan kaynaklanır bir bakıma.

Dizide, evet, kuzey daha fazla dardadır, 
zordadır, çirkin ördek yavrusu gibidir 
(dizide kuzey’i Kıvanç Tatlıtuğ’a oynat-
maları ya da bize bunu söyletmeleri de 
bir başarıdır nereden baksanız) ama öte 
yandan iyiliktir, namustur, delikanlılıktır, 
kimseyi yarı yolda bırakmamaktır kuzey’in 
işgal ettiği, ya da bizin tarafını tuttuğumuz 
şeyler. Kimseyi sadece ve sadece mağdur 
olduğu için sevmeyiz. Daha doğrusu kimi 
sadece ve sadece bundan dolayı seviyor-
sak, bilerek ya da bilmeyerek, orada bir 
bit yeniği vardır. İşte, burada olmayan da 
o. Mağdurluğundan, ezilmesinden dolayı 
değil, daha harbi ve esaslı bir şeylerden 
dolayı severiz kuzey’i. Ve daha önemlisi, 
dizi de kim bu türden bir yere geçerse, 
hemen onu da sahipleniriz. Yani dizi bizim 
için, iyiyle kötü, güzelle çirkin, ahlâklıyla 
ahlâksız arasında ayrım yapacak birtakım 
ölçütler geliştirir. İşte, kuzey ve güney’in 
başarısı da budur.

DİZİKRİTİK
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REMZİ ŞİMŞEK

VAVİEN’E VAVİEN  
TERTİBİNDEN BAKMAK

AÇIK ALAN

Vavien: (Fransızca: Circuit va-et-vient) 
elektrikçilikte kullanılan teknik bir 
terimidir. İki yollu bir elektrik anah-
tarının adıdır. Normal bir komütatör 
(elektrik anahtarı) tek bir lambayı, tek 
noktadan açıp kapatırken, vavienle bir 
lambayı iki ayrı noktadan açıp kapa-
mak mümkündür.  

Bu işte ben yokum değil mi?

Şimdiye kadar Vavien hakkında çok şey 
yazılmıştır ama hiç biri zannetmiyorum 
ki bizatihi Vavien tertibi üzerinden filme 
yaklaşmıştır. Aşağıda yer alan üç şekil-

de aslında filmin ana kurgusunun özeti 
bulunmakta. Şekil-1’de Vavien tertibinin 
kendisi yer almakta ve düzenek ampulü 
yakar konumda duruyor. Şekil-2 ise bize 
Karanlık’ı göstermekte, karanlığın sebebi 
tabii ki Celal’dir ve şekil hikâyenin başladı-
ğı en karmaşık anları temsil ediyor. Şekil-3 
olayların çözüldüğü, sonuca varıp herkesin 
rahatladığı durumun temsili.

Sevilay ile başlamak en doğrusu çünkü 
şekilde de görüldüğü gibi sigorta-kilit ko-
numundadır Sevilay. Basit bir hamle ile iki 
isimden mürekkep ismini böldüğümüzde 
yerleştikleri konumları yadırgamak pek 
mümkün değil. Çünkü Sevil tek başına 
kullanıldığında “her daim sevgiye muhatap 
ol” gibi bir anlama sahip oluyor, Sevilay’ın 
da beklentisi sadece budur. Celal’in ya-
nında olması ve kendini onu sevdiği gibi 
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sevmesi. Sevilay bu ilişkiler ağında devamlı 
sevgisiyle ağın işlev kazanmasını sağlayan 
karakter konumunda; nitekim merkezde 
onun başarısız ölüm denemesi yer alıyor. 
Ay ise geceyi aydınlatan özelliğiyle kar-
şımızda, bütün bu tertip ayın aydınlığını 
görebilmek için.

Celal’e baktığımızda bu tertibin tek rezil 
karakteri olduğunu görüyoruz. İsmiyle 
müsemma bir şekilde etrafını yakıp yıkı-
yor. Oğluna, karısına, belki devam ede-

bilse etrafındaki daha çoklarına zarar ve-
rebilecek potansiyelde. Şeytani bir plânın 
sahibi olarak zihinlerde ateşi çağrıştırıyor. 
Uğruna cana kıymayı bile göze aldığı para 
ise işte bu ateşi körükleyen ihtirasın en baş 
sebebi. Şekil 2’de de görüleceği gibi bi-
rinci anahtar Celal kendisine gelen enerjiyi 
ağın diğer bölgelerine iletmediği için ka-
ranlıklar içinde yol almaya çalışıyor. Çözüm 
sandığı plânın sonuca ulaşamaması sonucu 
büsbütün karanlığa saplanıyor üstelik bu 

AÇIK ALAN

Şekil-1

Şekil-2
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sefer korkusuyla beraber. Çözüm ise diğer 
anahtardadır yani Celal’in zıddı Cemal’de, 
eğer diğer anahtar Şekil-3’te görüldüğü 
gibi bir hamle yapabilirse bir ümidin doğ-
ması muhtemel. Kesin çözümden bahsedi-
lememesinin sebebi sigorta attığında her 
şeyin kifayetsiz kalacak olması.

Cemal her şeyi ile Celal’in zıddı bir karak-
ter olarak önümüzde. Filmin hemen ba-
şında sigarayı bıraktığı bilgisi gayet güçlü 
yavaş çekim sahneyle veriliyor. Bu artistik 
sahnenin öyle boş yere yapılmış bir ha-
reket olmadığı ileride anlaşılacaktır. Celal 
ateşse Cemal kesinlikle “su”dur. Çıkan 
yangının içinde kaybolacağını düşünen 
kardeşi yangını söndürmesi için ağabeyine 
koşar. Bunun yanında Cemal sadıktır, ka-
rısı öldükten sonra bile sadık kalabilmiştir. 
Tüm bu debdebenin içinde sadece temiz 
kalmaya çalışır. Namussuz kardeşine kar-
şı namuslu kalabilme çabası ve ölümden 

dönen Sevilay’ın yanında kardeşinin de 
zarar görmeden bu işten sıyrılması için 
çözüm üretici konumdadır. Anahtarı diğer 
taraftan açmak ve aydınlığa kavuşması için 
her şeyin; kalan paranın geri verilmesiyle 
mümkün olduğunu düşünür ve uydurduk-
ları avans yalanı ile parayı geri gönderir. 
(75,000 avro 1,500 avro eksikle geri 
dönse çokta sorun olmaz gibi…) Cemal 
ağabeydir, en büyük farklardan biri de bu-
dur aslında, Celal kardeş Cemal ağabeydir. 
Bir ağabey gibi davranır bunu en iyi “içine 
atma” repliği ile anlarız ki ironinin belki de 
doruk notasıdır bu diyaloglar. Merhameti 
ile yaklaşır kardeşine, karısını hatırlar, ağ-
layışını örnek verir kardeşinin karanlıklar 
içinde kalmaması için adres olarak gözyaş-
larını gösterir. Ama yeri geldiği noktada 
kardeşine en sert darbeyi de yine o indirir.

Her şeyi öğrendiği gece önce bir sigara is-
ter kardeşinden, artık sigara içip içmemesi 

AÇIK ALAN
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mühim değildir ve olabilecek en doğal ha-
liyle kardeşini tekme tokat dövmeye baş-
lar. Göbekli ve namuslu bir ağabey böyle 
bir durumda kardeşini böyle döverdi; o da 
öyle döver. Sonrasında sigaraya dönmüş-
tür artık, bahsettiğimiz artistik yavaş çe-
kim sahnenin bağlandığı ve yan kurgunun 
yani Cemal’in hikâyesinin tamamlandığı 
nokta burasıdır. Bundan sonra Cemal’i ar-
tık daha iyi tanıyoruzdur ve bundan sonra 
bir şey yapılacaksa Cemal yapacaktır. Ni-
tekim yapar da; anahtarı kurduğu tertiple 
kaldırır ve sorun büyük ihtimalle çözüle-
cek gibidir.

Celal yine paranın cazibesine yenik düşüp 
paranın tamamını geri götürmemiş olsa 

da zaten buna gerek de kalmaz. Arkadaşı 
ile konuşması sırasında karı-koca arasında 
sırrın olmayacağı kanısına varan Sevilay 
korkuya kapılır. Bu tertipteki Sevil konu-
munun kaybından korkup bütün beklen-
tilerini elinin tersiyle iterek sadece sevgi 
beklediği mesajını ulaştırır. Tekrar eriştiği 
saflığı bu ilişkiler ağında pozitif enerji ola-
rak dolanmaya başlar ki her şey aydınlığa 
bu sayede kusursuzca kavuşur. Nihayetin-
de bu sefer gerçek bir pikniğe gidilir, hava 
güzeldir bu sefer, aydınlık, erkenden dö-
nülmez ve Celal olanları ağabeyine anlatır. 
Sonrası zaten mühim değil. Kim bilir Celal 
yine benzer haltlar yiyebilir ama Cemal 
Abi aynı durur durgun sular gibi.

AÇIK ALAN
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BEYAZ AYARIKAMERA ARKASI

İlk filmi Kar (Snijeg, 2008) ile başta Cannes 
Film Festivali olmak üzere pek çok uluslarara-
sı festivalden ödülle dönen Bosnalı yönetmen 
Aida Begiç’in, üç yıllık bir senaryo çalışmasının 
akabinde çektiği son filmi Çocuklar (Djeca) 65. 
Cannes Film Festivali’nin Belirli Bir Bakış bölü-
münde gösterildi. Cannes’dan sonra seyirciy-
le buluşması plânlanan son filminin hazırlık, 
çekim, post-prodüksiyon aşamalarının tama-
mında görev alan arkadaşımız Mustafa Emin 
Büyükcoşkun’la ekip olarak bir Yuvarlak Masa 
Toplantısı’nda buluştuk ve filmin bütün bu sü-
reçleri üzerine izlenimlerini konuştuk.
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f Aida Begiç’in bu filmine nasıl dâhil ol-
duğundan biraz bahseder misin?

Aida Begiç’le 2008 yılında Saraybosna 
Film Festivali’nde tanıştık; orada Hayal 
Perdesi adına bir röportaj yaptık. Bir 
yıl sonra, 2009 yazında da kendisiyle 
İstanbul’da Hayal Perdesi Sinema Toplu-
luğu bünyesinde teorik ağırlıklı bir atöl-
ye çalışması gerçekleştirdik. Atölyenin 
sonunda da bir senaryo değerlendirme 
toplantısı yaptık. Daha sonra Aida Begiç, 
2010 Kültür Başkenti Projeleri kapsamın-
da kısa filmlerden oluşan uzun metrajlı 
bir film projesine dâhil edildi. Projenin 
yapımcısı Hüseyin Karabey’di. O dönem-
de Hüseyin Ağabey de benim bu projede 
çalışmamı istedi. Aida Begiç de Türkiye’ye 
geldiğinde daha önceki tanışıklığımıza bi-
naen benimle çalışmak istediğini söyledi. 
Bu şekilde Aida’nın Unutma Beni İstanbul 
(2010)’daki kısa filminin prodüksiyon, 
çekim ve post-prodüksiyon süreçlerini 
tamamladık. Aida bir yandan da yeni uzun 
metraj filminin senaryosunu yazıyordu. 
Geçen sene şubat ayında da onun da-
vetiyle tekrar Bosna’ya gittim ve filmin 
mekânlarını belirledik. 

f Bu filmin de Aida Begiç’in ilk filmi gibi 
“savaş sonrası Bosna’sı”nda geçtiğini bili-
yoruz. Filmin konusunu biraz anlatır mısın?  

Filmin hikâyesi 2009 yılının son ayının 
son haftasında Saraybosna’nın bir banliyö 
semtinde geçiyor. Yetim bir kız ile erkek 
kardeşinin, bu yetimlik koşulları ve savaş 
sonrasının zorlu ekonomik şartları altın-

da hayatta kalma mücadeleleri anlatılıyor. 
Bosna’nın şehitlerine ne kadar saygı du-
yan bir toplum olduğuna ve savaş sonrası 
koşulların bu savaş tecrübesini sürekli ola-
rak çağırdığına dair bir çalışma.

f Bir uzun metraj filme neredeyse ba-
şından sonuna müdahil oldun. Projenin 
başlangıç aşamaları ve filmin çekimlerine 
kadar olan süreç nasıl gelişti? 

Film, 2010’un sonbaharında İtalya’da To-
rino Film Lab isimli bir proje geliştirme 
atölyesinde yarışıp bir miktar para ödülü 
kazandı. Bu süreçte Fransız, Alman ve bir 
de Türk ortak yapımcısı oldu. Türkiye’den 
Kaplan Film, TRT üzerinden filme ortak 
oldu. Alman ve Fransız ortak yapımcıla-
rı üzerinden de Almanya ve Fransa’nın 
çeşitli eyalet fonlarından destek alın-
dı. Ayrıca Avrupa Sinema Destek Fonu 
Eurimages’dan da destek alarak filmi 
gerçekleştirdik. Tabii bu sadece finan-
sal kısımdı. Daha sonra 2011’in Şubat 
ayında filmin mekânlarına karar verdik. 
Filmde Saraybosna’ya ait tipik sembo-

SÖYLEŞİ: MUSTAFA EMİN BÜYÜKCOŞKUN

İki tip yönetmen var: İlki senaryo yazıp o 

senaryoda olabildiğince ihtimalleri hesa-

ba katar. Sette farklı alternatifler dener, 

filmini kurguda yapar. Bir de demir bir 

senaryo yazıp o senaryodakileri aynen 

çeken ve filmi yapmadan tamamlayan yö-

netmenler var. Aida bu ikinci kategoride.
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lik mekânların hiçbiri yok. Herhangi bir 
yer olabilecek bir Saraybosna tasviri var. 
Saraybosna’nın dış mıntıkalarında Otes 
isminde bir mahalle var. Burası savaş dö-
neminde Sırplarla yapılan çatışmanın tam 
sınırı. Bugünse daha ziyade şehit aileleri 
için yapılan blokların olduğu bir kısım. 
Bu mekânlara karar verdikten sonra ben 
İstanbul’a geri döndüm. Bu süreçte filmin 
“cast” çalışması yapıldı. Başrol oyuncusu 
Bosna’nın Hersek bölgesi Karadağ sınırın-
dan yirmili yaşlarda, çok genç ve tecrübe-
siz bir Sırp oyuncuydu. Bosna şartlarında 
zaten oyuncuların çok büyük bir kısmının 
sahne tecrübesi yok, sinema tecrübesi ise 
çok az. Diğer başrol oyuncusu ise on dört 
yaşında Boşnak bir ilkokul öğrencisiydi. 
Bir cast ajansı tarafından okul okul gezi-
lerek seçildi. Aşağı yukarı mayıs ayında 
filmin bu şekilde temel kadrosu belli ol-
muştu. Onlarla bir iki ön hazırlık atölyesi 
gerçekleştirildi. Birtakım oyuncu seçmeleri 
yapıldı ama cast hâlâ kesinleşmemişti. Biz 
Eylül’de çalışmaya başlar başlamaz önce 
hâlihazırdaki adaylarla birtakım ek görüş-
meler yaptık ve oyuncu seçimlerini ta-
mamladık. Ekim başlarında filmin temel iç 
ve dış mekânlarında bir tur prova yapıldı. 
Bu şekilde hem cast konusunda kafamız-
daki sorular netleşti hem de çekimler sıra-
sında ihtiyaç duyacağımız yan karakterlere 
ve figürasyona dair detayları belirlemiş 
olduk. Böylece oyuncularla mekânlarda ne 
yapabileceğimize dair detaylı bir çalışma-
mız oldu. Bu çalışma, ışığa, kamera hare-
ketlerine, mizansenlere, kostüme, makyaja 

ve daha bir sürü konuya dair katkı sağladı.

f Bu ön hazırlıkların ve provaların, senar-
yoya, çekime, mekânlara ya da oyunculara 
yönelik nasıl katkıları oldu? Bu aşamalar 
sonrasında filme yönelik bir revizyona gi-
dildi mi? 

Bu ilk prova turunun ardından 2010’un 
güzünden beri üzerinde herhangi bir oy-
nama yapılmamış olan senaryo için yeni 
bir revizyon imkânı doğdu. Aida, senar-
yoyu güncelledi ve diyaloglar üzerine 
tekrar çalıştı. Kimi kısımlar atıldı ve bu ilk 
tur provanın sona ermesiyle beraber Ekim 
ortasıyla birlikte artık çok daha yoğun bir 
çalışma sürecine girdik. Bu süreçte sanat 
ve kostüm grubuyla daha yoğun bir çalış-
ma süreci başladı. Mekânları Şubat ayın-
dan beri bildiğimiz için mekânlara göre 
düşünmek, hikâyeyi mekânlarla beraber 
tekrar kurgulamak gibi imkânlarımız vardı. 
Bu süreçte başkarakterimiz Saraybosna’da 
yaşayan meşhur bir aşçıdan şeflik dersleri 
aldı. Neredeyse bir haftayı geçen bir süre 
aşçıyla beraber pratik yaptı ve aşçılık sa-
natına, bir mutfağın gündeliğine dair bir 
sürü detay öğrendi. Biz de diğer yandan 
cast hususunda çeşitli revizyonlar yaptık 
ve ikinci tur mekân provasına geçtik. Bu 
provada birtakım kostümler de elimizdey-
di, kostümleri de mekânlarda prova ettik. 
Neredeyse iki buçuk ay süren prova ve ön 
hazırlık çalışmaları filmi mükemmelleştire-
bilmemiz için oldukça yardımcı oldu; bu 
süre, Türkiye şartlarındaki pek çok uzun 
metraj için lüks sayılabilir. İkinci tur pro-
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valardan sonra da artık filmin hazırlıklarını 
tamamlamaya giriştik. Bu süreçte catering, 
ulaştırma gibi filmin daha prodüksiyonel 
detayları üzerinde çözümler geliştirildi. 
Ben ikinci reji asistanı olduğum için bu 
dönemde bu tip işlerle çok meşgul de-
ğildim. Bütün bu koordinasyon sürecini 
filmin birinci reji asistanı yürüttü.

f İkinci reji asistanı olarak görevin tam 
olarak neydi? Bu görevin doğrultusunda 
Aida Begiç’le iletişimin nasıldı?

Benim projenin başından sonuna kadar 
esas olarak yoğunlaştığım ve görev al-
dığım kısım Aida’nın filmle olan ilişkisini 
sağlamak, Aida’nın dışındaki bütün pro-
düksiyonel detaylardan onu izole etmek, 
ona uygun bir çalışma ortamı sağlamak 
ve onunla ekip arasında bir iletişim ağı ile 
koordinasyon kurmaktı. Setin akışı gibi 
konular zaten profesyonel bir birim olan 
birinci reji asistanı tarafından yürütülüyor-
du. Reji grubunun prodüksiyonel akışı, set 
başlangıç saatlerinden ekibe verilecek ye-
mek arasına kadar pek çok şey birinci reji 
asistanının yükümlülüğündeydi. 

f Çekimlere ne zaman başladınız, filmin 
çekimleri ne kadar sürdü? Bu süreçte set-
teki iş akışından ve set ortamından bahse-
der misin?

Kasım’ın üçüncü haftasında çekimlere 
başladık; yaklaşık beş hafta sürdü. Çekim 
sürecinde haftada beş gün, günde on iki 
saat net çalıştık. Türkiye şartlarında çok 
alışık olmadığımız, bana da rahat gelen bir 

ritimdi bu. Gerçi Bosna’da da 6+1 çalış-
tıklarını, hatta kimi zaman bunun yediye 
çıktığını söylediler ama bizim sette böyle 
olmadı. Bu biraz da oyuncularla alâkalı bir 
karardı.

Yoğunlaşabileceğimiz, zorlayabileceğimiz 
bir sınır vardı ve hep o sınırlar içerisinde 
çalıştık. Eğer iç mekânlarda çalışıyorsak 
genelde sabah yedi, yedi buçuk gibi set 
kalkışı olurdu. Kahvaltının ardından he-
men oyuncuların kostümleri tamamlanı-
yordu. O kostümlerle set saatinde hemen 
bir prova alıyorduk. Bu provayla beraber 
kamera provası da yapılırdı. Işık tashihi 
için bir ara olur ve o ara sırasında oyuncu-
lar makyaja giderdi. Gerekiyorsa Aida on-
lara özel olarak direktiflerini anlatırdı. Işık 
tashihi ve teknik detaylar tamamlandıktan 
sonra da motor derdik. İlk plânı çektikten 
sonra oyunculuğa dair birtakım tashihler 
yapılır ve gerekiyorsa ufak bir ara verilirdi. 
Bu şekilde tekrarlarla çekim devam eder 
ve yine bir saatlik öğle aramız olurdu. 
Bu arada üçüncü reji asistanı, oyuncula-
rın konforunu, onların rahatlamasını ve 
dinlenmesini sağlarken ben de benzer 
şekilde yönetmenin sonraki sahnelere 
hazırlanmasına yardımcı oluyordum. Set 
akışımız aşağı yukarı böyleydi. Film plân 
sekans olarak çekildi. Yani bir sahnenin 
içerisinde hiçbir kesmenin olmadığı, ka-
meranın hareketiyle başlayıp kameranın 
hareketiyle biten plânlar var filmde. Ka-
mera omuzda olduğu için bu çok daha 
dinamik ve karmaşıktı.

SÖYLEŞİ: MUSTAFA EMİN BÜYÜKCOŞKUN
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f Plân sekans tercihi beraberinde nasıl 
zorluklar getirdi? 

Özellikle mizansen aşamasında hem oyun-
cuları hem yönetmeni hem de görüntü 
yönetmenini ciddi olarak zorladı. Çok faz-
la efor ve dikkat isteyen bir şey. Bir hata 
olduğunda yahut herhangi bir noktada 
oyununun düşmesi hâlinde bütün plânın 
tekrarlanmasını gerektirecek bir mükem-
meliyet zorunluluğu söz konusu. Bu özel-
likle film tecrübesi olmayan oyuncularla 
çalıştığımızdan dolayı bizim için oldukça 
zorlayıcıydı. Teknik ekip için de doğal ola-
rak çok zorlayıcıydı. Plân sekansta moni-
törü gözünüzü dört açıp izlemeniz gereki-
yor. Sadece oyunculara odaklanmak değil 
sorun; aynı anda dört gözünüz olacak ki 
hem oyuncuları hem ışığı hem de görün-
tüyü kontrol edebilesiniz. Görüntüde var 
olabilecek aksaklıklar, özellikle mutfak sah-
nelerinde aksesuarların diziliminde, yerle-
şiminde gerçekçiliğe dair birtakım sıkıntı-
ların olup olmadığı hep bir şekilde bizim 
sorumluluğumuzdaydı. Bunlara dikkat et-
meye, sıkıntıları anında tespit edip müda-
hale etmeye çalıştık. Boşnakça bilmeyen 
biri olarak bütün bu süreçte en azından 
diyalogları vs. takip edecek düzeyde Boş-
nakça öğrenmek durumunda kaldım.  

f Yapım aşamasında senaryoya ne kadar 
bağlı kalındı? Çekim senaryosuna aynen 
uyuldu mu yoksa alternatifleri de gözete-
rek çekim sırasında karar verilen şeyler de 
oldu mu?

Benim gördüğüm kadarıyla iki tip yönet-
men var: İlki bir tür senaryo yazıp o senar-
yoda olabildiğince ihtimalleri hesaba katar 
ve filmi çeker. Sette farklı alternatifler de-
ner ve filmini kurguda yapar. Bir de demir 
bir senaryo yazıp o senaryodakileri aynen 
çeken ve filmi yapmadan tamamlayan yö-
netmenler var. Aida bu ikinci kategoride 
bence. Sonuçta senaryo çok zorlu bir sü-
reç ve filmi çekmeden filme karar vermek o 
anlamda çok zor. Aida, film sürecini daha 
radikal bir yerden kurguluyor ve senar-
yoya noktayı koyduğu zaman o senaryo 
elinizdeki senaryo oluyor. Bizim çekim se-
naryomuzla filmin kurgulanmış hâli arasın-
da hiçbir fark yok; çıkardığımız bir sahne 
de yok. O anlamda Kar için de benzer bir 
şeyden bahsedebiliriz. Bu kesinlikle kolay 
bir şey değil. Ben Aida’nın Kar’dan son-
raki üç senelik senaryo sürecinde çeşitli 
anlarına tanıklık ettim; kesinlikle çok zorlu 
ve sancılı bir süreç. Bir şeye bu anlamda 
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karar vermek, ona kendinizi ikna etmek 
ve sonra da bütün ekibinizi, yapımcıyı 
ikna edecek olmak hiç kolay bir şey değil. 
Sonrasında da bu tercihlerinizi kurguda 
savunuyorsunuz. Bu da bir çalışma tarzı 
sonuçta, ama oldukça meydan okuyucu ve 
iddialı bir yöntem.

f Bazı yönetmenler senaryoyu tüm eki-
be okutmaz. Aida Begiç’in setinde durum 
nasıl? 

Aida çok az insana senaryonun son hâlini 
dağıtıyor. Kostüm ekibinde, sanat gru-
bunda ve bir de görüntü yönetmeninde 
oluyor. Oyunculara ise zaten hiç vermiyor. 
Meselâ Maria, film tamamen bittikten 
sonra sadece okumak için senaryoyu aldı, 
o kadar; senaryo ile ilişkisi onun dışında 
hep sahne sahneydi. Bu da herkesin kendi 
kafasında bir film çekmesiyle alâkalı bir 
durum. Bu, yönetmen için de geçerli film-

de çalışan diğer kişiler için de. Özellikle 
oyunculara böyle bir şey verdiğiniz andan 
itibaren onlar kendi önerileriyle, kendi 
filmleriyle size gelmeye başlayacaklardır. 
Tabii bunun yaratacağı çatışma ve ortaya 
çıkacak olanın sizin filminizden uzaklaş-
ma ihtimali bir risk. Zaten çok sıkıntılı bir 
süreçtesiniz… Böyle bir riskten kaçınmak 
için de oyuncularına senaryoyu vermeyen 
yönetmenler biliyoruz.

f Filmde ışık kullanıldı mı? Kullanılma-
dıysa, omuz kamerası da kullandığınızdan, 
düşük diyaframlarda netlik nasıl oldu; her 
noktada hesaplandı mı?

Filmde neredeyse hiç ışık kullanmadık. 
Normalde güneş ışığı, binlerce farklı yü-
zeyden yansıyarak, yapraklardan, pencere-
lerden, perdelerden geçerek bizim yaşadı-
ğımız mekânlara girer. Yani bu mekândaki 
ışık çok parçalı ve endirekt bir ışıktır. Gö-
rüntü yönetmenimiz Erol aslında prensip 
itibarıyla bunu taklit ediyordu. Bunu taklit 
etmeye başladığınız andan itibaren ince 
ince bununla oynamanız gerekiyor. Bu 
da uzun ışık tashihi süreleri gerektirir. Bir 
buçuk saat ışık beklediğimizi hatırlıyorum. 

SÖYLEŞİ: MUSTAFA EMİN BÜYÜKCOŞKUN

Aida renk bilgisine ve renklerin yarata-
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Normal şartlarda çok tahammül edilir bir 
şey değildir bu. Türkiye’de on beş dakika 
falan verirler size ve o zaman da işte di-
zilerdeki gibi her tarafın aydınlık olduğu 
ışıl ışıl bir dünya kurulur. Burada incelikli 
bir çalışma ve onun da doğal olarak be-
raberinde getirdiği uzun bekleme süreleri 
vardı. O bekleme sürelerinde oyuncuların 
konsantrasyonunun düşmemesi gerekir; 
sonuçta bunun için verilmesi gereken bir 
emek söz konusudur. Bunlar hep akışta 
plânladığımız şeylerdi. Netliğe gelirsek, 
ben filmde hiç metre ile ölçü alındığını 
görmedim. Zaten öyle bir imkân da yok-
tu, ama film net sonuçta. Tabii hareketli 
kameradan gelen tatlı şeyler var, ama o 
aramayı bilirsiniz zaten. Fakat flu denilebi-
lecek bir durum yok. Bir de zaten hareketli 
kamera buna daha çok tolerans sağlıyor.  
Sabitle çekseydik öyle bir şey olmazdı. 
Bir de filmin yüzde doksanını 27 mm ile 
çektik; onun da getirdiği bir alan derinliği 
katkısı var.

f Filmin dijital çekildiğini biliyoruz; bu 
özellikle maliyet anlamında büyük avantaj 
sağlıyor. Film plân sekans olarak çekil-
meseydi Aida Begiç negatifi tercih eder 
miydi?

Herhâlde negatif tercih etseydik filmi ya-
pamazdık. Biz ilk başta 16 mm çalışmayı 
düşünüyorduk; bunun için birtakım testler 
yaptık. Ama 16 mm istediğimiz sonucu 
vermedi. Negatif çekmek hakikaten çok 
daha zor ve maliyetin getirdiği gerginlik 
filme çok yansıyor. Bir yandan metre hesa-

bı yaparken bir yandan da çekim yapmak 
durumundasınız. Bir de Bosna’nın kendi 
içinde bulunduğu şartlar gereği akış sağ-
lamak zor. Siz ne çektiğinizi üç dört hafta 
sonra görüyorsunuz ve bunun yarattığı 
gerilim başka. Dijitalin birtakım dezavan-
tajları var, buna rağmen meselâ Aida “Bu 
filmden sonra bir daha asla negatifle ça-
lışmam.” dedi. Çünkü hakikaten dijitalin 
getirdiği inanılmaz çalışma pratikliğini ve 
esnekliğini sonuna kadar harcadık. 

f Aida Begiç sanat yönetmeniyle özel bir 
çalışma gerçekleştiriyor mu? 

Özellikle renk tasarımı konusunda çok 
hassas. Renk bilgisine ve renklerin yara-
tacağı hissiyatlara çok hâkim; buna göre 
çok ince ince çalışıyor. Her sahnenin 
renk değerlerine karar veriyor ve onu da 
bizatihi uygulatıyor. O anlamda sanat 
yönetmenine çok inisiyatif bırakmıyor. 
Sanat yönetmeni görece orada uygulayıcı 
konumundaydı. Kostümler konusunda da 
bu geçerliydi. Kostümlerde daha çok şekle 
ve dokulara önem veriyordu. Mekân ko-
nusunda da klâsikti. Sonuçta sanat yönet-
menleri mekânı giydirmek, ışıl ışıl yapmak, 
her şeyi koymak ister; biz ilk kez daireye 
girdiğimizde de aynen öyleydi. İşte bun-
lar yetim iki kardeş. Ellerinde avuçlarında 
yok; zaten başkarakterin evinde geçireceği 
özel bir zamanı da yok. Hani işten eve, 
evden işe korkunç bir koşturma hâli. İlk 
girdiğimiz ev böyle bir ev değildi. Biz evi 
bayağı bir soğana çevirdik ve neredeyse 
hiç bir şey bırakmadık. Koyarak değil ek-

KAMERA ARKASI
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silterek çalışan bir tarzı var ve bu eksiltme 
yönteminin de işlediğini söyleyebilirim. Bu 
konuda inanılmaz detaycı. Her sanat yö-
netmeninin kolay kolay çalışabileceği bir 
tarz değil bu. Takip etmesi çok zordu. Ben 
bile bazen kopuyordum. Detayları falan 
anlamakta güçlük çekebiliyorsunuz. Uy-
gulaması dahi zor olabiliyor. Örneğin renk 
meselesine bu kadar dikkat eden birini 
daha önce görmemiştim; bu konuda çok 
şey öğrendim.

f Plân sekans şeklinde çekilen bol di-
yaloglu bir filmden söz ediyoruz. Ses ko-
nusunda sıkıntı yaşandı mı, filmde müzik 
kullanıldı mı?

Filmde mekânlardan duyduğumuz müzikler 
var; bir de başlangıçta ve finalde klâsik 
müzik kullandık. Beethoven’ın 6. Senfoni’si 
var meselâ. Ses çalışması da plân se-
kanslardan dolayı boom operatörü için 
oldukça zorlayıcıydı. Mikrofon kadraja gir-
meyecek, bütün sesler takip edilecek vs. 
Meselâ mutfak çok gürültülü bir mekândı 
ve çalışması oldukça zordu. Ses ekibi iki 
kişiden oluşuyordu. Dijital kayıt yapıldı. 
İnanılmaz detaylı bir ses çalışması da ya-
pılmadı aslında.

f Aida Begiç’in ilk filmi Kar’a göre dilde 
bir değişim var mı yoksa paralellik mi arz 
ediyor?

Karakterinin kadın olması, savaş sonrasın-
da geçmesi gibi şeylerle hikâye anlamında 
belli bir hattan beslendiğini ve o hattan 
devam edebileceğini söyleyebiliriz. Ama 

üslûp itibarıyla bir farklılaşma var. Bunun 
uzun vadeli mi yoksa bu filme dair bir 
farklılaşma mı olduğunu bir sonraki filmin 
ardından konuşabiliriz. Bu sefer daha sert 
bir film seyredeceğiz; daha demir leblebi 
kıvamında… Daha kısa ve seyircisinde bir 
tokat, bir yumruk etkisi yaratacak bir film 
olduğunu düşünüyorum. 

f Aida Begiç kimin için bu filmi yapıyor? 
Kendi toplumu için mi yoksa…

Filmi bitirdikten sonra yapım sürecine 
dair bir şey konuşuyorduk. Ben, sonuçta 
herhâlde Bosna halkı için film yapmıyorsun 
dedim. Bunu da şundan dolayı kurmuştum. 
Zaten Bosna’nın tamamında yirmi sinema 
salonu ya var ya yok. Sineması olan bir 
ülke de değil; yani üç dört senede bir film 
yapılıyor. Saraybosna Film Festivali gibi 
ciddi organizasyonlar ve canlı bir kültür 
hayatı var ama sineması olan bir memle-
ket değil. Ama Aida “Hayır,” dedi, “tabii ki 
buradaki insanlar için yapıyorum” dedi. Bu 
fiili olarak bir mahalleden ötesini geçmez. 
Yani hakikaten bir mahalle efradıyla bunu 
sınırlayabilirsiniz. Sonuç itibarıyla haki-
katen kendi ülkesi ve kendi halkı için film 
yaptığını düşünüyor ve öyle bir gündemi 
olduğunu söylüyor. Filmdeki kimi tartışma-
lar hakikaten Bosna’nın kendi siyasi, sosyal 
ve gündelik yaşantısındaki belli birtakım 
fenomenlere dair bir şeyler anlatıyor; sert 
sözler de sarf ediyor. Bu filmde de Bosna 
toplumunda çok kolay hazmedilemeyecek 
şeyler var. Filmin böyle bir tartışmaya yol 
açacağını da öngörmek mümkün.

SÖYLEŞİ: MUSTAFA EMİN BÜYÜKCOŞKUN
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İran sinemasının 1990’lı yıllardan iti-
baren dikkat çekmeye başlayan ba-
şarısının en belirgin göstergeleri, 
festivallerde kazanılan ödüller. Sayı-
sız İran filmi Emir Nadiri’nin Devende 
(Davandeh,1985)’sinin 1985’te Nantes 
Film Festivali’nde büyük ödülü kaza-
nışından bu yana uluslararası festival-
lerde türlü seviyede takdir edildi. Kimi 
yönetmenler, mesela Kiyarüstemi ve 
Mecid Mecidi, bazı filmleriyle Oscar’a 
yakıştırıldılar, Mecidi Cennetin Çocuk-
ları (Bacheha-Ye aseman) ile 1999’da 
Oscar’a aday gösterildi hatta. Ancak İran 
sineması ilk Oscar ödülünü bu sinemanın 
şartlarını zorlayan filmleriyle dikkat çek-
meye başlayan daha genç bir yönetme-
nin, Asgar Ferhadi’nin Bir Ayrılık (Jodaeiye 
Nader az Simin, 2011) isimli filmiyle aldı.

Bu noktaya birden bire gelinmedi, dev-
rim sinemasının geçirdiği aşamalar var. 

Devrim sinemasının ilk kuşağı, “devrimci”, 
“dini” ve giderek “irfani” diye isimlendi-
rilen filmler alanında deneysel çalışmalar 
yaparak sinemada bir birikim oluşturdu. 
İkinci kuşağın başlangıçtaki ilkeselli-
ği içselleştirmiş, makulleştirmiş, bazen 
de dokunulmamış alanlara yönelmenin 
sağladığı bir esneme becerisi kazanmış 
olarak eser vermeye başladığı söylenebi-
lir.  61. Berlin Film Festivali’nde Altın Ayı 
ödülünü, ardından da Yabancı Film dalın-
da Oscar’ı Bir Ayrılık isimli filmiyle kaza-
nan Asgar Ferhadi, ikinci kuşağa mensup 
bir yönetmen.

Yeni İran sinemasının ilk kuşağı, Holl-
ywood sineması ile arasına belirgin bir 
mesafe koyuyor, bu yaklaşımın etkisiyle 
de Mahmelbaf, Mecidi, Hatemikiya, Teb-
rizi, Beniitimat gibi önemli yönetmenler 
eserleriyle İtalyan, Fransız sinemalarının, 
De Sica, Godard, Tarkovski ve Kies-
lowski gibi yönetmenlerin izini sürdük-
leri izlenimi uyandırıyordu. İkinci kuşak 

BEYAZ AYARIBÜYÜLÜ GERÇEK
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ise daha bağımsız ve rahat bir gönülle 
çalışma temayülü gösteriyor. Biri kalkıp 
tamamen Scorsese’nin Taksi Şoförü (Taxi 
Driver, 1976) tarzında bir film tasarlıyor 
örneğin; Asgar Ferhadi, Ali Refei, Rıza 
Mirkerimi gibi isimler gişe kaygısı da gö-
zeten, kimileyin Hollywood sinemasının 
ürünlerinin tema ve üsluplarını hatırlatan, 
Kubrick, Scorsese ve Haneke gibi yönet-
menlerin etkisini belli eden seri cinayet 
ve psikolojik gerilim filmleri yapıyorlar. İlk 
kuşak başlangıç ilkeleri nedeniyle şiddet 
sahnelerinden kaçınırken, bu kuşak şiddet 
sahnelerine temayül gösteriyor. Ayrıca bir 
önceki kuşağın aksine sansür kısıtlamaları-
na asgari seviyede maruz kalmayı mümkün 
kılan çocuk merkezli filmlere de yönelmi-
yorlar. Çabalarıyla kendilerine meşru bir 
alan hazırladıkları açık. Başarılarının nede-
ni de öncelikle tekrara tevessül etmeyen 
iyi çalışılmış senaryolar.

Ferhadi, Çarşamba Ateşi (Chaharshanbe-
soori, 2005) isimli bir karı koca arasındaki 
gerilimi Nevruz bayramı hazırlıklarının ses-
leri içinde konu aldığı filminden bu yana 
izlemeye çalıştığım bir yönetmen. 1971 
İsfahan doğumlu, Tahran Üniversitesi 
Güzel Sanatlar Fakültesi Tiyatro Bölümü 
mezunu ve bugüne kadar üç kez İran’da 
en önemli sinema ödüllerinin verildiği 
Fecr Sinema Festivali’nde En İyi Yönetmen 
Ödülü’ne lâyık bulundu. İzlediğim Ferhadi 
filmlerinin ortak noktası, fırtınalara açık 
hayatları konu edinmesi. Her şeyin şim-
dilik sütliman göründüğüne bakmamak 
gerek; fırtına birazdan kopabilir. Ferhadi 

filmlerinin izleyicisi de bazen filmin başla-
rında kopacak fırtınanın alâmetlerini ya-
kalayabilir. Trajediye yatkınlığıyla Ferhadi 
sineması İran resim sanatında minyatür 
sükûneti altında için için kaynayan bir kar-
gaşaya, daha somut olarak da (Siyahka-
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lem ve Rosetti’yi çağrıştıran bir çığırından 
çıkmışlığın etrafında dönen) Ferşçiyan 
resmine karşılık geliyor. Her şey nispeten 
yolunda giderken, ortalık sütlimanken, 
birden bir aksaklık yaşanıyor ve fırtına 
başlıyor. İnsanlar sevdiklerinin gizlenmiş, 
belki kendilerinin de farkına varmadığı 
öteki yüzüyle ansızın karşılaşmanın tedir-
ginliğiyle huy değiştiriyorlar.

Ödüllerin ödünler için olduğuna dair söz 
her zaman gerçekliğe karşılık gelmiyor, ba-
zen yadsınamaz iyiyi görerek şeceresinin 
kara tonunu aklama ihtiyacı da duyuyor 
ödül. Hiç olmazsa Asgar Ferhadi’nin Bir 
Ayrılık’la yabancı film dalında kazandığı 
Oscar için bunu söyleyebiliriz. Kimileri bu 
ödülle Batı’nın İran halkına, işte, iyi şeyler 
yaptığınızda sizi görüyoruz, biz gayet hak-
kaniyet sahibiyiz, şeklinde bir mesaj ver-
meye çalıştığını yazdı. Bu açıdan bakılacak 
olursa Batı’nın şeytanlaştırdığı, sansürüyle 
konuştuğu İran’ı aklayan bir yön de oku-
namaz mı Ferhadi gibi bir yönetmenin ba-
şarısında? Yine de böyle bir ödülle İran’a 

saldırıya dönük mühendislik çalışmalarının 
uluslararası plândaki tartışmalı karşılama 
biçimlerine dönük bir ödünleme ihtiyacın-
dan da pekâlâ söz edilebilir gibi geliyor 
bana.

Film tabii değerli olmasına değerli. Parça-
lanmış ailelerin çocuk bakışıyla görünümü 
üzerine işte böyle sarsıcı filmler yapılmalı. 
Üstelik filmde bir de Alzheimer hastası 
baba var; oğlunun iyi bakılsın diye direndi-
ği kocaman bir bebek... Yaşlı adamın bakımı 
konusunda yetersiz kalan aile, yoksul bakıcı 
kadının şahsında toplumun farklı bir taba-
kasıyla muhatap olurken kendi kendisiyle 
yüzleşmeye mecbur kalıyor. Ferhadi son on 
yıl içinde çektiği Çarşamba Ateşi ve Eli Hak-
kında (Darbareye Elly, 2009) isimli filmle-
rinde olduğu gibi bu filmde de aile çevre-
sinden topluma, sorunları çözümlemek adı-
na “yalan”ı tabileştiren telakkileri tartışıyor 
ve fonda Alzheimer hastası babanın ailenin 
hayatına getirdiği zor sorumlulukla ilgili ay-
rıntılar, seyirciyi içine çekiyor. 

Yeni kuşak İranlı sinemacıların, Kiyarüs-
temi tarzında şiirsel ve yavaş tempolu 
filmlerinden farklı, gerilim içeren, akıcı bir 
hikâyesi olan iyi filmler yapmaya yönel-
diğini gösteren bir yönetmen Ferhadi ve 
Hollywood sinemasıyla bir kan bağı var. 

Eleştirmenlere göre Bir Ayrılık’ın başarı-
sının sebepleri şöyle sıralanabilir: Yönet-
menin önceki filmleriyle ilgili iyi izlenimler, 
filmin uluslararası festivallerde kazandığı 
başarı nedeniyle uyandırdığı merak ve 
daha önemlisi akıcı bir üslubu olan filmin 
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toplumsal gerçekçi çizgisinin seyircide 
bulduğu karşılık.

Salt aşka dayanan bir evlilik yapmışsa çift, 
aşklarının hayatın karşılarına çıkartacağı 
her meşakkatin bir çırpıda üstesinden 
geleceğine inanmaya meyyaldirler baş-
langıç yıllarında. Aşk zor zamanların telafi 
çabası, çöküşten yüzeye çıkarma gücüne 
sahip başlıca sebep ve asıl olarak da var-
lığın biricikliğine imanı tazelemede güç 
kaynağı. Peki, durum kötünün kötüsünü 
çağıran olaylar zinciriyle bir çıkmaza giri-
yorsa ne olacak... Aşkı paranteze almaya 
yöneliyor iki kişiden biri, bazen de iki taraf 
birden; kalpleri parça parça da olsa. Nadir 
ile Simin’in başlarına geldi bu; boşanma 
yeteri kadar zorken, Nadir’in Alzheimer 
hastası babasının bakım sorumluluğu ne-
deniyle daha da ağırlaştı. Maharetli bir 
hasta bakıcı böyle durumlarda şartların 
kolaylaşmasına katkıda bulunabilir, ama 
profesyonel bir hastabakıcı değilse tercih 
edilen henüz, güvenilir bakıcıyı bulmak o 
kadar da kolay olmaz. 

Filmin Alzheimer hastası babaya özgü 
sarsıcı bölümlerinin dışında aklımda kalan 
sahneleri: Simin evi terk ederken eşyalarını 
bavula sığdıramıyor. Ortak olarak sevilen 
bir cd elden ele dolaşıyor. Anlaşarak ay-
rılan çift eşyalarını taksim edebilirlerse 
de biricik kızlarını nasıl paylaşacaklar? 
Simin babasının yanında kalmak isteyen 
kızı Terme’ye fısıldıyor: “Merak etme, ben 
ayrılmak için gitmiyorum aslında, baban 
yurtdışına gitme, göçme isteğimi geri çe-

viriyor ya, evden gitmek suretiyle bu ko-
nuda düşünmeye zorlamak istedim onu.”

Kimse pek dillendirmese de seyirci bili-
yor: Simin biraz da Alzheimer hastalığının 
evin fezasını kapatan ağır tezahürlerinden 
kaçıyor. Unutan Adam, apartman daire-
sinin sınırlarında sanki Simin’in kendisini 
unutmasının da müsebbibi olacak. Hani 
aşkın gücü her şeye yeterdi? Karısı tara-
fından terk edilen Nadir’in üzüntüsüne 
bakıcı kadının ihmali yüzünden yatağından 
düşerek yaralanan babası konusunda ya-
şadığı suçluluk duygusu ekleniyor. Öfkeye 
dönüşen karışık duygularıyla bakıcı kadını 
kovuyor evden. Bir tarafta boşanma sü-
reci, diğer tarafta hasta babanın ağır ba-
kımı... Banyoda babasını yıkarken akmaya 
başlayan gözyaşları, yaşlı adamın sırtından 
akan sulara karışıyor kahramanımızın. Her 
şeye rağmen babasına ihtimam göstermek 
için elinden geleni yaptığını görüyoruz 
Nadir’in. Onu el futbolu oyununa katıyor, 
gittiği her yere taşıyor arabasıyla.

Öte yandan bakıcı kadın çocuğunu dü-
şürmüştür ve bunu sebebi olarak Nadir’in 
kendisini evden kovarken merdivenden it-
mesini gösterir. Mahkemelik olurlar. Yargıç, 
kadının hamile olduğunu bilip bilmediğini 
sorduğunda “bilmiyordum” der Nadir. Sa-
hiden bilmiyor mudur? Terme kuşkulanır 
ve babasını sorgular. “Biliyordum, sana 
ders veren öğretmene hamileliğiyle ilgili 
bir şeyler anlatırken mutfaktaydım ben, 
duymuştum, ama onu kapıdan kovarken 
bunu düşünmedim, inan, onu kovarken 
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hamile olduğu bir an olsun aklıma gelme-
di” der Nadir.

Bakıcı kadın her ifadesiyle dindarlığını 
dillendiren biri, mesela Nadir’in yaşlı ba-
basına eliyle dokunabilir mi, haram olmaz 
mı bu, adam elden ayaktan düşmüş, yine 
de nedir fıkhen durumu, bunları sormak 
için telefonla yetkili mercileri arayıp fetva 
istiyor. Ancak o da sanki iddia ettiği kadar 
dürüst değil; hem çalıştığı yerin mahiye-
tini işsiz güçsüz, lümpen, belalı bir adam 
olan kocasından gizliyor, hem de çocuğu-
nun düşmesinin asıl sebebini açıklamaktan 
çekindiği için, Nadir’in onu itip kakması 
nedeniyle düşük yaptığını iddia ediyor. 
Oysa gerçek farklı: Daha işe başladığı ilk 
gün dikkatsizliği yüzünden yaşlı adam 
evden kaçtı, o da yaşlı adamı caddelerde 
aradığı sırada bir arabanın çarpması sonu-
cu hiç hafif olmayan, çocuğunu düşürme-
sine yol açan bir kaza yaşadı. Mesele şu 
ki yaşlı da olsa bir erkeğe bakma sorum-
luluğunu üstlendiği işini kocasından giz-
lemeye çalıştığı ve yaşlı adamla ilgili kaza 
geçirmesine sebep olan ihmalini işvereni 
olan Nadir’e bildirmekten kaçındığı için de 
yalana başvurdu. Kaza sonucu çocuğu dü-
şünce de suçlu olarak kendisini hırpalaya-
rak merdivenlerden düşmesine sebep olan 
Nadir’i işaret etti. İyi de Nadir onu merdi-
venlerden düşecek şekilde itmiş olamaz, 
bu konuda emin kendisi, kızı Terme ile de-
falarca tatbikat yaptı: Kapıdan itmiş olsa, 
merdiven basamaklarından yuvarlanması 
imkansız kadının, böyle bir itme sırasında 
kişi ancak sahanlığa doğru savruluyor ve 

oradan da en fazla gidip sahanlık parmak-
lıklarına yaslanıyor; işte bak, böyle.

Dindar bakıcı kadın gibi meselelere mate-
matiksel açıklamalar getiren babası da fü-
tursuzca yalan söyledi. Bu durumda Terme 
ne yapsın, kime inansın? Onca güvendiği 
babası hiç de beyaz olmayan bir yalana 
başvurdu, bakıcı kadının hamile olduğunu 
bilmediğini öne sürdü. Ah evet, kızgındı 
bakıcıya o sıra, bakımından mesul olduğu 
hasta babasını evde yapayalnız bırakıp çık-
mıştı kadın, bu nedenle de yaşlı adam ya-
tağından düşerek yaralanmıştı; izleri ayan 
beyan ortada. Çok da geçerli sebeplerle 
başvurduğu yalanını dile getirdiği takdirde 
hapse düşebilir ve o durumda hasta babası 
tamamen ortalıkta kalacak; Terme durumun 
vahametini anlayamıyor mu... Hiç anlamıyor 
bunu Terme, sonuna kadar da anlayamadı. 
Güven duymayı istediği insanların irili ufaklı 
yalanları karşısında bocalıyor en son ana 
kadar, babasıyla annesinin boşanma davası 
için girdiği mahkeme salonunda hâkimin 
sorularına cevap verirken bile…

İran sineması konusunda her şeyden önce 
şöyle bir soru var: Sansüre tabi, kırmızı 
çizgileri olan bir sinema alanında nasıl bu 
denli başarılı ürünler ortaya konulabilir? 
Bu sorunun cevabı şöyle: İran sineması, 
temelleri devrim paradigmasının savaş ve 
savunma tarafından etkilenmediği dönem-
de sağlam bir şekilde atılmış, yapısında 
Şeriati, Humeyni, Hatemi, Musavi gibi et-
kili aktörlerin imzasının bulunduğu güçlü, 
görece bağımsız bir saha. Geçen yıllar 
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içinde yıldızlaşan yönetmenleriyle kendine 
özgü, dokunulamazlığı getiren imtiyazlar 
edinmiş durumda.

Ferhadi ise örtük siyasal mesajlar verse 
de apaçık siyasi sinemaya yoğunlaşmış 
bir yönetmen değil. Bir Ayrılık filminin ta-
mamlanmasının çetrefilli bir macerası var. 
Ferhadi’nin sinema çalışmaları kısıtlanan 
Penahi gibi yönetmenler üzerine verdiği 
demeçler nedeniyle bu filmin çekim izni 
önce İrşad Bakanlığı Sinema Dairesi De-
netim ve Değerlendirme Bölümü’nce iptal 
edildi. Daha sonra İrşad Bakanlığı Sinema 
Dairesi Başkanı Şemgadri, Ferhadi’ye de-
meçlerindeki yanlış anlamalara sebep olan 
ifadeleri değiştirmesi için bir hafta süre 
verdiğini duyurdu. Bir süre sessiz kalan 
Ferhadi bir sinema festivalinde konuşur-
ken, “Demeçlerinin kendisinin istemediği 
bir noktaya çekildiği, oysa muradının farklı 
olduğu” şeklinde bir ifade kullandı. Bu 
ifade üzerine İrşad Bakanlığı yetkilileri, Bir 
Ayrılık filminin çekimlerinin sürmesinde bir 
sakınca bulunmadığı açıklamasını yaptılar.

Ferhadi’nin filmlerinin çekimi konusunda 
İrşad Bakanlığı’nın Penahi için olduğun-
dan daha ılımlı bir yaklaşım ortaya koy-
duğu söylenebilir. Bunun sebebi Ferhadi 
filmlerinin Penahi filmlerinde olduğu gibi 
doğrudan bir siyasal eleştiri içermemesi, 
daha da önemlisi bu yönetmenin ikinci 
kuşak yönetmenler arasında yeteneği ve 
değişik üslubuyla belirgin bir şekilde siv-
rilmesi. Nitekim çekimi sürecinde güçlük-
ler yaşansa da Bir Ayrılık, 2011 Fecr Film 

Festivali’nde de En İyi Yönetmen Ödülü’ne 
lâyık bulundu.

Çoğu kez yabancı festivallerde ödüller 
alan filmlere İranlı eleştirmenlerin burun 
kıvırdığı görülür. Bu film için farklı oldu. 
Nadiren yaşanan bir durum çıktı ortaya: 
Hem eleştirmenler beğendi filmi hem si-
nema yönetimi ilk tereddütlerin ardından 
çok da dışlayıcı bir tutum izlemedi hem de 
Asgar Ferhadi’nin beşinci uzun metrajlı fil-
mi gişede seyircinin büyük ilgisine mazhar 
oldu. Ne entelektüel ne de “farsi” olan bir 
sinema bu. Ne salt festivaller için yapılmış, 
ne de sadece gişe kaygısını gözettiği söy-
lenebilir. Filmin akışı durgun olmaktan uzak, 
ancak sürükleyici olmak adına klişelere de 
başvurulmuyor. Filmin başoyuncuları olan 
Leyla Hatemi ve Peyman Moadi gerçekten 
çok başarılı bir oyun çıkarıyorlar. Üstelik 
hikâye içinde göç, boşanma, Alzheimer 
hastalığı gibi günümüz kentlerinde çok faz-
la gündemde olan başlıklar yer alıyor.

Başarılı yönetmenin Altın Ayı Ödülü’nü 
alırken yaptığı konuşmada dile getirdiği 
“Bu ödül bana hikâyeler öğreten ülkemin, 
İran’ın büyük, kıymetli ve sabırlı halkına 
teşekkürlerimi bildirmem için bir fırsat” 
şeklindeki konuşmasını da sanırım böyle 
yorumlamak gerekir: Ferhadi siyasal mu-
halefetiyle sivrilmek değil, film çevirmeyi 
sürdürmek istiyor. Bununla birlikte sine-
masının apolitik olduğu da düşünülme-
meli. Tersine, Bir Ayrılık sosyal ve siyasal 
eleştirileri ince bağlarla birbirine geçen 
bir film sayılabilir. 

BÜYÜLÜ GERÇEK
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Kısa film en temel ifadeyle, süresi yarım 
saatin altında olan filme verilen addır. 
Ayrıca Türkiye’de kısa film henüz bir sek-
törü olmayan ve genellikle uzun metraj 
film için bir sıçrama tahtası olarak görülen 
bir türdür. Çoğunlukla öğrenci filmleridir, 
öyle olmasa da benzer muameleler görür. 
Türkiye’deki kısa film festivalleri, nicelik 
anlamında göz doldururken organizasyon 
ve ödül söz konusu olduğunda -istisnalar 
hariç- vasattır. Fon/sponsor sağlayan ku-
rumların yetersiz olmasının film yapımını 
nasıl da baltaladığı, suyun yüz derecede 
kaynaması kadar genel geçer bir gerçeğe 
dönüştü. Bu noktada ikinci günah keçi-
si festivallerdir. Evet, festival “-miş” gibi 
düzenlenen pek çok aktivite ne yazık ki, 

yapıcı ve verimli olamayan döngüsel bir 
süreç yaratır. Kötü festivaller kötü filmleri, 
kötü filmler de kötü festivalleri üretir. Asıl 
nedenin ise algı problemi olduğunu söy-
lemekle yüzyılın icadını yapmış olmayaca-
ğız. İdeal algının nasıl olacağına dair söz 
söylemek oldukça iddialı olabilir fakat kısa 
bir araştırma sonucunda şöyle sonuçlara 
ulaşabiliriz:

- Kısa film sanılanın aksine (genel algı dik-
kate alındığında) sadece öğrenci filmlerin-
den ibaret değildir.

- Kısa film tüm güçlüklerinin yanında yö-
netmene/yönetmen adayına geniş bir öz-
gürlük alanı sağlar. Bunun en temel sebe-
bi; bu tür filmlerin gişe kaygısı taşımaması 
veya taşıyamamasıdır. 

- Kısa film görüntüden tasarruftur çünkü 
kafasındaki meseleyi başka şekilde anla-

ZEYNEP MERVE UYGUN

KISA FİLMİN  
SANAL YANSIMALARI
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tamayacağını düşünen hafif obsesif (yani 
biraz hasta) insanların iyileşme biçimidir. 

- Kısa film izleyiciyle buluştuğunda bir sü-
reliğine de olsa yönetmeni ehlileştirir ve 
dinginleştirir.

Her ne kadar yazının başında kısa film 
için kullanılan “genellikle uzun metraj film 
için bir sıçrama tahtası olarak görülen bir 
türdür” ifadesi kınama tonlamasıyla da 
okunabiliyorken bunun birçok yönetmen 
için bazen tek çıkış yolu ve aslında doğal 
bir hak olduğunu da eklemeliyiz. Dola-
yısıyla, kısa film bir bakıma uzun metrajlı 
film yapacaklar için bir sabır denemesi ve 
mütevazılık provasıdır. Film yapımının tüm 
aşamalarını minimal ölçekte deneyimleyen 
yönetmen adayı, bu işin güzel taraflarıyla 
da başa çıkmanın yollarını öğrenir/öğren-
melidir.

Bu spontan manifesto bir “kopyala-yapış-
tır” pratiği olabilirdi. Ne yazık ki bunun 
için uygun bir web sitesi bulunamadı. 
Asıl konumuza dönecek olursak, Kısa-ca 
bölümünün Mayıs-Haziran sayısında kısa 
film siteleri değerlendiriliyor. Yazının de-
vamından da anlaşılabileceği gibi henüz 
ülkemizde kısa filmcilere yardımı dokuna-
bilecek hatırı sayılır web siteleri mevcut 
değil. Burada “hatırı sayılırdan” kasıt be-
nimsinemalarım.com olabilir. 2005 yılında 
Ali İlhan ve Burcu Tatlıses’in projesi olarak 
ortaya çıkan, kısa sürede Türkiye’nin en 
büyük kısa film portalı haline gelen plat-
form, açılışının üçüncü gününde 500 kul-
lanıcıya ulaşmış. Açık kaldığı süre zarfında 

pek çok müptelası olan ve zaman zaman 
üyeleriyle buluşmalar düzenleyen sitenin 
mezun ettiği yetenekler arasında Sadi Celil 
Cengiz, Burak Aksak, Murat Özsoy ve Sel-
çuk Aydemir gibi yetenekler yer alıyor.

Hâlihazırda yayında olan sitelerin başında 
kisafilm.com yer alıyor. Sitenin ana sayfa-
sında ulusal ve uluslararası kısa film festi-
valleri takip edilebiliyor. Menü’de sırasıyla 
“kısa filmler listesi”, “kısa film festivalleri”, 
“ortak listeye üyelik”, “film atölyesi”, “sine-
ma okulları” ve “kısa film üzerine yazılar” 
bölümleri var. “Kısa Filmler Listesi”nde 
1987’den günümüze kadar yapılmış pek 
çok kısa filmin künyesine ulaşmak müm-
kün. Ancak künye sayfalarından ne filmin 
yönetmeninin fotoğrafına ne filmden ka-
relere ne de fragmana ulaşabiliyorsunuz. 
“Kısa film festivalleri” bölümünde yurtdı-
şında düzenlenen kısa film festivallerinin 
ay ay listesi yapılmış. Ne var ki, bu liste 
güncel değil. Bazı festivallerin sayfalarını 
ziyaret etmek istediğinizde artık o festiva-
lin düzenlenmediğini görebilirsiniz. Mart 
ayı başlığının altında görülen bir film festi-
valinin tam filminize göre bir organizasyon 
olduğunu düşündüğünüz an festivalin son 

KISA-CA
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mevcut değil.
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başvuru tarihi Şubat olduğunu görmek 
gibi acı tecrübeler de yaşayabilirsiniz. O 
nedenle kısafilm.com sitesinin festival 
başvuruları konusunda sağlıklı bilgiler 
verdiği söylenemez. İronik olan taraf ise,  
görsel bir sanat olan sinemanın, beyaz bir 
fon üzerine yerleştirilen özelliksiz fontlar-
la, yavan bir sadelik içerisinde sunulması.

Sadece film izlemek isteyenler için makul 
bir platform olan sinematurk.com sitesi-
nin kısa filmler bölümünden yaklaşık 120 
(116) kısa film izlenebiliyor. Ancak film 
yapım pratikleri, film okuması/eleştirisi ya 
da sektörel diğer bilgiler anlamında fayda 
sağlayacak bir yazı bulamıyorsunuz.

kisafilmler.com da sinamatürk.com gibi 
“Bakalım başkaları ne yapmış?” diyenlerin 
merakını giderebilecek bir film izleme plat-
formu. “Yerli” ve “yabancı” kısa filmlerin 
çeşitli kategorilerde izlenebildiği siteyi 
Facebook, Twitter vb. Sosyal medya ağları 
üzerinden de takip edebilirsiniz. 

kisafilm.net.tr’den güncel yapımlara ulaş-
ma imkânı sağlarken, sitenin “Nedir?” 
bölümünde kısa film ile ilgili birtakım 
konsantre bilgiler mevcut. Bu bilgilerin 
hemen altında “Kısa film nedir?” sorusuna 
verilmiş çeşitli cevaplar yer alıyor. Örne-
ğin; Serdar Akar “ Kısa film, uzun filmin 
annesidir. Uzun filmde yapılamayacak bir 
sürü şey kısa filmde çok kolay yapılabili-
yor” şeklinde bir tanım yaparken, Umut 
Aral “Her şeyden önce bir egzersizdir, bir 
deneme tahtasıdır” diyor.

KISA-CA
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Facebook’ta on altı bin hayranı, Twitter’da 
iki bin takipçisi bulunan www.sinegoz.com 
yalnızca bir kısa film sitesi olmamakla bir-
likte, yayınlamış olduğu Vertov’un dokuz 
maddelik sinema manifestosuyla dikkat 
çekiyor. Sitede karşılaşacağınız haddinden 
fazla pop-up reklâm ise ziyaretçisini görsel 
estetikten uzaklaştırırken, hem göz yoru-
yor hem de dikkat dağıtıyor. 

benimsinemalarım.com’a en yakın duran 
site eksisinema.com umut vaat eden nadir 
sinema sitelerinden biri. Sitenin kurucuları 
kendilerini şöyle tanımlıyor: “Bir grup ek-
şisözlük yazarının 2011 yılında kurduğu; 
sinemaya meraklı, film izlemeyi ve eleştir-
meyi seven, “ benim de bir hikâyem var” 
diyerek kamerayı eline almaktan çekinme-
yen bağımsız bir gruptur. Amatör ruhla 
bağımsızca sözünü söyleyen yazarlardan 
oluşur. Okuyucusunu bilgilendirmek, si-
nemaya elinden geldiğince katkı sağlamak 
amacı güder. Bu amaçla yazılarını yazar, 
filmlerini çeker.” Oluşumun, aidiyetlik his-
siyatı üzerinden ilerlediği ve film çekme 
noktasında aktif roller üstlendiği söylene-
bilir. Sitenin “kısa film” bölümünden film 
örneklerine ulaşabiliyorken, site yazarları 
tarafından eklenen yorumları ve güncel 
kısa film haberlerini de okuyabilirsiniz. Ekşi 
Cast bölümünde, sözlük yazarları arasında 
kısa filmle uğraşan kişilerin birbirlerinin 
filmlerine destek sağlayabilmek için oluş-
turdukları bir iletişim ağı bulunuyor.

Değerlendirmeye alabildiğimiz kısa film 
siteleri için ortak bir yorum yapılacak 

olursa; çoğunun sitelere verilen aşırı ilginç 
isimler(!) ve olağanüstü tasarımlardan(!) 
oluştuğu dışında bir şey söylemek müm-
kün değil. “Peki, bu işin ideali nedir?” diye 
merak edenler için bazı uluslararası kısa 
film site örnekleri şöyle:

www.daazo.com

www.shortoftheweek.com

www.cultureunplugged.com

jaymckinnon.com/blog

www.filmsshort.com

lorishortfilm.wordpress.com

KISA-CA
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Hem anaakım sinemada hem de sanat si-
nemasında, bilinçli veya bilinçsiz tonlarca 
erkeklik temsili üretildi. Bu noktada “bi-
linçsiz” sözcüğünü aslen biçim ve içeriği 
temel vektör olarak erkeklik üzerinden 
kurmasa da, filmin yapısına stereotip ola-
rak kabul gören temsilleri koyarak aslında 
egemen söylemleri yeniden üreten filmler 
için, “bilinçli”yi ise toplumsal ve tarihsel 
olarak erkek olma ve olamama hâlini so-
runsallaştıran; toplumsal cinsiyet üzerin-
den cinsellik, iktidar ve şiddet tartışmaları 
yapan filmler bağlamında kullanıyorum. 
Hollywood’un dünyayı kurtaran, karizma-
tik gişe filmi kahramanlarından; karizması 
yerinde olsa da bu kez dünyayı umursama-
makla öne çıkan anti-kahramanlara uzun 
bir yolculuğu; filmlerin kâr hedefleri, dö-
nemlerinin siyasi atmosferi, birey-toplum 
dikotomisi vb. üzerinden kurmak mümkün.

Öte yanda bağımsızların daha önde ol-
duğu “kaybeden” öykülerinden, cinnet 
sinemasına varan bir dışlanma, yabancı-
laşma sinemasından bahsedebiliriz. Bir 
dönemlerin “ağır abi” imajlarında ağır payı 
olan mafya dramlarıysa büyük ölçüde tele-
vizyona transfer olmuş durumda. Bu nok-
tada, Avrupa’da, Uzak Doğu’da ve Latin 
Amerika’da yeni mafyaya, suça ve dolayı-
sıyla erkekliğe bambaşka açılardan bakan 
filmlere de rastlıyoruz son zamanlarda. 
Fakat Hollywood’u öncelikli ele almak, 
aslında mafya/suç filmi janrına ait olan 
Rundskop’u anlamak açısından önemli. Ne 
de olsa Amerikan Sineması sadece ulusal 
değil uluslararası bağlamda da yasa koyu-
cu, türlerin sınırlarını çizen bir sinema. Bu 
bağlamda Rundskop’un aslında öldürülen 
bir polis üzerinden klâsik bir mafya çatış-
ması hikâyesi ve buna paralel olarak, uyuş-
turucu bağımlısı Jacky özelinde bir karak-
ter çalışması yaptığını söyleyebiliriz. Filmin 

YİĞİTALP ERTEM

RUNDSKOP
ERKEKLİĞE DAİR BİR  
FRANKENSTEIN HİKÂYESİ

KEŞİF
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Oscar’larda ise Belçika’nın kadrolu adayı 
Dardenne’leri alt edip, son beşe kalması 
bu bağdan okunabilir. Öte yandan ise bu 
klâsik Hollywood anlatısının Michael R. 
Roskam’ın elinde, kendi yazdığı senaryo 
ile seyirciden oldukça talepkâr, buna kar-
şılık kendisi de bambaşka yönlere açılan 
özgün bir filme dönüşüyor. Talepkârlığı, 
Köstebek (Tinker Tailor Soldier Spy, 2011) 
gibi hikâyesinin son ana kadar takip edil-
mesi biraz güç, flashback’lerinin öyküden 
çok manevi açıklamaları amaçlamasından 
geliyor. Flamanca konuşan Flamanlar ve 
Fransızca konuşan Valonlardan sebep, bazı 
noktalarda zorlayan yerel diyalogları da 
cabası. Fakat yine de ilk andan hem in-
san azmanı fakat yüreği yıkık dökük Jacky 
karakteriyle hem de sığırlara hormon ve-
rerek kârını arttıran et üreticisi mafyaların 

mücadelesine sahne olan puslu Belçika 
kırsalıyla seyircisini en baştan irkilten, iki 
saatlik süresi boyunca da kum torbası mi-
sali yumruklayan bir öykü.

Güçlü Bir Alegori

Rundskop’un temelinde çok güçlü bir ale-
gori var. Bu kanaldan derinleşmese de, 
hormon mafyasının hayvanlara verdiği za-
rardan, bir uyuşturucu olarak o ilaçlara ba-
ğımlı olan Jacky’nin kendini ne hâle getir-
diğini resmediyor. Jacky için bu bağımlılığın 
bastırdıkça geri dönen travmatik bir çocuk-
luk anısıyla –fazlaca da dramatik, erkekliğin 
kaybedilişi anısı– olumlanması söz konusu. 
Şişme bebek gibi devasa bir beden, kırık 
burun, teki yarı kapalı gözlerinin morarmış 
çukurları, vücuduna sürekli saplanan iğ-
neler ve fiziksel deformasyonu... Psikolojik 

KEŞİF
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olarak ise, zar zor konuşabilen, aniden 
sinirleniverip ortalığı –ve hatta insanları– 
yıkıp döken, bir tecavüz sonrası imajı olarak 
küvette ağlayarak yıkanan, acımasız ve acı-
nası bir hâlde Jacky. Aldığı hayvan hormon-
ları onu biraz da metaforik olarak bir boğa-
ya dönüştürmüş: Hırlamaları, kafa vurarak 
selamlaşmaları, Robert de Niro ve Kızgın 
Boğa (Raging Bull, 1980) referanslı yalnız, 
serbest stil boks antrenmanları... Alegori 
devam ediyor, hayvansı davranış sadece 
Jacky’de değil, mafya ailelerinin birbirileri-
ne hem fiziksel hem sözel olarak “testisleri” 
vasıtasıyla kafa tutmalarında görülüyor. 
Roskam ve Jacky’i canlandıran Matthias 
Schoenaerts, filmi açık etmemek adına bu-
rada anılmaması yerinde olunacak pek çok 
noktada, dildeki benzetmeleri inceden in-
ceye vücuda getirip, imajlara çevirmiş.

Yönetmen, filmini Güzel ve Çirkin, King 
Kong ve genç kız veyahut çocukluğunda 
yarasaların saldırısına uğrayıp yarasa olan 
Batman arketiplerine benzer biçimde kur-
duğunu söylüyor.1 Küçüklüğünde, direne-
mediği bir gücün, yaşça ve bedenen bü-
yük sadist bir çocuğun saldırısına uğrayan 
Jacky, bu gücü arzu nesnesi hâline getirip, 
kendi kendisinin boğası oluveriyor. Fakat 
bedenen ve psikolojik olarak olduğu şey, 
aslında bir türlü farkına varamadığı, mü-
cadele edemediği bir “Frankenstein” hâli. 
Tüm bu canavar görüntüsünün altında 
savunmasız, kırılgan ve naif bir çocuk var. 

1 Michael R. Roskam ile röportaj, http://www.ifc.
com/fix/2012/02/bullhead-interview

Yıldırım Türker’in “erkek, sert bir kabuktur. 
Esinlediği dil, kendine benzer. Kaslı, nokta-
laması esintisiz bir dil. Erkle tartılan, erkle 
tanımlanan, serüveni erk peşinde bir va-
roluşun sıkılan bekçisi.”2 sözleri, Jacky’de 
sıkıntı yerine, varoluşundan acı çekme 
şeklinde tezahür ediyor.

Rundskop, kara filmlerin merkezi temalarını, 
daha da maço bir ortamı olan taşraya çe-
kip; patriarka, geçmişin ağırlığı ve kıstırıcı-
lığı ile iktidar(sızlık) bağlamlarında tartışı-
yor. Roskam’ın, prolog sahnesinde de net 
olarak ifade edildiği üzere, bakış açısı ka-
derci ve karamsar fakat hem sinematografi 
hem hikâye açısından oldukça zengin ve 
yoğun bir anlatım gücü var. Sonu nereye 
bağlanırsa bağlansın, şurası gerçek ki bu 
astığı astık kestiği kestik adamlar sinema-
da bir yandan egemen erkeklik kodlarını 
yeniden üretirken, öte yandan da bir kriz 
hâlini imliyorlar. Nejat Ulusay’ın doksan 
sonrası Türk Sineması’nda teşhis ettiği 
toplumsal bir erkeklik krizinin3 Batı’da 
daha cesurca temsil edildiğini görüp; buna 
dair sinematik sorgulamalara dair olduk-
ça güçlü ipuçları bulabileceğimiz bir film. 
Hem faili hem kurbanı olunan bir iktidarın 
ne denli lanetli bir bela olduğunu apaçık 
ortaya koyuyor.

2 Yıldırım Türker, “Erk ile Erkek”, 2007, 
http://www.radikal.com.tr/ek_haber.
php?ek=r2&haberno=6775
3 Nejat Ulusay, “Günümüz Türk Sinemasında ‘Er-
kek Filmleri’nin Yükselişi ve Erkeklik Krizi”, Toplum 
ve Bilim, 2004, Sayı 101, s. 144-162

KEŞİF
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BEYAZ AYARIBELGESEL ODASI

Türkiye sinema sektörünün en büyük eksikliklerinden 
biri olan arşiv sorununa belgeselciler el attı. On beş yıl-
dır belgesel film üretenler için önemli bir platform olan 
Belgesel Sinemacılar Birliği “Arşivist Dijital Belgesel Kü-
tüphanesi” adını verdikleri projeyle belgesel filmlerin 
dijital ortamlarda depolanması ve yeni yayın kanalla-
rına kavuşabilmesi adına büyük bir adım atmış oldu. 

İstanbul Kalkınma Ajansı tarafından desteklenen projeyi Belgesel Sinemacılar Birliği 
Sinema Eseri Sahipleri Meslek Birliği Yönetim Kurulu Başkanı Hasan Özgen ve Proje 
Koordinatörü Yasin Ali Türkeri ile konuştuk. 
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BELGESELLER ARTIK 
KORUMA ALTINDA

SÖYLEŞİ: 
KÜLTİGİN K. AKBULUT

FOTOĞRAFLAR: 
ALİ EMRE YILDIRIM

f Arşivist projesi nasıl doğdu?

Hasan Özgen: Belgesel Sinemacılar 
Birliği’nin yeni yönetim kurulu olarak 
genel kurulda kendimize iki tane hedef 
seçmiştik. Birincisi, belgesel sinemanın 
toplumsal önemini kurum ve kuruluşlarla 
yeniden paylaşmak. Belgesel sinema ala-
nında var olan ikiyüzlülüğü teşhir etmek. 
Bu anlamda da belgesel sinemanın yayın 
ve dağıtım koşullarını iyileştirmek. İkincisi, 

bunu yapabilmek için elimizi güçlendi-
recek bir araç yaratmak ve kamuoyunun 
ilgisini bu araca çekebilmek. Bu da bir 
proje geliştirmekle mümkündü ve İstanbul 
Kalkınma Ajansı’nın yeni teknoloji projele-
rine destek veren programına katıldık. On 
genç arkadaşla toplandık ve ne yapabiliriz 
diye tartıştık. Sonunda da Arşivist diye 
bir model doğdu. Çok kabaca amacımız, 
Türkiye’deki hafıza dağınıklığını belgesel 
sinemacılar olarak kendi ürünlerimizde 
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toparlayabilmek ve bir dijital hafıza mer-
kezi oluşturabilmekti. Projeyi yaptığımızda 
çok katmanlı ve sürdürülebilir bir pro-
je olduğunu gördük. İstanbul Kalkınma 
Ajansı’na ilk projemizi, var olan arşivimizi 
toparlamak üzere verdik. Projeye Arşivist 
Dijital Belgesel Kütüphanesi adını verdik. 
Oldukça ilgi gördü ve bize düşen kaynağı 
sağladılar. Şu anda alt yapımız hazır ve ilk 
elde elimizde birikmiş olan belgeselleri, 
BSB’nin on beş yıllık birikimi bu, bunlar 
arasında format birliği sağlayıp belli bir 
yerde sağlıklı depolama açısından birleşti-
riyoruz. Yakın zamanda da proje bittiğinde 
muhtelif çıkışlar yapacağız.

f Peki, bu çıkışlar nasıl olacak? İzleyici 
olarak bizim karşımızda ne olacak?

İki ayaklı bir çıkış olacak. Bizde ne var bil-
gisi ayrıntılı olarak kamuoyuna sunulacak. 
Belgesel Sinemacılar Birliği’nde hangi film 
var, yönetmeni kim, kaç dakika, sinopsi-

si… yani filmin künyesini oluşturacağız. 
Açık olarak sitede isteyen bu bilgileri 
alacak. Diğeri de bu bilgilerin gerekli telif 
haklarını BSB’de toplayarak, bu filmler telif 
hakları gözetilerek nasıl tekrar yayınlanır, 
nasıl seyredilir meselesi olacak. Bu an-
lamda biz içerik sağlayıcısı haline geldik. 
Bunun yanında yayın sağlayıcıları var, ser-
vis sağlayıcıları var, çok büyük bir değişim 
var sektörde. Geçtiğimiz günlerde bir özel 
sektör temsilcileriyle toplantıya gittik. Sa-
yısal yayıncılıkta yeni yönelimleri gördük. 
Önümüzdeki dönemde de internet bazlı 
oluşan yeni televizyonlarda filmlerimizi 
belgeselseverlerle paylaşacağız. Abonelik 
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Amacımız Türkiye’deki hafıza dağı-
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layabilmek ve bir dijital hafıza mer-

kezi oluşturabilmek.

Hasan Özgen
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mi olur, belli bir ücret mi olur bilemiyo-
rum. Meslek birliği olarak bizim amacımız 
telif haklarını koruyarak bunu yapmak.

f Projedeki belgesellerin dağılımı nasıl? 
BSB üyelerinin belgeselleri mi, yabancı 
belgeseller mi? Bu projede filmlerin ya-
yımlanması için neler gerekli?

Buradaki depolamayı geniş düşünmek la-
zım. Korumacı mantığımız daha geniş. Bu 
sene BSB’nin on beşinci yılı. On beş yıldır 
belgesel film festivali yapan bir kurumuz. 
On beş yıl boyunca dünyanın çeşitli yerle-
rinden gelmiş, bize emanet edilmiş belge-
seller var. Ticari olmayan gösterimler için 
verilmiş bir stok var. İkincisi üyelerimizin 
filmlerinden oluşmuş stok var. Üçüncü ola-
rak da bu yeni proje için yetki belgesi ve-
rilmiş bir stok var. Bu alandaki çıkışları ise 
muhtelif düşünmek lazım. Birincisi ticari çı-
kış. Online televizyonculuk olabilir, bu du-
rumda seyretmek isteyenler küçük de olsa 
bir telif hakkı, yayın bedeli ödeyecek. Ama 
biz ticari bir kuruluş değiliz. Bu nedenle 
kamusal alanda yaptığımız küçük, ücretsiz 
gösterimler de var. Arşivist’in çıkışının bir 
bölümü de bu olacak. Ücretsiz gösterimler 
yapacağız. Bir diğer çıkış da uzmanlara yö-
nelik olacak. Belgesel sinema alanında ça-
lışma yapan bir akademisyen buraya gelip 
film izleme odasında, kopyalama olmadan 
filmi izleyebilecek. Zaman içinde taşlar ye-
rine oturdukça yeni yöntemler gelişecek.

f Bir de Ocak ayında Dijital Belge-Bilgi 
Yönetimi ve Uygulamaları başlıklı bir panel 

düzenlediniz. Bu panelin içeriği ve amacı 
neydi? Arşivist projesiyle bağlantısı nedir?

Arşivist projesi içinde öngördüğümüz iki 
tane uluslararası panel vardı. Bir tanesini 
gerçekleştirdik. Amaç şu: Zaman kay-
betmemek ve hata yapmamak için dijital 
arşivcilik konusunda birikmiş deneyimi 
paylaşmak istedik. İki ayaklı bir çalıştay 
düzenledik. Sabah oturumunda uluslara-
rası konuklarımız kendi deneyimleri konu-
sunda bize açıklamalar yaptı. Aynı şekilde 
ulusal bir kurum olsa da uluslararası alan-
da arşiv düzenleyici bir kurum olduğu için 
TRT temsilcisi de konuşma yaptı. Öğleden 
sonra da ulusal deneyim vardı. Sektör açı-
sından dijital kütüphane oluşturulması ne 
anlam ifade ediyor, onu anlamaya çalıştık. 
Bir sonuç üretmek için yaptık çalıştayı. 
Gördüğümüz sonuç şu: Uluslararası alan-
da örgütlülük bizden ilerde. Sadece arşiv 
yapmanın yanında arşive bağlı bir pazar 
yaratmaya da çalışılmış. Buna çok yapışık 
olarak da ciddi bir telif koruma sistemi 
getirilmiş. TRT’ye baktığımız zaman aynı 
zincirleri göremiyoruz. TRT’nin yapısı ge-
reği çalışanlarının bir telif hakkı yok, ancak 
TRT arşivleme kurumu olarak iki türlü pa-
zar yaratabiliyor. Birincisi bitmiş ürünler. 
İkincisi TRT’nin stok arşivi. Şunu demeye 
çalışıyorum: Bir filmi çekerken elde ettiği-
niz ürünün tamamını kullanmazsınız. 1’e 
10-20 gibi bir çekim oranı vardır. Artık 
plân denir buna. Bu plânlar tanımlanıp 
arşive eklenince uluslararası pazara dâhil 
olur. Böyle bir pazarın var olduğunu gör-
dük ve Arşivist için yeni bir amaç koyduk. 

BELGESEL ODASI
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Eğer Haziran sonunda öngördüğümüz kıs-
mını gerçekleştirirsek, arkadaşlarımızla ya 
da üyelerimizle ya da üyemiz olsun olma-
sın stok shot elinde bulunduran kişilerle 
yeni bir pazar yaratmayı hedefledik. 

f Dünyada belgesel alanında bu konuda-
ki örnekler nelerdir?

Dışarıda online izleme, araştırma amaçlı 
izleme, telifli izleme, stok görüntü satışları 
kompakt hale gelmiş. Dışarıdakinin bizden 
farkı şu: Bizde kütüphanecilik tek boyutlu 
gelişmiş. Yazılı eser üzerinden inşa edilen 
bir kütüphanecilik var. Ama görsel medya 
geliştiği zaman buraya müdahale edilme-
miş. Oysa dışarıda kütüphanelere gittiğin 
zaman çok boyutluluk görürsün, yazılı 
eserler olduğu kadar görsel materyaller 
de vardır. Hatta bitmiş eserlerin yanında 
stok görüntüler de vardır. British Museum 
mesela, adı üstünde bir müzedir ama bir 
komplekstir. Kütüphanesinden arşivine 
kadar her şeyi bulursunuz. BBC bir yayın 
kuruluşudur, çok güzel ürünler elde edilir 
ama çekilen görüntülerin anlamlı shotları 
bir araya getirilip stok olarak dünyaya pa-
zarlanır ya da kendileri daha sonra yarar-
lanır. Biz o konuda şanssız bir toplumuz. 
Mesela bir cumhuriyet arşivimiz yok, oysa 
cumhuriyet döneminde çok görüntünün 
çekildiğini, belgelendiğini biliyoruz. Özel 
bir şanssızlık, o dönemki çekim teknolo-
jisi, 35 mm nitrat tabanlı olduğu için bu 
filmlerin korunması zor. Bunlar durduğu 
yerde alev alan filmler ve zamanında mü-
dahale etmediğimiz için bunları kaybettik. 

Müdahale edecek çok fazla kurumumuz 
da yoktu. Keşke bu arşivimizin tamamını 
kurtarsaydık. Çünkü cumhuriyet arşiviniz 
yoksa cumhuriyet anlayışınız da zayıflar. 
Sadece yazılı eserlerden elde edilen bir 
algı eksiktir. Görsel belgelere de bakmak 
gerekir. Biz belgeselciler şuna inanıyoruz, 
geleceğe doğru bakmak için geçmişle 
ilgili birikimin doğru kurulması gerekir. 
Bu anlamda da arşivcilik hem ulusal hem 
uluslararası anlamda çok önemli. Ben on-
larca Çanakkale Savaşı filmi izledim. Tolga 
Örnek de bu konuda eleştirilmişti. Ama 
maalesef karşı tarafın arşivi çok. Çanak-
kale Savaşı filmi yaptığınız zaman mec-
buren Alman, İngiliz, Fransız arşivlerine 
bakacaksınız. Kendi çektiğimiz görselleri, 
yeni kurulan Ordu Film’in çektiklerini de 
kaybetmişiz. Ben inanıyorum ki projemiz 
toplumsal anlamda desteklenirse, şu ana 
kadar açılmayan arşivler de buraya gelir. 
Umarım kendimizi kabul ettirebiliriz.

f Şu an için elinizdeki filmler nasıl bir da-
ğılım sergiliyor?

On beş yıldır elimizde biriken filmler. Ya-
pım tarihlerine de baktığınız zaman son 
20-25 yılın bitmiş eserleri diye özetleye-
biliriz. Son 30 yılın Türkiye’si ile ilgili gör-
sel malzeme çıkabilir buradan.

f Arşivist şu anki belgesel izleme alış-
kanlıkları düşünüldüğünde nasıl bir etki 
yaratabilir?

Biz Arşivist projesiyle belgeseli toplumun 
gündemine taşıdık. Üzerinde durulması 
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gereken bir kavram haline getirdik. Bu sek-
törün niş bir alanıyız ama bu sektörden 
bağımsız değiliz. Sinema sektöründen fark-
lılıklarımız var. Klâsik bir ticari zincir sonu-
cunda oluşmuş bir ürün olarak görmemek 
gerekir belgeseli. Belgesel büyük paralar 
getiren bir alan değildir, dünyanın her 
yerinde böyle bu. Ne yapar belgesel? Bel-
gesel birincisi, içerideki toplumsal alanın 
inşası için gereklidir. İkincisi, insan gelecek 
ile ilgili kurgu yapabilen bir varlıktır ve bel-
gesel bir parça buna yarar. Üçüncüsü, bel-
gesel bir kültür üretimidir. Bugün belgesel 
olarak ürettiğiniz şey belge haline gelip 
kültürel yapının oluşmasına yardımcı olur.

Toplumsal önemini ticari öneminden öne 
çıkarmak istiyoruz. Ürünlerimizi dünyaya 
çıkarabilmek için hem teknik altyapımızı 
düze çıkarmak hem de sinema anlayışımızı 
öne çıkarmak gerekir. Bu da gelişmiş insan 
malzemesi ve kaynakla ilgili. Bu kaynak 
belgesel sinemadan çok esirgendi. Kül-
tür Bakanlığı’nın sınırlı desteği var, ancak 
destek politikasının dışında toplumsal 
duyarlılık yok. Kaynaklar, reklâmlar ve pro-
paganda filmlerine ayrılıyor. Bunun doğru 
bir şey olduğuna inanmıyoruz. Bu bir an-
lamda toplumun karnından konuşmasıdır, 
ancak toplum aklıyla konuşmalı.

Türkiye’de şöyle bir ikiyüzlülük vardı. En-
tel gözükmek için boş zamanlarınızda ne 
yaparsınız sorusuna belgesel seyrederim 
gibi elit bir cevap vermenin anlamı yok. 
Çünkü belgesel yayımlanmıyor. Özel tele-
vizyonlarda belgesel adı altında yayınlanan 

programların çoğu ya magazin programı ya 
gezme görme. Belgeselin kendine hedef al-
dığı eleştirel akıldan nasibini almamış prog-
ramlar. Onların da yeri var ama en azından 
kavramları doğru kullanmamız lazım. Bu ne-
denle belgesel seyrederiz diye yalan söy-
lememek lazım. Biz belgesel seyretmek için 
niş noktalar oluşturmaya çalışıyoruz.

f Belgesel Sinemacılar Birliği’nin bundan 
sonraki çalışmaları neler olacak?

BSB bir meslek örgütü. Birinci olarak ama-
cımız telif haklarının ve mesleğin korunma-
sı. Bizim diğer meslek birliklerinden farkı-
mız ise bizim bir örgütlenme geçmişimizin 
olması. Yani meslek birliği olmadan önce 
de örgütlüydük. Daha genel hedeflerimizi 
anlatmak gerekirse: Bütün bu koşullara 
rağmen belgesel yapan ve belgesel yap-
mak için gelen genç bir kuşak var. Toplum 
bunu ciddiye almalı. Bu Türkiye için bir 
şans. Türkiye daha kendini anlatmadı, Tür-
kiye sahip olduğu gerek tarihsel, gerek 
sosyal, gerek insani değerler açısından 
dünyaya kendini anlatabilmiş bir ülke de-
ğil. Bu anlamda da yeteri kadar tanınmı-
yor ya da yanlış tanınıyor. Biz bir uygarlık 
coğrafyasıyız. Yani uygarlık coğrafyası 
deyince kimsenin aklına Fransa gelmemeli. 
Burada şovenist bir şey söylemiyorum. 
Fransa’dan da öğreneceğimiz çok şey var. 
Ama bir başka insanlık tarihini yazamazsı-
nız. Bu topraklarda yazabilirsiniz. Bu gözle 
bakmak gerekir. Türkiye iki dile çok sıkış-
tırıldı son zamanlarda. Birincisi siyasal dil, 
ikincisi ekonomik dil. Bunun dışında sanat 

BELGESEL ODASI
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dilinin, bilim dilinin, sinema dilinin öne 
çıkarılması gerek. Belgeselciler olarak böy-
le büyük laflar ediyoruz ama bu çok zor 
değil. Yeter ki belgesele daha çok üretim 
şansı, yayın şansı tanınsın.

f Son on yılda Türkiye’de gelişen belge-
selciliği nasıl değerlendiriyorsunuz?

Son on beş yıl demek lazım aslında. Ben 
ikinci kuşak belgeselcilerden sayılırım. 
Ve kuşak olarak insanla beraber eşyanın 
filmini yaptık. İkinci kuşak, Süha Arın bu-
rada bir simgedir, televizyon yayıncılığının 
gelişmesine de paralel olarak büyüdü. Bi-
rinci kuşak belgeselcilerle beraber kendi 
coğrafyamızın, değerlerinin keşfiyle uğraş-
tık. Bu nedenle 70’lerden sonra yapılan 
bizim belgesellerimiz kültür belgeselleri 
olarak görülebilir, bunda TRT’nin de payı 
var. Ama 1980 travmasından ve 90’daki 
dönem eşiğinden sonra Türk belgeselcileri 
başka şeyler yaptılar. Birincisi inanılmaz 
bir konu çeşitliliği görülüyor ve eşyadan 
çok insanın filmini yaptılar. Bu Türkiye 
için bir kazançtır. Ama insan öykülerine 
yönelişle beraber toplumsal pay düştü. 
Yani insanı anlatmak çok kolay sanıldı. 
Sözlü tarih çalışmaları bence bu işi yanlışa 
götürdü. İnsanlar tanıktır ama her insan 
tanık değildir. Bu nedenle belgeden biraz 
koptuk. İkinci söylemek istediğim de si-
nemadan koptuk. Bu da kaynaklarla ilgili. 
İnsan öyküleri bu topraklarda çok çarpıcı. 
Neyi anlatırsanız anlatın çarpıcı sonuçlar 
elde edebilirsiniz. Göçmen bir toplum, 
acı çekmiş bir toplum, gerçeklerin üzeri 

örtülmüş bir toplum, darbeler yaşamış 
bir toplum... Perdeyi kaldırdığınızda ele 
aldığınız konu çok çarpıcı gelebilir. Benim 
eksikliğini hissettiğim şeyler: Birincisi, ger-
çekliği tek boyutlu ele almak meselesi, ki 
çok ciddi bir tehlike. Bu bizi tek boyutlu 
siyasi sinemaya götürür, o da propaganda 
filmi olur. İkincisi sinemamız azaldı. Yani 
sinematografi üzerine düşünmemiz lazım. 
Bizim işimiz aslında sinema yapmak.

f Arşivist projesinin teknik boyutlarını 
size sormak istiyorum. Birincisi arşivleme 
kısmı nasıl yapıldı? İkincisi süreç sonunda 
nelerle karşılaşacağız?

Yasin Ali Türkeri: Arşivist projesinin ağus-
tos ayına kadar sürecek ilk yıllık sürecinde 
biz daha çok altyapıya önem veriyoruz. 
HD tabanlı bir kurgu sistemi kurduk bu-
raya. Aynı zamanda dijital betacam oku-
yucumuz var. En önemlisi çok profesyonel 
bir arşiv yönetim yazılımımız var. Yaklaşık 
olarak on bin saatlik bir film depolayacak 
altyapıya sahibiz, 90 terabaytlık bir ser-
ver’ımız var. Türkiye’deki birçok ulusal ka-
nalla yarışacak bir depolama alanına sahip 
olduğumuzu söyleyebilirim. Ama tabii ki 
alanın çokluğundan çok nasıl kullanaca-
ğımız önemli. Biz buraya filmlerin master 
kopyalarını kaydediyoruz ve filmlerin arşiv, 
künye bilgilerini oluşturmaya başladık. Bu 
proje sonunda ne olacak? İstanbul Kal-
kınma Ajansı’na taahhütte bulunduğumuz 
üzere 600 filmin dijital ortama aktarılması 
gerçekleştirilecek. Künye bilgileri de inter-
nete aktarılacak. Yani elimizdeki filmlerin 
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bilgilerini, yönetmenlerini, sinopsislerini 
koyacağız. Oradan filmi seçip izlemek is-
teyen kişi bize talepte bulunarak gelip bu-
rada izleyebilecek. Bu süreç de ağustosta 
başlayacak. Bir izleme odamız olacak. İzle-
mek için iyi ekranlı monitörlerimiz olacak.

f Belgeseller online izlenebilecek mi?

Onlar projenin ikinci aşaması. İkinci yıl-
da da online’a çıkma ile ilgili altyapımızı 
hazırlayacağız, yeni filmleri arşive kataca-
ğız. Üçüncü yılında da tamamıyla online 
izlemeye dönüşmesini hedefliyoruz. Ama 
bunlar adım adım gelişecek. Bunun yanın-
da son bir yıldaki çalışmamızdan bir kitap 
ve film çıkarmayı düşünüyoruz.

f Dünyadaki depolama ve dijital arşivle-
me örnekleri nasıl işliyor? Arşivist ile diğer 
örnekleri karşılaştırırsak farklılıklar ve ben-
zerlikler neler?

Yaptığımız panele Avrupa Belgesel Sine-

macılar Birliği başkanı aramızdaydı, ayrıca 
dünyaca ünlü dijital arşivleme firması Me-
diapeers GmbH şirketinin CEO’su aramız-
daydı. Onlardan edindiğimiz bilgilere göre 
genel olarak aynı teknik altyapıya sahipler. 
Ancak onlar beta yani deneme sürecinde 
de olsalar online film izlemeye geçmiş du-
rumdalar. Kirala izle ya da satın al izleme 
seçenekleri var. Sonuçta kullandığınız yazı-
lım değişebiliyor ancak teknik altyapı aynı. 
Yalnız yurt dışındakilerin internete çıkış 
hızları çok daha yüksek, maliyetlerde çok 
daha düşük. Projenin üçüncü senesini etki-
leyecek kalemler bunlar. Ama genel olarak 
aynı sistematik kullanılıyor. Hatta biz Onli-
ne Film şirketiyle de ortak bir yazılım geliş-
tirmeyi düşünüyoruz. Onlinefilm AG. Alman 
bağımsız belgeselcilerinin filmlerinin satın 
alınıp izlenildiği bir platform. Bizim temmuz 
sonunda yapacağımız bir değerlendirme 
toplantısı olacak. Bu projenin bir yıllık sü-
recini anlatacağız. Hepinizi bekleriz.

BELGESEL ODASI

Yasin Ali Türkeri
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ABD’li yönetmen Micha X. Peled 2001, 
2005 ve 2011’de çektiği üç belgesel filmle 
31. İstanbul Film Festivali’nde izleyiciyle 
buluştu: Dükkân Savaşları (Store Wars), 

Mavi Çin (China Blue) ve Acı Tohumlar (Bitter 
Seeds). On bir yıllık süreçte çekilen üçleme, 
küçük bir Amerikan kasabasından yola çıka-
rak Çin ve Hindistan’a kadar küreselleşme-
nin sebep olduğu yıkımları ekrana getiriyor.

Acı Tohumlar (2011) Hindistan’da çekil-
miş; Hindistan’ın en yoğun tarım yapılan 

SEMA KARACA

BELGESEL ODASI

KÜRESELLEŞME ÜÇLEMESİ
KÜRESELLEŞTİM
KÜRESELLEŞTİN
KÜRESELLEŞTİ!
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bölgelerinden birinde. Kameranın odak-
landığı küçük Hint köyü Telukh Albi ve 
civar köylerde yaşanan çiftçi intiharlarını 
mercek altına alan film, ABD menşeli 
Monsanto tohumlarını kullanmaya başla-
yan köylülerin hayatlarının altüst oluşu-
nu gözler önüne seriyor. Çok uluslu bir 
tohum şirketi olan Monsanto, 2001’de 
Hindistan köylülerini, çeşitli reklâm 
kampanyaları düzenleyerek bu GDO’lu 
tohumlardan almaya-ekmeye ikna edi-
yor. Köylüler hasadın ikiye katlanacağını, 
böceklerle savaşmak gerekmeyeceğini 
vaad eden şirketin tohumlarını satın ala-
bilmek için ellerinde avuçlarında ne varsa 
veriyor, yetmiyor tefeciye borçlanıyorlar. 
Ancak hasat mevsimi geldiğinde sonuç 
hüsran oluyor; sulama sistemleri olmayan, 
ilaçlamanın nasıl ve hangi şartlar altında 
yapılacağını bilmeyen geleneksel tarım 
ehli GDO’lu tohumların gazabına uğru-
yor. Filmin hikâyesini ilginç kılan, babasını 
GDO’lu tohuma kurban veren bir genç 
kızın gözünden küresel dünya düzeni ve 
ÇUŞ’lara (çok uluslu şirket) esaslı bir 
eleştiri imkânı sağlaması. Genç kız başla-
rına gelenleri geleneksel Hintli birey gibi 
salt kader veya tanrılara bağlamak yerine 
dünyevi nedenler peşine düşüyor; tabii 
kamera da onun peşine. Komşularından 
benzer akıbete uğramış aileleri ziyaret 
ederek gerçeğin ne olduğunu anlamaya 
çalışıyor. Sonunda yolu GDO’lu tohum 
karşıtı aktivistler ve basınla kesişiyor. Yıl 
yıl daha da ağırlaşarak süregiden fakirlik 
ve sefaleti açıklayan veriler ve köy toplu-

munun çaresizliği, genç kızın çabalarının 
boş olmadığının en bariz delilleri.

Filmi izlemeden evvel akla gelen sorular-
dan biri, Hindistan köylülerinin tohum 
meselesi, Çin’de kot üreten işçiler ve 
kasabalarına süpermarket açılmasını iste-
meyen insanların nasıl bir zeminde birleş-
miş olabileceğiyken; üçlemenin tamamını 
izleyenler için Peled’in küreselleşmeyi 
ifade ederken seçtiği kurgu muhteşem bir 
anlama bürünüyor. Kapitalist üretim zinci-
rinin ilk halkası pamuk tohumunda çiftçiyi 
ÇUŞ’lara mahkûm etmekle başlıyor. Çift-
çilerin daha fazla mahsul elde edebilmek 
için masumane niyetlerle çıktıkları bu yol, 
topraklarını ve hayatlarını kaybetmeye 

Küreselleşme Üçlemesi, Amerika’dan 
başlayarak Hindistan ve Çin’de küre-
selleşmenin açtığı yaralara parmak 
basıyor.

BELGESEL ODASI
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kadar giden acı hikâyelere dönüşüyor. 
Tek hasatlık tohumlarıyla günü kurtarması 
bile mümkün olmayan köylüler, ertesi yı-
lın tohum ihtiyacını karşılamak için tekrar 
ÇUŞ’ların kapısını çalıyor; sonu gelmez bir 
kısır döngü. Mağdur bireylerin yoksulluk 

ve utancı netice veren bu döngüyü kıra-
bilmek için tek çareleriyse intihar etmek. 
Nitekim çaresizliği aşamayan ve sorunu 
kendisinde zanneden çoğu çiftçi intiharı 
seçmiş.

Hindistan’dan Çin’e

Hindistan köylüsünün bin bir emek ve 
zahmetle yetiştirdiği pamuklar, satılmak 
üzere devlet ambarlarında toplandığın-
da öğreniyoruz ki bu pamuğun en büyük 
müşterisi Çin jean piyasası. Mavi Çin’de 
gördüğümüz “fabrika kızı” Jasmin, Orkide 
ve Liping’in belki içinde oldukları sistemin 
mahiyetinden pek haberleri yok ama işler 

BELGESEL ODASI

Yönetmen Peled, haksız gördüğü ta-
rafın sonuna kadar -dahası kendi 
söylemlerinde boğulacakları o ana 
kadar- kendilerini ifade etmelerini 
sağlıyor.
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Hintli çiftçiyle bu kot imalatçısı kızları se-
falette eşitleyebilecek kadar organize.

Kamera Çin ve Hindistan gibi diz boyu 
sefalete sahne olan “gelişmemiş” ülkelerin 
ardından “tuzu kuru” Amerikan halkına 
çevrildiğinde küreselleşmenin farklı gelir 
seviyelerinde yaşamakta olanlar için na-
sıl tezahür ettiği belirginleşiyor. Dükkân 
Savaşları’na konu olan Virginia’nın Ashland 
kasabasında halkın tek derdi, huzurlarını 
bozacak, kasabayı kalabalık ve gürültülü bir 
yer haline getirecek bir süpermarket pro-
jesinden kurtulabilmek. Söz konusu süper-
market, Wal-Mart, Amerika’da neredeyse 
her yerleşim biriminde bulunan çok ortaklı-
bol kazançlı kuruluşlardan biri. Bu markette 
satılmayan neredeyse hiçbir malzeme yok. 
Hal böyleyken, kasabanın mevcut esnaf 
ve tüccarları için Wal-Mart iflas demek. İlk 
bakışta son derece basit görünen bir me-
sele Peled’in anlatımı ve halkın olağanüstü 
duyarlılığıyla katmanlarını göstermeye baş-
lıyor,  derinlere inildikçe küreselleşme ve 
kapitalizmin nasıl iliklerimize işlediği ufacık 
bir kasabada yaşananlarla ortaya çıkıyor. 
Bu küçük kasabaya Wal-Mart’ın yükleyece-
ği maliyet ise uzun vadede işsizlik, gürültü, 
kirlilik ve bunlara bağlı olarak gelişecek 
sosyo-psikolojik problemler.

Kasaba meclisinin süreç boyunca sahne 
olduğu medeni tartışmalar yer yer insana 
“işte gerçek demokrasi bu!” dedirtse de, 
sonuç bildik senaryodan farklı değil. Ka-
sabada bir Wal-Mart açılıyor; hem de kar-
şıtlarının sayıca çokluğu, organize hareket 

etmeleri ve bilinçlendirme kampanyasına 
ayırdıkları onca zamana rağmen.

Üçleme, Amerika’dan başlayarak Hindistan 
ve Çin’de küreselleşmenin açtığı yaralara 
parmak basıyor. Hintli çiftçinin hayallerini 
adadığı acı tohumlar pamuğa dönüşüp 
Çin’de jean diken gençleri esir ediyor. 
Sonuçta Amerikan mahsulü tohumlar, yol-
su-elektrik olarak anavatanına dönüyor. 
Üretilen jean’ler Wal-Mart’larda satışa 
sunulurken döngü hiç bitmemecesine iş-
lemeye devam ediyor. Kısacası acılar küre-
selleştikçe çoğalıyor.

Peled, filmlerinde tarafların tümünü dinle-
meye özen göstermiş. Tarafsız olmak gibi 
bir derdi yok, tarafını belli ediyor ancak 
bunu yapış biçimi gerçeğin seyirciyi bir-
kaç kat daha fazla etkilemesine yarayacak 
cinsten. Haksız gördüğü tarafın sonuna 
kadar -dahası kendi söylemlerinde boğu-
lacakları o ana kadar- kendilerini ifade et-
melerini sağlıyor. Zira büyük resimde şa-
hıslarla değil, sistemle yüzleşiyoruz. 3 Ni-
san günü yapılan söyleşide de bunu açık-
ça ifade etti. Kendi doğrusunu empoze 
etmek gibi bir dert taşımadığı aşikar, film 
sonunda ortaya çıkan bütüncül manzara 
zaten gerçeğin en çıplak haliyle seyirciyi 
yüz yüze bırakıyor. Festival boyunca gös-
terilen çok sayıda gereksiz-uzun filmden 
sonra, Peled’in zaman kullanımının harika 
olduğu da söylenebilir. Belki bu üçlemeyle 
ilgili tek dert, ülkemize çekiminden 12 yıl 
sonra ulaşmış olması: Hızla küreselleşen 
dünyada çok uzun bir süre bu.

BELGESEL ODASI
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Tutku Nehri (Young Adam, 2003) adlı ça-
lışmasıyla Bafta En İyi Yönetmen Ödülü’nü 
alan David Mackenzie, Yeryüzündeki Son Aşk 
(Perfect Sense, 2011)’ta bir kıyamet sahnesi 
kurguluyor. Film, beş duyunun ve bu du-
yuların beyinde bağlı oldukları bölümlerin 
kaybı üzerine kuruluyor. Dünya normal sey-
rinde dönerken, farklı ülkelerden insanların 
koku alma duyusunu kaybettiği haberleri 
geliyor. Durumun vahametini hemen kavra-
yamıyor dünyalılar; gelip geçici bir hastalık, 
münferit bir vaka olarak ele alınıyor. Elbette 
görev kabilinden araştırmalar yapılıyor ve 
çözüm aranıyor. Modern insanın biricik 
bahanesi “bağlanamama korkusuna” sahip-
likleriyle birbirlerine benzeyen iki insanın, 
bir bilim kadını (Susan) ile kıyamet yakla-
şırken çalıştığı restoranı ayakta tutmaya 
çalışan bir aşçı (Michael) arasında gelişen 
aşkın seyri de duyuların kaybıyla eşzaman-
lı gelişiyor. Michael’in çalıştığı restoranın 
arka tarafında bir binada oturan Susan, her 

duyu kaybında, yalnız ölmek korkusu ya da 
sevgiyi ifade etme, bağışlama dürtüsüyle 
onunla bir araya geliyor.

Şimdiye dek makinelerin ya da tabiatın 
sonumuzu getirdiği onlarca farklı kıyamet 
senaryosu izledik. 2009’da vizyona giren 
2012 ve Melankoli (Melancholia, 2011) ilk 
akla gelenler; Matrix’i de hatırlayalım. Kı-
yamet filmlerinde izleyiciye gösterilen, do-
ğanın yahut bilimin (teknolojinin) intikamı 
temasının dışına çıkıyor Yeryüzündeki Son 
Aşk. Kamera “İnsanın” içine doğru dönü-
yor. Toplumsal şahsiyet (ortak bilinç, or-
tak ruh deyin isterseniz) kaybını anlatıyor. 
Bazı sahnelerde kendinden önceki kıyamet 
senaryolarına da açıkça göndermeler ya-
pan yönetmen soruyor: Peki ya insan ken-
di kendini cezalandırıyor, kendine ihanet 
ediyorsa? Kıyamet hep dağların birbirine 
yürümesi, yeryüzünün altüst olması vb. 
şekillerde tasvir edildi. Ya kıyamet içimiz-
deyse? Ya kıyametin içindeysek? 

Mackenzie, Yeryüzündeki Son Aşk ile daha 
önceki filmlerinde de öne çıkan konfor-
mizm eleştirisini daha da yoğunlaştırarak, 

GÜLSÜM EKİNCİ

İÇİMİZDEKİ KIYAMET: 
YERYÜZÜNDEKİ SON AŞK

SİNEFİL
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günden güne kaybedilen “İnsan”lığı derin 
bir bakışla perdeye yansıtıyor ve yönet-
menlik tecrübesinde çıtayı biraz daha yu-
karı taşımayı başarıyor. Görsel bir şölen ya 
da alışık olduğumuz şahane efektler yok 
filmde. Oyuncu sayısından yola çıkacak 
olursak karakter de yok. Başrolde yer yer 
belgeseli hatırlatan görüntülerle dünya ve 
dünyalılar var. Tamamlanmış bir yapbozun 
dağılışını izlediğimiz filmde alttan alta zerk 
edilen kavramlar, çaresizlik ve korku, son 
derece basit sahneler-görüntülerle anlatı-
lınca izleyiciye kendiliğinden işliyor. 

Yeryüzündeki Son Aşk’ta yönetmenin bariz 
bir mesafe kastı var. Aslında bizi huzursuz 
eden biraz da bu mesafe. Puslu Glasgow 
görüntüleri ve müzikle umutsuzluğu iyice 
besleyen filmin izleyiciyle arasındaki bağ 
neredeyse pamuk ipliğine bağlı. Susan ile 
Michael’ın aşkı da (dokunma duyusunu 
işlemek amacı dışarıda tutulursa) bu ince-
cik bağın kopmamasını sağlıyor. Koku-tat 
duyularının kaybına rağmen kapanmaması 
için çabalanan restoran ve bir cümleyle 
geçiştirilen bütün duyu organları sağlıklı 
doğan bebek haberi ise filmin umut taşı-
yan birkaç öğesinden biri.

 Herkesin kendi dünyasında yaşadığı 
günümüzde, kendimiz dışında birini dü-
şünmek zihinsel ve ruhsal konforumuzu 
bozuyor. Yeryüzündeki Son Aşk, yer yer bel-
gesele dönüşeceği izlenimi veren görün-
tülerle dünyanın çeşitli ülkelerindeki duyu 
kayıplarını anlatırken bizi bencilliğimizle 
yüzleştiriyor aslında.

Kaybolan Duyular

Filmde ilk kaybedilen duyu koku alma… 
Önce çok yoğun bir hatırlama krizi yaşa-
nıyor. Kaybettikleri yakınlarını yahut hiç 
sahip olamadıklarını, kalp kırdıkları kimi 
anları yoğun bir kederle birlikte hatırlıyor 
insanlar. Keder bir anda yakalıyor izleyi-
ciyi, Afrika’dan Çin’e, Mekke’den ABD’ye 
yol ortasında, balık tezgâhında, restoran-
da, farklı insanların hatırlamanın şiddetiyle 
ağlamalarına şahit oluyoruz. Küçük bir 
çocuğun ağlama sahnesi var ki insanın 
yanına gidip sorası geliyor: “Seni bu kadar 
üzecek neyi hatırlayabilirsin?” Ağlama nö-
betlerinin hemen ardından insanlar koku 
alma yetisini sonsuza dek yitiriyor.

Sırayı şiddetli bir açlık duygusuyla ortaya 
çıkan tat alma duyusunun kaybı alıyor. 
Şehvetle yemeğe saldıranların görüntü-
leri insanı dehşete düşürüyor. Normal bir 

SİNEFİL
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açlık değil bu; yalnız kalma-yalnız ölme 
korkusuyla çiçekten çiğ ete, şişeler dolusu 
yağdan kozmetiğe dek uzanan bir saldırı. 
Sonrasında herkesin birbirinden utan-
ması ve artık lezzet alamama…  Filmin, 
dolayısıyla yönetmenin de amacına en 
çok yaklaştığı sahneler bunlar. Neredeyse 
iğrençleşen açlık sahnelerini izlerken iz-
leyici, handiyse şehvetli bir arzuyla aldığı 
ve aynı şehvetle tükettiği eşyaları, alışkan-
lıkları, ilişkileriyle yüzleşiyor. Tükettiğimiz 
maddeleri faturalar gözümüze sokuyor da, 
duyguları, duyuları da aynı iştahla tüketti-
ğimizi bir durup düşünmezsek bir şeyleri 
fark etmemiz çok zor. Afrika’daki açlık 
görüntülerini sofra başında izleyip sokağı-
mızda donarak ölen evsizlere, haksızlıklara, 
üçüncü sayfa haberlerine gözlerimizi ka-
padığımızda düşünmek zor. Bununla bir-
likte yalnızca kendimizi düşünmemizi salık 
veren, yalnızca ve umutsuzca harcamamızı 
öneren reklâmlar, diziler, filmler arasında 
bir haksızlığa karşı durmak yahut bir iyilik 
için harekete geçmek gerçekten zor. Biz 
bütün bunlar için “zor” dedikçe film, kıya-
metimizi de kendi ellerimizle hazırladığımı-
zı söylüyor.

Klişeler çoğunlukla hayat kurtarır. Kıyamet 
koparken, haydi (tümden karamsarlığa 
düşmemek için) kopmak üzereyken diye-
lim, restorandakiler tutunacak bir dal bu-
luyor; artık koku alamıyorsak tat var deyip 
yemeklerin tadını daha çok baharat, daha 
çok şeker, daha çok tuzla keskinleştiriyor-
lar. Tat alma duyusu da kaybolunca işitme-

nin hazzını anımsatıyor ve çıtır çıtır yemek-
lerle “Life goes on!” klişesine tutunuyorlar. 

Kişisel iletişimimizi sağlayan duyular (koku 
ve tat) neyse de yekdiğerimizi anlama ve 
derdimizi anlatma imkânı elden gidince 
işler sarpa sarıyor. İşitme kaybı öncesinde 
insanlardaki sezgi de en üst düzeye çıkı-
yor. Az sonra yaşayacakları büyük kaybı 
hissedercesine insanlar o güne kadar 
sakladıkları kızgınlık ve nefretlerini öfkeyle 
kusuyor, ortalığı hem gerçek hem mecazi 
anlamda yakıp yıkıyorlar. Diğer duyuların 
aksine, sağır olduklarını anladıklarında nö-
betleri sona ermiyor. Çaresizliği iliklerinde 
hissedene kadar kırıp dökmeye devam 
ediyorlar. Burada yönetmen bir adım daha 
ilerliyor ve mesajını biraz daha açık edi-
yor: “Sağır olduysanız evinizde kalın. En 
güvenli yer eviniz!”  Endişelenmek için çok 
mu geç? Önümüze dünyadan panik nede-
niyle işlenen şiddet görüntüleri düşerken 
kendi kendimize soruyoruz: Hâlâ dünya 
kurtarılabilir, kıyamete engel olunabilir mi? 
David Mackenzie, Yeryüzündeki Son Aşk’la 
yarattığı huzursuzluğun, karamsarlığın, 
çaresizliğin içerisinde son bir şans veriyor 
mu, vermiyor mu; kararı izleyici vermeli.  

Doğayı tamamen tükettiğimizde dünyanın 
sonunun geleceğini söyleyenlere Yeryü-
zündeki Son Aşk karşı tezini sunuyor: Du-
yularımızı, duygularımızı, kendi kendimizi 
tükettiğimizde kıyamet kopacak. Yönet-
men filmde çareyi göstermiyor fakat işaret 
ediyor. Biz de bir klişeye sığınabiliriz: “Yal-
nızca bir film!”

SİNEFİL
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Rüya olmasaydı sinemaya inanmazdık.

Sinema bir rüya değildir, şüphesiz. Ama 
rüya nasıl hayata inanmamızı sağlarsa, rüya 
da sinemaya inanmamızı sağlar. Birden bir 
soru doğar burada. Sebepsiz değil, bile 
bile doğar. “Neden o zaman gecikmiştir si-
nema?”. Rüya hayat kadar eski iken sinema 
niye dün kadar yenidir? Şundan yenidir, 
çünkü bazı çağların başlaması binyılları alır, 
o çağın başlamasıyla asıl çağ başlamış sa-
yılır. Eğer, sinema çağı başlamamış olsaydı, 
insanlığın kadim çağları da bir nevi yok 
hükmünde olacaktı. Çünkü önce fotoğraf 
sonra da sinema bize onu getirdi, geç-
mişin mümkünlüğü ve geleceğin geçmiş 
olmasının çok güçlü ihtimali. Ve görüntü-
nün ve resmin hafızası yazının ve hayalin 
hafızasından daha ikna edici olduğu için 
ayrıca. Sinemayı aktüel bir hadiseden öte 

saf bir sanat olarak gören benim için daha 
bir böyle. Bir şeyin doğası ile onun kulla-
nımı birbirinden farklıdır bana göre ve bu 
sebepten sinema bir kitle eğlencesi değil 
görsel düşünme yöntemidir. Ses nasıl mü-
zikse görüntü de estetiktir bu bakımdan.

Ben insanların neden film izledikleri veya 
izlemeleri gerektiği hakkında ikna edici ve 
açıklayıcı konuşamam. Konuşamam çünkü 
kitlelerin yönelimi her zaman değişkendir 
ve bugün izahı yapılabilen bir durum baş-
ka bir zaman ortadan kalkabilir. Öyleyse 
başkalarının filmi hakkında konuşamam. 
Konuşmak istediğim asıl şey benim ne-
den film izlediğim değil, neden hâlâ film 
izlediğimdir. Biliyorum ki, günün birinde 
sinema tutkusuna kapılmasaydım kendi 
rüyam kadar hayata duyduğum inanç da 
sarsılacaktı. Bir bakıma film film yıktım 

BEYAZ AYARINEDEN FİLM SEYREDİYORUZ?

ÖMER ERDEM  
SİNEMA... SİNEMA
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kendimi ve film film inşa ettim. Hiçbir filmi 
kendi hikâyemiz diye izlemeyiz. Eğer orada 
kendimizi bulursak onu kendimizin kılarız. 
Fakat çekirdek çitlemek, sakin ve loş bir 
köşe aramak fikriyle sinemaya giden insanı 
da anlamak gerek.

İlk izlediğim sinema filmi siyah beyaz ve 
kopuk kopuk, saçma sapan sahneleri olan 
bir kovboy filmiydi. Bir Anadolu kasaba-
sına nasıl ve neden düşmüştü, anlamak 
zor. Fakat o gün, perdeye yansıtılanlar 
değil de, perdeye bakanların, izleyicilerin 
birden bire nasıl değiştiklerini görmüş ol-
mamı unutamıyorum. Sanki her şey boyut 
değiştirip başkalaşmıştı. Hayat karşısında 
ve neredeyse her şey için direnen insan 
nasıl olur da burada kendisinden kurtulur. 
İşte, nasıl rüyada kontrol insanın elinden 
çıkarsa, iyi bir filmde de kontrol başkasına 

geçer. Altın kendi kendisini ne keşfedebilir 
ne de dönüştürebilir. İnsan da öyle. İnsana 
kalsa ayağa bile kalkmaz o.

Bu da tam olarak yeterli değil, farkındayım, 
biliyorum. Çünkü sinemanın şiirle çok ilgisi 
var çünkü benim için. Şiir nasıl özgürlüğün 
bir kanıtı, varoluşun belirişi ise, iyi bir film 
bundan daha başka ne olsun? Ne olabilir. 
Belki de izlediğim kötü filmlerin sayısı iyi 
filmlerden daha çok. Hayatı yaşarken nasıl 
iyiliği ve güzelliği arıyorsak, film izlemek de 
bu hayatın bir yansıması değil mi? Böyle 
dedim ama bütün aşk dolu ve heyecan ve-
rici şeyler en az açıklanabilir olanlardır. 

NEDEN FİLM SEYREDİYORUZ?

Sinema bir kitle eğlencesi değil görsel 
düşünme yöntemidir. Ses nasıl müzikse 
görüntü de estetiktir.
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Merakla beklenen yeni filminin Cannes 
Film Festivali’ne yetişmediğini hatırlarsak, 
hâlen Terrence Malick’in en son görü-
cüye çıkan filmi olma özelliğini koruyan 
Hayat Ağacı geçen yılın en çok konuşu-
lan filmlerinden biriydi. Malick, insanın 
derinine dokunan “hayret” duygusun-
dan aldığı güçlü tesirle; insan olmaya 
ve yaşamaya dair yapılmış en etkileyici 
filmlerden birine imza atıyor. Üstelik in-
sanın içinde daima taşıdığı ikiliği, aynı 
anda hem iyiye hem de kötüye meyyal 
tabiatını, sahici bir şekilde resmederken; 
terk edilmediğini, her zaman sevildiğini 
ve gözetildiğini de hissettiriyor. En sıkın-
tılı veya en sıradan görünen durumlarda 
bile gündelik olanın ötesinde açıkça 
gösterilemeyen, ancak duyumsanabilen 
bir başka boyut olduğunu; insanın tüm 
yalnızlığın içinde hiç de yalnız olmadığını 
göstermeyi başarıyor.

Çizgisel bir ilerleyişi takip etmeyen film 
ağırlıklı olarak, üç çocuklu bir ailenin en 
büyük oğlu olan Jack’in doğumundan ilk 
gençlik yıllarına uzanan süreci gösterir. 
Jack’in orta yaşlı hâlinden iç sesin yön-
lendirmesiyle yapılan geriye dönüşler, 
ilk bakışta içinde bulunduğu hayattan 
rahatsızlık duyan ve geldiği bu noktayı 
sorgulayan yetişkin Jack’in çocukluğunu 
hatırlaması gibi görünür. Ancak Jack’in 
annesinin çocukluğu veya kendi doğu-
mu, hatta kâinatın ve canlılar âleminin 

BEYAZ AYARIYENİ ÇIKAN DVD’LER

Hayat Ağacı
(The Tree of Life)
Tiglon

Yönetmen: Terrence Malick

Oyuncular: Brad Pitt, Jessica Chastain, 
Sean Penn

ABD, 2011, 139 dk.

AYBALA HİLÂL YÜKSEL
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yaradılışına dair detayların gösterilmesi 
daha farklı bir perspektife işaret eder. Bu 
mizansenlerin; Jack’in içinden Tanrı’ya 
isyanla karışık sorduğu “Kardeşim ölür-
ken sen neredeydin? Nasıl izin verdin?” 
sorularına Yaratıcı’nın verdiği -daha doğ-
rusu Malick’in O’nun vereceğini düşün-
düğü- cevaba karşılık düştüğü anlaşılır. 
Filmini Tanrı’nın dilinden, O’nun cevabı 
olarak kurgulaması ve kendi aracı rolünü 
muğlâklaştırması kendi içinde taşıdığı en 
büyük çelişki olarak açığa çıkar. Bu tavır, 
aktarılan duygunun gücünü azaltmasa 
da filmin fikri zeminini ciddi şekilde za-
yıflatır. Yönetmen her ne kadar filmdeki 
karakterlerinin kulluğunu ve aczini özel-
likle vurgulasa da, kendisini bu düzle-
min dışında ve üstünde konumlandırır. 
Allah’ın “halk etmesi” ile mahlûkun/kulun 
“yaratması” arasındaki ayrımı koruyamı-
yor oluşu zaman zaman kafa karışıklığına 
sebep olsa da, Hayat Ağacı ile üstesin-
den gelmesi çok da kolay olmayan temel 
meselelerin etrafında insana ve varolu-
şunun anlamlı kılınabilirliğine dair önemli 
ipuçları verir.

Filmde; muazzam bir anlamsızlık duygusu 
ve huzursuzluk içinde olduğu hissedilen 
yetişkin Jack’in arayışına çocukluğunun 
ışık tutması da dikkate değer nokta-
lardandır. Çocukluğun safiyetinden ve 
masumiyetinden ziyade, hayatı dolaysız 
ve coşkuyla yaşama tavrını önemseyen 
Malick; kaybedilenin bu hâl olduğunu 
vurgular. Çocuk insanla, tabiatla, eşyayla 
kurduğu doğrudan ve doğal ilişki saye-

sinde Tanrı’nın her bir anı durmaksızın 
yaratışının ihtişamı karşısında duyulan 
“hayreti” yoğun bir şekilde hisseder. Her 
insanın kendi çıkmazlarından muhakkak 
bir yakınlık kurabileceği Jack’in tecrü-
besine karşılık, bu hâlin ilacı olabilecek 
“hayret” ve “dolaysız yaşamak” çocuk-
luğun anlatıldığı bölümlerde seyirciye 
güçlü bir şekilde hissettirilir. Kaybedilen 
öze temas ettiriyor oluşu filmin en güçlü 
ve iyileştirici taraflarından olarak göze 
çarpar.

Hayatı, iniş çıkışlarıyla birlikte ve asıl 
kaynağından bir an dahi koparmadan 
yansıtan filmin seyirci üzerinde bıraktığı 
duyguyu tanımlamak mümkünse eğer; 
buna en çok yaklaşan ifade ”şaşkınlıkla 
karışık bir huzur” olabilir. Sadece bu his 
bile Malick’in insanın bu dünyadaki yol-
culuğunu ve Tanrı’yla ilişkisini konu alan, 
bunu yaparken O’nun haşmetinin verdiği 
hayreti kaybetmemeye çalışan filminin 
izleyenle kurduğu iletişimin ne denli güç-
lü olduğunu bir kez daha gösterir.
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Charlotte Bronte’nin ızdırap dolu bir aşk 
hikâyesini anlatan klâsik romanına yapı-
lan bu yeni uyarlama, kitabın ruhuna ol-
dukça sadık senaryosu ve iyi oyunculuk-
ları ile öne çıkıyor. Kimsesiz mürebbiye 
Jane Eyre’in çalıştığı malikânenin sahibi 
Edward Rochester’a duyduğu umutsuz 
aşkın bu yorumu, edebiyat uyarlamaları-
nın sıklıkla düştüğü romanın gücüne yas-
lanarak görsel dilden taviz verme tuza-
ğından kaçmayı bir yere kadar başarıyor.

Jane Eyre’in Thornfield Malikânesi’nden 
kaçışı ile başlayan film, anıları içinde 
kaybolmuş genç kadının gerçekliğine 
uygun olarak geçmişe dönüşlerle ilerler. 
Bu etkili açılış sahnesiyle filmin hâkim 
duygusu daha ilk dakikalarda seyirciye 
aktarılır. Gitmek acı verse de, gideceği 
yeri bilmese de doğru bildiği yolda ka-
rarlılıkla ilerlemek, Jane’in hayatının bir 
özeti sayılabilir zira. Filmde canlandırılan 
Victoria Devri’nin toplumsal yapısı he-
saba katıldığında kendi ayakları üstünde 
duran, kendi kararlarını alan, duygu ve 
düşüncelerini eğip bükmeden ifade eden 
Jane’in durduğu yerin ne kadar sıra dışı 
olduğu daha da iyi anlaşılır.

Jane Eyre
Tiglon

Yönetmen: Cary Fukunaga 

Oyuncular: Mia Wasikowska,  
Michael Fassbender, Jamie Bell

İngiltere, ABD, 2011, 120 dk.
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13 milyon nüfuslu dev bir kentte birbiri-
ni tanımayan taksi şoförü Metin, Afrikalı 
göçmen Godwill ve hemşire Sevda ken-
dilerine bir yol bulmaya çalışırken kader-
lerini değiştirecek bir çantanın peşine 
düşerler. Film, bir mafya alışverişi ile or-
taya çıkan para dolu çantanın bu üç kah-
ramanın hayatında neleri değiştirdiğini 
veya değiştirebileceğini konu ediniyor. 
İstanbul’da çekilen 40, sürükleyici ve 
sıra dışı öyküsünü mekân tuttuğu şehri 
filmin içinde yaşatan, belgesel tadında 
bir sinema diliyle anlatmayı tercih edi-
yor. Türün talep ettiği dinamik anlatımın 
altından kalkmayı başaran 40, Türkiye 
sinemasında benzer yapımların sayıca 
azlığı göz önünde bulundurulduğunda 
önem kazanıyor.

Yönetmen Emre Şahin bu ilk uzun met-
rajli filmiyle, 46. Antalya Altın Portakal 
Film Festivali’nde “Behlül Dal Jüri Özel 
Ödülünü” (Genç Yetenek) kazandı. Film 
ayrıca Toronto ve Osaka Uluslararası 
Film Festivalleri’nde Özel Seçki’de yer 
aldı.

40
Tiglon

Yönetmen: Emre Şahin

Oyuncular: Ali Atay, Deniz Çakır,  
Ntare Mwine

Türkiye, 2009, 90 dk.
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Artık ayağa düşmüş bir çizgi film klişesidir. 
Kötü karakter –ya da böyle demeyelim. 
Yeniden başlayalım. Gayet naif biçimde 
başlayan rengârenk hikâyemizde aninden 
ortaya çıkan çılgın bir bilim adamı her şeyi 
yok etmek için fena halde şeytani bir plân 
yapar. Kaderimizi artık yaptığı plânın her 
ayrıntısını tek bir düğmenin iş bitiriciliğine 
bırakan çılgın bilim adamının parmağının 
ucundadır. Tek bir dokunuş, tüm dünyayı 
yok etmeye yetecektir. Daha sonra olay-
lar gelişir. Düğme aracıdır ve aracıya zeval 
olmaz. Zira düğmenin nasıl kullanılacağı, 
düğmeye dokunacak parmağın sahibinin 
tarzı tarafından belirlenir. Kısacası biraz 
doğaçlama çok şeyi değiştirir ya da de-
ğiştirebilir. Farkındayım, çok muğlâk oldu 
ama hikâyeyi öğelerine ayrıştırırsak belki 
biraz daha rahat edebiliriz: Elimizde şu 
anda temel olarak dört şey var: Düğmenin 

tetiklediği süreci devam ettirecek aksam. 
Aksamın yaratıcısı. Düğme ve düğmeye 
basan parmağın sahibi. Düğmeye basan 
parmağın aksamın yaratıcısı olması hali ve 
tam aksi. Böyle bakınca bir düğme nelere 
kadir.

Mulvey’in Demedikleri  
Üzerinden Diyebilecekleri

Laura Mulvey’in Saniyede 24 Kare Ölüm’ü 
(Doruk Yayınları, 2012), sinema tarihine 
yukarıda değindiğimiz aksam gözüyle ba-
karak işe başlıyor. Gözün hızlı görüntüleri 
yakalama konusundaki tembelliğini, kısa-
cası basit bir illüzyonun her şeyi başlattığı 
bu gizemli tarihe, Laura Mulvey’in “yeni 
medya” ile sinema arasındaki ilişki ve bu 
ilişkiden doğabilecek yeni açılımlar; bir 
filmin başından sonuna kadar izleyiciye 
yaşattığı deneyimi yeni bir gözle bakma-
mıza imkân tanıyor. Yeni medyanın gi-
derek farklı mecralarda karşımıza çıkarak 

SANİYEDE 24 KARE ÖLÜM
DÜNYAYI YOK ETME DÜĞMESİ

AHMET TERZİOĞLU

KİTAPLIK
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edilgen kaldığımız her tür süreçte bizi 
daha da etken hale getirdiği günümüzde, 
teknolojinin sunduğu fırsatlarla yeniden 
doğan sinemayı, ya da görsel hikâye an-
latıcılığının varması gereken noktayı tüm 
netliğiyle zihnimizde konumlandırma-
mızı sağlıyor. Aslında Mulvey’in anlattığı 
hikâye çok basit bir ana fikre dayanıyor: 
Her gün işten ya da okuldan eve yorgun 
argın geldiğimizde elimizde tuttuğumuz 
düğmeler bütünü destesi, ya da başka bir 
deyişle kumanda taburu ile bazen sadece 
bir kanalı değiştiriyor, bazen bir şarkıyla 
eşzamanlı olarak başka bir şarkıyı çalabi-
liyor ya da görüntü akış hızıyla oynayarak 
izlemekte olduğumuz hikâyenin akışını, 
farkında olarak ya da olmayarak tamamen 
değiştiriyoruz.

Doğruyu söylemek gerekirse sinemase-
verlerin hacimli ve yenilikçi çalışmalarını 
takip ettikleri Mulvey’in bu çalışması esas 
olarak fotoğraf ve sinemanın ölümle olan 
ilişkimizde neyi değiştirdiğine odaklanıyor. 
Psikanalizi yapıtının tamamına yayılan bir 
araç olarak kullanarak filmleri, yönetmen-
leri ve izleyicilerin kendi aralarında ayrışan 
farklı türlerini yorumluyor. Dönüştürücü 
ve verimli bir metin ile okuru baş başa 
bırakıyor. Ancak bu noktada bir “ölüm 
ilânıyla” Mulvey’in metnini paralel olarak 
okuduğumuzda, çağımızda izleyicinin de-
ğişen deneyimi, daha doğrusu, dünyayı 
yok etme butonuyla yapabilecekleri hak-
kında net bir fikre de, Mulvey’in tüm söy-
lediklerinin yanı sıra sahip oluyoruz.

Garip Bir Ölüm İlânı

Mulvey’in deyişiyle: “Sinemanın gerçek 
hayatı taklit eden zamanı” ile izleyici ara-
sındaki ilişki, bundan uzun yıllar önce bir 
daha asla eski haline geri dönemeyecek 
biçimde değişti. Peter Greenaway bu de-
ğişimin başlangıç noktası hakkında yıllar 
önce Kore Pusan Film Festivali’nde ger-
çekleştirdiği bir workshop’ta net bir tarih 
vermişti. Greenaway’e göre sinemanın 
tüm alışkanlıklarını bir kenara bırakmasının 
zamanı 31 Kasım 1983 yılında yeni bir 
buluşla birlikte gelmişti.1 Bu buluş pek 

1 http://www.independent.co.uk/news/world/
asia/greenaway-announces-the-death-of-
cinema--and-blames-the-remotecontrol-zap-
per-394546.html

KİTAPLIK
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çoğumuzun şu satırları okurken bile yakı-
nında bulundurduğu uzaktan kumandadan 
başka bir şey değildi. Greenaway’e göre 
uzaktan kumanda ile televizyon üzerinde 
en az bir kurgucu kadar etkin pozisyon 
edinen izleyici, artık kendisini sıradan bir 
izleyici konumuna yerleştirecek herhangi 
bir anlatı ile yetinemezdi. Etkileşim, o an-
dan itibaren sinema sanatının bir parçası 
olmaya mecburdu.

Greenaway’in sinemayı bir “multi-media 
art” olarak yeniden tanımladığı bu tarih, 
yine kendisinin “Casablanca Sendromu” 
olarak adlandırdığı standart anlatı sine-
ması kalıplarının çürümeye yüz tuttuğu 
anlamına da geliyordu. Standart bir me-
tin, alışıldık açılar, bildik kamera ve kurgu 
oyunlarıyla sinemayı “uzaktan kumanda 
çağında” yeni bir yere taşımak imkânsızdı. 
Çünkü artık izleyici kendi kurgusunu ya-
pabilir, kendisine özel bir reji yönetimi 
sergileyerek hikâyeyi hem yönlendirebilir 
hem de hikâyeyi dilerse tek bir hareketle 
bitirebilir, bilinçli ya da bilinçsiz, salon-
dan eve hızla sürüklenen sinema sanatına 
kendisi de izlediği her film sırasında minik 
dokunuşlarla katkıda bulunabilir. Kısacası 
1983 yılının Eylül ayı sonunda ortaya çı-
kan teknolojik bir gelişme, izleyiciyi artık 
yaratıcı olarak yeniden konumlandırmıştır. 
Göz hâlâ eskisi gibi tembeldir ama bir 
sürü düğme ile de artık dost olmuştur.

Bu potansiyeli gören Greenaway, o tarih-
ten itibaren sinemasını daima bir multi-
media art olarak yeniden üretti ve yorum-

ladı. Her filminde, özellikle de Tulse Luper 
Üçlemesi’nde ortaya koyduğu hacimli an-
latı örneğiyle sinemanın artık Calvino’nun 
hiperroman olarak adlandırdığı şeye ya-
kınsamış bir tür olduğunu ortaya koydu. 
Sinemayı metnini, kameranın, kadrajın ve 
oyuncuların lanetinden kurtarmak için 
elinden gelen her şeyi yapan Greenaway, 
sinemanın öldüğünü ve yeni bir sinemanın 
doğduğunu her fırsatta dile getirdi.

Mulvey’in çalışması, “hareketsizliği ha-
rekete dönüştüren” bir sanat formu için 
psikanalitik ve alabildiğine “seyretmeyi” 
yücelten bir bakış açısıyla harmanlanmış 
bir metin. 1941 yılında doğan ve İngiliz 
feminist film eleştirisinin önemli isimle-
rinden biri olan Mulvey’in 2006 yılında 
yayımlandığında da büyük ses getiren ki-
tabını, Greenaway’in 2002 yılında yaptığı 
ve kendi sinema görüşünün özünü mey-
dana getiren açıklaması eşliğinde okumak, 
okumanıza yeni bir boyut kazandırarak 
sizi sinemanın taklit ettiği gerçek zamanla 
ölüm arasındaki ilişkinin ötesine taşıyor. 
Yaratan ve yaratılan arasına girerek esere 
yeni anlamlar yükleyen kimliği belirsiz ka-
tilin elinde tuttuğu düğmenin nelere kadir 
olduğu hakkında ve böylesi bir sinemanın 
potansiyeli hakkında insanı düşünmeye 
itiyor. Yeni medya döneminde hiçbir şeyin 
eskisi gibi olamayacağının altını bize bir 
kez daha net biçimde çizme şansı veriyor. 
Saniyede 24 Karede Ölüm ile sinemaya 
bakış açınıza pek şey katabilirsiniz ama 6 
yıllık bir metin olsa da onun bile biraz ta-
zelenmeye ihtiyacı olan noktalar var.
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