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Kiyarüstemi, Manakiler ve  
Alternatif Sinema
Daha önce filmografisini dosya konusu olarak işlediğimiz 
İranlı usta yönetmen Abbas Kiyarüstemi ile Eylül ayında 
bir görüşme yaptık. Tahran’daki ofisinde geçen görüşmede 
Kiyarüstemi sinema anlayışını, şiir ve fotoğraf ile olan 
ilişkisini anlattı. Bu sayıda bir kısmını yayınladığımız bu 
söyleşiyi keyifle okuyacağınızı düşünüyoruz. Söyleşinin 
tamamı Kiyarüstemi sinemasını ele alacak olan Yakın 
Plan: Kiyarüstemi isimli kitapta yer alacak.

Makedonya Sinematek Müdürü Igor Stardelov’la 
yaptığımız söyleşi, Türk sinemasının 1915’ten daha eski bir 
yıla tarihlenen serüvenine odaklanıyor ve yönetmenlerin 
estetik anlayışı kadar çektikleri filmlerin bizim tarihimiz 
için önemini bir kez daha hatırlatıyor. Ayrıca sinema 
tarihçisi Burçak Evren Manaki Kardeşler üzerine yazdığı 
yazıyla Türk Sineması’nın tarihinin değişmesi gerektiğini 
söylüyor.

Bu sayıdaki dosyamızda alternatif film gösterimlerini 
işliyoruz. AVM’ler ve dağıtım tekelleri yüzünden 
gösterime giremeyen filmleri seyretmek için farklı 
mekânlar ve sinema salonlarında ortaya çıkan alternatif 
gösterimlerin izini sürdük. 34 ve 35. sayılarda sinemacılar 
ve işletmecilerle tartıştığımız “Türkiye’de Dağıtım 
Sorunu” dosyasının tamamlayıcısı olacak bu dosyanın 
konukları Başka Sinema, Pera Sinema ve İstanbul Modern 
Sinema oldu.

Perspektif sayfalarında Zeynep Gemuhluoğlu tecrübeyi 
genişleten yegâne sanat olan sinemanın tarih ile kurduğu 
ilişkiyi tartışmaya açıyor. Gemuhluoğlu’nun Tarkovski’nin 
Andrei Rublev’ini merkeze aldığı yazısında rüya, hafıza, 
zaman kavramlarının izinde sinemayı yeniden düşünmeye 
davet var.

Daha yayınlanmadan büyük yankılar ve beklenti 
uyandıran BBC’nin Osmanlılar: Avrupa’nın Müslüman 
İmparatorluğu belgesel dizisini tarihçi Yakoob Ahmed 
değerlendirdi. Ahmed yazısında yeni bir şey söylemek 
hedefiyle yola çıktığını iddia edip yerleşik önyargıları 
derinleştiren yapımdaki çelişkileri tespit ediyor.

Her sayıda farklı bir isme sorduğumuz “Neden Film 
Seyrediyoruz?” sorusuna bu sayımızda editör Dr. Mustafa 
Demiray cevap verdi. 

Celil Civan

SAM
Sanat Araştırmaları Merkezi
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Akıl Defteri (Memento), Christopher Nolan, 2000
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Abbas Kiyarüstemi
İranlı usta yönetmen Abbas 
Kiyarüstemi ile Eylül ayında 
Tahran’da bir görüşme yaptık. 
Yönetmenin film yapma 
motivasyonu ve tefekkür 
süreçlerinden bahsettiği söyleşi 
filmlerinin seyirciyle kurduğu 
ilişki, şiirle sinema arasındaki 
yakınlık ve fotoğrafın imkânları 
gibi konulara uzandı. Tamamı Yakın 
Plan: Kiyarüstemi kitabında okurla 
buluşacak olan söyleşinin bir 
kısmını bu sayımızda yayınlıyoruz.
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olarak bağımsız sinemanın 
gösterim mekânları ve imkânları 
ile ilgili bir soruşturma yaptık.

Osmanlılar, BBC ve 
Asırlık Varsayımlar
BBC tarafından yaptırılan 
Osmanlılar: Avrupa’nın Müslüman 
İmparatorluğu belgesel 
dizisini tarihçi Yakoob Ahmed 
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Andrei Rublev’ini merkeze alındığı 
yazıda rüya, hafıza, zaman 
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HAYATBOYU
GERÇEĞE  
BAKMAK



Aslı Özge’nin Köprüdekiler’den sonraki 
ikinci uzun metraj filmi Hayatboyu en baş-
ta Slavoj Zizek’in Hitchcock klasiği Sapık’ı 
yorumlarken Norman Bates’in kaldığı bi-
nayı Süperego-Ego-İd olarak bölümlemesi 
gibi bir hamleyle filmin kahramanları Eda 
ile Can’ın evine benzer bir yorum getirir: 
“İletişimsizlik içinde sıkışan küçük bur-
juva karı kocanın” evinin girişi çiftimizin 
konuklarıyla oturup akşam yemekleri ye-
dikleri, gündelik hayatı sürdürdükleri Ego 
katmanı olurken bir alt katta (İd’de) Can 
film boyunca öğrenemediğimiz bazı işler 
karıştırır. En üst kata geldiğimizde ise söz 
konusu “ego psikolojisi” yerini Lacancı 
bir yer değiştirmeye bırakır. En üst katla 
en alt kat arasındaki telefon hattı İd ile 
Süperego’nun birbiriyle bağlı olduğuna 
işaret eder. Nitekim iki kat arasındaki te-
lefon hattı sayesinde Süperego’daki Eda 
İd’de Can’ın neler yaptığına kulak misafiri 
olur. Böylece Eda Süperego ile İd’i birbiri-
ne bağlayan keyif hattıyla (jouissance) kar-
şılaşmış olur. Bu ise ikili arasındaki evliliğin 
dağılmasına ama en önemlisi de Eda’nın 
yeniden bir özneleşme sürecine dâhil ol-
masına doğru giden yolu açar.

Filmin başından beri gözümüze çarpan 
kimi göstergeler (jaluzilerin arasından gö-
rünen minare, sofranın arkasındaki Atatürk 
posteri vs.) Süperegonun özne kurucu 
mevcudiyetini değil ama özneleri düzenle-
yen simgesel düzende açılan gediği ima 

eder. Süperego “Yapma!” diyen otoriter bir 
figürden çok “Keyfini çıkar!” diyen aşırılık/
fazlalık haline gelmiş, Eda ile Can’ın simge-
sel düzenini tehdit etmeye başlamıştır.

Söz konusu dağılmayı filmin ikinci yarısın-
dan itibaren Can’ın depremle karşılaşma-
sında görürüz. O zamana kadar Eda’nın ya-
şadığı sıkıntıları görmezden gelen Can hem 
İstanbul’da başlarına gelen hem de Van’da 
sonucunu gördüğü depremle, başka bir 
deyişle doğanın hiçbir şekilde anlamlandır-
maya gelmeyen İmkânsız-Gerçek’iyle yüz 
yüze gelir. Buysa onun çaresiz bir biçimde 
çoktan dağılmış olan evliliklerini yeniden 
kurmaya iter. Can çaresizdir çünkü simgesel 
düzenlerini yıkan Gerçek’in bakışı (gaze) 
karşısında gözlerini kapatır ve her şeyin es-
kisi gibi olabileceğini hayal eder.

Gerçeğe Karşı Strateji  
Geliştirmek

Gerçek’in (deprem) hem Can’ı hem de 
Eda’yı nasıl bir stratejiye sürüklediğini bu-
rada görebiliriz: Can bencilce evliliklerinin 
sarsıntıda olduğunu fark eder ve Eda’yla 

CELİL CİVAN
Hayatboyu, Lacan’ın Antigone çözümle-
mesindekine benzer bir ikili durumla karşı 
karşıya bırakır bizi: Can tıpkı simgesel dü-
zeni korumaya çalışan Kreon gibi fantaziyi 
yeniden üretmeye çalışırken Eda Antigo-
ne gibi İmkânsız-Şey’le özdeşleşir; dahası 
onu yaratıcılıkla dolayımlayarak yeniden 
üretir.

VİZYON
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tekrar birlikte olmak ister. Oysa Eda, 
Can’dan şüphelendiği ilk andan itibaren 
-sonrasında kendisini fiziksel olarak rahat-
sız etse de- Gerçek’in peşine düşer. Can’ın 
gizli saklı bir şeyler karıştırıp evliliklerini 
bitirdiğini fark eder etmez sergi için hazırla-
dığı enstalasyon bunu örneklendirir: Can’ın 
telefondaki “gizli” konuşmasını duyduktan 
sonra masasına oturup sergi salonunun giri-
şinin üstüne kocaman bir kaya asmaya karar 
verir. Söz konusu kaya, deprem gibi evlilik-
lerinin simgesel düzenini dışarıdan tahrip 
edecek bir Gerçek değildir, aksine evlilikleri-
nin içindeki travmatik gediğin kendisidir.

İkilinin karşılaştıkları Gerçek’in durumu 
burada ayrılır: Can doğal bir müdahil 
olarak dış Gerçek’e (depreme) odak-
lanırken Eda kurulu simgesel düzenin 
içindeki travmatik Gerçek’in sert kaya-
sına ulaşır; dışarıdaki deprem bunun bir 
yansımasından ibarettir. Nitekim Eda 
depremle Can’ın ilgilendiği kadar ilgilen-
mez. Çünkü depremden daha travmatik 
bir İmkânsız’la yüz yüze gelmiştir. Bu 
durumda Can, İmkânsız-Gerçek’in kar-

şısında onu görmezden gelerek mevcut 
simgesel düzeni yeniden kurmaya ça-
balarken Eda Gerçek’in karşısında “fan-
teziyi aşmak” diye tabir edeceğimiz bir 
tecrübeye adım atar.

Lacan analitik yorumun “öznede 
anlamsız’ın [anlam-dışının] çekirdeğini, 
Freud’un deyişiyle kern’ini seçip ayırmak 
olduğunu”, ama bunun yorumun kendisi-
nin “saçma” olduğu anlamına gelmediğini 
söyler.1 Dolayısıyla psikanalitik yorumlama 
süreci, öznenin kendi fantezisini kat ede-
rek kendi anlam çekirdeğinin anlamsızlığıy-
la karşılaşması demektir.

Todd McGowan bu durumun fanteziyi yok 
sayarak mümkün olmayacağını, tersine 
“ancak daha en baştan fanteziye boyun 
eğersek ondan kaçabileceğimizi”2 söyler. 
Öyleyse anlamsıza ulaşmamız için anlam 
dediğimiz şeyin, fantezinin kendisini kat 
etmemiz ve en sonunda anlamsız/saçmay-

1 Jacques Lacan, The Four Foundamental 
Concepts of Psycho-Analysis, çev. Alan Sheridan, 
Penguin Books, 1979, s. 250. Türkçesi için 
bkz. Psikanalizin Dört Temel Kavramı, Seminer 
11. Kitap, çev. Nilüfer Erdem, Metis Yayınları, 
2013, s. 264. Türkçesinde İngilizce metinde 
“non-sense” ve “nonsense” olarak kullanılan 
kelimelerin ikisi de “saçma” olarak çevrilmişken 
non-sense’ı anlamsız/anlam-dışı olarak 
kullanmayı tercih ettim.

2 Todd McGowan, “Looking for the Gaze: 
Lacanian Film Theory and its Vicissitues”, 
Cinema Journal 42, No. 3, Spring 2003, s. 47, 
dipnot 39.
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la karşılaşmamız gerekir. Söz konusu fante-
ziyi kat etme, “öznel mahrumiyete”3 sebep 
olsa da bu yıkıcı eylem aynı zamanda yara-
tıcılığa da yol açma imkânı taşır. Söz konu-
su fanteziyi aşmak ise geleneksel Lacancı 
kuramı imgesel ve simgesel özdeşleşmeyle 
bir tutup özneyi bir yandan seyrettiği kar-
şısında bir Efendi olarak tanımlayıp onu 
simgesel düzene eklemlemekle değil ancak 
seyrettiği nesnenin Gerçek bakışına maruz 
bırakıp ona özgürlük için bir imkân tanı-
makla olabilir. 4

Hayatboyu, Lacan’ın Antigone çözümle-
mesindekine benzer bir ikili durumla karşı 
karşıya bırakır bizi: Can tıpkı simgesel 
düzeni korumaya çalışan Kreon gibi fan-
taziyi yeniden üretmeye çalışırken Eda 
Antigone gibi İmkânsız-Şey’le özdeşleşir; 
dahası onu yaratıcılıkla dolayımlayarak 
yeniden üretir. Can’ın deprem aracılığıy-
la Gerçek’in bakışıyla göz göze gelmesi 

3 Slavoj Zizek, İdeolojinin Yüce Nesnesi, çev. 
Tuncay Birkan, Metis Yayınları, 2008, s. 243.

4 McGowan’ın sözleri, sadece seyirci için 
değil, Gerçek bakış’la karşılaşması dolayısıyla 
perdede seyredilen kahraman için de geçerlidir. 
Nitekim yazar aynı makalesinde ana akım 
filmlerin dahi ideolojiyi yeniden üretmekten 
ziyade bu tür bir özgürlük potansiyeli taşıdığını 
iddia eder.

onun asla vazgeçmediği (hatta gizli işler 
çevirerek güçlendirdiği) evlilik düzenini 
çaresizce en baştan yeniden üretmeye 
çalışmaya sevk ederken Eda’nın çoktan 
“fantezisini kat ettiğini” görürüz. Dolayı-
sıyla filmin sonunda Can’ın Eda’ya tam da 
oturdukları evin karşısında bir daire tut-
ması evliliklerini kurtardıklarını ima etmez. 
En başa, evliliklerinin öncesine gelmiş 
olsalar da Eda süreci Can olmadan, baş-
tanbaşa kat etmiştir artık. Öznenin yolcu-
luğunu geriye doğru yaptığını aklımızda 
tuttuğumuzda her şeyin yeniden başa 
dönmesi, her şeyin eskisi gibi olacağı an-
lamına gelmez demektir.
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Psikanalitik yorumlama süreci, öznenin 
kendi fantezisini kat ederek kendi an-
lam çekirdeğinin anlamsızlığıyla karşı-
laşması demektir.

Hayatboyu

Yönetmen: Aslı Özge

Senaryo: Aslı Özge  

Oyuncular: Defne Halman, Hakan Çimenser,   
        Gizem Akman

Yapım: Türkiye, Almanya, Hollanda,  
 2013, 102 dk.  

Vizyon Tarihi: 15 Kasım 2013
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Sinemanın imkânlarının genişliğini ilk 
fark edenlerden biri olan Fransız Yeni 
Dalgası’nın da fikir babalarından Alexandre 
Astruc, 1948 tarihli Kamera-Kalem makale-
sinde, sinemanın potansiyeliyle ilgili şunları 
söyler: “(Sinema) her düşünce, her duygu 
gibi, bir insanla başka bir insan ya da onun 
evrenini kuran eşyalar arasındaki ilişkileri 
gösterir. Bu ilişkileri açıklayarak, bu kırılabi-
lir izi çizerek, sinema gerçekten bir düşün-
ceyi anlatım yeri olabilir.”1 Astruc, birebir 

1 Alexandre Astruc, “Du Stylo a la caméra et 
de la caméra au stylo”, L’écran Frabcalse, 30 
Mart 1948, Çeviri: Nagihan Özer, Aktaran: 
Ali Karadoğan, Sanat Sineması Üzerine, De Ki 
Yayınları, Ekim 2010, s. 21-26

yapılan tiyatro ve edebiyat uyarlamalarının 
yoğun olduğu, ağdalı melodramların ve 
abartılı güldürülerin her yeri sardığı bir dö-
nemde, aslında bugün de ihtiyacımız olan 
bir uyarıda bulunur ve sinemanın olanak-
larının genişliğine dikkat çeker. Sinemanın 
görsel bir sanat dalı olmasına rağmen, so-
yutlamadaki becerisine vurguda bulunarak 
düşüncenin doğrudan ifade edilebileceği 
bir mecra olabileceğinin altını çizer. Bu 
hâliyle de, sinemanın resim, fotoğraf ve 
roman gibi sanatların bir bileşimi olduğu 
kadar, bütün bunları aşma potansiyelini de 
beraberinde taşıdığını açıklar.

Günümüzde ise, sinemanın, hikâye anlatı-
mı konusunda çok geniş imkânlara sahip 
olmasına rağmen, pratikte edebiyat kadar 
farklılıklara yer veren bir sanat dalı olma-

BARIŞ SAYDAM

VİZYON
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FRANCES HA
Konvansiyonel   
Sinemaya Başkaldırı



Frances Ha, bugün örneklerine çok sık 
rastlamadığımız şekilde insanı bütünsel 
bir şekilde ele alışı ve karakterini sö-
mürmeden beyazperdeye taşıması ne-
deniyle öne çıkıyor.

dığını görürüz. Edebiyatta insana dair pek 
çok farklı hikâyeyi okumak, bir insanın 
yaşamındaki birbirinden değişik evrelere 
tanıklık etmek mümkündür. Sinema ise, 
çoğu zaman bir sanat dalı olmak yerine 
eğlence sektörünün bir uzantısı olarak 
görüldüğünden, elindeki imkânların çok 
azıyla yetinmeyi tercih eder. Bir insanın 

hikâyesi beyazperdeye aktarılacaksa, sıklık-
la çocukluktan ergenliğe geçiş ya da yetiş-
kin bireylerin hayata tutunma mücadelesi 
tercih edilir. Bu iki baskın dönem dışında, 
yetişkinlerin gözünden çocukluk dönemine 
nostaljik bir şekilde bakılarak kurulan anla-
tılar da hatırı sayılır ölçüde üretilmektedir. 
Bu kısırdöngünün başlıca sebebi kuşkusuz 

VİZYON
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Sinemanın, hikâye anlatımı konusunda 
geniş imkânlara sahip olmasına rağ-
men, pratikte edebiyat kadar farklılık-
lara yer veren bir sanat dalı olmadığını 
görürüz.

pazar şartları ve tektip bir ürün oluştura-
rak çoğunluğa ve ortalamaya hitap etme 
kaygısıdır. Hâl böyle olunca da, bir pa-
zarlama aracına dönüşen kültürel ürünler 
gibi, anlatılan birey de tek bir formasyona 
indirgenir. Hollywood filmlerindeki “görün-
mez” kurgu, sinemada hikâye anlatmanın 
bir formülü olmanın ötesine geçerek, bire-

yi kavrama noktasında da baskın bir metot 
hâlini alır. Oysa Astruc’ün da makalesinde 
belirttiği gibi, sinemanın gücü bireyin dü-
şüncelerini, çatışmalarını ve varoluşsal kay-
gılarını ekrana taşıyabilmesinden gelir.

Kısıtlı bir zaman diliminde üretimini sürdür-
se de, bugün bile tüm dünyayı etkileyen 

13Kasım - Aralık 2013 - HAYAL PERDESİ 37
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Fransız Yeni Dalgası’nın başardığı en önem-
li şey de belki budur. Astruc’un öncelediği, 
Bazin ve Truffaut’nun kuramlaştırdığı Yeni 
Dalga, özü itibariyle tam da sinemayı ve 
sinema yapabilmeyi özgürleştiren bir pratik 
ortaya koyar. Büyük stüdyoların dışında, 
yıldız oyuncular olmadan, süslü diyaloglara 
ve pürüzsüz bir kurguya ihtiyaç duyma-
dan da sinema yapılabileceğini, bunun için 
insana odaklanmanın yeterli olduğunun 
altını çizer. Fransız Yeni Dalgası’nı farklı-
laştıran şey, sinefil bir grup gencin heye-
canından çok, sinemanın sanat dalı olarak 
imkânlarının genişliğinin ortaya konulma-
sıdır. Truffaut’nun çocukları, Chabrol’ün 
gençleri, Godard’ın kadınları bu doğrultu-
da bizlere sinema sanatının imkânlarının 
uçsuz bucaksızlığını müjdeler. Bir çocuğun 
da, 68 hareketinin fitilini ateşleyecek genç-
lerin de, hayat kadınlarının da bir filmin 
başkarakteri olabileceğini göstermelerinin 
yanında, bu karakterlerin iç dünyalarındaki 
zenginliği de bizlerle paylaşırlar.

Amerikalı yönetmen Noah Baumbach da 
Frances Ha filminde bu doğrultuda iler-
leyerek, Hollywood sinemasının yerleşik 
kurallarının dışına çıkmayı başarır. Frances 
Ha’nın hikâyesi, alışık olduğumuz tarzda 
hayatın kusursuz bir şekilde aktığı, man-
tıklı ve düzenli bir hikâye değildir. Tam ter-
sine, tıpkı bir Yeni Dalga filmi gibi rastlan-
tılarla, tekrarlarla, anlaşılamaz kişisel tep-
kilerle ve ölü zamanlarla dolu bir hikâyedir.

Okuldan mezun olmuş, dansçı olmak is-
temesine rağmen çalıştığı ekipte ancak 
“yedek” statüsünde bulunan Frances Ha 

ve yakın arkadaşı Sophie’nin öyküsü, her 
açıdan klasik diye tabir ettiğimiz formülle-
rin dışında ilerler. Sinemada çok sık anlatıl-
mayan bir dönem üzerine anlatısını kuran 
yönetmen, bizleri hayata yeni atılmış genç-
lerin yaşadığı varoluşsal kaygılarla yüz-
leştirir. Üniversiteden yeni mezun olmuş, 
ailesinden ayrı bir şekilde bir metropolde 
tutunmaya çalışan gençlerin yaşadığı stre-
si ve gitgellerle dolu ruh hallerini başarılı 
kompozisyonlarla beyazperdeye taşır. Ge-
niş plân, omuz plânı, önsel göğüs çekimi, 
açı/karşı açı örüntüsü, devamlılık kurgusu 
gibi bir dizi sinemasal formülü bir kenara 
bırakarak, kendi anlatım dilini oluşturmanın 
peşine düşer. Başkarakterin ruh hâli, filmin 
anlatımını ve temposunu da belirler bir 
bakıma. Frances Halladay’in umutlandığı 
ve neşeli olduğu anlarda tempo yükselir, 
umutsuzluğa düştüğü zamanlarda ise siyah 
beyaz renk paletinin ve büyük şehrin ağır-
lığı başkarakteri yuttuğu gibi seyirciyi de 
içine çeker. Bu açıdan bakıldığında, Frances 
Ha modern bir Yeni Dalga filmi olarak ka-
bul edilebilir. Düşünce ve mantıktan çok 
eylemi önceleyen, ilham verici ve umutvar 
başarı hikâyelerindense başarısızlığın ve 
düşüşlerin de hayatın akışı içinde normal 
olduğuna yönelik gerçekçi bir algı taşır. İç 
çatışmaların, yanlış kararların, başarısız-
lıkların da bir bireyi oluşturan temel özel-
likler olduğunu samimi bir biçimde bizlere 
hatırlatır. Beyazperdede her yıl onlarca 
örneğini gördüğümüz kararlı, güçlü ve hırs-
lı karakterlerin aksine, Frances o formas-
yondan çıkmadığını her karede gösterir. 
Büyüme ve olgunlaşma evreleri, yaptığı 

14
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hatalar ve saçmalama anları gösterilmeden 
oluşturulan tiplerden farklı olarak, Frances 
ve Sophie karşımızda canlı ve yaşayan ka-
rakterler olarak dururlar. İnsani bütün ku-
surlara sahiptirler ve ne kadar bunları ört-
meye çabalasalar da bunları gizleyemezler. 
Filmin melankolisi de tam olarak buradan 
kaynaklanır. Frances de Sophie de bir tür-
lü olgulaşamazlar, yetişkinlerin dünyasına 
uyum sağlayamazlar. Hayatlarını, “yetişkin” 
bireyler gibi idame ettiremezler.

Frances’in dans grubundan arkadaşı olan 
Rachel ve onun arkadaşlarıyla birlikte 
yemek yedikleri sekansta bu durum iyice 
günyüzüne çıkar. Rachel ve arkadaşları iş-
lerinden, başarılarından, tatil için gittikleri 
yerlerden ve gelecek planlarından bah-
sederken, Frances koskoca masada kendi 
başına kalır. Onlara uyum sağlamaya, soh-
bete katılmaya çalışır ama her çabası onu 
daha da kötü bir duruma düşürür. Üniver-
siteden mezun olup hayata atılmasına rağ-
men düzenli bir işi ve kalacak evi olmayan 
Frances, yetişkinlerin arasında olmasına 
karşın o masaya ait olmadığının da farkına 
varır. Hayatında ilerleyemediği gibi geriye 
de gidemez. Tam olarak sıkışmış durumda-
dır. Filmin belki de en dikkate değer yanı, 
Frances’in kıstırılmışlığından ve boğuştuğu 
sorunlarından bir drama yaratmamasıdır.

Fransız Yeni Dalgası’nda Truffaut’nun 400 
Darbe (Les Quatre Cents Coups, 1959)’de, 
Varda’nın 5’ten 7’ye Cléo (Cléo de 5 a 7, 
1962)’da, Godard’ın Hayatını Yaşamak 
(Vivre Sa Vie, 1962) filmlerindeki gibi, 
Frances Ha da hayatın aslında yoğun ve 
anlamlı bir dramatik gelişme göstermedi-

ğini, bireylerin başarısızlık ve umutsuzluk 
anlarıyla kendi karakterlerini şekillendir-
diklerini ifade eder. Her umutsuzluk ve 
başarısızlık anını karakterini hırslandırmak 
için kullanan ve dramatik etki yaratmak 
amacıyla bu anları sömüren konvansiyonel 
sinemanın ötesinde, yönetmen Baumbach 
bunları bireyin kişiliğini oluşturan bütünün 
parçaları olarak gösterir.

Frances Ha, bugün örneklerine çok sık 
rastlamadığımız şekilde insanı bütünsel bir 
şekilde ele alışı ve karakterini sömürmeden 
beyazperdeye taşıması nedeniyle öne çıkar. 
Bu açıdan bakıldığında, modern sinema 
için yenilikçi bir yapım değildir belki; fakat 
Astruc’un kamera-kalemini devam etti-
ren bir çalışma olarak okunabilir. Astruc, 
makalesinde Faulkner, Malraux, Sartre ve 
Camus’nün yapıtlarındaki derinliği sine-
mada vermenin mümkün olabileceğinden 
bahseder. Bugün, bu yönde örnekleri gör-
mek zor olsa da, en azından o doğrultuda 
ilerleyen yönetmenlerin farkına varmak 
sevindiricidir.

Frances Ha 

Yönetmen: Noah Baumbach

Senaryo: Noah Baumbach,  
     Greta Gerwig

Oyuncular: Greta Gerwig,  
         Mickey Sumner, Adam 
DriverYapım: ABD, 2012, 86 dk. 

Vizyon Tarihi: 1 Kasım 2013

VİZYON
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2012’nin yoğun sinema gündemi içinde belki de 
gereği kadar konuşulmayan Onur Savaşı (Jag-
ten) festival gösteriminden bir yıl sonra vizyo-
na girdi. Orijinal isminin (jagten: av) daha çok 
yakıştığı filmde, avcı iken ava dönüşen anaoku-
lu öğretmeni Lucas’ın hikâyesi anlatılır. Lucas 
Kuzey Avrupa’nın bir kasabasında gelenekleri-
ne bağlı basit bir hayat süren küçük bir toplu-
luk içinde yaşamaktadır. Aslında en baştan beri 
boşanmış olması ve yalnız yaşaması sebebiyle 
bu küçük Hıristiyan cemaatinin standartlarına 
uymayan Lucas, bir yalan ve büyüyen şüphe 
üzerine topluluğun dışına itilir. Başına gelen-
ler Lucas’ı ciddi bir avcılık geleneğine sahip bu 
topluluğun yeni “av”ı haline getirir.

ONUR SAVAŞI
YANLIŞTA  

BİRLEŞMEK
AYBALA HİLAL YÜKSEL
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2012’nin yoğun sinema gündemi içinde belki de 
gereği kadar konuşulmayan Onur Savaşı (Jag-
ten) festival gösteriminden bir yıl sonra vizyo-
na girdi. Orijinal isminin (jagten: av) daha çok 
yakıştığı filmde, avcı iken ava dönüşen anaoku-
lu öğretmeni Lucas’ın hikâyesi anlatılır. Lucas 
Kuzey Avrupa’nın bir kasabasında gelenekleri-
ne bağlı basit bir hayat süren küçük bir toplu-
luk içinde yaşamaktadır. Aslında en baştan beri 
boşanmış olması ve yalnız yaşaması sebebiyle 
bu küçük Hıristiyan cemaatinin standartlarına 
uymayan Lucas, bir yalan ve büyüyen şüphe 
üzerine topluluğun dışına itilir. Başına gelen-
ler Lucas’ı ciddi bir avcılık geleneğine sahip bu 
topluluğun yeni “av”ı haline getirir.

VİZYON
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Linç Kültürü ve Av

Filmdeki topluluğun nasıl bu kadar çok 
yanılabildiğini anlamak için öncelikle on-
ları biraz tanımak gerekiyor. Bu insanları 
bir araya getiren, beraberliklerini sür-
düren en önemli paylaşımlar kilisedeki 
ayin ve tabii ki av. Filmin bütünü içinde 
çok altı çizilmese de alt metindeki av 
mevzuu aslında hikâyenin bel kemiğini 
oluşturuyor. Av, kasabanın erkekleri için 
bir güç gösterisi ve yetkinlik anlamına 
gelmekle beraber, onları birbirine bağ-
layan bir görev aynı zamanda. Dededen 
kalma tüfekler ile çıkılan, avcılık lisansını 

alarak topluluğa kabul edilen genç er-
kekler için törenler düzenlenen, adeta 
kutsal bir ayin havasında gerçekleştiri-
len bir işten bahsediyoruz. Bu cemaatin 
avcılarından biri olan Lucas bir iftiraya 
kurban gidiyor ve bir anda mensubu 
bulunduğu topluluğun düşmanı haline 
geliyor.

Bu noktada aslında “doğru”nun değiş-
kenliğine dair bir parantez açmak yerin-
de olabilir. Filmde ikna edici bir örneğini 
izlediğimiz gibi aslında pek çok zaman 
doğruyu belirleyen şey doğruluk değil 
kalabalıktır, evet bildiğimiz kuru kala-
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balık… Elbette buradaki “doğru”dan 
murat insan kişisini harekete geçiren 
düşünce veyahut körü körüne inançtır. 
Eğer yanlış bir kanaatin etrafında yeterli 
miktarda insanın toplanması başarılabi-
lir ise o artık o topluluğun doğrusudur. 
Cemaatlerin en sorunlu taraflarından 
biri de bu zaten; insanların düşünce ve 
eylemlerinin meşruiyetini içinde bulun-
dukları kalabalıktan almaları.

Elbette doğru olan bir “biz”den bahse-
diliyorsa, yanlış olan bir “siz” de var ol-
mak zorundadır. Her topluluk bir şekilde 
kendini tanımlama ihtiyacı duyar. 

Bunun içinse “öteki”ye başvurur. İçeri-
sindekilere güvenlik vaat eden bir sınır 
çizilecekse muhakkak o sınırın dışında 
birileri kalacaktır. Bu yüzden dışarıdaki 
kötü, ahlaksız, cahil insanlardan farklı ol-
duklarını iddia etmek ve bu iddialarına 
-birlikteliklerinin doğrulamasıyla- inan-
mak zorundadırlar. Filmde Theo’nun dile 
getirdiği de bu: “Dışarısı kötülüklerle 

Elbette doğru olan bir “biz”den bah-
sediliyorsa, yanlış olan bir “siz” de var 
olmak zorundadır. Her topluluk bir şe-
kilde kendini tanımlama ihtiyacı duyar. 
Bunun içinse “öteki”ye başvurur.



dolu, o yüzden birbirimize destek olma-
lıyız.” Lucas’ın topluluğun dışına itilmesi 
ve ötekileşmesi1 aslında derinde yatan 
bu kaçınılmaz ihtiyacın sonucu. Birlikte 
avlanmaya devam edebilmek için bir ava 
ihtiyaç var.

Çoğunluğun doğrusuna inandıktan ve 
düşmanı belirledikten sonra ise geri-
ye ülkemiz insanının da çok iyi bildiği 
“linç” kalıyor. Konuyu derinleştirip top-
lumsal yaraları kanatmaya hacet yok. 
Tek tek akılların sustuğu ve körü körüne 
inancın harekete geçtiği andan bahse-
diyoruz. Filmdeki pek çok karakterin tek 
başına kaldıklarında inanmadığı, gülüp 
geçtiği bir iddia bir takım buluşmalar 
ve konuşmalar sonucunda ortak kanaat 
haline gelir. Bundan sonra ise bir yanlış 
etrafında toplanan kalabalığın şiddeti 
konuşur. 

1Bu noktada “öteki”nin var olmadığı bir birlik 
mümkün müdür, sorusu akla gelebilir. Elbette 
mümkündür, zaten birlikten murat ötekisizliktir 
-ki teknik ismi de tevhiddir. O yüzden filmdeki 
topluluktan ve genel olarak cemaat olgusundan 
bahsederken, “birlik” yerine “beraberlik” kavra-
mını kullanmak daha yerinde olacaktır.

Kadınlar ve Çocuklar

Onur Savaşı erkeklere ait bu dünyada 
kadınlar ve çocukları temsil edişiyle 
dikkat çekiyor. Kadınlara film boyunca 
körü körüne inancı körükleyen, erkek-
leri kışkırtan ve fitneyi büyüten roller 
düşüyor. Olayın başlangıcında yer 
alan anaokulu müdürünün de kadın 
olduğunu unutmamak gerek. Film, bir 
yandan da çocukların masumiyetine 
olan inancı sorguluyor. Bir çocuğun 
yalanı ile başlayan dava, başka pek çok 
çocuğun yalanı ile büyüyor ve içinden 
çıkılması güç bir hâl alıyor. 

Kadınlar ve çocuklar üzerinden yapı-
lan temsilin salt duygular ile olgun-
laşmamış aklın yanılgıya götüreceği 
anlamına geldiği iddia edilebilir. Fakat 
bu fazlaca “Şarklı” okuma yönetmenin 
dünyasını anlamak için pek de elverişli 
görünmüyor. Eğer topluluğun her bir 
bireyini bir vücudun azaları gibi algı-
lamaya dönük bir ima olsa idi hikâye 
yeni bir katman kazanabilir ve insanın 
tabiatına dair çok şeyler söyleyebilirdi. 
Ancak elimizdeki malzeme  gösteriyor 
ki filmde yapılan tartışma kadim öğre-
tilerdeki her bir insanın içinde yer alan 
dişilik-erlik meselesine değil, düpedüz 
kadınlık-erkeklik hâllerine işaret ediyor 
ve yönetmen erkekler lehine adaletsiz 
bir temsile imza atmış bulunuyor.

Esas hikâyeye geri dönersek, olayların 
neticesinde Lucas suçsuzluğunu ka-
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Bir cemaat her ne kadar uhrevi ve yüce 
birtakım sebepler ile bir araya geldiği-
ni iddia ederse etsin, esasında birbirine 
dünya ile bağlı insanlardan oluşur. Men-
suplarına telkin ettiği emniyet duygusu 
ve sürekli doğrulanma mekanizması 
başlıca var oluş sebepleridir.



nıtlamayı başarır. Artık o ve oğlu yine 
toplulukla birlikte avlanabilecektir! Fa-
kat filmin finalinde çarpıcı bir şekilde 
gösterildiği üzere, yaşananlar unutul-
mayacaktır ve Lucas’ın topluluğun gü-
cünü unutmaması gerekmektedir. Tam 
burada, yönetmen Winterberg’in bazı 
önemli ve ayırıcı tercihleri üzerinde 
konuşabiliriz. Son derece dengeli ve 
dikkatli kaleme alınan senaryo, seyirciyi 
aslında her iki tarafı da anlamaya davet 
ediyor. Cemaatin içinde ve dışında ka-
lanın hâlleri ile de empati kurmaya im-
kan tanıyor. Benzer bir kötülükte birleş-
me hikâyesi anlatan Dogville’i (2003) 
de Onur Savaşı ile birlikte zikretmek 
gerek. Bu iki Danimarkalı yönetmenin 
benzer meseleyi anlatırken takındığı 
üslup, insana bakışlarındaki farkı da ele 
veriyor. Dogville’deki umutsuz tabloyu, 
şiddet ve neticesinde gelen intikamı 
hatırlarsak; kuşkusuz Winterberg’in mu-
hatabına olan inancını koruma gayreti 
daha iyi anlaşılacaktır. Buna rağmen 
mevcut düzeni yıkmak yerine koruyan 
Winterberg’in gerçekçiliğinin daha acı-
masız ve karanlık bir tablo çizdiği de 
savunulabilir. Ayrıca yine tematik olarak 
akrabalıklar taşıdığı Şüphe’nin (Doubt, 

2008) aksine, bu film seyirciyi şüphe 
duygusunun içinde kaybolmaktan kur-
tarıyor. Olayı tüm açıklığıyla göstererek 
aslında seyirciyi “şüphe” ile yormadan, 
çok daha önemli olan “seçim” üzerine 
düşünmeye yönlendiriyor.

En neticesinde, Onur Savaşı’nın öfkeli 
insanlarının bize söylediği şudur: Bir 
cemaat her ne kadar uhrevi ve yüce 
birtakım sebepler ile bir araya geldi-
ğini iddia ederse etsin, esasında bir-
birine dünya ile bağlı insanlar oluşur. 
Mensuplarına telkin ettiği emniyet 
duygusu ve sürekli doğrulanma meka-
nizması başlıca var oluş sebepleridir. 
Ancak beraberliği korumak ve araların-
daki bağı kuvvetlendirmek için bir öte-
kiye ihtiyaç duyacağı, eğer bulamazsa 
da bizzat yaratacağı unutulmamalıdır.

Onur Savaşı erkeklere ait dünyada ka-
dınlar ve çocukları temsil edişiyle dik-
kat çekiyor. Kadınlara film boyunca körü 
körüne inancı körükleyen, erkekleri kış-
kırtan ve fitneyi büyüten roller düşüyor.

Onur Savaşı / Jagten

Yönetmen: Thomas Vinterberg

Senaryo: Tobias Lindholm,  
         Thomas Vinterberg

Oyuncular: Mads Mikkelsen, Thomas Bo  
         Larsen, Annika Wedderkopp

Yapım: Danimarka, 2012, 115 dk.

Vizyon Tarihi: 18 Ekim 2013
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Abbas Kiyarüstemi:
 

“Karamsar Düşüncelerle 
Film Yapmam” 
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Dergimizin 30. ve 31. sayısında filmografi-
sini ele aldığımız İranlı usta yönetmen  Ab-
bas Kiyarüstemi ile Eylül ayında Tahran’da 
bir görüşme yaptık. Filmlerinin seyirciyle 
kurduğu ilişki, şiirle sinema arasındaki ya-
kınlık ve fotoğrafın imkânları gibi konularda 
yaptığımız görüşmeden bir kısmını aşağıda 
sunuyoruz. Söyleşinin tamamı Kiyarüstemi 
dosyasındaki yazılarla birlikte ilave yazıların 
da yer alacağı Yakın Plan: Kiyarüstemi kita-
bında yayınlanacak.
Murat Pay: Birçok filminizde filmin araç-
ları, malzemeleri film içinde yer alıyor. 
Bunun sebebi nedir?
Ben aslında genel ifadeyle izleyiciye siz 
aslında film izliyorsunuz, bunun bilincin-
de olun mesajını veriyorum. Çünkü benim 
filmlerimin birçoğu melodram değil. Me-
lodram olmadığı için seyirciyi etkilemeye 
çalışmıyorum. Ama ne kadar etkilememeye 
çalışsam da seyirciyi, seyirci bir şekilde 
duygularıyla bakıyor olaya. Duygularıyla 
baktığı için birtakım farklı anlamlar olabi-
liyor. Hayır, bundan kaçmayın, izlediğiniz 
salt bir filmdir mesajını vermek için, bunu 
yaratmak için kullanıyorum. Mesela Hayat 
Devam Ediyor filminde bu tekniği daha çok 
kullandım. Çünkü o zaman deprem bölge-
sine yeni gitmiştik. Deprem sıcağı sıcağına 
olmuştu. Burada o mesajı vermek için bu 

teknikten daha fazla yararlanmıştım. Orada 
aslında çok farklı oldu, diye beni eleştiren 
arkadaşlarım oldu. Ben onlara dedim ki, biz 
bir belgesel çekmiyoruz. Bir olayın tamirini 
yapıyoruz. Dolayısıyla biz bu olayın filmini 
yapıyoruz; ama yaparken de bir şeyleri res-
tore ediyoruz. Mesela bizim Taziye adında 
Hz. Hüseyin’in yasını anlatan sokak tiyatro-
ları var. Burada bu teknik çok kullanılır. Bu 
sokak tiyatrosundaki oyuncular ara ara siz 
Kerbela olayını izlemektesiniz mesajını verir. 
Arada hatırlatıyor. 
Celil Civan: Depremden söz ettiniz, bir 
şeyi tamir ediyoruz, belgesel çekmiyo-
ruz dediniz. O zaman toplumsal mese-
lelerle ilgili bir soru soracağım ben. İlk 
filmlerinizde toplumsal meselelere daha 
doğrudan değiniyorsunuz. Dostun Evi 
Nerede?’den sonra da toplumsal mesele-
ler var ama daha dolaylı bir anlatım var.
Evet, benim genel anlamda yapmış oldu-
ğum filmler kişisel görüşlerimi yansıtan 
filmler. Dostun Evi Nerede? filminden sonra 
da aslında bazı filmlerimde yine toplumsal 
meseleler var. Mesela son filmimde, Sevmek 
Gibi’de de var. Ama salt hedefim bu değil. 
Çünkü ben yıllardır kenara çekildim, daha 
münzevi bir hayat yaşıyorum. Dolayısıyla 
daha çok kendi kişisel görüş ve ideallerimi 
yansıtan filmler yapmayı tercih ediyorum, 
toplumsaldan ziyade. Ben fotoğrafa verdim 
kendimi, fotoğraf çektim. Video art var.

SÖYLEŞİ: MURAT PAY - CELİL CİVAN
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(Üstteki fotoğrafı anlatıyor… Eyfel Kulesi 
karşısında bir aile.) Bence bu bir film, baş-
langıçta bir film. Bu ikisi bacanaklar. Bunlar 
bir aile. Bu muhakkak bunun oğlu; çünkü 
ayaklar ikisinde de aynı. Anne kızdır bunlar 
muhtemelen, ayaklarını aynı şekilde tutu-
yorlar. Bu reisleri muhtemelen. “Eyfel’i gör-
mek istiyordunuz, bak geldim gösteriyorum 
size!” diyor. Bir aile reisi havası var. İlk ha-
rekete geçen, yürüyen bu. Peşinden bunlar 
geliyor. Dikkat et, duruşu da onlardan fark-
lı.  Muhtemelen Türkler.
M.P.: Ben de o fotoğrafın filmini çeke-
cek misiniz diye soracaktım.
Ben 72’de ilk defa fotoğraf çekmeye baş-
ladığım zaman Paris’e gitmiştim. Bir fo-
toğraf bile bu kadar şey anlatırken biz film 
çekmekle aslında gevezelik ediyoruz. Biraz 
önce gördüğünüz fotoğraf bir sürü hikâye 
anlatıyor. 
M.P.: Filmlerinizde seyirci üzerine bir 
tahakküm kurulmuyor. Seyircinin kendi 
tecrübeleriyle dahil olduğu bir temaşa 
imkânı var. 
Bu açıdan baktığınız zaman benim filmlerim 
aslında yarı filmdir. Şu anlamda yani onu 

tamamlayan seyirci oluyor. Zaten bir maran-
gozun dişlerinden çıkmış gibi seyirciyi bir 
sinemaya koyup aynı şekilde çıkarmak bence 
seyirciye zulümdür. Öyle filmler var ki izleyi-
ciyi düşünmeye sevk etmiyor.  Seyirci daha 
bireysel çözümlesin filmleri. Kendi yetenek 
ve çözümleme gücüne dayanarak anlasın.
C.C.: Ana akım bir filmde bir kahraman 
oluyor ve seyirci onu izliyor, ona hak 
veriyor. Kiyarüstemi filmlerinde kahra-
manlar arasında bir denge var. 
M.P.: Bunun bir sebebi muhtemelen şi-
irle kurulan ilişki. Hayatın içinde bir şiir 
var. Şiir ile sinema arasında nasıl bir iliş-
ki kuruyorsunuz?
Ben genel hatları ile şiir-sinema ilişkisini 
şöyle görüyorum: Sinema eğer şiire yakın 
durmuyorsa, daha doğrusu sanat şiire ya-
kın durmuyorsa kendinden ne verebilir? 
Tabii, ben şiirle çok içli dışlıyım. Benim 
sinemanın dışında ilgilendiğim alanlardan 
bir tanesi fotoğraf, diğeri de şiirdir. Bu 
gördüğünüz bir fotoğraf olabilir ama aynı 
zamanda şiirdir de. Yüzlerini görmediği-
miz insanlar var burada. Tek bir karede bir 
sessizlik ve yüzlerini de görmüyoruz. Ama 
nice anlamlar yüklüyoruz. Mesela burada 
şu anda üzerinde çalıştığım bir kitap var. 
Birkaç güne kadar da inşallah yayınlanacak. 
Bunlar şiirin formu üzerine yazdığım şey-
ler… Japon şiiri var ya Haiku. Mesela uzun 
bir şiirden bir kare [imge] alıyorum, kena-
ra koyuyorum. Bu son elli yıldaki şairlerin 
gece hakkında yazdığı şiirlerden bir tür 
seçki. Karanlığa, geceye şairane bir bakışı 
alıp orada resmediyor. Ama gece salt gece 
anlamında değil, karanlık, girift olma duru-
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mu, ümitsizlik, karamsarlık anlamında gece. 
Mecazi anlamda gece. Bunların hepsi bir 
kare ama o kare birçok şeyi anlatıyor. Sine-
ma şiirle iç içe olmasa izlediğimiz televizyon 
dizileri daha iyi. Şimdi Sultan adlı bir dizi 
var İran’da, sizin Muhteşem Yüzyıl… Buna 
da sinema diyeceğiz o zaman; çünkü gö-
rüntüdür. Eğer şiirsel olmazsa dizi izlemeyi 
tercih ederim. Hem yapımcısının ağırlığını 
görürsünüz orada. Alan memnun, veren 
memnun gibi bir durum çıkıyor ortaya. Sa-
dece bir öyküye dayanan veya izleyicide 
heyecan uyandıran filmlerle çok ilgilenmem. 
M.P.: Ev Ödevi filminde okuldaki sıkın-
tılar problemler anlatılıyor. Ama filmin 
sonunda sıkıntıların en somut etkisini 
gördüğümüz çocuğun umut dolu oldu-
ğunu görüyoruz. Diğer filmlerde de bu 
umudu görüyoruz.
İyi, bunu görüyor olmanız çok iyi filmlerimde. 
(Gülüşmeler) Çünkü ben karamsar ve nevro-
pat düşüncelerle film yapmam, hedefim odur.

M.P.: Sinemada kötünün gösterilmesi 
konusunda ne düşünüyorsunuz, nasıl bir 
denge gözetiyorsunuz? Mesela Avrupa 
ve Türk sinemasında kötünün teşhir edil-
mesi sözkonusu. Siz ne düşünüyorsunuz?
Ben göstermiyorsam, yani Avrupa sinema-
sının yaptığı gibi yapmıyorsam demek ki 
çok tasvip etmiyorum. Bana göre mutlak 
iyilik ve mutlak kötülük diye bir şey yok. 
Ben gündelik hayatımızla uyumlu olmayan 
bir karakter veya bir başrol yaratmam. Me-
sela Dostun Evi Nerede? filmindeki kahra-
manımız bizim ölçütlerimize göre, bir olaya 
giriyor ve kahramanlık yapıyor. Ama bu için-
den geçirdiği günah hissiyle yaptığı bir şey. 
Sade basit bir sorumluluk duygusu aslında. 
Sorumluluk duygusunu tartışan bizler için 
onun orada bunu gösteriyor olması onu 
kahraman yapıyor.
(Simültane tercüme için Veysel Başçı ve Hakkı 
Uygur’a teşekkür ederiz.)
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“Tabir gerektiren, rüya değil uyanıklık 
halidir.” (Bergson)

Tarkovski’nin Andrei Rublev’ini bir cümle 
ile anlatmam gerekseydi “sinema üzerine 
düşünmek, tarih üzerine düşünmektir” 
derdim. Bu fazlasıyla yorumlara açık 
cümle için Rublev’in Trinity ikonası ile 
Benjamin’in Tarih Meleği’ni birlikte dü-
şünmeyi önereceğim. İlk bakışta ikisini bir 

araya getirmek tuhaf görünebilir. Hatta 
birinin ikona diğerinin resimden -Klee’nin 
Angelus Novus (Yeni Melek) isimli tablo-
su- yola çıkılarak oluşturulan bir alegori 
olduğu düşünüldüğünde tuhaflık arta-
caktır. Ancak biz nasıl “artık” ikonayı Aziz 
Sergei’de ibadet ederken değil de fotoğ-
rafik imgesinden ve bizzat beraberinde 
getirdiği yorum geleneklerinin izleriyle 
tecrübe ediyorsak Benjamin’in alegorisini 
de bir tür -sinematografik diyeceğim- im-
gesellikle anlayabiliyoruz. Hatta tam da 

Mühürlenmiş  
Zamanın izinde 
Sinema ve Tarih

ZEYNEP GEMUHLUOĞLU
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bu ikisinin birbirinin içinden geçerek top-
landığı ve ayrıştığı (dia-legein) “yer”de 
-ki bu yer, rüya mekânıdır, zira modernlik 
öncesinde olduğu gibi rüyayı ve muhay-
yileyi onun hem “birleştiren” hem de 
“ayıran” doğası tanımlar- ortaya çıkan 
“takımyıldız”, başka “diyalogları” da baş-
latabilir. Kelimelerin, defterin ortasındaki 
yarık/uçurumla ayrılmış sayfalarında bir 
takımyıldız şeklinde belirdiği bir şiirin, Un 
Coup de Dés’in şairi Mallarmé, geçmişin 
ancak imgelerin hafızası yoluyla canlan-
dığı Proust, Sanat ve Mekân adlı konuş-
masında Hölderlin’in Mnemosyn (Hafıza) 
şiirinden “şairlerdir mekânın hayalini 
kuranlar” dizesini yorumlayan Heidegger, 
zaman, hafıza ve imgenin ilişkileriyle can-
lanan nymphs (su perisi)’nin peşinde bir 
Agamben, hatta İbnü’l-Arabi ile. Öyle ki 
H. Corbin’in hemen hemen Tarkovski’nin 
Andrei Rublev’i çektiği tarihlerde yazdı-
ğı İbnü’l-Arabi’de Yaratıcı Muhayyile adlı 
kitabında, Rublev’in ikonasının en güzel 
yorumlarından birinin İbnü’l-Arabi düşün-
cesi ile yapılabileceğini görmek artık bizi 
şaşırtmaz. Burada yine İbnü’l-Arabi’nin 
bir sözüne kulak verelim: “Önde giden, 
kendi izlerini görmez, bilmez; ancak ar-
kadan gelenler, bu izleri takip edenler o 
izi ve onun göremediği şeyi görürler.” Bu 
durumda ayak izini takip edenler -ki “ka-
deminde olmak” İbnü’l- Arabi’nin önemli 
terimlerinden birisidir- ya da varisler, izi 
bırakanın yol açtığı ama sırf önde olduğu 
için bilmediğini bilebilirler.

Hafızayı Tartışmak

O halde sinema ve tarih merkezinde takip 
ettiğimiz izleri isimlendirelim önce: hafıza, 
zaman, mekân, imge, alegori ve muhayyile. 
Sinema ve tarih ilişkisi üzerine düşünmek, 
her şeyden önce imgenin muhayyile kadar 
hafızayla ve yine bu ikisinin zaman ve 
mekânla olan ilişkilerini düşünmek anla-
mına gelir. Bu nedenle de her seferinde 
felsefe tarihinin başlarında Platon’la Aris-
toteles arasında paylaştırılmış bir prob-
leme, hafızanın muhayyileyle olan ilgisine 
geri dönmeyi talep eder. Hafızayı tartışır-
ken “nâmevcudun mevcut olanla temsili”ni 
ön plana çıkararak anı’yı imgenin ne-liğine 
ilişkin bir problem haline getiren Platon’a 
karşılık “hafızanın zamanı geçmiştir” di-
yerek imgeyi anı’ya bağımlı hale getiren 
Aristoteles’in çözümlemeleri, Batı düşün-
cesinde sadece sanata değil dil, tarih ve 
sonrasında gelişecek “insan bilimleri” ve 
hermönetik’e ilişkin düşünümlerin köke-
ninde yer alırlar. 

Aristoteles, ruhlarda izler/işaretler oldu-
ğunu söyleyen Platon’un aksine beden ve 
ruh ikiz temeli üzerinde işaretlerin çeşitli 
etkilerini içeren bir tipoloji oluşturur. 
Böylece de işareti oluşturan dış nedeni 
“hareket”e bağlamanın yolunu göste-
rir. Öte yandan ona göre, zaman algıya 
(aesthesis) konu değildir, yani zaman 
algılanamaz. Bu algıyı meydana getiren 
şey öncelik işaretinin önce ile sonra ay-
rımını içermesidir. İşte böylece Zenon 
paradokslarında karşımıza çıkan zamanın 
hep mekânsal imgelerle temsil edilmesi 
tarihinin kıyısına da gelmiş oluruz, tabii ki 
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zaman-hareket bağlantısıyla. Hareket’in 
olduğu yerde imkân, imkânın olduğu 
yerde eksiklik, madde ve bittabi karşısın-
da da zorunluluk, kemâl -entelekheia- ve 
mutluluk’a -eudaimonia- uzanan bir meta-
fizik tarihinin kıyısına da.

Sinemayı, fotoğrafların art arda getirilerek 
hareketi “oluşturacak şekilde” zamanın 
çizgisel bölümlenmesiyle düşünmek bizi 
yine bu tarihe bağlar ve Bergson’da oldu-
ğu gibi Zenon paradokslarına geri götü-
rür. Sinemanın bize yapay bir hareket ver-
diğini ve bu hareketin art arda gelen anlık 
bölümlerin çizgisel bir dizilimi olduğunu 
düşünen Bergson, Zenon paradokslarına 
modern bir isim de verir: “sinematografik 
illüzyon”. Ona göre zaten dış dünyayla 
temasımız bu türden sinematografik bir 
zemine sahiptir. Her fotoğraf karesinde 
dondurulmuş, durdurulmuş zaman parça-
cığı olarak fotoğraf, imgeyi uzamsal ola-
rak “temsil” eder. Bu durumda Achilles’in 
kaplumbağayı geçmesi imkânsızdır gerçek-
ten de. Böyle bir “sinema türü” de vardır 
zaten. Oysa Bergson’dan yola çıkıp an-
cak onun görmediğini gören Deleuze’ün 
felsefede yapacağına benzer bir şekilde, 
sinema pratiğinde zamanın ve hareketin 
çizgisel bölümlenmesi dışında bir imgesel-

leştirme imkânı var mı, işte Tarkovski’nin 
derdi budur basitçe. Ve bu imkânın peşi 
sıra bulduğu çözümler, yukarıda gösterdi-
ğimiz bağlantılardan dolayı sadece sine-
manın, şiirin veya sanatın doğasına değil 
dilin, hafızanın ve tarihin doğasına da 
yaklaşımlarımızı değiştirecek güçtedir. 

Bergson düşüncesi, aslında Platon ve 
Aristoteles’in belirlediği dönemlerden 
sonra yani Yeniçağ’da Descartes ve de-
vamla Kant düşüncesinde hayal gücünün 
yerinden edilmesinden sonra birçok ilişki-
nin yeniden düzenlenmesi gerekliliği ile de 
alakalıdır. Nitekim bu gereklilikten yola çı-
karak bir anlamda hafıza, zaman, mekân ve 
imge ilişkisini çözmeye çalışan üç düşünü-
rün, Bergson, Husserl ve Benjamin’in ça-
baları -onlar bunu kastetmeseler de- bizi 
doğrudan sinema ve hafıza ilişkisinin kal-
bine götürecektir. Ancak Husserl’in “yıldız 
kuyruğu”,  yani “şimdi’nin çekirdeğinde bir 
anlık algı, ona yapışan geri yönelimlerin 
yıldız kuyruğu ve gelecek beklentisi ufku 
yer alır” dediği, hafıza, zaman ve algı ilişki-
sinde önemli açılımlar sağlamasına rağmen 
o imgelerle değil fenomenolojik tözlerle 
ilgilenmektedir ve bu tözler, verili olandan 
bağımsız olarak bilinebilirler. Bu yazıda 
meselemiz sinema ve tarih ilişkisi olduğu 
için yolumuza Bergson ve Benjamin ile 
devam edeceğiz.

Bergson ile Benjamin Arasında

O halde hem bizatihi sinemayı hem de 
ondan ayrılamayacak şekilde sinema-tarih 
ilişkisini düşünmek için bu iki düşünü-
rün iki tanımına yönelelim önce. Birincisi 

Sinema üzerine düşünmek, tarih üzeri-
ne düşünmekten ayrılamaz. Hatta Andrei 
Rublev’ le birlikte “artık” sinema, insa-
nın Tarih’le kaybettiğini yine ona başka 
bir “Tarih”le geri verebilecek yegâne 
imkândır belki de.



Kasım - Aralık 2013 - HAYAL PERDESİ 37 29

PERSPEKTİF

Bergson’un durée’yi anlayabilmek için 
önerdiği “hayal edilemez imge” -ki bu, 
daha sonra Deleuze’ün sinema anlayışının 
ve “hareket-imaj”ının temelini oluşturacak-
tır-: “Sonsuz elastikiyeti olan büzülmüş bir 
cisim düşünün -ki düşünülemez- ve müm-
künse matematiksel bir noktada yer alsın 
-ki mümkün değildir- cismin bu noktadan 
çekildiğini hayal edin ve hareketin ar-
dındaki uzamdan kendinizi soyutlayarak 
çekim eyleminin kendisine odaklanın.” 
İkincisi, Benjamin’den “takımyıldızı”: “(di-
yalektik) imge, geçmişin bugünü ya da 
bugünün geçmişi aydınlatmasından ziya-
de, olmuş olanın şimdiyle anlık bir parla-
mayla takımyıldızı oluşturacak şekilde bir 
araya gelmesidir. Başka bir deyişle imge, 
duraklamış diyalektiktir.”

Bergson’un tanımında Deleuze’ün öner-
diği açıklamaya girmeksizin sinema-tarih 
ilişkisi açısından, özellikle de Tarkovski ve 
Andrei Rublev söz konusu olduğunda bizi 
ilgilendiren, tıpkı Proust’un eserlerinde 
olduğu gibi “hayatın, geçmişin ve anının 
ancak mekânda vuku bulduğu” düşünce-
siyle olan savaşımdır. Nitekim bu, zamanın 
ve geçmişin mimari, heykel ve resimdeki 
mekânsal düzenlemeler ve özellikle de 
anıtlarla görünür kılındığı bir medeniyetle 
ve iktidar tarzıyla savaşmak anlamına da 
gelir. Oysa Proust’a göre mekânlar, ancak 
zamandaki kesintisiz hareketin hatırası ile 
varolurlar ve zaman içre hayatımızın rast-
lantısal sahnelerinden ibarettirler. Zaman 
ise vücudumuzda çay ve çörek anıları 
yahut aşınmış bir kilise duvarındaki izler 
olarak muhafaza edilip tüm geçmişimizi 

“kaplayan”  -Tarkovski’nin “Japon’ların 
saba (pas, patine)sı” olarak anlatacağı 
şekilde- olaylar akışını “geri vererek” haya-
tımızı oluşturur.

Ancak bu “geri veriş, geri geliş” ileride 
açıklayacağımız gibi “aynı’nın tekrarı” yani 
bir anlamda klasik metafiziğin “özdeşlik”i 
değildir. Bu yüzden Tarkovski, mekân ko-
nusunda Bergson ve Proust’tan bir adım 
öteye geçerek Platon’un ve Aristoteles’in 
değilse de Heidegger’in “khôra”sına yakın 
bir anlayışa ulaşır: mekân, ancak hayal ve 
rüyadakine benzer bir algıyla anlaşılabilir 
ve anlatılabilir. Fakat bu rüya-mekân, ilk 
bakışta zannedileceği gibi fantastik veya 
sembolik çağrışımların cirit attığı bir “yer” 
değildir; zira özneye değil sadece kendine 
dayanır, Heidegger’in kelimeleriyle söy-
leyelim: “mekân, mekânlaştırır, yani yer 
açar, alanı temizler, ferahlatır, serbest, açık 
bir alan verir”. Zira o, “el altında” yahut 
“elde mevcut” “ontik” bir varlık değildir. 
Yani, ne kendi başına dışarıda var olan bir 
şey, ne de zihnimizin apriori bir formu-
dur. Aksine zamana bağlı olan ve zamanın 
kendisini açması esnasında açılmakta olan 
bir süreçtir. O halde ilişkiseldir. Ancak 
burada ilişki, “correlation” anlamında 
değil “relationship” olarak anlaşılmalıdır. 
Heidegger’in “diğer varlıklar mekânda 
sadece yer tutarlarken, insanın kendisine 
açık bir mekân oluşturduğunu” söylemesi, 

Sinema pratiğinde zamanın ve hare-
ketin çizgisel bölümlenmesi dışında 
bir imgeselleştirme imkânı var mı, işte 
Tarkovski’nin derdi budur.
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başka bir deyişle mekânın, insanın kendi-
sine açık bir mekân oluşturmasına imkân 
veren bir gerçeklik olarak kendisini dolaylı 
biçimde sunduğu anlamına gelir. İşte bu 
“dolayım”, hem “diyalektik imge”nin hem 
de “alegori”nin temelindeki şeydir. Bu 
noktada mesela Andrei Rublev’in ikinci epi-
zod’undaki “soytarı”yı düşünelim. Orada 
soytarı, başka bir şeyin temsili ya da sem-
bolü değildir. Aksine soytarının söylediği 
şiir/şarkı ve bedensel devinimleri oradaki 
mekânı mekânlaştıran ve kameranın onu 
izlemesiyle filmin sahnelerini ve görün-
tülerini oluşturan gerçek bir unsurdur. 
Mekân böylece ilişkisel hale gelir ve tıpkı 
alegori gibi “öteki konuşabilir”.

Tarkovski’nin rüya-mekânı’nın “öznel” 
olmadığını açıklayabilmek için İbnü’l-
Arabi’nin “uyku, duyu âleminden çekile-
rek hayal âlemine ve ortak duyu âlemine 
geçmek ve intikal etmek demektir” sözünü 
hatırlayalım. Ancak bu noktada, bilgi ve 
tecrübeyi tek ve aynı “özne”de toplayan 
modernlik öncesi anlayıştan farklı bir nok-
tada olduğumuzu unutmamak gerekir. Ora-
da, tabiri caizse kişinin bir bilgiyi tecrübe 
etmesi, mesela onu dinleyerek veya oku-
yarak öğrenmesinden çok rüyada ve ortak 
duyuda tecrübe etmesine benzer. Hatta 

tıpkı bir dervişin ancak rüya -onlar “mânâ” 
derler- ile makamları geçebilmesi gibidir. 
Bu, modernlik öncesi açıklamada muhayyi-
le ve ortak duyu, iki âlem -akıl’ın insandan 
bağımsız âlemi ile yeryüzü- arasındaki aracı 
rolleriyle tecrübenin de kaynağını oluştur-
masıyla benzerlik gösterir. Nitekim Des-
cartes ve Kant sonrası bu ikisinin “özne”de 
birleştirilmesi, Agamben’in yorumuyla söy-
lersek “deneyimin ölümünün” de önünü 
açar. O halde modernlik sonrasında tecrü-
be için yeni imkânlar bulmak, -Agamben’in 
tanımıyla söylersek- tecrübenin hammad-
desi olan gündelik olandan yola çıkılarak 
mümkün hale gelecektir. Böylece “kesinlik” 
ve ile yan yana gelemeyecek olan tecrübe 
de “bilgi”nin değilse de anlamanın zaman-
sal ufku ile birleşebilir.

Tarkovski’nin rüya-mekânları, belki de 
bu yüzden hem diğer filmlerinde hem 
de Andrei Rublev’de “tarihsel mekânlar” 
olduklarında bile fazlasıyla tanıdıktır-
lar: “perdeye yansıyan rüyanın öyküsü, 
hayatın görünür, doğal biçimlerinden 
oluşturulmalıdır” diyen yönetmen, filmin 
dekorları için malzeme seçerken bile buna 
dikkat ettiğini bizzat kendi söyler. Geçmiş 
zamanın mekân ile ilgisi, dekor ve sah-
nenin “o zamanın kıyafet veya eşyaları” 
ile değil bizzat zamanın izinde görünür 
olur. Tarkovski’nin kameramanı Yussov’un 
dediği gibi: “belli bir nesneyi diyelim ki bir 
tütün tabakasını veya pudralığı öyle bir bi-
çimde çekeriz ki zamanın izi olan nesnenin 
mühürlenmişliği görünür hale gelir, tam da 
eski sahiplerinin yazgıları aracılığıyla.” Tar-
kovski bu yüzden geçmişi ne Bergson ve 

Tarkovski’nin mekânlarını metafor ve- 
ya sembollerle değil de “harabe” ve 
“alegori” ile düşünme sebebimiz, onun 
mekânlarının rüyamsı tanıdıklığı ve 
aynı oranda rüyamsı yadırgatıcılıkları 
ile anlaşılabilir.
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Proust’ta olduğu gibi “yitik cennet” olarak 
algılar ne de “geçmişin son öfkeli ateşi 
söndüğünde onu izleyen karanlık, tüm 
uzamı harabeye çevirir, kırılan camlar ve 
yıkılan duvarlar...”diyen Joyce’da olduğu 
anlamda şimdi’yi yüceltir. Ancak Joyce’un 
dilinde şimdi’nin anlatı ile olan ilgisinde 
ortaya çıkan mekân, yani “harabe” onu 
hem yeniden Proust’a hem Tarkovski’ye 
hem de Benjamin’e bağlayan anahtarı 
verir. Simmel’in dediği gibi: “bir harabenin 
varlığında deneyimlediğimiz şey, zamanın 
iki momenti arasındaki gerilimin çözül-
mesidir. Zamanla değişimin yarattığı tüm 
belirsizlikler ve geçmişle özdeşleştirilen 

kaybediş, yitiriş harabede uyum ve bütün-
lüğe dönüşür.”

Şimdi artık “harabeler şeyler âleminde 
neyse alegoriler de düşünce âleminde 
odur” diyen Benjamin’i hatırlayabiliriz 
yeniden. Andrei Rublev’de açılıştaki balon 
sahnesinden filmin sonuna kadar alego-
riler yani harabeler olarak ve harabeler-
de gösterir kendini. Ancak burada bir 
noktaya dikkat çekmekte fayda var. Zira 
ülkemizde başka birçok alanda -özellikle 
tasavvuf araştırmalarında- olduğu gibi 
Tarkovski üzerine yazılan yazılarda da 
“alegori, metafor ve sembol” ün birbiri 
yerine geçecek şekilde aynı anlamda kul-
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lanılmasından doğan ciddi bir bulanıklık 
söz konusudur. Söz konusu kavramların 
ayrımları üzerinde durmak bu yazının 
sınırlarını aşar ancak konumuzla ilgili ör-
nek vermek gerekirse, metaforlar mekânı 
dikine keserler ve bu yüzden bir taraftan 
hiyerarşileri görünür kılarken bir taraftan 
da onları birbirlerine bağlayarak metafi-
ziğin temeli olan “çevrimleme”yi -meta-
phrein- gerçekleştirirler. Böylece “temsil” 
ilişkisiyle Tanrı’dan maddeye kadar ilişki-
ler zinciri kurulur. Buna mukabil alegoriler 
-Benjamin’de çınladığı gibi- adeta mekânı 
harabe haline getirirler. Bu yüzden me-
sela bir “tren yolu” metaforken “barikat” 
alegoridir. Ve semboller, tıpkı kelimenin 
köken anlamındaki gibi -madalyonun iki 
parçası- mekânı ontolojik düzeyde ikiye 
bölerler, “bayrak” gibi. 

“Coğrafi” mekânda bir tren yolunun me-
tafor olmasını yahut bizzat “düzen”in 
mekânı “şehir”de “barikat”ın alegori ol-
masını anlayabiliriz. Peki ama bu ayrımları 
sinematografik olarak nasıl anlamalıyız? 
Mesela Andrei Rublev’de “çan ustası” ço-
cuk Boris’in uygun kili aramasındaki sah-
neleri düşünelim. O sahneler, Rublev’le ilk 
karşılaşmaları olduğu için de ayrıca önem-
lidir. Çamur, metaforların bağlı olduğu 

metafizik ve teolojik sistemde “madde”ye, 
yokluğa ve kötülüğe en yakın unsurdur. O 
yüzden metaforik bir kullanımda çamuru 
görsel olarak da daha üst bir ilkeye bağ-
lamak, “suret/form” kazanacağı bir ilkeyi 
hissettirmek yahut diyelim ki gökyüzüne 
doğru bir hareket vermek gerekir. Oysa 
o sahnelerde “çamur” bizzat çamurdur. 
Tam da öyle olduğu için Boris, tamamen 
çamurlara bulandığı, hatta düşüp kayarak 
çamurlaştığında kili bulabilir. Çamurun 
alegorik bir anlatıma bürünmesi, görüntü-
lerin olgusallıklarını ve tekilliklerini muha-
faza ederek, birbirlerine indirgenmeksizin 
bir “takımyıldız” oluşturacak şekilde bir 
araya gelmeleridir. Çamur’u sembolik ola-
rak göstermek ise, onu gördüğümüz her 
durumda “sadece bir çamur olmadığını”, 
hatta bir çamurdan öte, başka olduğunu 
hissettirmekle mümkündür. Mesela Derviş 
Zaim’in Çamur filminde olduğu gibi.

Metafor ve Sembolizmin Reddi

Tarkovski’nin mekânlarını metafor veya 
sembollerle değil de “harabe” ve “alegori” 
ile düşünme sebebimiz, onun mekânlarının 
rüyamsı tanıdıklığı ve aynı oranda rüyamsı 
yadırgatıcılıkları -ya da buna “hayret” de-
meliyiz belki- ile anlaşılabilir. Mekânlar, bir 
dünya alegorisi veya ikonu olarak harabe-
de Heideggerci anlamda “elde hazır” veya 
“elde mevcut” değil de “kırılmış bir çekiç” 
gibi hayreti mucip bir “şey” olarak açığa 
çıkar ve ışıldamaya başlarlar. Tarkovski bu 
yüzden sinemasal rüyaya ulaşmada me-
tafor ve sembolizmi açıkça reddederek 
tamamen “gerçek” ölçülerin ve olguların 

Benjamin için tarihsel deneyimin esas 
unsuru olan diyalektik imgenin ilgili ol-
duğu tarih Tarkovski’de olduğu gibi ar-
tık Khronos’un, ilerlemenin tarihi değil 
belki Kairos’un ama daha çok Mesih’in 
tarihidir.
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alışılmadık bir biçimde yan yana ve kar-
şı karşıya getirilmesi yolunu seçer. Daha 
önce ölmüş olan Teophanes’le Rublev’in 
Tatar saldırısından sonra harabeye dönen 
kilisedeki “gündüz rüyası”nda konuşma-
ları tam olarak böyle bir şeydir. Ya da 
Rublev’in Pagan şenliğinde yakalandığında 
“çarmıhı” sembolize edecek şekilde bağ-
lanmasına itiraz ederek, baş aşağı konmak 
istemesi gibi. Onda tıpkı Benjamin’de 
olduğu gibi dünya, rüyanın dilini konuştu-
ğunda, rüya da dünyanın dilini konuştu-
ğunda daha anlaşılır hale gelir.

Aynı şekilde tarihin deneyimlenmesi, 
ancak adeta bir harabede parlayıp kaybo-
lan imajlarla mümkündür. Fakat Benjamin, 
onları hem ampirik hem de fotoğrafik 
gerçeklikten ayrı düşünmemiz gerektiğini 
vurgular. Söz konusu deneyim, daha çok 
rüyadan uyanmak gibidir. Rüyadan uyan-
maksa, “eskiden gerçeklik olduğunu zan-
nettiğimiz ama aslında öyle olmayan şey-
den uyanmaktır.” -İşte yeniden Fusûs’un 
Yusuf ve Muhammed fassındaki yorumlarıy-
la İbnü’l-Arabi konuşuyor gibidir burada.- 
Benjamin’in “bize en yakın ve en alelade 
şeyi hatırlamaya muvaffak olduğumuzda” 
uyanmanın gerçekleşeceğini söylemesi 
böyle anlaşılabilir. Bir anlamda, gerçeklik 
dediğimizi rüya, rüyayı da gerçeklik olarak 
algılamak gerekir. Örneğin modernlik ve 
onun ilerleme inancı bir rüyadır ve ondan 
uyanmak gerekir. Ancak uyandığımızın da 
bir rüya olduğunu anlamak önemlidir. Zira 
rüya olarak algılanan gerçeklik,“normal 
gerçeklikten” daha gerçektir. Bu yöntem, 
geçmişin “aynen” yeniden üretilmesi veya 

üsluplaştırılması değil tarihin ifade edil-
mesinin ancak rüya ve alegori ile mümkün 
olmasındandır. Belirip kaybolan imgelerin 
algılanması aracılığıyla modernliğin düzen-
li, ilerici ritmi aksatılabilir ve hatta böylece 
artık tarih meleğinin dehşetle geçmişin 
harabelerine bakan gözleri huzura kavuşa-
bilir.Tarkovski’nin zamanın mühürlenmişli-
ğini “olgusal bir biçim” olarak tanımlaması 
ve insanların “yitirilmiş, kaçırılmış ya da 
henüz erişilmemiş zaman için” sinemaya 
gittiklerini ve sinemanın başka hiçbir sana-
tın yapamayacağı şekilde insanın tecrübe-
sini “genişleteceğini” söylemesi de bun-
dandır. Sinema insana modern dönemde 
yitirdiği “tecrübe”yi geri verir.

Harabelerle “Tarih Meleği”nin ilgisi, 
“harabe”nin Hegel’den beri tarih üzerine 
düşünmenin en belirgin imgesi olmasın-
dandır belki. Ancak önce meleğin tutul-
duğu fırtınayı yani “tarih” ve “ilerleme”yi 
anlamaya çalışalım. Bunun için,“ilerleme 
düşüncesi, yani tarihe güven, insanlar 
her zaman, hep başarısız olsalar da gele-
cekteki daha iyi bir hayat için mücadele 
etmeye hazır olmalarıyla anlaşılabilir” 
diye düşünen Kant’a dönmek gerekiyor 
yeniden. Kant, meşhur düzenli yürüyüş-
lerinden birini aksatmasına sebep olacak 
kadar heyecanlandığı Fransız Devrimi’ni 
bu şekilde selamlarken onun yıkımlarını 

Her şeyin her an “yeni” olması,  zikirde-
ki/hatırlamadaki tekrarın bize armağa-
nıdır. Zikirdeki tekrar, olup bitmiş olanı 
yeniden mümkün kılar. Burası, sinema 
ve şiirin de buluştuğu noktadır.
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değil coşkusunu esas almaktaydı. Ancak o 
tarih değil doğa merkezinde düşünmekte-
dir ve bu coşku, daha sonra Yargıgücünün 
Eleştirisi’nde “Yücelik” (süblime) olarak 
çıkacaktır karşımıza. Akıl, Doğa’nın kud-
retine, güzelliğine ve muhteşem işleyişine 
hayran kalıp aynı zamanda ondan saygıyla 
korktuğunda, işte o zaman “Yüce” gös-
terir kendini. O halde akıl, amacını bile-
mediği, asla da bilemeyeceği Doğa’ya bir 
“amaç” atfettiğinde Yüce ile karşılaşırız. 
Kant’ı her zaman takdir eden Romantik 
şairlerin ve ressamların harabeleri, bu 
yüzden sadece Yüce’nin estetik seyir nes-
neleri olarak kalırlar.

İlerleme ve coşkunun izini takip ettiğimiz-
de ise Hegel’de Doğa yerine “Tarih” çıkar 
karşımıza. Tarih’in de amacını bilemeyiz. 
Ancak tarihe baktığımızda gördüğümüz 
bütün bu felaketlerin bir manası, bir amacı, 
bir hedefi olmalı ve bu hedef de “daha iyi” 
olmalıdır. Böylece artık her bir harabe, ak-
lın iyiye ve özgürlüğe doğru yürüyüşünün, 
ilerlemesinin zorunlu bir aşaması ve uğrağı 
olarak meşrulaşır. Hegel’e göre tarih, ilk 
bakışta “isimsiz sızlanışların” yankılandığı 
“devasa bir yıkıntı alanı, halkların mutsuz-
luğunun ve bireylerin erdeminin kurban 
edildiği bir sunak”tır. Ancak ilk bakışta 
beliren acı ve isyan duygusunu aşmak, 
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duygusal düşünümlerin ötesine geçmek 
gerekir. Zira bu yıkıntılar, asıl istikametin, 
evrensel tarihin gerçek sonucunun yani 
evrensel Tin’in gerçekleşmesinin hizme-
tindeki araçlardır yalnızca. Oysa Tarkovski 
Andrei Rublev’de tıpkı Benjamin’in hara-
beleri gibi Hegelci bakışı tersine çevirir. 
Rublev, tüm kayıplar, ihanetler, katliamlar 
ve yıkıntılardan sonra “sanat”a döner; hat-
ta sanat, tam da o noktada başlar. Sanat’ın 
“artık” aşıldığını söyleyen Hegel’in aksine.

Hegelci bakışın harabeler yani alegori ve 
diyalektik imge yoluyla ve sinema yoluy-
la tersine çevrilmesi, Tarih Meleği’ndeki 
dehşetin giderilerek adeta Rublev’in iko-
nasındaki meleklere dönüşmesi ne anlama 
gelir? Burada öncelikle cennetten esen 
fırtınaya mukabil cehennemin modernlik 
ve ilerlemeyle olan ilgisi hatırlanmalıdır ve 
Benjamin’in Pasajlar’daki bir işareti: “ilerle-
me kavramını felaket üzerine kurmak lazım. 
Her şey ‘böyle devam etsin’, işte size fela-
ket.” Cehennem ve felaket “aynı”nın ebedi 
tekrarıdır. Filmde Teophanes ve Rublev’in 
ilk konuşmalarında Teophanes’in de tu-
tulduğu umutsuz fırtınanın aynıdır bu: 
“Her şey sonsuz bir çember gibi kendini 
tekrar ediyor, eğer İsa dünyaya dönseydi 
onu yeniden çarmıha gererlerdi.” Bu fırtı-
nanın durdurulması, yani “İsa’nın yeniden 
çarmıha gerilmeyeceği bir “dönüş”, Tarih 
Meleği’nin gerçekleştirmeye gücünün yet-
mediği ancak İsa-Mesih’in yapabileceği bir 
şeyle mümkündür.

Benjamin için tarihsel deneyimin esas 
unsuru olan diyalektik imgenin ilgili oldu-
ğu tarih de Tarkovski’de olduğu gibi artık 

Khronos’un, ilerlemenin tarihi değil belki 
Kairos’un ama daha çok Mesih’in tarihidir. 
Diyalektik imgenin bize gösterdiği, tarihsel 
deneyimin ancak imgelerle gerçekleştiği 
ve imgelerin de zaten tarihle yüklü olma-
sıdır. Ancak her bir imge, her an Mesih’in 
içinden girip geleceği “dar kapı” olarak 
imkânlarla doludur da. Hafıza, tarihi bize 
imgelerle verirken olup bitmiş olanı bize 
“aynı” yani “olmuş olduğu gibi” veremez. 
Zaten söyledik, bu cehennemin ta kendi-
si olurdu, aksine hafıza geçmişe imkânını 
kazandırır. Benjamin burada modern 
düşüncenin dört üstadına bağlanır, Kier-
kegaard, Nietzsche, Heidegger ve Gilles 
Deleuze. Dördü de tekrarın özdeş olanın 
geri dönüşü olmadığını, aynı şeyin geri 
gelişi olmadığını gösterirler. Agamben’in 
yorumuyla söylersek “tekrarın kuvveti ve 
zarafeti, bize armağan ettiği yenilik, olup 
bitmiş olanın mümkün olmaya geri geli-
şidir... Hafıza geçmişe imkânını kazandırır, 
hafıza gerçek olanı tarzlandıran yetidir 
ve gerçeği mümküne, mümkünü gerçeğe 
dönüştürür. Oysa eğer biraz düşünülürse, 
bu sinemanın tanımıdır da.” 

Sinema, Hafıza ve İmge

Sinema, hafıza ve imge ilişkisinde böy-
lece “aynı”nın, özdeşliğin ve tabii klasik 
metafiziğin ötesindeki bir imkân olarak 
gösterir kendini. Zira sinemanın en özel 
karakteri montajdır. Montaj ise tekrar ve 
durmaya dayanır. Ancak aynı’nın geri gelişi 
olmayan bu “tekrar”, tıpkı İbnü’l-Arabi’nin 
dilindeki “zikir” gibidir. Teceddüd-i em-
sal yani “benzerlerin yenilenmesi” varlığa 
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gelişin tek açıklamasıdır ve zikirle hatır-
lanan “aynı”nın geri dönüşü değil, budur. 
Zikir kelimesi ayrıca batılı muhayyilede 
karşılığını bulamayacağımız bir ilişkiyi de 
verir bize. Mesela Heidegger’in söz ettiği 
“mekânlaştırma”yı sadece heykel, sahne 
sanatçısı veya dansçı ile değil zikirle dev-
ran eden bir dervişin “meydan açması”yla 
yahut İbnü’l-Arabi’nin “gölgelerdir mekânı 
imâr edenler” sözünden sinema yoluyla 
da anlayabiliriz artık. Karagöz perdesi gibi 
gölgelerle imar edilen, viran da olandır. 
Tıpkı Orson Welles’in “bitmemiş” filmi Don 
Quixote’ta, Don Quixote’un kılıç darbeleri 
ile “viran” olan sinema perdesi gibi. Zira 
sinema ve perde, mekânın ne kendi başına 
dışarıda var olan bir şey, ne de zihnimizde 
apriori olarak duran bir formu olmadığını, 
her haliyle zamana bağlı olan ve zamanın 
kendisini açması esnasında açılmakta olan 
bir süreç olduğunu gösterir.

Her şeyin her an “yeni” olması,  zikirdeki/
hatırlamadaki tekrarın bize armağanıdır. 
Zikirdeki tekrar, olup bitmiş olanı yeniden 
mümkün kılar. Burası, sinema ve şiirin de 
buluştuğu noktadır. Derrida’nın Şiir Ne-
dir isimli küçük ama muhteşem metninde 
şiir ve tekrar arasındaki ilişkiyi açıklarken 
Arapça “hafiza an zahri’l-kalb” (yürekten 
öğrenmek/ezberlemek) ibaresini alıntıla-
ması da anlaşılabilir artık. Nitekim bu iba-
reyle alakalı olarak İbnü’-Arabi, “istizhar”ın 
-kelime anlamındaki ezberle tekrarlamanın 
ötesinde- “Kur’an’ı tecrübe yani zevk yo-
luyla kendine indirmek” olduğunu söyler. 
Tabii Kur’an’ın diğer bir isminin de Zikir 
olduğunu hatırlarsak anlamlı gelebilecek 

bir açıklamadır bu. Her okuyuşta “yeni-
lenen” vahiy ile şiirdeki “yürekten ezbere 
okuma/hatırlama”nın sinemanın tanımıyla 
birleşmesi de buradan anlaşılır. Şiir, her 
okunduğunda yenilenir, tekrarla ve zikirle 
hafıza arasındaki yakınlık buradadır işte.

Artık “zamanın mühürlenmesi” ile Rublev’in 
ikonası arasındaki ilişkiyi anlayabilecek du-
rumdayız. Öncelikle “mühür” yani “hâtem” 
kelimesindeki inceliğe dikkat çekmek ge-
rek. Batı muhayyilesi, “mühür” dendiğinde, 
imge konusunu “eidolon” (gölge-imgeler) 
ve “eikon” (ikon) olarak ayırarak ikonogra-
fik temsili bir çeşit “iz” -“ruhumuzda mühü-
rün basılacağı yumuşak bir mum olduğunu 
varsayalım”- meselesine bağlayan Platon’u 
ve Foucault’nun “klasik episteme” diyece-
ği “benzerliğe” dayalı -mumda kalan izle 
mühürün çakışması- “işaretler kuramı”nı 
hatırlar. Böylece bir taraftan da gölgeler 
ve izler olarak ayrılabilen “ruh yazısı” ile 
“beden yazısı” arasında açılan uçurum 
hep baki kalır. Bu yazıda gördüğümüz gibi 
zamanın iz’le olan ilgisini tartışmak için 
yüzyıllar geçmesi gerekecektir. Oysa daha 
on üçüncü yüzyılda İbnü’l-Arabi buna dik-
kat çeker, “hâtemü’l-enbiya” ve “hâtemü’l-
evliyâ” tabirleriyle. Onun dilinde “hâtem”, 
hem sonu hem de ilk olmayı ifade eder ve 
Hz. İsa, Mesih olarak “Hâtemü’l-evliyâ”dır. 
Mühür bir şeyi “sonlandırırken” bıraktığı 
izle o izi takip edenlerin mührün bilemeye-
ceğini görme ve bilmelerine imkân sağlar 
ve “başlangıç” olur. Kelimenin bütün bu 
“izleri takip edildiğinde” biz de en başta 
yaptığımız alıntıya geri döneriz: “Önde 
giden, kendi ayak izlerini bilmez.”
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PERSPEKTİF

Özellikle Doğu Hristiyanlığında gelişen 
“ikona”ların bizzat Hz. İsa’nın ruhaniye-
tinden kaynaklandığını ve tevhidle buluş-
tuğunu söyleyerek onları yeniden düşün-
memizi sağlayan da yine İbnü’l-Arabi’dir. 
Öte yandan 6. yüzyıla kadar geri giden 
kilise menkıbelerinin ilk ikona örneğinin 
İsa’nın terini sildiği ve yüzünün suretinin 
çıktığı kumaş olduğunu ve burada açığa 
çıkan suretin adeta “imago”lar gibi “iz” 
olduğunu vurgulamaları önemlidir. Ayrıca 
ikonalar, dikey merkezi perspektifi esas 
alan resimsel imgelerin aksine tıpkı harfler 
ve yazı gibi yatay ve dikey eksende parça 
parça veya bölüm bölüm okunmayı talep 
ederler. Tıpkı alegoriler ve epizotlardan 
-ya da hadi mozaik diyelim- oluşan Andrei 
Rublev’in tamamlandığında adeta Rublev’in 
ikonasına dönüşmesi gibi.

İkonalarla Mesihçi zaman arasındaki ilgiyi 
görmek de zor değil artık. Zira bir ikona’yı 
mümkün kılan şey, ondaki tasvir veya ya-
zının Platon’cu anlamda sadece bir gölge-
imge (eidolon) olmaması, bir dokunuşun 
izini taşıması değildir. Tam da bu yüzden 
ikona, Batı Hristiyanlığındaki kilise resimle-
rinden ayrılır. Onlar daha çok kilise mekânı 
ve otoritesi içinde Kutsal Kitab’ın yahut 
vahyin görselleştirilerek yorumlanması 
yani bir çeşit “tefsir” iken ikonalar evlerde 
bulunabilen yahut kişinin “zikir için tesbih 
gibi” yanında taşıyabileceği bağlantı nok-
talarıdır. Ayrıca bir ikona, form olarak da 
seyir veya estetik nesnesi değildir, bakışı 
kendine hapsetmez, “aynı”yı ve “aynının 
tekrarını” reddeder. Onu gördüğünüzde, 
selamladığınızda, öptüğünüzde tekrar 

eden “zikir”le “yenilenir”. Yani “olup bit-
miş olanın” -İsa’nın- mümkün olmaya geri 
gelişidir. Mesih, ikonanın o dar kapısından 
her an gelebilir, gelmektedir işte. Tam da 
bu imkândan dehşete düşen İkonoklast-
ların yine Hristiyanlık içinden çıkıp başka 
bir “tarih”in savunuculuğunu yapmaları 
hatta bu “tarihin” modernizm’in ilerlemeci 
anlayışıyla kesişmesi de tesadüf olmasa 
gerektir. İkonaklastların korktuğu, kilisenin 
temsili otoritesi ve aracılığı yerine bireysel 
bir tecrübenin önünün açılması, böylece 
de İsa’yla “ötede, sonra, cennette” kar-
şılaşmak yerine burada, dünyada, her an 
karşılaşmaktır. 

Başladığımız noktaya “yenilenmiş ola-
rak” geri döndük böylece. Benjamin’in 
Dokuzuncu Tez’de, ilerleme fikrine bağlı 
krizi, yıkımları, felaketleri görünür kıldığı 
için çağımızın entelektüel muhayyilesi-
ne damgasını vuran alegorisi nasıl diğer 
bütün tezlerini/mozaiklerini bütünlüyorsa 
Rublev’in ikonası da Andrei Rublev için ay-
nısını gerçekleştirir. Filmdeki bütün epi-
zodlar, Mallarmé’nin şiirindeki gibi -ki şiir 
harabe değilse de karanlık, çalkantılı  
ve uçsuz bucaksız bir denizin ortasında 
batmakta olan bir kayıkta dile gelir- bir-
birine indirgenemeyen ancak bir araya 
geldiklerinde şimdi’nin göğünde açığa 
çıkıveren bir takımyıldız gibi parlamaya 
başlarlar. Tam da bu yüzden sinema üzeri-
ne düşünmek, tarih üzerine düşünmekten 
ayrılamaz. Hatta Andrei Rublev’le birlikte 
“artık” sinema, insanın Tarih’le kaybettiğini 
yine ona başka bir “Tarih”le geri verebile-
cek yegâne imkândır belki de.
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DOSYA

Tüm dünyada olduğu gibi Türkiye’de de son 
yıllarda teknik ekipmanın ucuzlaması, teknoloji 
kullanımının kolaylaşması ve yaygınlaşması gibi 
faktörlerin de etkisiyle film çekenlerin sayısı 
arttı. Gerek kısa film ve belgeselde gerekse de 
uzun metraj yapımında gözle görülür bir artış 
yaşandı. Her sene yıllık üretilen film adedi 
bir öncekinin üzerine çıkarken, grafiklere ve 
istatistiklere baktığımızda bu çıkışın artarak 
devam edeceğini öngörmek de mümkün. Peki 
üretimde yaşanan bu artışın sinemamıza nasıl 
bir katkısı oluyor?

2009 yılında, 104 yerli film vizyona girerken, 
seyirci sayısı ise 19 milyona ulaşıyor. Recep 
İvedik 2 (4,5 milyon), Güneşi Gördüm (2,5 
milyon), Neşeli Hayat (1 milyon), Kurtlar 

Vadisi: Gladio (860.000) ve Issız Adam 
(775.000) yılın öne çıkan yapımları oluyor. 
Yani 19 milyonluk toplam seyirci sayısının 
yarısından fazlasını bu beş film alıyor. 2009-
2013 arası bu rakamlar üç aşağı beş yukarı 
benzer şekilde gidiyor ve ağırlık merkezi genel 
olarak 5-6 film üzerinde oluyor. Eğlence sek-
törünün içinde yer alan sinemanın yapısı tüm 
dünyada bu şekilde ilerlediği için sorun yok. 
Büyük yapımlar her zaman hasılatın büyük bö-
lümünü elde ederek, pastadan en büyük dilimi 
alıyor. Evet, bu sinema sektörü için geçerli bir 
şey; fakat burada yolunda gitmeyen şey geri 
kalan küçüklerin seyirci ve salon rakamları… 
Örneğin Orada (2009) 2.383, Tatil Kitabı 
(2009) 1.127, Süt (2009) 1.966, Gölge 
(2009) 971, Nokta (2010) 2.457, Beş Şehir 
(2010) 3.511, Pus (2010) 2.066, Canavarlar 

BARIŞ SAYDAM

Alternatif Filmler 
Nerede İzlenir?

Geçtiğimiz sayılarda yer verdiğimiz “Türkiye’de Dağıtım Sorunu” başlıklı 
dosyada, sinema sektöründe kısır döngüye değinmiş ve alternatif 

gösterim imkânlarının artması gerektiğine vurgu yapmıştık. Bu sayıdaki 
dosyada ise ülkemizde yer alan alternatif gösterim kanallarının izini sürdük. 
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Sofrası (2012) 368 kişi tarafından izlenmiş. 
Bu filmlerin hepsi gerek yurtiçinde gerekse 
de yurtdışındaki festivallerde ödül kazanmış, 
ülkemizi temsil etmiş ve belirli bir üslubu olan 
filmler. Buna rağmen, yeterli salon olmadığı için 
yeterince vizyonda kalamamış ve kendi seyir-
cisine bile ulamamış filmler olarak vizyondan 
kalkmışlar. Burada belki de meselenin en kilit 
noktası karşımıza çıkıyor; yani film üretimi ar-
tıyor ama artan üretimi destekleyecek sayıda 
salonumuz var mı acaba?

Sinema salonlarında son yıllarda tekelleşme 
daha da belirginleşti. Mars ve AFM grubu-
nun birleşerek Cinemaximum adıyla özellikle 
AVM’lerdeki salonların büyük bölümünü eline 
geçirmesi ve bu salonlarda görece daha düşük 
bütçeli ve “bağımsız” filmlere yer verilmemesi, 
uçurumun da büyümesine neden oldu. AVM’ler 
içinde faaliyet göstermeyen küçük işletmelerin 
salonlarının yetersiz olması, majör adını verdi-
ğimiz büyük bütçeli film dağıtımcılarının kendi 
filmlerini oynatma konusundaki baskıları ve 
35mm.’den dijitale geçişin beraberinde getir-
diği teknolojik ekipmanın yenilenmesi gereği 
durumu daha da içinden çıkılmaz hâle getiriyor. 
Bütün bunlar birleştiğinde, Beyoğlu Sineması 
gibi Ankara’daki Büyülü Fener Sineması gibi 
sinemaların da ayakta kalmaları doğal olarak 
güçleşiyor. Bir yandan iş yapacakları filmleri 
oynatamıyorlar diğer yandan da vizyon şansı 
bulamayan o kadar çok film var ki, bunlar için 
yeterli salonları yok. Oynadıklarında da bu 
filmlerle salonları döndürmeleri maddi olarak 
mümkün değil. (Bu döngünün nasıl oluştuğunu, 
sektörden insanların görüşleriyle aktardığımız 
“Türkiye’de Dağıtım Sorunu” başlıklı dosyamız-
da [Sayı 34-35] detaylı olarak aktarmıştık.)

Başka Sinema

Bu çıkmazın içinde Başka Sinema adıyla başla-
tılan hareket, salonlara olduğu kadar seyircilere 
de büyük bir alternatif yaratıyor. Başka Sinema 
kapsamında, salonlar farklı filmleri farklı seans-
larda göstererek dolaşımı ve hareketi sağlarken, 
seyirciler de vizyonda yeterince gösterilmeyen, 
bir hafta göstermelik bir şekilde gösterilip son-
rasında kaldırılan filmleri bütün bir ay boyunca 
izleme imkânına kavuşuyor.

Onur Ünlü’nün Sen Aydınlatırsın Geceyi, 
Abdellatif Kechiche’nin Mavi En Sıcak Renktir 
ya da Noam Baumbach’ın Frances Ha filmleri 
böyle bir gösterim organizasyonu olmasaydı, 
muhtemelen vizyona ya bir haftalığına girecekti 
ya da hiç girmeyecekti. Bu sayede, Kasım ayı 
boyunca gösterilecek ve seyircisine ulaşacak. 
Büyük filmler gişe hasılatından en büyük payeyi 
alırken, en azından bu küçük ama etkili çabay-
la, küçük filmlere de yaşama alanı yaratılacak. 
Türkiye genelinde dört salonda (İstanbul’da 
Beyoğlu, Altunizade Capitol, Kadıköy Rexx ve 
Ankara’da Kızılay Büyülü Fener) başlayan bu 
organizasyonun ileride daha da fazla salona 
ulaşması en büyük temennimiz tabii ki. 

Müze Sinemaları

Pera Film ve İstanbul Modern Sinema gibi 
müzelerin sinema programları ise, vizyona 
girmeyen bağımsız filmlerin ötesinde, vizyona 
alternatif bir program sunuyor. Pera Film’de 
Fellini filmleri, Silahlara Veda programı ya da 
kadın sinemasına ayrılmış özel bir seçkiyi iz-
leme şansına sahip olduğumuz gibi, İstanbul 
Modern’de de İskandinav sineması ve Yeni 
Türkiye Sineması gibi tematik kuşaklara ulaşa-
biliyoruz.
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Bu programlar sayesinde sinematek kuşağına 
benzer “alternatif ” filmler peşinde koşan, si-
nemayı sinemada izlemekten keyif alan yeni 
bir kuşak yetişirken, öte yanıyla da seyirciler 
çok fazla gösterimde olmayan farklı ülke sine-
malarıyla da tanışma fırsatı yakalıyor. 

*Yazıda kullanılan istatistik değerler boxoffice-
turkiye.com sitesinden alınmıştır.

f İstanbul Modern Sinema kaç yılında 
açıldı?

Sinema programları müzenin açıldığı gün-
den itibaren var, 2005’ten itibaren göste-
rim yapılıyor. Ben de son beş buçuk yıldır 
burada çalışıyorum.

f Salon kaç kişilik ve giriş ücreti nedir?

117 kişilik. Bizim gösterimlerimiz müze 
ziyaretçilerine ücretsiz. Yani müzeye gel-
diğiniz vakit, giriş biletiyle sergi gezer 
gibi sinemaya girebilirsiniz. Bunun dışında 
sadece film izlemek isterseniz, 8 TL veri-
yorsunuz ve o günkü tüm seanslara girebi-
liyorsunuz. Sinemaya giriş günlük ücreti 8 

DOSYA: Alternatif Filmler Nerede İzlenir?

“Sinemaya Gitmek 
Kültür Hayatını  
Canlı Kılıyor”
Müge Turan (İstanbul Modern Sinema)

SÖYLEŞİ: KÜLTİGİN KAĞAN AKBULUT
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TL. Perşembe günü müze ziyareti ücretsiz, 
dolayısıyla film gösterimlerimiz de ücretsiz.

f Gösterimlere ilgi ne düzeyde, salonun 
doluluk oranı nasıl?

Sinema salonumuz dolu. Katılımdan çok 
memnunuz. Özellikle son iki buçuk yıldır 
seyirci sayımızda çok büyük bir artış var, 
ilk yıllara oranla. Bu çok sevindirici bir 
durum. Bunun nedeni nedir? Aslında yap-
tığımız programlar çok değişmedi, ama 
sanıyorum izleyici değerini zamanla daha 
iyi anladı. Giriş ücretlerinden bahsettiysek 
de bizim en çok gösterim yaptığımız gün 
perşembe günü. Müze ücretsiz, dolayısıyla 
sinemamız da ücretsiz. Yani bu şehir trafi-
ğinde zamanınız varsa, buraya gelip dört 
tane filmi ücretsiz izleyebiliyorsunuz.

f İstanbul Modern Sinema İstanbul’daki 
sinema ortamında nasıl bir yere oturmayı 
amaçlıyordu?

Müze sineması olarak değerlendirilebi-
lir, dünyada da birçok örneği görülen bir 
yapı. Bazı müze sinemaları bizimle karşı-
laştırıldığında çok daha eski bir tarihleri 
var, bazılarının altyapısı bizden güçlü. 
Aynı zamanda arşiv görevleri de var. Eski 
filmleri tamir edip satın alabiliyorlar, ko-
leksiyon oluşturabiliyorlar. Müze sinema-
cılığının genel anlamda derdi ticari filmlere 
alternatif, festival sinemasını da içeren, 
daha deneysel, modern sanata ve diğer 
disiplinlere daha fazla göz kırpan filmleri 
sergilemek. Biz hem deneysel sinemanın,  
dünya sinema tarihinden örneklerin izle-
yiciyle buluşmasını istiyoruz, hem de Türk 

sinemasındaki yeni soluklara yer vermek 
arzusundayız. İstanbul’daki sinema pratiği 
çok değişti son on yılda. Şu anda sadece 
ticari filmler var, bir de az sıklıkla ve dü-
zensiz karşımıza çıkan art-house filmler. Ne 
festival sinemasının ne de sanat filmlerinin 
takibi söz konusu değil. Dolayısıyla şu 
anki müze sineması da o görevi üstlenmiş 
durumda. Yani eski tabirle sinematek deni-
len, alternatif filmlerin döndüğü, sinemayı 
daha çok sanat olarak kabul eden filmlerin 
sergilendiği bir ortam.

f Şu an Başka Sinema var, festivallerin 
sayısı artıyor, özellikle sizin klasmanınız-
daki filmler için internette izlenme oranları 
artıyor. Bu tarz bir film izleme kültürü 
oluşmuşken İstanbul Modern Sinema’nın 
yeri nerede sizce?

DOSYA: Alternatif Filmler Nerede İzlenir?

“Sinemaya Gitmek 
Kültür Hayatını  
Canlı Kılıyor”
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Başka Sinema çok sevindirici bir gelişme. 
Bunun yanında, hepimiz evde film izliyo-
ruz, kimimiz büyük ekran televizyonda 
izliyoruz, kimimiz de bilgisayar ekranıyla 
yetiniyoruz. Bunlar başka şeyler fakat si-
nemaya gitmek sosyal bir aktivite aslında, 
bu değişmedi. Tıpkı müziğini indirdiğimiz 
bir müzisyenin konserine gitmek gibi. Per-
denin büyüklüğüyle ilgili bir şey de değil. 
Şehir hayatının bir parçası olmakla alakalı. 
Belirli zamanda bir yerde oluyorsunuz ve 
kapı kapanıyor, film başlıyor. Bu sosyal 
aktiviteden vazgeçmeyen inanlar var. Göz-
lemlediğim kadarıyla başka aktivitelerle 
de birleştiriliyor. Film seyrediliyor, yemek 
yeniyor ya da kahve içiliyor, ardından sergi 
geziliyor... Kültür hayatını canlı kılan bir 
aktivite aslında sinemaya gitmek. Dolayı-
sıyla evde film izlemekten daha farklı bir 
davranış gerektiriyor. Gençler, üniversite-
liler geliyor buraya, işsizler, emekliler, ev 
kadınları da çok var sinefillerimiz arasında. 

f Yurtdışındaki örneklerle karşılaştırır-
sak İM Sinema nasıl örneklerin yansıması?

Bizim sinema iki tarafı da yürütmeye ça-
lışıyor. Bir yandan “Biz de Varız” gibi bir 
programla Türkiye sinemasının öne çıkmış 
ama maalesef izleyiciyle hiç buluşamamış 
ya da az buluşmuş filmlerini gösteriyoruz 
ve çok büyük bir ilgi görüyor. Bazen bir 
salon dolusu insanı geri göndermek du-
rumunda kalıyoruz. Bu bizim yaptığımız 
programın alametifarikasından değil, ihti-
yaçtan kaynaklanan bir durum. Dolayısıyla 
hem sinematek gibi, alternatif filmlere, sa-
nat filmlerine ya da ne ad verirseniz verin, 

sanat kaygısı daha çok olan filmlere yer 
veren başka bir platform yok halen. Başka 
Sinema şu an bunu deniyor. Duyduğum 
kadarıyla neticeler iyi. İstanbul Modern Si-
nema bir sinematek yerini dolduruyor. Bu-
nun yanında burası bir müze ve müze ya-
şayan bir organizma. Sürekli değişen ser-
giler oluyor, fotoğraf, modern sanatın bir-
birinden farklı örnekleri... Chris Marker’ın 
sergideki işine paralel burada filmlerini de 
gösterilebiliyor. Böyle bir buluşma da söz 
konusu. Yani kimi zaman vizyonda yer bu-
lamayan filmlere, kimi zaman da sergiyle 
ilişkilenen filmlere yer veriyoruz. 

f Bazen sergiyle paralel gösterimler-
iniz, bazen tamamen sergiden bağımsız 
küratörlüğü olan film programları oluyor. 
Bir yandan da kültür merkezlerinin ve 
büyükelçiliklerin desteklediği gösterimler 
var. Bütün bu programlar arasındaki deng-
eyi nasıl kuruyorsunuz? 

Bütçesel sınırlarımız var ama şöyle bir gü-
zel yanı var bu durumun. Bizim göstermek 
istediğimiz filmler arasında festivallerde 
de karşımıza ülke sineması olarak çıkan 
örnekler oluyor. Ulusal sinemacılığın altını 
çizen bir durum değil ama yönetmenlerin 
anılması da ya da “İskandinav sineması” 
denilen bir alt başlık üzerinden konuşuyor, 
tanımlıyor oluyoruz. Dolayısıyla orada bir 
ortaklık söz konusu. Goethe Enstitüsü ile 
program yaptığımızda Almanya’da o sene 
iyi gişe yapmış filmleri değil, Alman sine-
masında o sene sinema sanatına, diline 
katkıda bulunmuş, yeni bir şeyler söyleme-
ye çalışan, yeni denemeler yapan filmler-
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den seçip bir program oluşturmaya çalışı-
yoruz. Goethe Enstitüsü de Alman sinema-
sının bu yönünün altını çizmek istediği için 
burada amaçlar birleşiyor. Bazen tematik 
programlar yapıyoruz, bazen sergilere pa-
ralel programlar üretiyoruz. Ama destek 
olmadan program yapmamız zor oluyor.

f Programı nasıl bir ekip belirliyor?

Departmanımız üç kişi, ben, Belkıs Elgin ve 
makinistimiz Özkan Bey. 

f Sergilerle paralel gösterimler nasıl be-
lirleniyor?

Her sergiye bir film programı üretmek zor. 
Erol Akyavaş gibi bir sanatçıya gönderme 
yapan bir program üretemedim örneğin. 
Ama kadın eserlerinden oluşan “Hayal ve 
Hakikat” sergisinde Derya Alabora’ya gi-
dip “Bana bir “Hayal ve Hakikat” film seç-
kisi yapmak ister misiniz?” diye sordum. 
O sergide yer alan sanatçı aynı zamanda 
sinemacı da olabiliyor, oradan bir bağ-
lantı kurabiliyoruz. Ya da temasından, fik-
rinden, uğraştığı konulardan yola çıkarak 
bir köprü kurmaya çalışıyoruz. Örneğin 
Sarkis’in Site sergisi bütün müzeyi kapladı 
ve ruhen sinemayı da kaplaması gere-
kiyordu. Sarkis’in seçtiği Site Filmleri’ni 
gösterdik. O zaman müze tamamıyla bir 
bütün oldu.

f Eye Film Institute ortaklığıyla Amster-
dam’da “Turkish Beat” adıyla Türk filmleri 
gösterimi yaptınız. Bu çalışma buradaki 
sinemanın dışında yaptığınız ilk gösterim 
miydi? Bu tarz çalışmaları nasıl belirliyor-
sunuz?

Daha önce Mannheim’daki Türk Filmleri 
Festivali için kısa filmler seçkisi hazırladık. 
O yıl Türkiye-Hollanda ticari ilişkilerinin 
yıldönümüydü. İlişkileri pekiştirmek adı-
na yapılmış bir projeydi “Turkish Beat”. 
Hollanda’nın o dönemki filmlerden oluşan 
bir seçkiyi biz burada gösterdik, onlar da 
bizim seçkimize yer verdiler. Bu tarz çalış-
malar daha çok olmalı ama her zaman ol-
muyor. Çünkü yurtdışında bir Türk filmleri 
festivali olduğunda genelde oradaki ekip 
belirliyor. Bu tarz projeleri sürdürmek is-
tiyoruz.

f Gösterimini yaptığınız filmlere göster-
im sonrasında erişebilme olanağı var mı?

Bir film kütüphanemiz yok maalesef.

f Önümüzdeki dönem çalışmalarınızdan 
bahseder misiniz?

Aralık ayında on beş saatlik Mark 
Cousins’in Sinemanın Hikâyesi (Story of 
Film) belgeselini göstereceğiz. Yeni yıla 
gelenekselleşeceğini düşündüğümüz 
Oscar’ın Yabancıları programıyla başlıyo-
ruz, Yabancı Dilde En İyi Film kategorisin-
de Oscar’a aday olan filmlerden seçtiğimiz 
bir program. Ardından tüm filmlerini kap-
sayan büyük bir Kieslowski retrospektifi 
var. 2014 yılının da en büyük programı 
olacak bizim için. Çünkü çok filmi var ve 
bir kısmı Türkiye’de bilinmiyor. Hepsini 
televizyon, Polonya Film Enstitüsü gibi 
farklı kaynaklardan toplayarak bir program 
yapacağız. “Biz de Varız” gibi yerini bulan 
programların devamı gelecek. 2014 prog-
ramlarından biri de Abdellatif Kechiche 
toplu gösterimi olabilir.  
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f Pera Film ne zaman başladı?

Pera Film programlarına 2008 yılı Ekim 
ayında başladık. 2005 yılında Pera Müzesi 
açıldığında müzede bir oditoryum var-
dı, fakat film programı yoktu. İstanbul 
Modern Sinema’dan ayrıldıktan sonra 
Pera Müzesi’ne Pera Film projesini suna-
rak başladım. Burada hazır bir salon var-
dı, teknik altyapıyı yenileyerek Pera Film 
programlarını başlattık. Vakfın ve müzenin 
etkinlik stratejisiyle örtüşen bu proje, aylık 
alternatif programlardan oluşan bir film ve 
video programını kapsıyordu.

f Salon kaç kişilik ve giriş ücreti nedir?

160 kişilik salonumuz. Giriş ücreti tek 
seans için 5 TL, yani indirimli müze giriş 

bileti. Ayrıca 100 TL’lik Pera Müzesi Dostu 
kartı (öğrenci kartı 50 TL) ile bir yıl bo-
yunca bütün sergileri gezebiliyorsunuz, 
ayrıca sinema filmlerine de girebiliyorsu-
nuz. Genç Çarşamba gününde de müze-
miz ve film gösterimlerimiz öğrencilere 
ücretsiz oluyor.

f Salonunuzun doluluk oranı nasıl? 
Katılımı nasıl değerlendirirsiniz?

Ekim 2008’den beri aylık bazda program 
yapıyoruz. Programların içeriklerine göre 
takipçileri de değişiyor. Avangard filmler 
ile klasik filmlerin seyirci sayıları ve profil-
leri değişebiliyor. Fakat genel olarak baktı-
ğımız zaman kesinlikle bir artış var.

f Siz Pera Müzesi’ne Pera Film projesini 
götürürken nasıl bir düşünceyle gittiniz?

Bir sanat kurumunu, kültür merkezini 
ya da müzeyi sadece sergilerin olduğu 
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“Seyircinin İlgisi 
Gittikçe Artıyor”
Fatma Çolakoğlu  (Pera Film)
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bir mekândan öte kamuyla daha içli dışlı, 
kamuya daha fazla şeyler sunan bir yapı 
olarak düşünürüm. 80’lerin sonu 90’ların 
başından beri İstiklal Caddesi’ne sinemaya 
gelerek büyüdüm, o zamanki sinema salon-
ları ile şu ankiler arasında fark var. Başka 
hiçbir yerde bulamadığımız filmleri ancak 
İstanbul Film Festivali’nde izlediğimiz için 
festivali dört gözle beklerdim. O heyecanı 
devamlı korudum ve yeni nesillere bu tarz 
bir sinema anlayışını aşılamaya çalışmanın, 
bu imkânı sunmanın gerekli olduğunu dü-
şündüm. Bağımsız filmlerin gittikçe daha 
zor dağıtımcı ve salon bulmaları nedeniy-
le bunun bir ihtiyaç olması söz konusu... 
Hem genç izleyiciler hem de bağımsız film 
arayan insanlar için “müze sinema” kav-
ramı önemli bir program ve mekân haline 
geliyor. Aynı zamanda genç yönetmenlerin 
de daha kolay hedef kitlelerindeki seyirciyi 
bulmaları olanağını sunuyoruz bu anlamda.

f Seyirci kitleniz genelde kimlerden 
oluşuyor?

Kitlenin bir kısmı inanılmaz yakından takip 
ediyor. Bir grup var ki her gösterime geli-
yor. Programımız değişik çapta, bir hafta 
Fellini gösterimi yaptıktan sonra “Sınırdaki 
Kadınlar” gösterimleri yapıyoruz. Bütün 
programlar aynı kitleye hitap etmiyor, ama 
bu sinefil ekip her filme geliyor. Bunun dı-
şında öğrenciler ve sinematek kültürünü 
bilen insanların geldiğini görüyoruz. Yavaş 
yavaş sinematek kültürü olmayan ama 
Pera’da film gösterimleri olduğunu duyup 
gelen insanlara da hitap etmeye başladık. 
Bu nedenle birtakım film festivallerine 

gösterim mekânı olma ya da özel gösterim 
gibi fikirlere de açık bakıyoruz. İnsanları 
böyle bir yerin varlığını bilmeleri için teş-
vik ediyoruz. Çok kısıtlı bütçelerle top 
çeviriyoruz. Suna ve İnan Kıraç Vakfı Pera 
Müzesi’nin koleksiyonları ve süreli sergi-
leri öncelik taşıyor. Fakat onun altına film, 
eğitim, konser, söyleşi gibi farklı, renkli et-
kinlikleri programlayabiliyoruz. Film, bunun 
önemli bir yerini teşvik ediyor çünkü insan-
lara en cazip gelen alanlardan biri sinema. 

f Programı nasıl bir ekip belirliyor? 
Müzenin asıl küratöryel ekibiyle işbirliğiniz 
nasıl gerçekleşiyor?

Programı ben belirliyorum ve programlama-
da bağımsızım; ancak senelik olarak öngör-
düğüm programları hem yönetimle hem de 
çalışma arkadaşlarımla paylaşıyorum ve fikir 
alışverişinde bulunuyorum.

f Bazen sergiyle paralel gösterimler-
iniz bazen tamamen sergiden bağımsız 
küratörlüğü olan film programları oluyor. 
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Bir yandan da kültür merkezlerinin ve 
büyükelçiliklerin desteklediği gösterimler 
var. Bütün bu programlar arasındaki deng-
eyi nasıl kuruyorsunuz? 

Hem Pera Müzesi hem de İstanbul 
Araştırmaları Enstitüsü için yıllık bir pla-
nımız oluyor ve sene boyunca yapılacak 
sergileri inceleyip araştırmalar yapıyorum. 
Müzenin bazı sergilerine paralel çalışma 
yapmam zor olabiliyor, ama bazen de 
ilham veren eşleşmeler oluyor. Picasso 
gravürlerini sergilediğimiz zaman “Filmsel 
Anlatımlar” diye bir program yapmıştık. 
Orada Picasso’nun set tasarımını yaptığı 
baleleri, Picasso’dan esinlenen birkaç yö-
netmenin filmlerini derleyip sunmuştuk. 
İstanbul Araştırmaları Enstitüsü köy ensti-
tüleri üzerine bir sergi hazırlamıştı. Ahmet 
Soner de bütün köy enstitüleri üzerine 
tek tek belgesel yapıyor, hepsini bir araya 
getirmeye çalışıyor. Böyle önemli bir pro-
jeye sergi açmışken filmleri programa koy-
mamak yazık olurdu. 

Küratörlüğünü yaptığım programlarda büt-
çesel parametreleri göz önünde bulunduru-
yoruz. Telif hakları için kültür merkezleri ve 
konsolosluklardan destek alıyoruz. Çünkü 
bütçemizin bir kısmı Türkçe’ye henüz çev-
rilmemiş filmler için altyazıya gidiyor. Telif 
hakları da bütçenin en büyük kısmı. Çünkü 
telifler Türkiye için çeşitli kurumlarca alın-
mış oluyor. O yüzden onlarla görüşüyoruz.

Bunun yanında neden Amos Gitai diye de 
sorabilirsiniz? Amos Gitai’nin yönetmen 
olarak inceledikleri bana günümüz için çok 
anlamlı ve güncel geliyor, o nedenle “Vatan 

ve Sürgün” temasıyla filmlerini bir araya 
getirdik. Eylül ayında yaptığımız “Silahlara 
Veda” projesi de zamanlama açısından 
önemliydi, hiçbir kurumla işbirliği yap-
madık, bu nedenle telif hakları açısından 
maliyetli oldu. Mayıs sonu Haziran ayında 
önemli bir dönemden geçtik ve ne yap-
mak gerektiğini sorduğumda elimdeki en 
güçlü silah olan bir sinema programı yap-
mak olduğunu düşündüm. Dünyanın farklı 
yerlerinden direniş hikâyelerinin bir araya 
getirildiği bir program oluşturduk.

“Sınırdaki Kadınlar” programı da İstanbul 
Uluslararası Göç Örgütü ile yaptığımız bir 
proje, onların göç festivali ile eşleştirdik. 
Yani işbirliği yaptığımız kurumların zaman-
laması ile gündem arasındaki zamanlamayı 
tutturmaya çalışıyoruz. Geçtiğimiz mart 
ayında SıraDişi programını yaptık ve mart 
ayında Isabelle Huppert’i öne çıkarmak 
istedik. Program mantığının altında en çok 
zamanlamasına dikkat etmeye çalışıyo-
ruz. Ama her zaman buna uymak mümkün 
olamıyor. Mesela Aralık ayında Kolombiya 
sinemasına yer vereceğiz, burada amacımız 
gündem değil, Latin Amerika sinemasını 
tanıtmak. Latin Amerika sinemasının gös-
terime giren bir pazarı yok ve önemli yö-
netmenler yetiştirmeye başladılar.

f Türkiye’de şu an Başka Sinema adında 
alternatif vizyon yaratma çalışmaları var, 
festivallerin sayısı artıyor, özellikle sizin 
klasmanınızdaki filmler için internetten 
izlenme oranları artıyor. Bu tarz bir film 
izleme kültürü oluşmuşken Pera Film pro-
gramının yeri nereye oturuyor?
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Başka Sinema harika bir proje. İnternet üze-
rinden filme ulaşımın artması doğal bir şey, 
oraya doğru gidiyoruz. İnsanların internet 
üzerinden filmlere ulaşması önümüzdeki 
dönemlerde artacaktır. Ama burada bizim 
sunduğumuz deneyim farklı, o tür alanlar-
la bire bir yarışmadığımızı düşünüyorum. 
Başka Sinema da bağımsız filmlerin dağıtım 
sorunu açısından önemli bir yerde. Mubi 
(mubi.com) de çok önemli bir platform ha-
line geldi, yakın gelecek için biz de işbirliği 
yapmayı konuşuyoruz. Birbirimizden besle-
nen mekanizmalar haline gelmek istiyoruz. 
Bizim sunduğumuz karanlıkta bir kalabalıkla 
birlikte film izleme deneyimi, sinema salo-
nunda bu deneyim bambaşka... Evinizde 
film izleyebilirsiniz, hem DVD’den hem de 
korsandan. Genç nesil için sonsuz olanak 
var. Ama Pera Müzesi gibi bir yere gelerek, 
sergiyi gezip bir kahve içerek filme gelmek 
bir program.

f Yurtdışındaki müze içindeki sinema 
örnekleri açısından karşılaştırırsak Pera Film 
hangilerinin yansıması? 

İlham alarak çalıştığımız pek çok ulus-
lararası kurum, programlama, işleyiş var. 
Dünyadaki hayatta kalabilme olasılıklarını 
görünce daha fazla motivasyon geliyor. 
İstanbul’da şu anda iki tane müze sinema-
sından konuşabilmemiz çok iyi... Yirmi sene 
evvel olmayan bir şeydi bu ve birkaç kuşak 
“sinematek”siz büyüdü, bağımsız, klasik 
filmleri izleyemedi. Bizim kuşak Hollywood 
filmleriyle büyüdü. O nedenle yurtdışındaki 
müzelerin bağımsız sinema programlamala-
rının olması bize yol gösteriyor.

f Dünyadaki projelerden örnekler vere-
bilir misiniz?

Boston’da okuduğum için oradaki örnek-
lerden başlayabilirim: Mesela, Harvard 
Film Archive var, hem çok iyi bir film arşivi 
var, restorasyon yapıyorlar, aylık prog-
ramları var ve filmleri akademik açıdan ele 
alıyorlar. Boston Museum of Fine Arts’ın 
çok güzel programları var. Los Angeles’ta, 
Hollywood’un göbeğinde müze olmadan 
bağımsız film programı yapan salonların 
olması da ayrıca insanı heyecanlandırıyor. 
Onun dışında Londra’da ICA (Institute of 
Contemproary Art), Tate’in alternatif film-
ler sunması, Paris’te Pompidou’nun film 
programını çok başarılı buluyorum.

BFI (British Film Institute), Viyana ya da 
Berlin’deki film müzelerini işleyiş olarak 
birebir örnek alamıyoruz, çünkü asıl mis-
yonları ve ana konuları film. Elbette, onları 
da takip ediyoruz ama bizim baktığımız asıl 
işi film olmayan kurumların programlama 
ve içerikleri nasıl ele aldığı. Hem müzenin 
önüne geçmemek hem de belli bir çizgiyi 
korumak gerekiyor.

f Gösterimini yaptığınız filmlere göster-
im sonrasında erişebilme olanağı var mı? 
Müzenin kütüphanesinde filmler arşivleni-
yor mu? Araştırmacıların filmleri tekrar 
izleyebilme olanağı var mı?

Gösterdiğimiz filmlerin arşivlik kopyasını 
tutmaya çalışıyoruz ancak ziyaretçi ya da 
araştırmacılara sunulmak üzere telif hakları-
nı almadığımız için şu anda bu tür bir uygu-
lamamız yok.
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DOSYA: Alternatif Filmler Nerede İzlenir?

“Başka Sinema  
Esnek Bir Proje”
İmre Tezel

Ülkemizdeki dağıtım koşulları son dönem-
de özellikle bağımsız sinemacıların başını 
çokça ağrıtıyor. Emek ve para sarf edilen 
eserlerin yalnızca festivallerde görünür 
olması, vizyona girmeyi başarsa bile bir 
haftanın sonunda gösterimden kalkması 
hali hazırda çözüm bekliyor. Festivallerde 
ödül kazanarak takdir gören filmlerin dahi 
“salon bulmak” gibi bir mesele ile yüzleş-
tiği biliniyor. Üstelik her geçen gün ba-
ğımsız sinema salonlarının kapanması veya 
büyük salon zincirlerine eklemlenmesi 
çözümü zorlaştırıyor. Kasım ayı itibariyle 
hayata geçen Başka Sinema yerleşik da-
ğıtım sistemine bir alternatif oluşturmayı 
amaçlıyor. Proje direktörü İmre Tezel ile 
Başka Sinema’yı tüm yönleriyle konuştuk 
ve bundan sonrası için planlarını öğrendik. 

f Nasıl başladı bu proje, Başka Sinema 
nasıl doğdu?

Projenin başlama nedeni hem yurtdı-
şındaki uluslararası festivallerde hem de 
Türkiye’deki festivallerde ödül almış filmle-
rin ya da ses getirmiş filmlerin ya da daha 
ticari olmayan filmlerin vizyonda yeteri 
kadar yer bulamaması. Bazen vizyona gire-
memesi bazen de vizyona girip hemen çık-
ması, bunun sonucunda da izleyiciye ula-
şamaması. Duyurulamaması bir yandan… 
Bizim amacımız şuydu; bu tip filmleri 
izleyiciye ulaştırıp bunun tanıtımını yapa-
lım, bunun programı önceden belli olsun, 
sinemaseverler filme ulaşana kadar vizyon-
da kalsın bu filmler. M3 filmle Kariyo & 
Ababay Vakfı’nın iş birliğiyle Başka Sinema 
oluşumu hayata geçti. Bu da yaklaşık 8-9 
aylık bir süreç. Bunun içinde hem ilk fikir 
aşaması, sonra sinemalarla görüşmeler, 
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sonra çeşitli işbirliklerinin oluşturulması 
var. Mesela vakıf gibi... Daha sonrasında 
bizim destekçilerimizle görüşmemiz falan 
uzun bir süreç var.

f Proje çalışmalarının hayata geçirilme-
si 8 ay sürdü dediniz. Peki bu 8 ay süre 
içerisinde yaptığınız görüşmelerden nasıl 
tepkiler aldınız?

Başka Sinema esnek bir yapı. Sinemalarla 
görüşmelerimizde onların önüne bir şey 
koyduk ve onlar kabul etti diye birşey yok. 
Hep birlikte şekillendirdik. Biz önerileri-
mizi sunduk, onlar da önerilerini sundular. 
Zaten izleyiciler bu tip filmleri bu salon-
larda izlemeyi seviyorlar. İzleyicinin alışık 
olduğu salonlar, ayrıca bu sinemalarla 
hep işbirliği içindeydik. Sadece bu salon-
lara gitmedik. Hiçbir yeri dışarıda bırak-
madan birçok yerle görüştük. Başlangıç 
için bu sinemalarla yürüyoruz. Fakat hem 
İstanbul’da hem Ankara’da başka salonlar-
la görüşmeler sürüyor. Hem de başka şe-
hirlerde Başka Sinema salonlarının olması 
için çalışmalarımız sürüyor. Onların dahil 
olmaları için bazı yerlerin daha fazla şey 
görmeye ihtiyacı olabilir. Herkesle iletişim 
halindeyiz ve çok daha fazla şehre yayıl-
mak istiyoruz.

f Teknik olarak değişiklikler oldu mu 
sinema salonlarında ve filmler üzerinde? 
Bu sinemaların analog iken dijitale 
geçmesi ya da filmin dijital iken analog 
gösterilmesi gibi değişimler yaptınız mı?

Evet, aslında sektörde böyle bir değişim 
var. Dünyada 35 mm kopya diye bir şey 

kalmıyor. Birçok ülke bugün tamamen di-
jitale geçmiş durumda. Türkiye de geçme 
aşamasında. 2000 salonun 300 civarı 
dijitaldi; fakat yıl sonu itibariyle çok daha 
fazla artacak. Bu salonlarda da 35 mm 
olarak göstermenin imkânı olmadığı için 
artık onlar dijitale geçmiş durumda.

f Peki, gösterime girecek filmleri neye 
göre belirliyorsunuz, belli bir konseptiniz 
var mı ya da filmin taşıması gereken belli 
özellikler?

Esnek bir yapıyız derken bu her şeyi kap-
sıyor, çok yazılı kurallarımız yok. Bizim için 
aslolan sinemaseverin hoşuna gideceğini 
düşündüğümüz filmleri göstermek. Şu ana 
kadar Kasım ayındaki filmlerden görece-
ğiniz gibi bu filmlerin genelde -hem yerli 
hem yabancı filmler için söylüyorum- ulus-
lararası festivallerde gösterilmiş olması ya 
da yarışmada olması durumu var. Mesela 
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Mavi En Sıcak Renktir filmi Altın Palmiye’yi 
aldı Cannes Film Festivali’nde. Yarışmalara 
girmiş, ses getirmiş filmler arasından seçi-
yoruz; fakat bu Kasım ayında böyle. Kasım 
ayının bir filmi de Byzantium, o filmin 
hiç böyle bir şeyi yok, hatta bir vampir 
hikâyesi. Sadece yönetmeni Neil Jordan 
nedeniyle orada. Yönetmeni ilgi çekici ola-
bilir, senaryosu ilgi çekici olabilir, konusu 
her şey olabilir, bir festival geçmişi olabilir 
ya da hiçbir şey olmayabilir. Böyle filmler 
de var programımızda. Yerli bir film, bir ilk 
film olabilir, mesela Mavi Dalga, önümüz-
deki aylarda programımızda göreceksi-
niz. Dediğim gibi çok köşeli bir yapı yok. 
Sadece sinemaseverlerin içindeki herhangi 
bir şeyden etkileneceği ya da onlara hitap 
edeceğini düşündüğümüz bizim de sevdi-
ğimiz, farklı kriteri olabilen, süprizlerle de 
çıkabileceğimiz bir seçki.

f Filmlerinizin belli bir gösterim sırası 
var mı? Avrupa filmleri, Türkiye yapımı 
filmler gibi. Bir günde belirlediğiniz belli 
bir sıralama var mı ya da hafta içinde bu 
kadar Avrupa filmi göstereceğiz bu kadar 
Türkiye’den?

Böyle bir sıralama koymamız doğru ol-
maz. Çünkü bu kadar sayıda Avrupa, yerli 
yapım demek yerine şunu yapmamız ge-
rekiyor. Her filmin kendine göre bir hayat 
çizgisi oluyor. Yurt dışı festivallerde gös-

terilmiş oluyor, yurt içindeki festivallerde 
gösterilmiş oluyor ve artık vizyon zamanı 
geliyor. Genel vizyon takvimine baktığınız-
da her filmin uygun bir zaman dilimi olur. 
Biz M3 film ve Başka Sinema olarak filmin 
en hayrına olan zamanda koyuyoruz her 
filmi. Dikkat ettiğimiz şöyle şeyler olabilir 
tabii; benzer filmleri ard arda koymamak, 
yerli filmleri ard arda koymamak, yani 
programın içinde birbirlerine zarar verme-
meliler. Filmlerin Başka Sinema salonu dı-
şındaki hayatları, festivaldeki gösterimleri, 
her şeyden gerekli faydayı sağlamış ol-
maları gerekiyor. Filmin yolunu en iyi nasıl 
açabiliriz ona göre bir program yapıyoruz.

f Peki, hafta boyunca kaç günde kaç film 
gösteriyorsunuz, nasıl belirlediniz onları?

Bir filmin vizyonda kalma süresi çok 
önemli izleyiciye ulaşabilmek açısından. O 
yüzden her filmin en az 4 hafta vizyonda 
kalmasını istiyoruz. Bunu yapabilmek için 
seans mantığını değiştirdik. Onun da daha 
esnek bir yapıda olması gerekiyor. Başka 
Sinema salonuna gittiği zaman o gün se-
yirci en az üç film izleyebiliyor. Normal bir 
hafta boyunca sadece bir film gösterilmi-
yor. Bu sayede de her bir film en az 4 haf-
ta vizyonda kalıyor ve bütün bunlar ayın 
başından itibaren bir takvimle izleyicinin 
önünde oluyor. İstediği gibi kendi prog-
ramını yapabiliyor, bir filmi kaçırınca daha 
sonra nerede görebileceğini biliyor.

f Filmlerin vizyonda kalma süresini iz-
leyicinin izleyebilirliğini artırmak üzerin-
den planladığınızı söylediniz. Peki, filmler 
salonlarda eşzamanlı olarak mı gösteri-

Festivallerin güzelliğini ve heyecanını 
bütün yıla yaymak, hep beraber paylaş-
mak ve seyircilerin bu filmleri görebile-
ceklerini hep bilmeleri niyetindeyiz.

DOSYA: Alternatif Filmler Nerede İzlenir?
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lecek yoksa her salonda farklı filmler şek-
linde mi olacak?

Eşzamanlı olarak gösteriliyor. Aynı anda 
aynı filmler aynı yerlerde gösteriliyor. 
Sadece sinemaların kendi yapılarındaki 
birtakım farklılıklar nedeniyle seans ara-
larında on beş dakika falan oynama ola-
biliyor. İlk seansta dört salonda da aynı 
film, sadece ilk seans saatleri farklı olabilir. 
Bunun yanında etkinliğe yönelik geceler 
de olacak. Mesela kısa filmler gecesi, bel-
gesel gecesi, öngösterimler, bir süpriz film 
gecesi, hiç adını bilmediğimiz farklı film 
seansları da var. Bunlar da yine dört sine-
mada eşzamanlı olarak gösteriliyor.

f Bu etkinlikleriniz seyirciyle sinemayı 
etkileşimli hale getirecek.

Çok doğru hem sinemayla seyirciyi, hem 
de seyirciyle seyirciyi kendi içinde, hem 
bizimle seyirciyi. Bu şekilde bu heyecanı 
ayakta tutabiliriz diye düşünüyorum. Hem 
de bir şeyleri daha farklı bir yere götü-
rebiliriz, geliştirebiliriz ya da karşılıklı bir 
uzlaşı noktasına gelebiliriz, yeni fikirlere 
karşılıklı açılabiliriz. Bizim için önemli olan 
Başka Sinema’nın çevresinde bir topluluk 
oluşturmak ve o ne kadar geniş bir toplu-
luk olursa o kadar mutlu olacağız.

f İlk haftanızda gerçekleştirdiğiniz bir 
etkinlik oldu mu?

Hayat Boyu filminin özel gösterimi var-
dı film ekibinin katılımıyla. Daha son-
rasında da soru-cevap yaptık Beyoğlu 
Sineması’nda. Bu gerçekten insanların ilgi-
sini çeken bir şey; çünkü seyircinin hemen 

filmi izledikten sonra ekiple konuşabilme-
si, onları biraraya getirmemiz istediğimiz 
bir şeydi. Önümüzdeki günlerde belki 
Ankara’da da olabilir.

f Seyircilerden ve film ekibinden nasıl 
tepkiler aldınız bu etkinlik sonrasında, 
neler söylediler gösterimler hakkında?

Şu anda inanın hem seyirciler hem yö-
netmenler çok heyecanlı. Gerçekten de 
herkes böyle bir şey bekliyormuş. Herkes 
çok destek oluyor. Festivaller de aynı şe-
kilde. Biz bir şeyin alternatifi ya da rakibi 
değiliz. Tam aksine festivaller en büyük 
destekçilerimizden, onlar da bu salonlarda 
festivallerini sürdürmeye devam edecek. 
Herkes için en iyisi nasıl olacaksa olsun 
gibi bir planımız var. Herhangi bir şeyi bir 
salondan çekmek, öbürüne izin vermemek 
gibi şeyler söz konusu bile olmaz. Çok 
destek alıyoruz yapımcılardan, yönet-
menlerden, izleyicilerden, salonlardan, 
festivallerden ve birlikte çalıştığımız birçok 
kurumdan. Başta aksaklıklar olacaktır or-
ganizasyon açısından. Bir sonraki aşamaya 
taşınmadan önce bunları tespit edip gi-
dermemiz gerekiyor ki daha sağlıklı iler-
leyelim. Böyle şeyler olursa da şimdiden 
özür diliyoruz. Elimizden gelen her şeyi 
yapıyoruz aksaklıkları düzeltmek için. Ama 
kötü bir tepki almadık.

Bizim amacımız şuydu; filmleri izleyiciye 
ulaştırıp bunun tanıtımını yapalım, bunun 
programı önceden belli olsun, sinemase-
verler filme ulaşana kadar vizyonda kal-
sın filmler.

DOSYA: Alternatif Filmler Nerede İzlenir?
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f Bir festivalin sürekli devam etmesi gibi 
bir durum. Devam eden bir festival var, 
bağımsız filmler sürekli izleyenebiliyor. Bu 
projeyle festival havası sürekli devam ede-
cek diyebilir miyiz?

Bizim kullandığımız slogan “Bize her gün 
festival”. Gene de herkesin bilmesi gere-
ken bir nokta var. Festivallerde bu filmler 
nasıl en iyi olacaksa, ilk gösterimleri fes-
tivalde olacaksa gene o şekilde ilerleye-
cektir. Festivaller açısından biz bir şey 
değiştirmek peşinde değiliz. Biz sadece o 
festivallerin güzelliğini ve heyecanını bü-
tün yıla yaymak, hep beraber paylaşmak 
ve seyircilerin bu filmleri görebileceklerini 
hep bilmeleri niyetindeyiz. 

f Yapım tarihi eski olan, çok gösterim 
imkânı bulamamış filmlere de yer verecek 
misiniz yoksa sadece güncel filmlere mi 
yer vermeyi düşünüyorsunuz?

Şu anda sadece sizin de dediğiniz gibi 
güncel filmlere yer vermeyi planlıyoruz. 
Bunun yanında şöyle şeyler düşünüyoruz; 
belki bir kült filmler ya da kaçırdığınız film-
ler gecesi gibi. Etkinlik kapsamına alarak 
bu tip şeyleri planlayabiliriz. Bunların hep-
si konuşuluyor; ama proje aşamasında di-
yelim. Önümüzü görmeye ihtiyacımız var. 

Kurmaya çalıştığımız düzenin düzgün git-
tiğinden emin olmaya çalışıyoruz. Baştan 
belirlenmiş ve duracak bir proje değil. 
Sürekli gelişecek, sürekli değişecek. Hep 
beraber yapacağımız bir şey. Hatta en gü-
zel kısmı bu. Her şeye açığız o yüzden, bu 
tip geceleri istiyoruz.

f Aynı yıl içinde bir filmi farklı aylarda 
göstermeyi planlıyor musunuz? Mesela 
vizyonda kaldı, bir dönem talep oldu, bir 
daha gösterim yapılacak mı?

Şöyle diyelim 4 hafta vizyonda kaldı ve 
çok iyi gidiyor, bir sonraki programda 
tekrar o filmin seanslarını araya koymak 
gibi bir planlama yapabiliriz. Öte yandan 
koyabileceğimiz seans ve film sayısı sınırlı 
tabii ki o yüzden yine dediğim gibi kendi 
içinde filmlerin dengesini bozmadan, her 
filme hakkını vererek bu tip değişimler 
yapılabilir. Bir az önce de belittiğim gibi 
kaçırdığınız filmler gibi paketler yapmayı 
istiyoruz. Bizde çünkü o tip şeylere hep 
bir talep oluyor sinemaseverlerden. Ama 
ikinci vizyon konusunda şu anda net bir 
şey söyleyemeyeceğim.

f Bütün şehirler için de geçerli olacak 
mı filmlerin 4 hafta vizyonda kalması?

Şu an dört tane sinemada eş zamanlı gös-
teriliyor. Diğer şehirler için de aynı şekilde 
olmasını umuyoruz. Düşündüğümüz başka 
şeyler var. Daha çok filme  ve daha çok 
salona yer açabilmek için.

f Kısa filmleri gösterime sokmak plan-
larınız arasında mı? En azından ödül almış 
belli başlı yapımları göstermek gibi?

Bu filmlerin yayımı yapılsa, izleyiciye ne 
zaman nerede izleyeceği sunulsa, seans 
yapısı değiştirilirse, seyirciyle iletişim 
haline gelinebilirse izleyicinin artacağını 
ve bu filmlerin hak ettiği yeri bulacağını 
düşünüyorduk.

DOSYA: Alternatif Filmler Nerede İzlenir?
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İlla ödüllü olması gerekmiyor şu anda bir 
kısa film gecemiz var ayın 13’ünde ilkini 
gerçekleştireceğiz. Bunu Film Hafızası’nın 
iş birliğiyle yapıyoruz. Seçkiyi daha çok 
onlar yaptı. İlki o olacak ondan sonra da 
bu devam edecek. Çünkü bu da hem yerli 
yönetmenlere bir nefes yeni bir açılım olur 
hem de yurtdışından yeni şeyler görme 
imkânımız olur. İyi bir kısa film görmek çok 
zor bir şey, o yüzden onları bir araya ge-
tirmeyi çok isteriz.

f Sinema salonlarını neye göre belirledi-
niz? Görüşmeler sonrasında mı belirlendi?

Hem İstanbul’da hem Ankara’da onun dı-
şında birçok şehirde herkesle görüştük. 
Bu sinemalar M3 filmin daha önce yakın-
dan çalıştığı sinemalardı. Dağıttığı filmle-
rin tarzı açısından onlar bu işe daha sıcak 
baktılar diyelim, daha cesur davrandılar. 
Yeni salonların da bu projeyi gördükten 
sonra daha güvende hissedeceklerini dü-
şünüyoruz.

f Salon işletmecileri nasıl tepki verdi bu 
filmleri gösterme amacınıza?

Şu anda bizim çalıştığımız salonlar özellik-
le bağımsız sinema seyircisinin rağbet et-
tiği salonlar. Onlar zaten bu projenin ger-
çekten bir parçası. Bir sürü konuşma oldu 
karşılıklı ama bir fikir alışverişi sonunda da 
bu projenin gayet iyi olacağına onlar da 
ikna oldu.

f Bu proje düşünme aşamasındayken 
yönetmenlere ve seyirciye hangi fay-
dalar olacağını düşündünüz, neleri 

öngördünüz? Bu ilk haftada bir cevabını 
aldınız mı?

Biz hep bu filmlerin gerçekten yayımı ya-
pılırsa, izleyiciye ne zaman nerede izleye-
ceği sunulursa, seans yapısı değiştirilirse, 
bunu gerçekten yan etkenlerle beslenirse 
seyirciyle iletişim haline gelinebilirse iz-
leyicinin artacağını düşünüyorduk. Bu 
filmlerin de gerçekten hak ettiği yeri bu-
lacağını düşünüyorduk ve yerli yapımlara 
da yeni bir yol açacağını düşünüyorduk. 
Şimdi bunlar için büyük laflar etmemek la-
zım daha çok yeni. Yolun başındayız, bizim 
niyetimiz buydu.

f Proje yapımcılarınız destekçileriniz 
kimler?

Aslında M3 filmle birlikte Kariyo & 
Ababay Vakfı en büyük destekçimiz. Onun 
dışında Altyazı dergisi, Sinema dergisi, 
Radikal, Hürriyet Keyif Pazar TV2, Radyo 
ODTÜ gibi destekçilerimiz var.

f Gelecek programınızda nelere yer ver-
diniz?

Mavi Dalga, Inside Llewyn Davis, The Past, 
Only Lovers Left Alive, Young and Beautiful 
gibi arkadan çok güçlü filmler geliyor bun-
lar sadece bazıları. Buna daha birçok şey 
eklenecek, yakında Aralık programı açık-
landığında onları da bir ay içinde Aralık’ın 
başında göreceksiniz.

İzleyiciler bu tip filmleri bu salonlarda 
izlemeyi seviyorlar. Sadece bu salonlara 
gitmedik. Hiçbir yeri dışarıda bırakma-
dan birçok yerle görüştük.

DOSYA: Alternatif Filmler Nerede İzlenir?
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“Seyircimizin 
Taleplerine Cevap 
Vermek İstedik”
Alp Arslan (Capitol Spectrum Sinema Müdürü)

Türkiye’deki seyirci profilini biliyorsunuz, 
daha çok popüler filmlere ilgi gösteren 
kış döneminde yoğunlukla bu filmleri 
takip eden bir seyirci profili var. Festivali 
takip edip de sezonda bu filmleri göre-
meyen kitlelerimiz var. Zaman zaman sız-
lanmalar geliyordu niye şu filmi almadınız, 
neden bu filme yer vermediniz gibi. Bizim 
bu filmleri alamamamızın çeşitli nedenleri 
var. Salonlarımızın yeterli gelmeyişi gibi. 
Projeyi ilk duyduğumuzda heyecanlan-
dık. Altının ne şekilde doldurulduğu da 
çok önemliydi. Değişik tekliflerle geldiler 
karşımıza. Bizim zaten kafamızda olan, bir 
şekilde yaratalım dediğimiz bir düşünceyi 
M3 ile birlikte hayata geçirmiş olduk.

Bu projenin, destekleyenlerin imece usulü 
yapılan adımlarıyla, tanıtımlarla, bütün 
çalışmalarla hedef kitleye ulaşacağını dü-
şünüyoruz. İlk hafta rakamları gayet gü-
zel, yaz döneminde muhtemel düşebilir. 
İnsanların film seyretme alışkanlıklarının 
daha üst seviyelere geldiği dönemlerde-
yiz. Yaz döneminde göreceğiz bakalım 
nasıl olacak. Aynı performansın devam 
edeceğini ümid ediyoruz.

Seyircimiz bu tarz bir projeyi istiyordu. 
Onların taleplerine cevap verebilmek için 
biz bu projeyi desteklemek istedik. Ayrıca 
kültür olarak da sinema kültürünün biraz 
değişmesi gerektiğine inanıyorum. Her 

DOSYA: Alternatif Filmler Nerede İzlenir?
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“Seyircimizin 
Taleplerine Cevap 
Vermek İstedik”
Alp Arslan (Capitol Spectrum Sinema Müdürü)

ne kadar sinemalar baktığımızda ticari 
işletme de olsa bir yandan sanata hiz-
met etmeli. Dolayısıyla bir tarafımızın bu 
yönde ilerlemesini istedik. Şu an küçük 
bir salonla başladık ama belki ilerleyen 
dönemlerde o kültürün daha da arttığını 
görünce, iki-üç salon artacaktır. 

Popüler filmler büyük salonları tutuyorlar 
ve seyircinin de yekününü alıyorlar. Bu 
filmleri kapasite olarak büyük salonlara 
yerleştirme şansımız yok ama bulunduğu 
salonda da ilk hafta verisine baktığımızda 
%36 dolulukla dördüncü sırada yer aldı. 
Yani verdiğimiz kapasiteyi bizi memnun 
edebilecek seviyede dolduruyor. Daha 
yükseklerde de olabilir ilerleyen zaman-
larda. Seyirci sayısı içerisinde 12 salon 
içinde 7. salon olması ilerde daha güzel 
rakamlar verebileceğini düşündürüyor. 

Gerçek sinemanın aslında bağımsız filmler 
olduğunu düşünüyorum. Film seyretmek 
demek, popüler filmlere gideyim de iki 
kahkaha atayım, stresimi atayım olmamalı. 
Filmi seyrettiğinizde size bir şey vermeli. 
Keyifli bir sinema olmayabilir ama o film-
den çıktığınız zaman hayat görüşünüze 
bir şey katıyorsa bence o film seyredil-
meli, her zaman da insanların gündemin-
de olmalı.

Filmin kaç milyon dolarlık bir bütçeyle 
yapıldığı bilinirse orada sanki sanatın 
biraz daha geri planda olduğu sonucu 
çıkarılıyor. Sanatsal içeriği olan filmler 
genelde az bütçeyle yapılır mantığı var. 
Bu tarz filmlerin salonlarda yer verilmesi, 

M3’ün kendi dağıtımını yaptığı filmler 
dahi olsa eğer projenin ruhuna uyan film-
lerse zaten amaçla örtüşüyor. İsterse çok 
yüksek bütçeli bir film olsun ama bu pro-
je içerisinde olsun, sonuçta amaçla aynıy-
sa sıkıntı yok. Diğer taraftan konuşuyoruz 
ilgili kişilerle, sadece sizin dağıtımını 
yaptığınız filmler olmasın, sadece sizler 
getirmiyorsunuz bu tarz filmleri, başka 
distribütörlerin dağıttıkları filmler de var. 
Ben onların filmlerini de sezonda bu se-
beplerden dolayı alamıyor iken sizin film-
lerinize yer veriyorum. Tamam güzel bir 
proje seyircimin taleplerini karşılıyorum; 
ama diğer filmi alamıyor olmak benim için 
üzücü. Sonuçta bu telkini vermeye çalı-
şıyorum onlara. Sadece sizin filmleriniz 
olmasın. Çalışma imkânı olursa başka da-
ğıtımcıların filmlerini de görmüş olacağız.

DOSYA: Alternatif Filmler Nerede İzlenir?
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DOSYA: Alternatif Filmler Nerede İzlenir?

Böyle bir projeyi yıllardır hayata geçir-
mek istiyorduk. Çünkü Türkiye’de sinema 
sektöründe büyük bir tekelleşme başladı. 
Onun için bağımsız sinemalar teker teker 
yok olmaya başladı. Bağımsız film ithalat-
çıları sanat filmlerini iptal ettiklerini, oy-
natacak sinema bulamadıklarını söylediler. 
Onun için böyle bir ayağın oluşması gere-
kiyordu. Projenin böyle kalmaması lazım. 
Bunun gece sineması olması lazım, söyle-
şilerin olması lazım, özel galaların olması 
lazım ki halka yayılabilsin. Tam bir festival 
havasında devam etsin; ama Türkiye ge-

nelinde yaygınlaşması gerekiyor. Çünkü 
film ithalatçıları sonuçta filmi para vererek 
alıyor. Türkiye’nin büyük üniversitelerinin 
olduğu bölgelerde Başka Sinema’nın olma-
sı gerektiğini düşünüyorum. Ayrıca buna 
bakanlığın da belediyelerin de destek ver-
mesi lazım; kültür sanat etkinliği bu.

Bizim 1989 yılından bu yana gösterdiğimiz 
filmler belli. Kültür sanat filmleri, yani in-
sanlara bir şey kazandıran filmler oynuyor. 
Tam bizim Beyoğlu Sineması’nın progra-
mına göre yapılmış bir paket. Bize de çok 
uygun zaten biz bu filmleri gösteriyorduk; 
ama nasıl gösteriyorduk iki haftada bir film 
değiştirerek gösterebiliyorduk. Şimdi öyle 
değil haftada üç film birden gösteriyoruz. 
İnsanlar da bu projeye sahip çıktılar. Şu 
anda gelen çok fazla seyirci var. Daha bir 
hafta bile olmadan 2500 seyirci geldi. 
2500 kişi son yıllarda göremediğimiz bir 
sayıydı. İnsanlar sahip çıktılar bu projeye. 
Desteğin artacağını düşünüyorum. Halk 
destek veriyor bağımsız sinemalara yoksa 
kapanacak. Bu tür filmleri oynatacak sine-
malar bulamayacaklar ve filmleri seyrede-
meyecekler o yüzden ilgi devam edecektir. 

“Projenin  
Türkiye Genelinde  
Yaygınlaşması Gerekiyor”
Temel Kerimoğlu  (Beyoğlu Sineması İşletmecisi)
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Biz bağımsız bir sinemayız ve kurulu-
şumuzdan beri her zaman bağımsız si-
nemacılığı destekledik. Başka Sinema, 
bağımsız sanat filmlerini izleyici ile bu-
luşturmayı amaçladığı için, bizimle aynı 
çizgide olduğunu düşündük ve projeye 
katılmaya karar verdik. Henüz ikinci haf-
tadayız ve gelecek dönemlerin ve filmle-
rin bizlere neler göstereceğini bilemeyiz. 
Ama şu anda şunu söyleyebiliriz ki Mavi 
En Sıcak Renktir ya da Sen Aydınlatırsın 
Geceyi gibi filmlere talep çok. Bu du-
rum da bizi fazlasıyla umutlandırıyor. 
Projeyle bağımsız sinemaya ilgi artacak-
tır. Seyircinin ilgisi devam ettiği sürece 
bu projenin sonlanacağı düşünmüyoruz. 
Hatta bırakın sonlanmasını, farklı pro-
jelere de ön ayak olacağını inanıyoruz. 
Zaten bağımsız filmlere olan ilgi artıkça, 
bağımsız film gösterimi yapan sinemalar-
dan tutun, bağımsız filmlere destek ve-
ren yapımcı ve dağıtımcı firmalara kadar 
bu konuda emek veren herkes bu ilgiden 
olumlu bir şekilde etkilenecektir. Seyirci 

genellikle film ve sinema ile direkt karşı 
karşıya kalıyor. Ama aslında bu sektörün 
içinde fazlasıyla birbirine bağımlı bö-
lüm var. Bu bölümlerin biri olumlu veya 
olumsuz bir durumla karşı karşıya kal-
dığında diğer bölümler de aynı şekilde 
etkileniyor.

“Bağımsız Sinemaya  
İlgi Artacak”

Seher Bebek (Ankara Büyülü Fener Sineması İşletmecisi)

DOSYA: Alternatif Filmler Nerede İzlenir?

“Projenin  
Türkiye Genelinde  
Yaygınlaşması Gerekiyor”
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DOSYA: Alternatif Filmler Nerede İzlenir?

Projeyi duyduğumuzda çok memnun olduk, kabul 
ettik. Şu anda biz de memnunuz seyirci de mem-
nun. Seyircimiz de çok kalabalık. Özellikle bazı film-
ler iyi gidiyor. Yoğunluk ve artış var. İzleyicimiz ilgi 
gösteriyor. Burası eğlence yeri olduğu için bize ne 
kadar müşteri gelirse bizim için daha iyi. Projenin 
müşteri çekeğini düşündük, bu yüzden kabul ettik. 
Festivallerin bazıları bizde oluyor ve çok yoğun gidi-
yor. Bu projeylede aynı yoğunluğu yakaladık. 

Şu an talep iyi. Eğer M3 devam ederse proje de de-
vam eder. Şu anda bir hafta oldu biz başlayalı, iyi bir 
sonuç aldık.

“Proje Sayesinde  
Yoğunluğu Yakaladık”
Nurettin Çıkırıkçı (Kadıköy Rexx Sineması İşletmecisi)
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BBC, geçen yıl Osmanlı Devleti hakkın-
da üç bölümlük bir belgesel çekme işine 
atılmak üzere olduğunu ilan ettiğinde, 
birçok Osmanlı hayranının böylesi bir pro-
jenin haberiyle ilgili hissetmeye başlamış 
olabileceği heyecanı insan hayal edebilir. 
Osmanlı tarihiyle ilgili bir belgesel İngiliz 
televizyonlarında neredeyse hiç yer bulma-

mıştır. Okullarında Osmanlı tarihiyle ilgili 
öğrenilenlerin çoğu için de aynı şey geçer-
li. Dolayısıyla, belgeselin adının da zımnen 
söylediği gibi, İngiliz izleyiciyi Avrupa’nın 
Müslüman İmparatorluğu’nun anlamına 
dair bir malzemeyle buluşturma teşebbü-
sü, birçok kişiyi bu üç bölümlük seride ne-
lerin sunulacağına dair bir merak içine itti.    

Osmanlılar, BBC ve 
Asırlık Varsayımlar

BELGESEL ODASI

Yakoob Ahmed
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Ellerindeki listede konuyla ilgili olanların 
iştahlarını kabartacak dünyanın önde ge-
len Osmanlı tarihçileri vardı. Şarkiyat ve 
Afrika Çalışmaları Fakültesi’nden (SOAS) 
Prof. Benjamin Fortna, Oxford’dan Prof. 
Eugene Rogan, Princeton ve Bahçeşehir 
Üniversitesi’nden Prof. Heath Lowry, yine 
Princeton’dan Prof. Şükrü Hanioğlu ve 
Boğaziçi’nden Prof. Edhem Eldem gibi 
akademisyenler muhtemelen bunun, BBC 
tarafından Osmanlı Devleti’ne dair adil bir 
tasvir ve resim ortaya koymak üzere yapı-
lacak en kapsamlı girişim olacağını düşün-
dürüyordu.

Serinin yapımcısı Aaqil Ahmed BBC 
North’ta gerçekleşen bir Yayın Komiser-
liği Soru-Cevap seansında, 20 senedir 
Osmanlılar hakkında bir belgeseller seri-
sini projelendirmeye çalıştığını ve bu işin 
ilk isminin de “Saddam’dan Yana Sıkıntı” 
olduğunu ifade etmişti. Aaqil’e göre bu 
seri, Batı’nın İslâm’la olan rabıtasını ve 
Birinci Dünya Savaşı’ndan sonraki Orta 
Doğu açılımını anlamaya yönelik bir giri-
şimdi. Ona göre meselenin odak noktası-
nı Türkiye’nin bölgede önde gelen konu-
mu teşkil ediyordu. Bir röportajda şöyle 
dedi, “Şu andaki mesele şudur: Şu anda 
inanılmaz derecede güçlü bir ekonomisi olan 
ve laiklikle Şeriat yönetimi ortasında üçüncü 
bir yol bulmuş gibi duran ülke neden Pakis-
tan veya Mısır değil de Türkiye’dir?”

Aaqil, Osmanlı mirasını şu anda kimin 
kontrol altında tuttuğu tartışması yüzün-
den serinin tartışmalara neden olmasını 
beklediğini de sözlerine ekledi. “‘İmpara-

torluğu mağlubiyete uğratmak zorunday-
dık’ diyen Yeni Muhafazakârlar, Osmanlı 
devrinin, tarihin Atatürk tarafından mah-
vedilmiş muhteşem bir dönemi olduğunu 
ileri süren Müslümanlar ve Atatürk’ün 
aslında kendilerini Osmanlıların mirasyedi 
savurganlığındaki hayat tarzından kurtardı-
ğını iddia eden laiklerin ortasında arşınlan-
ması gereken incecik bir hat duruyor.”1

Belgeselin su nucusu Rageh Omaar ile bir-
likte Ahmed, Osmanlı Devleti’nin mirasla-
rına odaklanmak için yola koyuldu. Günü-
müzün çatışmalarının Osmanlı zamanında-
ki sıkıntılarla nasıl rabıtalandırılabileceğini 
ve İslâm’ın Osmanlı’da nasıl yaşandığını 
göstermeye gayret ettiler. Daha önemlisi, 
Osmanlı Devleti’nin aslında bir Avrupa 
İmparatorluğu olduğuna ve Avrupalı Müs-
lüman bir İmparatorluk olarak İngiltere, 
Fransa, Almanya ve Rusya gibi Avrupa 
devletlerinin parçası olduğuna odaklanma-
ya çalıştılar. 

1  http://www.broadcastnow.co.uk/news/com-
missioning/ahmed-unravels-ottoman-empire-
for-bbc2-series/5046799.article

BELGESEL ODASI

Herkesin tatmin edilemeyeceği aşikâr; 
yalnız, bu satırların yazarı olan tarihçi is-
terdi ki Osmanlı alanındaki ilmi çalışma-
lardan neşet eden güncel görüşler sunul-
saydı... Teferruata özen gösteren fikirler, 
güncel düşünceler ve her şeyi yeniden 
gözden geçiren görüşler araştırılır, irde-
lenir diye umuldu. Ancak, BBC’nin belge-
seli bunu yapmadı.
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Muhakkak ki 600 senelik bir tarihi 3 
saatlik bir belgesele sığdırmak çok zor 
bir iş olacaktı. Ancak, benim gibi merak-
lılar tartışmanın ana konularının neler 
olacağı konusunu büyük bir ilgiyle takip 
ediyorduk. Türk arkadaşlarım BBC’nin 
bu teşebbüsünün arkasındaki niyetlere 
birazcık şüpheli yaklaşıyorlardı. Ama be-
nim heyecanım o seviyede idi ki üç kıtaya 
yayılmış olup nüfuzunu çok uzun süre 
muhafaza etmiş bulunan çok etnikli, çok 
dinli bir devletin kompleks bir portresinin 
çizilmesine dair ortaya çıkması muhtemel 
güçlükleri görmezden gelmeyi seçtim. 

Bu programın yapımcılarının bütün 
beklentileri karşılamak adına mücadele 
edecek olmaları çok tabii idi. Herkesin 

tatmin edilemeyeceği aşikârdı; yalnız, 
bu satırların yazarı olan tarihçi isterdi 
ki Osmanlı alanındaki ilmi çalışmalardan 
neşet eden güncel görüşler sunulsaydı... 
Teferruata özen gösteren fikirler, güncel 
düşünceler ve her şeyi yeniden gözden 
geçiren görüşler araştırılır, irdelenir diye 
umuldu. Ancak, belgesel bunu yapmadı. 
İngiliz Müslüman nüfusa gelince; İslam-
cı siyasetin meseleleri, İslâmî düşünce 
dünyasında artan çok başlılık ve etnik 
ve dini geleneklerde bulunan çeşitlilikle 
başa çıkmada Osmanlıların nasıl başarılı 
olabildiğini anlatır umudunu taşıyorlardı. 
Ne yazık ki belgesel bunu da yapma-
dı. Bunun yerine belgesel, çok bilindik 
bir hat üzerinde ileri-geri gidip geldi. 

BELGESEL ODASI
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Osmanlı Devleti’ni sadece yükseliş ve 
düşüş açısından ele aldı. Kanuni Sul-
tan Süleyman’ın hükümdarlığında “Altın 
Çağı”nı yaşamış olan bir devlet... Viyana 
kuşatmasının akabinde hızla düşüşe geç-
miş ve sonra da modernite ve milliyet-
çilikle ilgili meselelerle başa çıkamamış 
bir devlet... Özünde belgesel, Osmanlı 
Devleti’ne dair yerleşmiş olan asırlık var-
sayımları bertaraf etmek için pek de bir 
şey yapmış değil ki bu varsayımlar birçok 
tarihçi tarafından başarılı bir şekilde aksi 
ispatlanmış, yeniden masaya yatırılmış 
ve karşı konulmuş varsayımlardır. Aksine 
belgesel, modern zamanların problem-
leriyle başa çıkma noktasındaki kabili-
yetsizliği yüzünden hızla çözülmüş olan 
düşüşteki bir Osmanlı İmparatorluğunu 
vurgulayan argümanların sunulmasına 
katkıda bulunmuş oldu. 

1. Bölüm: Başlangıç - Osman 
Gazi, Fatih’in İstanbul’u ve Yavuz 
Sultan Selim’in Arap Dünyasını 
Fetihleri

İlk bölüm Osmanlı Devleti’nin kuruluşuy-
la başlıyor. Bölüm, doğal olarak Osman 
Gazi’nin bir tampon konumundaki küçük 
devlet-beyliğinin nasıl büyüdüğü ve ge-
lecek seneler içinde Sultan Fatih’in yö-
netiminde Osmanlı’nın başkenti İstanbul 
olacak olan Bizans’ın muhteşem başkenti 
Konstantinopolis’i nasıl fethetmeyi ba-
şardığı konusunu işliyor. Bölümün büyük 
bir kısmı Caroline Finkel’in Osman’ın Rü-
yası kitabındaki konuları izliyor; orada, 

Osmanlı beylik-devleti Avrupa’nın böl-
gesel siyasetinde egemen bir güç haline 
gelmeye başlıyor. Ayrıca, bir Osmanlı 
mefhumu olan devşirme sistemiyle de 
tanıştırılıyoruz ve Hıristiyan çocuklarının 
devlet tarafından zorla Müslümanlaştı-
rılmak ve sonra da Osmanlı Devleti’nde 
asker yapılmak üzere ailelerinden nasıl 
da koparıldığı anlatılıyor. Osmanlı Ha-
rem’ine sokuluyoruz ve Hıristiyan kadın-
ların alıkonup tecrit edildiği Harem’de 
oğullarının veliaht olması umuduyla çoğu 
günlerini Osmanlı sultanlarının cariyeleri 
olarak geçirdiklerine dair kadim fikirler 
orada bizi karşılıyor. Ama buna ek ola-
rak, bir Bosna şehri olan Saraybosna 
gibi bölgelerde Osmanlı idaresinde nasıl 
bir dini müsamaha yaşandığı da söyle-
niyor bize. İlk bölümde dikkatimi çeken 
anahtar bir mesele, Yavuz Sultan Selim’in 
siyasetleri yüzünden Arap Orta Doğu-
sunda Sünni-Şii ayrımının nasıl da iyice 
kökleşmiş olduğu iddiasıydı. Böyle bir 
iddianın nasıl olup da mesnetlendirile-
bileceği şahsım adına anlaması güç bir 
husus, fakat programın yapımcıları bunu 
başarmış görünüyor. 

BELGESEL ODASI

Belgesel, Osmanlı Devleti’ne dair yerleş-
miş olan asırlık varsayımları bertaraf et-
mek için pek de bir şey yapmış değil ki 
bu varsayımlar birçok tarihçi tarafından 
başarılı bir şekilde aksi ispatlanmış, ye-
niden masaya yatırılmış ve karşı konul-
muş varsayımlardır.
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İkinci Bölüm: Sultan Süleyman 
ve İkinci Abdülhamid Han  De-
virlerinin Bir Mukayesesi

Bu bölümde Rageh Omaar Osmanlı 
Devleti’nin dünyada o zaman nasıl en 
kudretli devlet halinde gelmiş olduğu 
konusunu işliyor. Osmanlı’nın servetleri-
nin “Osmanlı tarihinin Altın Çağı” olarak 
algılanmasının bu zaman diliminde oldu-
ğunu savunan fikre işaret ediyor. Daha 
evvel yapılmış belgeseller gibi, Rageh 
Omaar Osmanlı’nın üstün askeri egemen-
liğine ve Sultan Süleyman’ın Baş Mimarı 
Mimar Sinan tarafından tasarlanıp inşa 
edilmiş muhtelif imparatorluk camilerine 
değiniyor. Sinan’ın mimari alanındaki mu-
vaffakiyetleri hem Osmanlı hem de İslam 
tarihinde hâlâ geçilmiş değil ve Sinan’ın 

muhteşem eserleriyle ilgili pek çok şey 
açıklanıyor belgeselde. Omaar, Sinan’ın 
muhtemelen devşirme sisteminin bir ürü-
nü ve muhtemelen adı çıkmış Yeniçeri 
ocaklarının da muhtemel bir ferdi olduğu 
gerçeğinin üstünü çiziyor. İşte bu dakika-
larda Omaar 1683’teki Viyana mağlubi-
yetinin sonun başlangıcı adına nasıl bir 
katalizör vazifesi gördüğünü zikrederek 
Osmanlı’nın belirgin düşüşünü anlatmaya 
girişiyor. Bir saatlik bölüm boyunca birçok 
şeyin Sultan Süleyman’ın saltanatına te-
merküz edilmesi bunun bir Türk dizisi olan 
Muhteşem Yüzyıl’ın adeta bir eki olduğunu 
düşündürüyor insana... Baş döndürücü 
bir servete malik bir Osmanlı Devleti ve 
müsrifçe hayat tarzlarına sahip sultanlar 
duyuyoruz... Vakitlerini Harem’de ge-

BELGESEL ODASI
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BELGESEL ODASI

çirmekten haz duyan ve ilk zamanlarda 
dinini hafife alan sultanlar... Bir Osmanlı 
sultanının “Hafif Meşrep Müslüman” [A 
light Muslim] olduğu fikri en hafif tabi-
riyle gülünçtür. Osmanlı’nın başarısının 
kısmen İslam dinini ya umursamaması ya-
hut manipüle etmesinde yattığı iddiası da 
Osmanlıyla ilgili muasır söylemlerde artık 
hiçbir tutar tarafı olmayan fikirlerden... 
Türk arkadaşlarımın “Sana söylemiştim!” 
dediklerini duyar gibi oluyorum. Fakat 
endişem Türk arkadaşlarımın ne düşüne-
bilecekleri değil; esas endişem, pek işti-
yaklı bir Osmanlı tarihçisi olarak çoktan 
bertaraf edilmiş olduğunu düşündüğüm 
bir söylemin tekrar raflardan indirildiğini 
görmüş olmaktan kaynaklanıyor. Birçok 
genç Osmanlı tarihçisinin ortaya koymaya 
başladığı bütün büyük gayret ve ilim, 20 
sene öncesinin kısır tartışmaları uğruna 
görmezden geliniyor diye endişelenme-
ye başlıyorum. Bu belgeselin gelecekte 
sadece genç Osmanlı tarihçilerinin hissi-
yatını değil, İngiliz kamuoyunda Osmanlı 
tarihine karşı olan algıyı da toptan etkile-
yebileceği konusunda endişeliyim. 

Tanzimat’ın gelişinin anlatılmaya başla-
masıyla birlikte biz de “Avrupa’nın Hasta 
Adamı” ibaresini tekrar duymaya baş-
lıyoruz. Hatta “Hasta adam” ifadesine 
bunun uzantısı olan bir akım başka iba-
relerle telmihte bulunuluyor: “fosilleşmiş 
Osmanlı Devleti” ve “ani kalp durmasına 
maruz kalmış bir devlet” gibi... Birçok ta-
rihçinin, Rus Çarı Birinci Nikolas tarafın-
dan üretilmiş olan “hasta adam” ifadesini 
pörsümüş bir söylemin bir parçası olması 

hasebiyle çoktan terk etmiş olması ger-
çeğine rağmen belgeselin bunu kullan-
ması, problemlerinden sadece birkaçına 
işaret ediyor. Böylesi eskimiş ifade ve 
mefhumların sıkça tekerrür etmesi en hafif 
tabiriyle moral bozucu oldu. Fesin Tanzi-
mat dönemindeki bir fermanla Osmanlı 
toplumuna girmiş olduğunun söylenmesi 
gibi daha da şaşırtıcı yanlışlıklar vardı ki 
fes Sultan İkinci Mahmud’un saltanatı 
zamanında topluma girmiştir. Bu dikkat-
sizlikler bir derece gözardı edilebilir; an-
cak, Tanzimat’ın Avrupalıları taklit etmek 
için gerçekleştirilmiş bir teşebbüs olduğu 
fikrinin dillendirilmesi gözardı edilmeme-
si gereken bir hatadır. Üstelik Boğaziçi 
Üniversitesi’nin en parlak bir hocasının 
Tanzimat reformlarının “Batılılaşmak” için 
bir modernleşme teşebbüsü olduğunu 
mütemadiyen kastetmesi ise daha da 
endişelendiriciydi ki tarihçiler hususen 
bu söyleme itiraz edegelmişlerdir. So-
run, bu söyleme inanılmasından ziyade 
belgeselin bu noktaya kadar ihtiyaç du-
yulan dengeyi vermemiş olması. Ta 45. 
dakikaya kadar Sultan İkinci Abdülhamid 
ismini duymuyoruz. Sultan Süleyman ve 
Sultan İkinci Abdülhamid’in mukayese 
edilmeleri ise bana şaşırtıcı geldi: İnsan 
nasıl tamamen farklı iki döneme ait iki 
Padişah arasında böylesi karşılaştırmalar 
yapabilir? Evet, onlar yine de bunu yap-
tılar ve İkinci Abdülhamid Han, hastalığı 
giderek artan imparatorluğun, devletin 
Hıristiyan tebaasının milliyetçi eğilimleri 
yüzünden patlamasına mani olmak için 
İslâm’ı pragmatik bir alet olarak kullanmış 
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klasik manada bir padişah olarak zikredi-
liyor. Padişah, artık Osmanlı Devleti’nde 
çoğunluk haline geldikleri için Müslü-
manlara çağrıda bulunmuştu ve neticede 
bunun, Müslüman kitleleri yatıştırmak için 
Abdülhamid Han tarafından kullanılması 
gayet tabii idi. Ancak, Abdülhamid Han’ın 
saltanatında gizli bir hareket olan Jön 
Türkler, giderek zayıflamakta olan Osman-
lı Devleti’ni kurtarmaya yönelik ümitsiz 
bir girişimle Abdülhamid Han’ın otoriter 
rejimine bir alternatif olarak “demokrasi” 
getirmek adına kendisini tahttan indirmek 
için harekete geçtiler. Jön Türkler hareke-
tinin demokratik erdemlerini ispat etmek 
için derinlemesine bir araştırmaya ihtiyaç 

olduğunu da muhakkak eklemeliyiz, zira 
bunu ispat edebilecek gerçek hiçbir delil 
mevcut değil.                                           

Üçüncü Bölüm: Birinci Dünya  
Savaşı, Ulus Devlet İdeolojisi ve 
Türkiye Cumhuriyeti 

Üç bölümlük serinin sonuncusu, Osman-
lı Devletinden kopuşların bugün Orta 
Doğu’da ve Balkan devletlerinde hâlâ 
mevcut olan çatışmalara sebep olduğuna 
işaret ederek başlıyor. Birçok kişi bunun, 
olayın gerçeği olabileceğini iddia edecek 
olsa da belgeselin tehlikeli sulara daldığı 
nokta, mevcut problemlerin Osmanlı si-
yasetlerinin bir mirası olduğunu ileri sür-
mesi oldu. Gezi Parkı protestolarının Jön 
Türklerin anayasal “devrim”ine benzeti-
lebileceği fikri, en hafif tabiriyle, hem ya-
nıltıcı hem de yanlış. Osmanlı Devleti’nin 
modernleşmede başarısız kaldığı fikri de 
yanlış. Son bölüm, Osmanlı’nın anayasal 
sisteme geçme teşebbüsleri ve parlamen-
to seçimlerine dair doğru dürüst hiçbir 
açıklama yapmadan buradan 1908 olay-
larına geçiyor. Dünya tarihinde, çoklu et-
nik yapıya sahip hiçbir devlette 1908’deki 
gibi parlamento seçimlerine daha evvel 
rastlanmaz. Ve fakat belgesel bu devasa 
önemdeki olayı görmezden gelebilmiştir. 
Bunun yerine doğrudan Birinci Dünya 
Savaşı’na geçiyor. İşte bu noktada belge-
sel savaş sırasında ortaya çıkan bütün bü-
yük beklenmedik olaylara temas edebil-
mek için oradan oraya atlayıp duruyor. Er-
meni Meselesine de değinmeye teşebbüs 
edildi, fakat neticede iki taraftan herhangi 
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bir tanesini tatmin edecek derecede hiç-
bir şey söylenmiyor. Bunun yerine belgesel 
Türkiye Cumhuriyeti’nin vücuda gelmesiyle 
ilgili tartışmalara odaklanıyor. Osmanlı’dan 
kopuşlar arasındaki yegâne başarı hikâyesi 
olarak Türkiye gösteriliyor ve o anda, Türkiye 
Cumhuriyeti’nin kurucusu olan Gazi Mustafa 
Kemâl’in başarılarını işitmeye başlıyoruz. 

Osmanlı Devleti’nin halklarının oluşturduğu 
muhteşem mozaikten bahsedilmemesi çok 
büyük bir ayıptır. Osmanlı’nın kültürel ve 
entelektüel birikim ve mirasının gözardı edil-
mesi de öyle... Öyle hissediliyor ki sanki bu 
belgeselin yapımcıları kendi Osmanlı tarihi 
anlatımları konusunda zaten çoktan kararları-
nı vermişler... Belgeselde konuşan tarihçilerin 
konuşmalarından kesilip verilen kısımların, 
onları da BBC anlatımını onaylıyor olarak 
gösterdiği açık; hâlbuki aynı tarihçilerin kendi 
kitapları BBC’nin fikirlerinin tam aksini işaret 
ediyor. Neticede zannederim ki belgesele 
iştirak eden tarihçiler için bu, İngiliz kamuo-
yunda Osmanlı tarihine dair olan farkındalı-
ğa müspet bir katkı olabilir düşüncesiyle al-
maya değer bir riskti. Aldıkları bu riske değip 
değmeyeceğini de ancak zaman gösterecek. 

Osmanlı Devleti’ni sadece yükselme, düşüş ve 
çöküş prizmasından sunulmasına Harvard’dan 
Prof. Cemal Kafadar ve Prof. Donald Qua-
taert gibi Osmanlı tarihçileri tarafından iti-
raz edilmiştir. Mütemadiyen kullanılmış olan 
“Avrupa’nın Hasta Adamı” tarzındaki ifadeler 
artık Londra Üniversitesi’nin Şarkiyat ve Afrika 
Çalışmaları Fakültesi (SOAS) ve Oxford’da 
dahi sınıflarda öğretilmeyen bir söyleme 
ait kavramlar. Şayet belgeselin maksadı Os-
manlı Devleti’ne dair alternatif modern bir 

bakış açısı sunmak idiyse, bunu başaramadı. 
Hâlihazırda Balkanlar ve Orta Doğu’da var 
olan problemlerin çoğunun Osmanlı devrin-
den kalma miraslar olduğu fikrinin ifade edil-
miş olması, Osmanlı gerçeğine yapılmış çok 
ciddi bir zulümdür. Yapımcısı tarafından bu 
yapımın kitleleri şok edeceğinin düşünülmesi 
de çok şey anlatıyor bize... Gerçek şu ki İngiliz 
izleyici kitlesi şok falan olmadığı gibi belgeseli 
iyi karşıladı. Belgesel bir münazara ve farkın-
dalığa yol açmak istediyse bunu başarmış 
olabilir; ancak, 600 sene boyunca ayakta 
kalmış ve hatırası geçmişin basmakalıplarının 
prizmasından bakılmayı haketmeyen, güncel 
eserlerdeki yorumlarla tanınması gereken bir 
devletin dengeli bir şekilde yansıtılamaması 
pahasına... Belgeselin Osmanlı Devleti’nin 
mirasına dair doğru yansıttığı bir şey var-
sa o da Batıdaki insanların kafalarında hâlâ 
Osmanlı’ya dair doğuştan gelen bir korku 
ve yanlış anlama olduğudur. Bir hakkı teslim 
etmek lazım; belki tenkitlerim birazcık sert 
olmuştur, fakat basitçe bunun sebebi çok şey 
ummuş olmam fakat neticede pek az şey bul-
muş olmamdır. Her şey bir yana, İngiliz kamu-
oyu için artık Osmanlı dünyasına, Avrupa’nın 
Müslüman İmparatorluğu’na bir kapı daha 
açılmış bulunuyor. Bakalım belgesel bizi nere-
lere çıkartacak...

(Tercüme: Ömer Çolakoğlu) 

Bu belgeselin gelecekte sadece genç 
Osmanlı tarihçilerinin hissiyatını de-
ğil, İngiliz kamuoyunda Osmanlı tarihi-
ne karşı olan algıyı da toptan etkileye-
bileceği konusunda endişeliyim.
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50. Antalya Altın Portakal Film 
Festivali’nde Manaki Kardeşlerin fotoğraf-
larından oluşan sergiyle birlikte, yönet-
menlerin filmlerinin restore edilmiş yeni 
kopyalarından hazırlanan özel bir gösterim 
de vardı. Manaki Kardeşler üzerine dü-

zenlenen panelle desteklenen etkinlikte 
filmlerin Balkan coğrafyası kadar ülkemizin 
sinema tarihi açısından da önemi ortaya 
çıktı. Burçak Evren’le birlikte Makedonya 
Sinematek Müdürü Igor Stardelov’la yaptı-
ğımız söyleşi, yönetmenlerin estetik anla-
yışı kadar çektikleri filmlerin bizim tarihi-
miz için önemini bir kez daha hatırlatıyor.

Balkanların 
Tarihini Değiştiren 

Yönetmenler
SÖYLEŞİ: BURÇAK EVREN 
            BARIŞ SAYDAM



Kasım - Aralık 2013 - HAYAL PERDESİ 37 69

TÜRK SİNEMASI ARAŞTIRMALARI

Burçak Evren: Tarihsel gerçeklere dayana-
rak ve o günkü Makedonya’yı göz önünde 
bulundurarak Manaki Kardeşleri Osmanlı 
sinemacıları olarak tanımlıyoruz. Bu görüş 
ne kadar doğru, ne kadar yanlış?

Herhangi bir milli kimlikten bahsetmek 
istemiyorum. Önemli olan onların ortaya 
koydukları işlerin kalitesi, hangi kimliğe 
ait oldukları değil. Filmlerini profesyonel 
35mm kamera ile çekmişler. Yaptıkları işler 
Balkan kültürünün bir parçası. Elbette, o 
dönemde Osmanlı vatandaşıydılar. Günü-
müzde Yunanistan’a ait olan bir bölgede 
doğup büyüdüler ve daha sonra 1905 
yılında Manastır bölgesine (bugünkü Bi-
tola) taşındılar. 1964 yılında Milton vefat 
edene kadar orada yaşadılar. 1955’te 
Milton Manaki tüm arşivlerini, belgelerini, 
fotoğraflarını, film görüntülerini Makedon-
ya Cumhuriyeti’ne bağışladı.

B.E.: Çevrildikleri yıllarda, filmlerinin Os-
manlı topraklarında olması gerekiyor. Bu 
tezimizi doğrulamak veya çürütmek için 
neler söyleyebilirsiniz?

Osmanlı vatandaşları oldukları doğru. O 
dönemde yaşayan birçok farklı ulus oldu-
ğu da bir gerçek ama bunun bize nasıl bir 
getirisi olabilir ki?

B.E: Bunu bir milliyetçilik veya sahiplenme 
olgusuyla değil, tamamıyla tarihsel bir ger-
çeğe not düşmek için belirtiyoruz. Sultan 
Reşat’ın Bitola ziyaretini başlangıç alarak 
bir yanlış yaptık, oysaki Manakiler’in sine-
maya başladıkları tarihi baz almamız gere-
kirdi. Bununla ilgili ne söylemek istersiniz?

Türk sinemasının başlangıç tarihinin 1911 
değil, 1905 veya 1907 olduğunu söyleye-
bilirim. Eğer kardeşleri Türk veya Osmanlı 
vatandaşları olarak kabul ederseniz, sul-
tanın 1911’deki ziyaretini başlangıç kabul 
edemezsiniz. 20. yüzyılın başlarında bir 
sinematograf tarafından Makedonya’da 
çekilmiş yedi veya sekiz film vardı. Bu 
sinematograf Charles Rider Noble’dı. 
Ermeni İsyanı’ndan sonra Makedonya’ya 
gelmiş, Ermeni mülteciler ve Makedonyalı 
savaşçıların içinde olduğu sekiz film çek-
mişti. Fakat bu filmleri Makedonya sine-
masının başlangıcı olarak kabul etmiyo-
ruz. Dolayısıyla Manaki Kardeşler Balkan 
topraklarındaki ilk sinematograflardı. Bu 
bölgede doğup yaşamışlardı. 

Charles Rider Noble’ı Balkanlı bir yönet-
men sayamayız. Üstelik Makedonya’da 
doğup yaşamadığı gibi uzun süre de bu 
ülkede çalışmamış. Bu nedenle ilk Balkanlı 
yönetmen olarak tanımlamak doğru mu?

Hayır, İngiltere’den gelmişti.

B.E: O zamanki Osmanlı hükümeti Manaki 
Kardeşler’in 1905 ile 1911 arasında çektik-
leri filmlere bir destek vermiş mi? Elinizde 
bu konuya dair bir belge var mı?

Sultan’ın ziyaretiyle ilgili her şeyi bili-
yorlarmış; hangi gün geleceğini, nere-
leri saat kaçta gezeceğini vs. Bana ka-
lırsa hazırlıklarını yapmış ve kamerayı 
tam da olması gereken noktaya yerleş-
tirmişler. Üstelik, kaç metre film harca-
yacaklarını da biliyorlarmış.
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Bu konuya dair yazılı bir belge bilmi-
yorum. Bazı söylentiler var ama bunlar 
yalnızca söylenti. Yanaki kamera ve film 
makaralarını Londra ve Paris’ten satın al-
mış. Filmlerini kendi başlarına tab etmiş-
ler. Fotoğraf ve film çekmek için Osmanlı 
topraklarında serbestçe dolaşabilme 
izninin dışında nasıl bir destek alabilecek-
lerini bilemiyorum. Sultan Reşat’ın Bitola 
ziyaretini yalnızca Manaki Kardeşler filme 
almamışlardı. Sırp delegasyonuyla gel-
miş olan bir Sırp da Makedonya’nın pek 
çok kentini filme almıştı. Çektiği karele-
ri Avusturya’da izledim ve bir sahnede 
Yanaki Manaki’nin de kareye girdiğini 
gördüm.

B.E: Gerek 1908’deki İkinci Meşrutiyet ge-
rekse 1911’deki Sultan Reşat’ın seyahati ile 
ilgili filmlerinin Makedonya’da ilk kez ticari 
sinemalarda hangi tarihte gösterildiğine 
dair bir belge var mı?

Evet, 1911’deki bir gazetede Sultan 
Reşat’ın ziyaretiyle ilgili filmin Scopia’da 
gösterildiğine dair bir bilgi bulunuyor. 
Fakat sinematografın kim olduğu gazetede 
belirtilmemiş. Manaki Kardeşler’in filmi de 
olabilir, daha önce bahsettiğim Sırp sine-
matografın filmi de.

Barış Saydam: Ekipmanları Londra ve 
Paris’ten aldıklarını söylediniz. Aslında 
Sultan’ın filmini çekmek bile başlı başına 
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doğrudan onun iznini gerektiren bir durum. 
Elinizde bu izinle ilgili bir belge olabilir mi?

Evet, birçok mühürlü resmi belge var. Ayrıca 
filmdeki birçok sahnede kameranın Sultan’a 
çok yakın olması da benim açımdan ilgi çe-
kici. Mercek, zumlama gibi imkânlara sahip 
olmadıkları için Sultan’a çok yakın mesafe-
de durmak zorunda kalmışlar.

B.S: Manaki Kardeşler’in sineması nereden 
besleniyor zira çekildikleri tarihlere göre 
estetik olarak çok üst düzey filmler.

Yanaki o döneme göre iyi eğitimli biriydi. 
Liseyi bitirmişti. Resim ve hat sanatı üzeri-
ne öğretmenlik yapıyordu. Fotoğraf sa-
natçısı olarak başlamıştı. Aldığı eğitim ve 
fotoğrafçılık tecrübesi sayesinde estetiği 
iyi biliyordu. Çektikleri fotoğraflara baktı-
ğınızda fotografik portrelere rastlıyorsu-
nuz ve bunların birçoğu estetik açıdan son 
derece güzel. Yalnızca fotoğraf çekmiyor-
lardı, fotoğraf içinde sanat yapıyorlardı.

B.S: Fotoğrafın ötesinde Manakiler’in film-
leri hareketi de çok iyi kavrıyor. Sessiz si-
nemanın o döneminde hareket çok önemli, 
yeni yeni fark edilen bir unsur. Özellikle de 
ziyaret sırasında trenle gidilen sahnede, 
trenden yapılmış bir çekim var. Literatürde 
buna “hayalet çekim” deniyor. İngiltere’de, 
George A. Smith bunu 19. yüzyılın sonla-
rında yapıyor. (A Kiss in the Tunnel, 1899) 
Manakiler’in bunu da başarabilmesi gerçek-
ten ilginç. Çok güçlü bir algı aynı zamanda.

İki kardeş de kendi kendilerini eğitmiş-
ler. Film çekmeye başlamadan önce çok 
sayıda film izlediklerini zannetmiyorum. 

Çekime dair hiçbir tecrübeleri yokmuş. 
Sultan’ın ziyaretiyle ilgili her şeyi bili-
yorlarmış; hangi gün geleceğini, nereleri 
saat kaçta gezeceğini vs. Bana kalırsa 
hazırlıklarını yapmış ve kamerayı tam da 
olması gereken noktaya yerleştirmişler. 
Üstelik, kaç metre film harcayacaklarını da 
biliyorlarmış. Yalnızca zamanı ve mekânı 
planlamamışlar, kullanılacak filmi de he-
saplamışlar. Kasedi ne zaman ve nerede 
değiştireceklerini biliyorlarmış. 

B.S: Kurgunun çekim sırasında yapıldığını, 
Manakiler daha sinema yeni doğduğu za-
man fark ediyorlar.

Bu da planlamanın bir sonucu. Nasıl çe-
kecekleri, kameranın ne zaman çalışıp ne 
zaman durması gerektiği… Her şey planın 
bir parçası. Sultan’ın ziyaretine herhangi 
bir müdahalede bulunamazlardı. Bir krali-
yet düğününü çektikleri başka bir filmde 
ise çekime başlamaları için onlara işaret 
veren bir adamı görebilirsiniz.

(Çeviri: Melih Tu-men) 

Türk sinemasının başlangıç tarihinin 
1911 değil, 1905 veya 1907 olduğunu 
söyleyebilirim. Eğer kardeşleri Türk 
veya Osmanlı vatandaşları olarak kabul 
ederseniz, sultanın 1911’deki ziyaretini 
başlangıç kabul edemezsiniz.
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Türk sinemasının 100. yılı kutlamalarına 
hazırlandığı ve de Antalya Altın Portakal 
Film Festivali’nin 50. yılını kutladığı bir 
dönemde, Manaki Kardeşler’le bir kez 
daha karşılaşmak, kuşkusuz, bir festival 
etkinliğinin de ötesinde çok önemli ve de 
çok anlamlı bir özellik içeriyor. Bu karşılaş-
manın önemi; Manaki Kardeşler’in sine-
mamızın ilk yönetmenlerinden biri olma 
iddiasından,  anlamlı oluşu ise, çok uluslu 
bir kimliğe büründürülmek istenen bu 

sinemacıların, Türk sinemasının 100. yılını 
kutlamaya hazırlandığı bir döneme denk 
düşmesinden geliyor.

Manaki  Kardeşler ile karşılaşmamız ilk 
değil. Bundan önce de çeşitli zaman ara-
lıklarıyla bu yönetmenlerin, gerek Sultan 
Reşad’ın Rumeli Ziyareti ve gerekse aynı 
dönemde çektiği kısa filmlerini çeşitli 
etkinliklerde izleme olanağına kavuşmuş-
tuk. Ama bu yönetmenlerin yıllar önce 
gerçekleştirilen ilk gösterilerinde, neden-
se hiç kimse, bu yönetmenlerin bizden 
olduğu gerçeğini düşünmesine yol açma-

Balkanların ve  
Türk Sinemasının  

İlk Yönetmenlerinden 
Manaki  Kardeşler

TÜRK SİNEMASI ARAŞTIRMALARI

BURÇAK EVREN
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mıştır. Ancak daha sonraları tarafımızdan 
Manakiler’in ilk Türk sinemacılarından biri 
olduğu  ortaya atılmış ve kısmen de -kimi-
leri hâlâ hiçbir bilgi-belgeye dayanmadan 
bunu yadsıyıp karşı çıkıyorsa da- bu tez 
benimsenmiştir.

Manaki Kardeşleri, yaşadıkları dönem 
içinde değerlendirip Osmanlı tebaasından 
oldukları gerçeği düşünülürse, onları Türk 
sinemasının öncülerinden saymak müm-
kün olmaktadır. Bu gerçekten yola çıkarak 
onların 1905’te ilk çektikleri filmi de (Yün 
Eğiren Kadınlar) Türk sinemasının başlangı-
cı olarak kabul etmek olasıdır. Gerçi Mana-
ki Kardeşler’den önce de Balkanlarda film 
çeken kişiler olmuştur, ama, onlar Osmanlı 
tebaasından olmayıp, film çektikleri ülke-
de kalıcılık ve devamlılık ortaya koyma-
dıklarından, hem Balkanlar hem de Türk 
sineması içinde değerlendirmek  mümkün 
değildir. Türkiye’de ilk film çeken Lumiere 
operatörleri örneğinde olduğu gibi.

Bilindiği gibi Türk sinemasının ilk filmi, 14 
Kasım 1914 tarihinde Fuat Uzkınay tara-
fından çekildiği iddia edilen -ve yıllar yılı 
tartışılan- Ayastefanosta’ki Rus Abidesinin 
Yıkılışı’dır. Bu filmle ilgili hiçbir somut kanıt 
olmamasına karşılık, ilk Türk filmi sayılması 
ve 14 Kasım’ların Türk sinemasının doğum 
günü olarak kutlanması yanılgısını ortaya 
koymuştur. Kötü bir gelenek olarak sür-
dürülen bu durum, çeşitli bilimsel tezlere 
ve yorumlara rağmen hâlâ anlaşılmaz bir 
inat ya da bağışlanmaz bir umursamazlıkla 
sürdürülmektedir.
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Kimilerine göre Balkanlı ya da Yunanlı 
kimilerine göre ise Makedonyalı sayılan, 
gerçekte Osmanlı topraklarında yaşayan 
ve onun bir tebaası olan Manaki Kardeşler, 
tüm kanıtlar ortaya serildiğinde, milliyet-
çi ve şovenist kaynaklı kaygıların dışında 
gerçek konumlarıyla değerlendirilmelidir. 
Manaki Kardeşler’in 1905’te çektikleri 
ilk film de, ondan sonra gelen filmleri de 
Makedonya’nın Osmanlı egemenliğinde 
olduğu bir zaman diliminde çevrilmiştir. O 
dönemde, Makedonya’daki belgeler ince-
lendiğinde, hepsinin üzerinde Türkiye ya-
zısını görmek mümkündür. Ayrıca, Manaki 
Kardeşler, çektikleri fotoğrafların altına 
soğuk damga şeklinde koydukları tanıtım-
larında, adlarıyla birlikte Türkiye yazmayı 
da ihmal etmemişler ve kendilerini içinde 
yaşadıkları ülkenin adıyla ifade etmişlerdir. 
Yine aynı şekilde 1912’den önce Make-
donya ile ilgili çıkan her belgede (kartpos-
tallar-evrak vs.) Türkiye adının dışında bir 
başka ülke-devlet adı kullanılmamıştır.

Yanaki ve Milton Kardeşlerin  
Serüveni 

Yanaki (1878-1954)-Milton (1882-1964) 
Kardeşler, ilk Türk sinemacılarından ve 
Balkanlara ilk sinemayı getiren kişilerden 
en önemlileridir. İkisi kız, üçü erkek olan 
beş kişilik bir göçebe ailesinin çocukları-

dır. Yazları Pint Dağı’nın Avdela köyünde, 
kışları ise Grevend kasabasında yaşamlarını 
sürdürürler. Her iki kardeşin de ilgi alanı 
güzel sanatlar ve yeni olan her şeydir. İlk 
olarak bir fotoğraf atölyesi açarlar. Yanaki 
Manaki 1898’de Yanina kentinde yazı ve 
resim hocalığı yapar ve sonrasında da bu 
kentte bir fotoğraf atölyesi açar. Milton ise 
fotoğrafçılığı bu atölyede öğrenir ve kısa 
sürede bu dalda ünlenir. Yanaki’nin fotoğ-
rafı sanatsal olarak yorumlamasına karşılık, 

Manaki Kardeşleri, yaşadıkları dönem 
içinde değerlendirip Osmanlı tebaa-
sından oldukları gerçeği düşünülürse, 
onları Türk sinemasının öncülerinden 
saymak mümkün olmaktadır.
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Milton gezginci fotoğrafçılığı tercih ederek 
yaşamı olduğu gibi belgesel bir şekilde 
yansıtmayı yeğler. 1904’te işlerini geniş-
letmek için o dönem Makedonya’nın kültür 
merkezi ve en işlek kenti Bitola’da (Manas-
tır) Siroki Sokağı’nda Manaki Kardeşler adı 
altında bir stüdyo açar. Kardeşler 1906’da 
Sinaya kentindeki dünya fotoğraf sergisine 
katılırlar ve Romanya kralı Carol I’in ilgisi-
ni çekerek altın madalya ile ödüllendirilip 
saray fotoğrafçısı unvanını alırlar. 1910’da 

Milton, Makedonya ulusal özgürlükçüleri 
olan komitacıların fotoğraflarını çekmek 
için dağlara çıkar ve bir süre komitacılar-
la birlikte yaşar. Bu belgesel tavrını daha 
sonra İkinci Dünya Savaşı sırasında dağlara 
çıkan komitacılarla röportajlar yaparak sür-
dürür. Yanaki Manaki, fotoğraf konusunda-
ki bilgilerini genişletmek için Viyana, sonra 
da Paris ve Londra’ya gider. Bu yolculukları 
sırasında fotoğrafçılığın yanı sıra sinema-
ya da ilgi duymaya başlar. Londra gezisi 
sırasında Charles Urban marka bir kamera 
alır ve dönüşünde Avdela köyünde kilim 
dokuyan kadınları, 107 yaşındaki büyükan-
nesi Despina’yı görüntülerler. Ama esas 
uğraşılarının fotoğrafçılık olması nedeniyle 
sinemayla bir süre hobi olarak ilgilenirler. 
Daha sonra amatör film çekimlerinin yanı 
sıra sinema işletmeciliğine el atarlar ve 
Makedonya’da ilk açıkhava film gösterisini 
gerçekleştirirler.

Manaki Kardeşler fotoğrafçı olarak döne-
min tüm siyasal olaylarını yakından izleyip 
görüntülerler. Bu görüntüler arasında 
İlinden Ayaklanması, Jön Türklerin çalışma-
ları, İkinci Dünya Savaşı’na ait belgeseller, 
1944’te Makedonya Kurtuluş Örgütü’nün 
Bitola’ya girişi bulunmaktadır.

Manaki Kardeşler fotoğrafçı olarak döne-
min tüm siyasal olaylarını yakından izleyip 
görüntülerler. Bu görüntüler arasında İlin-
den Ayaklanması, Jön Türklerin çalışmala-
rı, İkinci Dünya Savaşı’na ait belgeseller, 
1944’te Makedonya Kurtuluş Örgütü’nün 
Bitola’ya girişi bulunmaktadır.
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İkinci Dünya Savaşı sonrasında eski fotoğ-
raflardan oluşan bir sergi açarlar. 1957’de 
Tito’nun Bitola’ya gelişini filme alırlar. 
Milton’un bu tarihi anı saptarken Tito’ya 
dönüp “Yoldaş, sizin şu eski kamerayla 
fotoğrafınızı çekebilmem için birazcık hare-
ketsiz durabilir misiniz?” dediği rivayet edilir. 
Bunun yanı sıra gündelik yaşama ilişkin, 
düğünlerin, kahvehanelerin, ayinlerin, Bük-
reş ve İstanbul kentine ilişkin fotoğraflar da 
çekerler.

Manaki Kardeşler fotoğraf alanındaki çalış-
malarını sinemaya da yansıtarak, ilk dönem 
filmlerinde gündelik yaşama ilişkin belge-
seller yaparlar. 1911’de ilk önemli belge-
sellerine imzalarını atarlar. Bu belgeseller-
den biri Romanya Devlet Delegasyonu’nun 
ziyareti ile ilgilidir. Bu belgeselde heyetin 
geliş-gidişi ve tüm törenler her ayrıntısıy-
la görüntülenir. İkinci önemli çalışmaları 
ise -kimilerinin hiçbir belgeye gereksinim 
duymadan karşı koymalarına rağmen ilk 
Türk filmlerinden biri olmayı hak eden- V. 
Sultan Mehmed’in “Manastır ve Selanik” 
ziyaretleri olur.  Bu filmde Sultan V. Meh-
med (Reşad)’in Manastır’a varışı, gemiden 
inişi, belediyeyi ziyaret edişi izlenimci bir 
tavırla çekilir. Bu çekim sırasında ilginç bir 
olay yaşananır: Milton Manaki, Sultan V. 
Mehmed belediye ziyaretinden çıkarken 
alıcısını çalıştırarak filme çekmeye başlar. 

Elindeki garip makineye (kameraya) bir 
anlam veremeyen padişahın maiyetindeki-
ler hemen araya girip filmin çekimini engel-
lemek isteyince Sultan V. Mehmed araya 
girerek, tarihe geçen o hoşgörüyle kuşa-
tılmış sevgi dolu sözünü söyler: “Bırakın 
çocuk oynasın!”
Sultan V. Mehmed’in belki de bilmeyerek 
yardım ettiği o çocuk, ilk Türk sinemacıla-
rından Manakiler, onun oyuncusu ise ken-
disi oluyordu. Mawkedonyalı sinema yazarı 
İlindenka Petruşeva bu belgesel hakkında 
“Günümüzde bu belgeseli izlerken, birden 
çok kamerayla çekilmiş izlenimini vermek-
tedir. Oysaki tek kamerayla çekilmiştir.” 
demektedir.
Manaki Kardeşler bu önemli belgesellerin-
den sonra Sırp ve Yunan krallarının ziyaret-
lerini, son olarak da 1963’teki Üsküp dep-
remini çekerler. Yanaki, 1954’te Selanik’te, 
yaşamını “Halkıma, Bitolalılara ve hiç yalan 
söylemeyen kamerama bağlı kaldım.” diye 
özetleyen Milton ise, 5 Mart 1964’te 
Manastır’da yaşama veda ederler.
İlk Türk ve Balkan sinemacılarından biri 
olan Manaki Kardeşler’e tüm Balkan ülke-
leri sahip çıkmaktadır. Yunanlı yönetmen 
Theo Angelopoulos, Ulis’in Bakışı filmin-
de bu kardeşlerin izindeki bir kahramanın 
arayışını anlatmıştır. Aslen Makedonyalı 
olan ama Romanya Kralı’nın saray fotoğ-
rafçılığını yapan Manaki Kardeşler, Osmanlı 
egemenliğindeki topraklarda doğup büyü-
dükleri ve 1905’te çektikleri ilk filmle de, 
ilk Türk sinemacıları sayılmalı ve bu açıdan 
yeniden tarihsel veriler ışığında değerlen-
dirilmelidirler.

Manaki Kardeşler, Osmanlı egemenli-
ğindeki topraklarda doğup büyüdükle-
ri ve 1905’te çektikleri ilk filmle de ilk 
Türk sinemacıları sayılmalı ve bu açı-
dan yeniden tarihsel veriler ışığında 
değerlendirilmelidirler.
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Türkiye sinemasının en tecrübeli ve alanında en yetkin isimlerinden 
biri Ayhan Ergürsel. Aralarında Mesut Uçakan’ın İskilipli Atıf Hoca 
(1993), Semih Kaplanoğlu’nun Yumurta (2007), Bal (2010), Nuri 

Bilge Ceylan’ın İklimler (2006), Üç Maymun (2008), Ali Aydın’ın Küf 
(2012) ve Amat Escalante’nin Los Bastardos (2008) filmlerinin de yer 
aldığı birçok projede kurgucu olarak çalıştı. 2007 yılında Yumurta, 2008 
yılında ise Üç Maymun SİYAD tarafından En İyi Kurgu dalında ödüle lâyık 
görüldü. Ayhan Ergürsel’den tecrübelerini, genç kurguculara tavsiyelerini 
ve Türkiye’de kurgu alanıyla ilgili neler yapılabileceğini keyifle dinledik.

Ayhan Ergürsel:
“Kurgucu Sihirbaz 
Değildir”

f Hikâye ve senaryoyla mukayese ederek 
kurgunun tanımını yapabilir misiniz? Kur-
gu sadece görüntüyle sözü birleştirmek 

midir yoksa bunun ötesinde başka bir şey 
midir?

Montaj ve kurguyu ayırmak lâzım. Yönet-
menin senaryo üzerinde çalışmış olduğu 
bir film vardır ve bu senaryoya göre de 
çekim yapılır. Senaryoya göre çekim yapıl-

SÖYLEŞİ: ZEYNEP TURAN 
            KORAY SEVİNDİ
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dıktan sonra artık senaryoya göre bağlan-
tılar belirlenir. Ben buna montaj diyorum. 
Ama kurgunun bambaşka bir özelliği var: 
Kurgu başka bir anlatımdır; filmin anla-
tımını değiştirir fakat filmin ne anlatmak 
istediğini hiçbir zaman aksatmaz. Görsel 
olarak bağlantılar da farklı düşüncelerle, 
geçişlerle gerçekleştirilir. Buna artistik 
bağlantılar da diyebiliriz. Daha doğrusu 
kurgu, senaryo ve görsellik üzerindeki 
hikâyeyi değiştirir. Fakat hikâyeyi hiçbir 
zaman zedelememelidir. Yani senaryoya 
göre çekmişiniz fakat çektiğinizi alamamı-
şınızdır. O zaman bu, yönetmenle beraber 
düşünülür, tartışılır. Filmin dünyası yönet-
mene aittir; bu hiçbir şekilde değişmez. 
Filmin hikâyesi yönetmenin kafasındadır; 

senaryoyu da ona göre yazmıştır. Burada 
sadece anlatım farklılıkları mevcuttur. Kur-
gu böyle bir şey…

f Kurgu genelde senaryoda var olan 
sahne akışı göz önünde bulundurularak 
gerçekleştiriliyor. Sahneler art arda konu-
larak bir film oluşturuluyor. Senaryo sizin 
için ne kadar önemli bu süreçte?

Senaryo çok önemli. Ben bazen bilerek 
bazen bilmeyerek yapıyorum ama se-
naryo görüntüye döküldükten, çekimler 
bitip görüntüler programa aktarıldıktan 
sonra benim için senaryo oradadır artık. 
Daha doğrusu masamdadır. Yönetmen ise 
senaryoyu çekmiş zaten. Yönetmen ben 
böyle anlattım der. Ama senin gibi göremi-

Ayhan Ergürsel:
“Kurgucu Sihirbaz 
Değildir”
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yorum ben. Bu serbest kurguya bağlı bir 
şey. Ne kadar serbest olabilirsin? Tabii ki 
yönetmenle karşılıklı konuşarak… Zaten 
yönetmen ben bunu istiyorum dediği za-
man herhangi bir kurgucuyla da çalışabilir. 
Ama farklı bir kafayla çalışınca serbest 
kurguya geçildiğini düşünüyorum. 

f Semih Kaplanoğlu Yusuf’un Rüyası 
kitabında sizinle yaptığı çalışmaları an-
latırken “sahnelerin duygularını konuşuy-
oruz” diyor. Sahnenin duygusu nedir ve 
bu duyguyu nasıl ortaya çıkarıyorsunuz?

Sahnenin duygusu karakterlerin üzerin-
dedir. Benim için mekân tanıtımından çok 
sahneyi nasıl anlattığın önemli. Semih’le 
ve diğer yönetmenlerle çalışırken de an-
lam çıkarmak gerekiyor. Yönetmenin ne 
anlattığı düşüncesiyle hareket ediyoruz. 
Peki, çekerken belli oluyor mu? Evet, belli 
oluyor. Fakat karakterlerde öne çıkacak 
olan ne? Bunun üzerinden gittiğinde 
sahnenin anlamı çıkıyor. Sen nasıl anlat-
mak istiyorsan karakterlerin de öyle altını 
çizmek gerekiyor. Konuşurken basit gibi 
gözüküyor ama masada çok uğraştırıyor. 
Bir sahneyi iki haftada bağladığımı hatır-
lıyorum. Çünkü ana karakteri değil, arka-

daki karakterleri nasıl ortaya çıkaracaksın, 
önemli olan o. Sahnelerin duygusu da 
karakterlerin öne çıkmasıyla ortaya çıkıyor; 
bu da elindeki malzemeye bağlı. Sihirbaz 
değilim ben, elimdeki malzemeyle hareket 
ediyorum. Şunun altını çizmek istiyorum: 
Ben mekânları çok fazla önemsemiyorum. 
Karakterlerin oyunlarına dikkat ederek 
sahnelerin duygusunu ortaya çıkartıyorum. 

f Seyirciyi hikâyenin içerisine çeke-
bilmek için nasıl bir yöntem izliyorsunuz?

Karakterleri oyunlarıyla, daha doğrusu çe-
kilen malzemenin oyunlarıyla montajlayıp 
ortaya çıkartıyoruz. Seyirciyi içine çekme-
sinin sebebi de bu. İyi bir oyun malzemen 
varsa hemen halledilebilir o.

f Aynı sahnenin onlarca çekimi oluyor. 
Uygun görüntüyü seçerken nelere dikkat 
ediyorsunuz? 

Tekrarları ayıklama işlemini yönetmenle 
birlikte yapıyoruz. Yönetmenle çalışırken 
benden ne istiyorsun diye sorunca kafama 
göre şu malzemeleri istiyorum diyorum. 
Karakterlerin oyunu bizim için çok önemli, 
oyuncunu ortaya çıkarmalısın. Bu montaj 
masasında farklı bir yerde ortaya çıkıyor. 
Benim yönetmenden istediğim şey, eğer 
oyuncu orada öylece duruyorsa ben bir 
de o oyuncunun ağladığı başka bir plân 
isterim, onu değiştirebilirim.

f Kurguya başlamak için çekimlerin 
tamamlanmasını beklemek gerekir mi? 

Bu yönetmenlerin isteğine göre değişiyor. 
Senaryo üzerinde konuşurken burayı bir 
sesli, bir de sessiz çek dediğimiz zaman 
yönetmen bunu gayet iyi anlıyor. Çünkü 

Kurgu başka bir anlatımdır; filmin an-
latımını değiştirir fakat filmin ne anlat-
mak istediğini hiçbir zaman aksatmaz. 
Görsel olarak bağlantılar da farklı dü-
şüncelerle, geçişlerle gerçekleştirilir. 
Buna artistik bağlantılar da diyebiliriz. 
Kurgu, senaryo ve görsellik üzerindeki 
hikâyeyi değiştirir.
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genel bir anlatımla okuduğunuz zaman 
senaryoyu, yönetmen için değil de benim 
için bazı rahatsızlıklar oluyor. Zorlanaca-
ğım yerleri söylüyorum; parasal neden-
lerden dolayı bazıları çekmiyor, bazıları çe-
kiyor. Sinemanın da böyle bir özelliği var.
f Kurgu sırasında doğal ses, müzik veya 
ikisinin birden kullanımında belirleyici bir 
kural var mı? 

Ben müzik kullanımından rahatsız değilim. 
Müziksiz sinema yapma gibi bir kuralım 
yok. Bana göre ses tasarımı senaryonun 
yarısıdır. Müziği filmde dinlediğim zaman 
rahatsız olmuyorum. Sadece nasıl kullanı-
lacağını iyi bilmek gerekiyor. Buna sadece 
ben değil, yönetmen de karar veriyor. Fa-
kat sese daha çok önem veriyorum. Çünkü 
ses tasarımının, doğal atmosferin, senaryo 
gibi çalışılması gerektiğini düşünüyorum. 
f Atmosfer anlatımı derken ne kastediy-
orsunuz?

Kuş sesi, doğadaki sesler… Biz konuşur-
ken arkadan duyduğumuz sesler… Sa-
dece lâfa göre değil… Bu da bir senaryo 
çalışmasıdır. Yani ses çalışmasının da bir 
senaryo anlatısı olduğuna inanıyorum. 
f Filmin ilk ve son görüntülerinin önemi 
var mı sizin için?

Var. Seyirciyi filmin başına oturtan gö-
rüntülerdir sonuçta. Filmin ilk üç, ilk bir 
veya ilk on dakikası da filmi merak ettiren 
bölümler olabiliyor. Son sahnelerde de, 
meselâ hayat devam ediyor denildiği za-
man da, ben bunu niye izledim, onu bana 
bırak diyorum. Ama tabii bu yönetmenin 
tercihi… Nuri’yle çalışırken bu çekimi 

niye koydun diye soruyorum meselâ. 
Uçak gidiyor, kızı orada bıraktı, çekip gitti. 
Hayatın devam ettiğini anlatmak istiyorum 
diyor. Semih de böyle çalışıyor. Semih’le 
meselâ daha çok sahne içeriklerini tar-
tışıyoruz. Çok iyi bir sahneyi filmin içine 
koyduğumuz zaman olmuyor bazen. Niye 
olmuyor? Filmi bütün izlediğimiz zaman o 
sahnenin yama gibi olduğunu görüyoruz. 
Bir sahneyi ötekine bağladığın zaman bir 
anlamı var belki ama biz bir bütünden 
bahsediyoruz. Onun içinde nasıl durduğu-
nu görmek gerekiyor. O da montaj sırasın-
da kendisini anlatıyor. 

f Yönetmen, senarist ya da yapımcı kur-
gu sürecine ne kadar dâhil oluyor?

Bu zaman zaman değişiyor. Ben bazen 
yönetmenle yapımcının arkada kalabalık 
yaptığını görüyorum. Bu kalabalık aslın-
da iyi bir şey değil, çünkü yorucu ve kafa 
karıştırıcı. Çünkü yönetmenle kurgucunun 
arasında bir ilişki vardır. Bu ilişkide tartış-
malar yönetmenle kurgucunun arasında 
gidip gelir. İnce ve hassas noktalardır bun-
lar. Yönetmenin dünyası ve kurgucunun 
anlatmak istediği şey arasında bir gizlilik 
vardır. Ama şimdi yapımcı parayı, senarist 
senaryosunu, yönetmen de yönetmenliği-
ni düşünüyor. Peki, tüm bunların sorumlu-

Sihirbaz değilim ben, elimdeki malze-
meyle hareket ediyorum. Şunun altını 
çizmek istiyorum: Ben mekânları çok 
fazla önemsemiyorum. Karakterlerin 
oyunlarına dikkat ederek sahnelerin 
duygusunu ortaya çıkartıyorum. 



HAYAL PERDESİ 37 - Kasım - Aralık 201382

KAMERA ARKASI

luğu daha çok kimdedir? Yönetmendedir. 
O yüzden yönetmenle kurgucunun rahat 
bırakılmasını tercih ederim. Ben karşı deği-
lim, oturup konuşulabilir, ancak iş uzar ve 
sağlıklı bir iş çıkmaz ortaya.

f Türkiye’den Nuri Bilge Ceylan, Semih 
Kaplanoğlu, Ali Aydın gibi birçok yönet-
menle çalıştınız. 

Eskilerden de İrfan Tözüm, Mesut Uça-
kan, Nurettin Özel… Bu isimlerle beraber 
çalıştığın zaman hem bir şeyler veriyorsun, 
hem öğreniyorsun. Bunlar bizim ustaları-
mız. Semih, Pelin (Esmer), Nuri gibi yönet-
menler de usta yönetmenler fakat burada 
öğrenme yok, daha çok paylaşma var. 

f Meksika’dan Amat Escalante’yle nasıl 
tanıştınız?

Amat’ın bir sanat yönetmeni yardımcısı 
var, film çekiyorlardı. Amat çalışmak istedi-
ği kurgucuyu Türkiye’de arıyor. Kafasında-
ki yönetmenlerin kimle çalıştığına bakınca 
da beni buluyor. Daha sonra çalışmaya 
başlıyoruz. O zaman Üç Maymun’un mon-
tajı bitmişti, ses çalışmaları vardı. Ben 
yoğunum, çalışamam dedim. Sonra tekrar 
konuştuk ve çalışmaya başladık. Los Bas-
tardos (2008) idi filmin adı. Cannes’da 
benim için çok ayrı bir yeri var demişti 
kendisi de. Birbirimizden çok memnun 
kaldık. Bu kadar genç bir yönetmenin bu 
denli sağlıklı bir kafaya sahip olması beni 
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de çok şaşırtmıştı. Ben bilgisayar prog-
ramlarından da anlamam çok fazla. Sade-
ce sahnelerin nasıl bağlanacağı üzerine 
konuştuk. Ne anlatmak istediğini o da ben 
de tercümana anlattık. O zaman ortaya 
tek bir şey çıkıyor: Sinema ortak bir dil. 
Yabancı dil bilmene gerek olmadan iyi bir 
tercümanla iyi bir film çıkartabilirsin. 

f Kurgucu için yalnızca teknik bilgi ye-
terli mi peki?

Bazen soruyorlar laboratuvardan film nasıl 
çıkıyor diye. Bunu yirmi yıl önce sorsay-
dınız size derdim ki film yıkanıyor, montajı 
yapılıyor vs. Ama şimdi sorarsanız film 
nasıl çıkıyor diye, tek bir cümleyle cevap 
veririm: Gideceksiniz stüdyoya, film la-
boratuvardan nasıl çıkıyor izleyeceksiniz. 
Teknoloji sürekli gelişiyor, buna yetişeme-
yiz. Bunu evinizde de yapabilirsiniz, labo-
ratuvarlarda da. Bu teknik süreci benim 
anlatmamla öğrenemezsiniz, araştırmanız 
lâzım. Makineyi de iyi bilmek yeterli de-
ğildir. Yapmış olduğunuz kurguya arkadan 
bakmak sizin için daha faydalı olur. Maki-
nede sadece neyi rötuşladığınızı görebilir-
siniz; genel olarak kurguyu göremezsiniz. 

f Kurgucunun filmin konusuna ilişkin 
düşünsel bir altyapısının olması gerekir 
mi? Bu minvalde genç kurguculara tavsi-
yeleriniz neler?

Bu zamanla kazanılır; iş yapmakla, film 
seyredip kitap okumakla gerçekleşir. Bu 
altyapının da çalışılarak, üretilerek farkına 
varılır. O yapıya gelene kadar kendisinin 
nerede olduğunu görecek. Sadece teknik 
olarak bağlantılarla mı ilgileniyorum yok-
sa kendi fikirlerimi de sunuyor muyum? 

Şimdi gençlere bakıyorum, kendi fikirlerini 
koyuyorlar ama rastgele… Bence acele 
etmelerine hiç gerek yok. Kurgucunun 
çalıştığı yönetmene bakıyorum, senaryoya 
göre hareket etmeye çalışıyor. Bu hem iyi 
hem iyi değil. Bu mantıkla gittiğin zaman 
normal bir şekilde senaryoya bağlı kalır-
sın. Oysa farklı bir anlatım içine girdiğin 
zaman da aynı konuyu anlatabilirsin. Bu 
zamanla kazanılan bir şeydir; biz buna 
merak deriz.  

f Biz kurgu operatörü diyoruz ama en az 
yönetmen kadar sinemaya hâkim olmak 
gerekiyor değil mi?

Yapımcılığa sıra geldiği zaman genelde 
kurguyu en son düşünürler ve o kısma 
ne ücret bırakırlar ne de malzeme. Kurgu 
sadece görsellikle sınırlı değildir. Kurgu 
yazıda da olur. Bir senaryo yazdığınız 
zaman da kurgu yaparsınız. Bu konuştuk-
larımızı sizin bir araya getirecek olmanız 
da kurgudur. Kurgu bilmeyen insan yönet-
menlik yapamaz. Bir yönetmenin sağlam 
bir kurgucusu olması lâzım. Anlatmak is-
tediği kafasındadır ama hiçbir zaman akışı 
görmez, sadece çektiğini görür. Türkiye’de 
herhangi bir meslek birliği de kurulmadı 

Yönetmenin dünyası ve kurgucunun an-
latmak istediği şey arasında bir gizlilik 
vardır. Ama şimdi yapımcı parayı, sena-
rist senaryosunu, yönetmen de yönet-
menliğini düşünüyor. Peki, tüm bunların 
sorumluluğu daha çok kimdedir? Yönet-
mendedir. O yüzden yönetmenle kurgu-
cunun rahat bırakılmasını tercih ederim.



HAYAL PERDESİ 37 - Kasım - Aralık 201384

KAMERA ARKASI

ve bu meselenin üzerine gidilmiyor. Hem 
kaliteli iş istiyorlar hem de bütçeyi düşük 
gösteriyorlar. Bugün Ortadoğu’ya, meselâ 
Suriye’ye baktığınız zaman ücretlerin bu 
kadar düşük olduğunu görmüyorsunuz. 
Ben kendimi ve nasıl davranmam gerekti-
ğini çok iyi biliyorum, fakat işin bu kısmını 
önemseyemiyorum. Fakat benden sonra 
gelecek kurgucuların bunu önemsemesi 
gerekiyor. Ben yoruldum artık. Yönetmen-
lerle yapmış olduğumuz çalışmaları, filmle-
ri iyi yerlere getirdik. Türkiye sinemasında 
kurgu yavaş yavaş toparlanıyor. Bir tele-
vizyon programından, haberden bahset-
miyorum. Sinemanın çok farklı bir anlatım 
dilinin olduğundan, her plânın bir anlamı 
olduğundan, o bağlantılarla geçişin sağ-
lanması gerektiğinden bahsediyorum. İşte 
bu uygulama, çalışmalar sırasında ortaya 
çıkıyor. Kurguyu anlatmak kolay gözükür 
ama aslında çok zordur. Türkiye’de böyle 
bir anlayış yok; çok basitleştiriyorlar. Bu 
doğru değil. Ben gençlerin bu konuda 
daha dikkatli olmasını isterim. Ekmek her 
yerden kazanılıyor, sadece cesur olun. 
Filmlerinizi keserken de cesur olun ve 
mantıklı bir şekilde hareket edin. 

f Biz çekelim de bir şekilde bağlarız 
mantığı çok yaygın.

Masada kurtulur mantığı doğru değil. 
Kurgucu sihirbaz değildir ki masada kurtu-
lur diyorsun. Efektler, programlar… Bunlar 
için de bütçe gerekir. Kurguyu bu kadar 
görmezlikten gelmelerine bir yandan 
üzülüyor, bir yandan seviniyorum. Çünkü 
gençlerin hâlâ tecrübe kazanmaları gereki-
yor. Yönetmen olman için setleri, oradaki 

ilişkileri, kurgunun nasıl yapıldığını, filmin 
nasıl satıldığını görmen lâzım. Bunlar beni 
ilgilendirmiyor belki, evet ama işin ucunda 
benim param varsa ve ben paramı alama-
dıysam ilgileniyorum tabii. Rastgele yö-
netmenlik olamaz, tecrübeli olmak lâzım.

f Bu anlamda siz de seçici davranıyor-
sunuz sanırım. Çalışmaktan memnun 
kaldığınız bir yönetmenle tekrar çalışmak 
istiyorsunuz.

İyi çalışan eleman evinin yolunu dahi 
unutur. İyi bir sinemacı parayı da unutur. 
Çok tehlikeli bir şey söylüyorum: Şimdi biz 
görünürde iyi anlaşabiliriz ama işin arka 
tarafında bazen anlaşmazlıklar olabiliyor. 
Bunlar çift taraflı hareket edilmesi gereken 
şeyler. Bunlara hiç girmek istemiyorum, 
çünkü benim işim değil. Ben parayı hayat-
ta konuşmam. Kendimi satmayı beceremi-
yorum, sadece işimi yapmaya çalışıyorum. 
Ancak bu sorunu halletmeleri gerekiyor. 
Çünkü bizim arkamızdan zeki, sağlam kur-
gucular geliyor ve bu arkadaşlar yalnızca 
kurgucu olmak istiyor. Bunları bezdirme-
mek gerekiyor ve sağlıklı bir şekilde bu 
para meselelerini çözmeleri gerekiyor. 

f Üniversitelerdeki sinema eğitimini ye-
terli görüyor musunuz peki? Özelde kurgu 
üzerine pek eğitim yok sanki…

Var aslında. Öğrencilere baktığınız zaman 
çok iyi program kullandıklarını, akademik 
bilgilerinin iyi olduğunu görebiliyoruz. 
Kurgu üzerine eğitim var, ama biraz zama-
na da ihtiyaç var tabii.

f İleride bir meslek birliği oluşturulması 
için umut var o hâlde...
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Umut var tabii, ama bunlar kendi durum-
larını dile getiremez, meslek seçemezlerse 
ileride bu iş basitleşecek. O zaman ben 
de bir kurgu programı çıkarayım, sen re-
simleri çiz, diyalogları yaz, program kendi-
liğinden yapsın. 
f Sürece bakılırsa oraya doğru bir gidiş var.

Senaryo da, yönetmenlik de oraya doğru 
gidiyor. Ne kadar çok ekmek yiyebilirler 
diye bakınca bu teknolojide biraz şüpheli.

f Her şeyin bu kadar mekanikleştiği bir 
sinemada az evvel sözünü ettiğimiz o duy-
guyu bulabilir miyiz peki?

Bulabilirsin. Çünkü ona göre yazıp, prog-
ramı da ona göre hazırlıyorsun. Aksiyonsa 
aksiyon, bilimkurguysa bilimkurgu. Çok 
zeki bir şekilde programların hazırlanması 
gerekiyor. Sadece senin bakış açınla yazdı-
ğın hikâyeyi bilgisayara nasıl yükleyeceğin 
önemli, zaten o kendiliğinden yapar.  
f Az önce bahsettiğiniz meslek birliği 
Amerika’da var. Yönetmen görüntüleri 
çekiyor, kurgucuya veriyor ve kurgu-
cu yaptığı işi tekrar yönetmene gön-
derdiğinde yönetmen bunu kabul etmek 
zorunda kalıyor. Böyle bir akış var. 

Çekimden önce mutlaka yönetmen, kur-
gucu, senarist ve görüntü yönetmeni bir 
araya gelip storyboard çizimleri üzerine 
konuşma yapmıştır diye düşünüyorum. 
Ondan sonra yönetmen masayı bırakıp, 
çekip gidebilir. Biz Amat’la da storyboard 
üzerinden çalıştık. Bir kurgucuyla bir yö-
netmen bir araya gelip yönetmenin anlat-
mak istediği neyse bunu konuşurlar. Daha 
sonra yönetmen işi kurgucuya bırakır. Bu 

bir güven meselesi aynı zamanda. Mutlaka 
daha önce yapmış olduğu çalışmaları var-
dır o kurgucunun. Ama bazı yönetmenler 
bunu kabul etmeyip başında duruyor. 

f Kurgusunu yaptığınız filmleri rahat 
izleyebiliyor musunuz?

Rahat bir şekilde izleyemiyorum. Bu mü-
ziğin burada ne işi var, bu ses niye burada 
diye sürekli soruyorum. Hatta bazen sadece 
sesi duymak istiyorum. Bunun için de arka-
mı dönüp sesi dinliyorum. Hoşuma giden 
ses çalışmaları ya da müzikler varsa başka 
projelerde bunları da değerlendirmek isti-
yorum. Sinema sadece eğlence değil. Filmi 
izlerken ya yaptığım mesleği unutmam lâzım 
ya da ikisini beraber düşünmem lâzım.  
f Her ne kadar sonradan izlerken ra-
hatsız olsanız da kurguyu bir yerde 
bitirmek zorundasınız. Aslında sonsuza 
gidebilecek bir süreç. Nerede bitire-
ceğinize nasıl karar veriyorsunuz?

Ne anlatmak istediğin önemli. Buradaki 
sahneyi kurgulayarak nasıl anlatabilirim? 
Kurgu ve montaj sonsuzdur. Bu senin veya 
yönetmenin ne istediğine bağlı. Filmin 
sonlarına göre başını nasıl anlatacağın 
ortaya çıkıyor. Yavaş yavaş kurguladığın 
zaman filmin kendisi, bunu anlatıyor; iyi bir 
çalışmayla filmi nerede bitirmen gerektiğini 
söylüyor sana. Ancak yönetmen, özellikle 
şu şekilde bitirmek istiyorum derse onu da 
dikkate alırsın. Masada kurgularken birçok 
hatayı görüyorsunuz. Hatadan çok yapılan 
bir çalışmanın sonucunu görüyorsunuz. O 
yüzden fikriniz değişirse kurgu masasında 
filmi nasıl anlatacağınız, nasıl renklendirece-
ğiniz, nasıl ses kullanacağınız ortaya çıkıyor.  
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Ülkemizdeki film festivallerinin bereketi 
herkesin malumu olsa gerek. Aralarında 
ulusal ve uluslararası prestiji çok yüksek 
festivallerin de olduğu bu yelpaze, ül-
kemiz sineması açısından oldukça umut 
verici. Ne yazık ki aralarında festival pres-
tijlerini, medyatik polemiklere ve siyasi 
konjonktüre karşı takındıkları tavra tercih 
eden festivaller mevcut. Festival içeriği 
olarak tartışılmayı tercih eden festivaller 
arasında yer alan, henüz genç olmasına 
rağmen önemli bir yer iştigal eden 4. 
Uluslararası Malatya Film Festivali (MUFF) 
15 Kasım 2013’te başladı. Yükselen çıtası 
ile dikkatleri üzerine çeken festivale ilgi 
büyüktü. Önemli uluslararası konukları, 

yayınladığı kitaplar, etkinlikler ve tabii ki 
de içeriği bağlamında MUFF ülkemiz si-
nemasındaki yerini sağlamlaştıracak gibi 
gözükmekte.

MUFF’a, Malatya halkı oldukça alışmış 
gözüküyor. Şehirlerindeki en önemli et-
kinliklerden biri olan festivali oldukça 
sahiplendiklerini söyleyebiliriz. Filmlerdeki 
katılım oranı ise halkın biraz seçici oldu-
ğunu gösteriyor. Bu seçiciliği görece po-
pülerliği daha fazla olan filmlere katılımın 
fazlalığı ile anlıyoruz. Çok bilinmeyen film-
lere, özellikle yabancı filmlere katılım di-
ğer filmlerden daha az. Yerli filmlerde ise 
genelde yer bulunmuyor. Benim katıldığım 
bazı gösterimlerde yerde film izleyen çok 
fazla seyirciye rastladım. Yerli filmler özel-
likle seyirciyi cezbediyor.

SİNAN SERTEL

İzlenimler

FESTİVAL GÜNLÜĞÜ

’nden
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İçerik olarak festival çok zengin. Benim 
çektiğim en önemli sıkıntı, film seçimi oldu 
diyebilirim. İzlemek istediğim filmler birbi-
riyle çakıştığında karar vermek gerçekten 
güçleşiyor. Buna rağmen yine de çok iyi 
filmler izleme şansını bulabiliyor insan.

Gösterimlerde yaşanan bazı sıkıntılar, 
gecikmeler tüm programınızı aksatıyor. 
Filmlerin, altyazı ve DCP (dijital sinema 
paketi-digital cinema package) gibi teknik 
problemlerden dolayı aksaması sıklıkla 
yaşandı. Bu da yapmış olduğum izleme 
programını olumsuz etkiledi. Lakin bu 
konu festival yönetimi ve salon sahipleri-

nin biraz dikkatli olması ile çözülebilecek 
bir konu. Seçkinin iyi olmasından dolayı-
dır ki, ben dahil tüm seyirciler bu konuda 
müsamaha gösterdiler.

Filmlerden Kısa Kısa

Festival seçkisinde yer alan Sen Şarkılarını 
Söyle (Inside Llewyn Davis), Coen Kardeşle-
rin filmi, 1961 yılında geçen bir hikâye. Bir 
folk şarkıcısının başına gelenleri anlatan 
film Coenlerin sinemasındaki tüm klasik 
öğeleri barındırıyor. Film, ilginç karakterleri 
ve farklı mizah anlayışı ile birçok ödül aldı. 
Coenler bu filmlerinde küçük bir hikâye 
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anlatmayı tercih etmişler. Film zahirde New 
York film piyasasının zorluklarını anlatıyor. 
Filmin bâtında anlattıklarına dair çok fazla 
şey söylemek pek mümkün değil.  

Aşk Gangsteri (Gangster te voli), yönetmen-
liğini Nebojsa Slijepcevic’in yaptığı bir film. 
“Gangster” olarak bilinen profesyonel bir 
çöpçatanın hikâyesini anlatıyor. İnsanları 
para karşılığında birbirleriyle tanıştırıp, ev-
lendiren bu çöpçatan, işini yaparken ufak 
yalanlar da söylüyor. Filmin büyük bölümü, 
evlenecek biri arayan çocuklu bir Bulgar 
anneyi merkeze alıyor. Çocuklu bir yabancı 
ile evlenmeyi istemeyen Hırvat erkekleri 
ise bu yabancı anne karşısında tutucu bir 
tavır sergiliyor. Ülkemizdeki evlendirme 
programlarının çokluğu nedeniyle de bize 
yabancı olmayan hikâye, sinema dilinde 
tercih ettiği tekrarlar yüzünden biraz sar-
kıyor. Bulgar annenin, koca bulabilmek 
için yaptıklarını izlemek, bu konuyu filmi-
nin merkezine koyan yönetmenin açık bir 
tercihi. Bir kadını bu şekilde betimlemek 
ise özelde kadınlar açısından genelde tüm 
insanlar için üzücü bir durum diye düşünü-
yorum. Fıtratına ters bir halde davranmak 
zorunda olan kadın beni üzdü velhasıl.

Roman ve Yavrusu (Razza Bastarda), yönet-
menliğini Alessandro Gassman’ın yaptığı 
bir İtalyan filmi. Aynı zamanda filmin baş-
rolünde de yer alan yönetmen, İtalya’daki 
Romanya göçmeni bir aileyi anlatıyor. 
Oğluna iyi bir gelecek sağlamak için uyuş-
turucu satan bir babayı konu alan film, 
siyah beyaz çekilmiş. Çok fazla yakın plana 
yer veren film, karakterler üzerinden bize 

sert ve hüzünlü bir hikâye anlatıyor. Göç-
menlerin toplumda tutunamamasını büyük 
ölçüde para ile ilişkilendirmesi bakımından 
eleştirilebilecek film, farklı görselliği ve 
oyunculuklarıyla izlenilebilir.

Bozkır Adamı (Çölçü), festivalin Azerbay-
can seçkisinde yer alıyor. Çölde modern 
hayattan uzak bir şekilde develere baka-
rak hayatını idame ettiren bir adamı konu 
alıyor. Modern dünya ile ilişkilerini asgari 
ölçülerde tutan adam, hayatına giren 
kadın ile bu tutumunu gözden geçirmek 
zorunda kalıyor. Filmin sonunda yönet-
men Şamil Aliyev ile bir söyleşi gerçekleş-
tirdik. Filmde, özelde İslam genelde din 
unsuru modern dünyaya ait bir çerçevede 
tanımlanmıştı. Bu konuyu yönetmene 
sorduğumda kendisinin, dinin günümüz-
deki halini de modern toplum tarafından 
deformasyona uğramış bir unsur olarak 
gördüğünü belirtti. 

40. Kapı (40. Qapı), yine Azerbaycan’a 
ait çok güzel bir filmdi. Yönetmenliğini, 
Hayal Perdesi’nde uzun bir röportajına yer 
verdiğimiz, Elçin Musaoğlu’nun yaptığı 
film, geçim zorluğu yaşayan bir ailenin 
hayatta karşılaştığı zorlukları konu alıyor. 
Film dili itibarı ile İran sinemasına yakın 
duruyor. Sade anlatımı ve hikâyesindeki 
umut unsurunu işleyişi bakımında izlenil-

Önemli uluslararası konukları, yayınla-

dığı kitaplar, etkinlikler ve içeriği bağla-

mında MUFF ülkemiz sinemasındaki ye-

rini sağlamlaştıracak gibi gözükmekte.
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mesi gereken bir film. Yönetmen şu sıralar-
da yeni uzun metraj filmi ile ilgili çalışma-
larını sürdürüyor. 

Benim Babam, Benim Oğlum’un (Like Father, 
Like Son), festivalin en beğendiğim filmleri 
arasında olduğunu rahatlıkla söyleyebili-
rim. Japon yönetmen Hirokazu Koreeda, 
filmde altı yaşındaki oğullarının doğum es-
nasında başka bir ailenin çocuğu ile karış-
tığını öğreniyor. Başarılı, disiplinli, çalışkan 
ve yer yer kibirli bir mühendis olan baba, 
durum karşısında ne yapacağını şaşırıyor. 
Öte yandan çocuğu karışan diğer aile ise 
klasik, hayat dolu ve fakir bir taşra ailesi. 
Bu zeminden yola çıkan film kimseyi incit-
meden insani değerlerin altını başarı ile 
çiziyor. Cannes film festivalinde de ödül 
alan film, çok incelikli bir senaryoya sahip.

Ömer (Omar), festivalde uluslararası ya-
rışma seçkisinde yer alan bir Filistin filmi. 
Film işgal altındaki Filistin’de yaşanan bir 
aşkı konu alıyor. Aşkın kahramanı Ömer, 
bir yandan Filistin ideali için savaşırken, 
bir yandan da aşkını sürdürmeye çalışır. 
Ömer bir ihanete uğrayarak polisin eline 
düşer. İdeallerinden taviz vermeyen Ömer 
işkenceye maruz kalır. Film zahirde bir İsra-
il eleştirisi olarak düşünülebilir. Lakin kendi 
Filistinli dava arkadaşının ihaneti sonucun-
da basit bir nedenden dolayı öldürülen 

çete liderinin, bir şehit olarak defnedilme-
si sahnesi ile film politik olarak durduğu 
noktayı muğlaklaştırıyor. 

İdeal Kent (La città ideale), festivalin ulus-
lararası bölümünde yer alan bir başka 
İtalyan filmi. Sıkı bir çevreci olan kah-
ramanımız işlemediği bir suç karşısında 
kendini savunmak zorunda kalır. Hem 
yönetmenlik hem de başrol oyunculu-
ğu yapan Luigi Lo Cascio’nun filmi için 
Kafka’nın Dava’sının serbest bir uyarla-
ması diyebiliriz. Yer yer aksayan dili ile 
izleyiciyi zorlayan bir seyirlik.

Gözümün Nuru, Festival’in ulusal yarışma-
sında yer alan, bu yıl Yozgat Blues ile Altın 
Koza almış ilginç bir film. Film, iki yönet-
meninden birinin başına gelen gerçek bir 
olayı konu alıyor. Başrolde de yönetmenin 
kendisinin ve ailesinin olması filmin dilin-
deki sahiciliği artırıyor. Mizah dozu güçlü 
olan film gözünü kaybetme riski olan bir 
sinefil’in trajik hikâyesini yarı belgesel şe-
kilde, hiç de trajik olmayan bir dille aktarı-
yor. Sinema tarihine yaptığı göndermeler-
le ilginç bir seyirlik.

Üç Yol, yönetmenliğini Faysal Soysal’ın 
yaptığı bir ilk film. “Şiir kayboldukça sine-
mamız da kaybolacak” diyen yönetmen 
filmini katliam, intiharlar ve savaş ile örülü 
bir zeminde kuruyor. Şiirin yoğunlaştırıl-
mış ve ahenkli bir biçimde söz söyleyebil-
me yetisini göz önünde bulundurursak, 
başat aktörlerden biri olarak karşımıza 
sadelik ve soyutlama çıkar. İnsandaki ta-
hayyül mekanizmasını harekete geçirmesi 
ile şiir, okuyucudan bir emek talep eder. 

Malatya halkı festivale oldukça alışmış 

gözüküyor. Şehirlerindeki en önemli et-

kinliklerden biri olan festivali oldukça 

sahiplendiklerini söyleyebiliriz.
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Üç Yol, katliam, intihar ve savaş gibi keskin 
ve trajik konuların üzerinden bir şeyler 
söylemeye çalışan bir film. Bu kadar sert 
konulardan yola çıkan filmin, şiir ile iliş-
kisi de çelişkili bir durum ortaya koyuyor. 
Seyirciye hiç alan bırakmayan diyalogları 
ile film tüm derdini netlikle, oyuncuların 
konuşmalarından karşıya aktarıyor. Tahay-
yüle alan bırakmayan diyalogları ile Üç Yol, 
kendi şiirsellik ideasına ket vuruyor. Kıssa-
ların en güzeli olan Yusuf kıssasının bâtın 
anlamına çok uzak bir noktada kalıyor.

Kusursuzlar, bu yılki Altın Portakal’ı kazan-
mış olan bir yarışma filmi. Filmde, bir abla 

ve kız kardeşin başından geçen olaylara 
tanık oluyoruz. Film sonrası yönetmen ve 
senarist ile yapılan söyleşide film ekibi 
çıkış noktalarının özgür bir kadın portresi 
çizmek olduğunu söyledi. Hayatlarında 
başarılı bir kariyere sahip abla ve kardeş, 
dışarıdan bakıldığında gerçekten bağımsız 
ve özgür görünüyorlar. Fakat film boyunca 
yaptıkları her şey, erkeklerin onlara yap-
tıklarına göre şekillenen reaksiyonlardan 
oluşuyor. Bu bakımdan film mücadelesi ile 
yine iktidarı güçlendiren bir yapı içeriyor.

Sabahın Elçisi (Sübhün Sefiri), festivalde 
yer alan başka bir Azerbaycan filmi. Yö-
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netmenliğini Ramiz Hasanoğlu’nun yaptığı 
film, Mirza Fethali Ahundzade’nin hayatını 
anlatıyor. 150 dakikalık uzun süresi ile film 
sinema estetiğinden çok, televizyon diline 
uygun çekilmiş. Baskın bir şekilde abartılı 
oyunculuğun hissedildiği film, festivalin 
zayıf halkalarından biri.

Sen Aydınlatırsın Geceyi, festivalde en 
merak ettiğim filmler arasındaydı. Onur 
Ünlü’nün İstanbul Film Festivali’nden ödül-
le dönen filmi, MUFF’ta yarışma dışı olarak 
gösterildi. Filme, seyirci ilgisi oldukça fazla 
idi. Film, Onur Ünlü’nün önceki filmlerin-
de de rastladığımız unsurlara sıklıkla yer 
veriyor. Filmin karakterleri, neden ve nasıl 
olduğunu bilmediğimiz bazı doğaüstü güç-
lere sahip. Oyunculukların çok iyi olduğu 
film boyunca yönetmen yer yer derinlikli 
bir sorguya girmeyi deniyor. Filmin bütü-
nünde bu manada bir çaba olmayınca, film 
keyifli bir seyirlik olarak kalıyor.

Saroyan Ülkesi, Lusin Dink’in yönettiği, 
kurmaca-belgesel bir film. MUFF’un ulusal 
yarışma bölümünde yer alan film, etkile-
yici bir görselliğe sahip. Uzun yıllar sonra 
atalarının topraklarına doğru yola çıkan 
yazar William Saroyan’ın bu yolculuğuna 

tanık oluruz film boyunca. Film boyun-
ca ele aldığı hassas konuda özenli bir dil 
kullanan yönetmen, kahramanı ile birlikte 
seyirciyi memleket kavramını sorgulamaya 
davet ediyor.

Eve Dönüş: Sarıkamış 1915, yönetmenli-
ğini Alphan Eşeli’nin yaptığı bir ilk film. 
Etkileyici görselliği ile dikkat çeken film, 
sürükleyici bir yapıya sahip. 1915 yılın-
da Sarıkamış’ta karların arasında hayatta 
kalma mücadelesi veren bir grup insanı 
merkeze alan film, iki bölümden oluşuyor 
denilebilir. Filmin ortasına kadar sağ salim 
evine ulaşmak isteyen bir kız ve annesini 
izliyoruz. Filme yarıdan itibaren katılan 
Onbaşı (Serdar Orçin) ile film farklı bir 
yöne evriliyor. Çok zor şartlarda hayat-
ta kalma mücadelesi veren bu insanların 
hikâyesi, türün takipçileri için gerçekten 
etkileyici.

Festivalin kısa seçkisi ayrıca görülmeye 
değerdi. Kısaların genel kaderine uygun 
olarak, filmler sinema salonlarında gös-
terilmedi. Kültür merkezinde gösterilen 
filmler, salonun imkânsızlıklarından dolayı 
filmler HD olarak değil, daha küçük bir çö-
zünürlükle gösterildi. Hem kültür merkezi-
nin sinema salonlarına uzaklığı dolayısı ile 
hem de çakıştığı uzun metrajlar yüzünden 
salonda çok fazla seyirci yoktu. Buna rağ-
men sıcak ve samimi bir ortamda geçen 
söyleşiler verimliydi. Benim filmim Adem’in 
Hikayesi’nin de aralarında yer aldığı seçki, 
gerçekten özenli idi.  

Kısaların genel kaderine uygun olarak, 

filmler sinema salonlarında gösterilme-

di. Kültür merkezinde gösterilen filmler, 

salonun imkânsızlıklarından dolayı HD 

olarak değil, daha küçük bir çözünür-

lükle gösterildi.



Etkinliklere Dair

MUFF’un iddialı olduğu alanlardan birisi 
de, bünyesinde barındırdığı etkinlikler. Bu 
çok sayıda ve çeşitli etkinlikler arasında 
bazıları gerçekten önemli bir yer tutuyor. 
Festival bu yıl, bünyesinde Malatya’da 
kalan mülteciler için bir bölüm ayırmış. 
Bu bölümde yer alan filmler, mülteciler-
le kendi dillerinde buluştular. Oradaki 
insanlar için bence önemli olan etkinlik, 
Gazzeli yönetmen Rashid Masharawi ve 
festivalin jüri üyesi Kenan Işık ile renklen-
di. Ülkemiz politikasının yansımalarından 
biri olarak sayılabilecek etkinlik, oldukça 
ilgili karşılandı.

“Klasik Yapıyı Gelenek ile Aşmak” festi-
valde yer alan bir diğer ilginç etkinlikti. 
Yönetmen Derviş Zaim’in verdiği atölyeye 
ilgi çok yoğundu. Derviş Zaim atölyesi-
ne, sinemadaki derdini anlatarak başladı. 
İçerik olarak oldukça zengin olan atölye, 
Aristo’dan gelen klasik yapıyı irdeledikten 
sonra, çeşitli geleneksel sanatların zaman 
ve mekân algılarına nasıl hitap ettiği ile 
ilgili bir tartışma ile devam etti. Derviş 
Zaim kendi filmlerinden örnekler ile zama-
nı ve mekânı nasıl yorumladığını anlattı. 

Rashid Masharawi festivalin onur konuğu 
idi. Gazze doğumlu olması bakımında tüm 
halk tarafından oldukça ilgi ile karşılanan 
yönetmen, düzenlenen basın toplantısın-
da oldukça ilginç konulara değindi. Politik 
bir sinema yapmadığını belirten yönet-
men, yine de bir şekilde politik olmaktan 
kurtulamadığını söyledi. İsrail’den Irak’a, 
Mısır’dan Arap ülkelerine birçok ülkede 

filmler yaptığını söyleyen yönetmen, en 
çok kendi ülkesi Filistin’de film yaparken 
zorlandığını söyledi. Yönetmenin basın 
toplantısında dikkat çeken diğer önemli 
bir unsur ise Türkiye ile ilgili yaptığı yo-
rumlardı. Filistin ve yaşadığı sorunlarla 
oldukça ilgilenen bir yönetmen oldu-
ğunu her fırsatta belirten yönetmene, 
Türkiye’nin Filistin’e yaptığı yardımları sor-
dum. Yönetmen, Türkiye’nin Filistin’e her-
hangi bir insani yardım yaptığını kabul et-
miyor. Yardımların eninde sonunda politik 
bazı geri dönüşler için yapıldığını düşünü-
yor. Ayrıca Yönetmen Rashid Masharawi 
“Gazze’ye yardım etmek, Filistin’e yardım 
etmek değildir. Hamas’a yardım etmektir. 
Dolayısı ile Türkiye ‘ben Filistin’e yardım 
ediyorum’ diyemez. Ben ‘Hamas’a yardım 
ediyorum’ diyebilir. O yardım da insani 
yardım değildir. Politik bir yardımdır.” şek-
linde konuşmasına devam etti. Filmlerinde 
politik olmayan bir çizgi takip etmeye ça-
lışan bir yönetmenin, siyasi konjonktür ile 
ilgili söyledikleri oldukça ilginç ve keskindi.

Arslantepe Höyüğü’ne ziyaret MUFF’un 
etkinlikler listesinde idi. M.Ö. 5000 yı-
lından günümüze kalan bir yerleşim olan 
bu yer, gerçekten önemli bir dünya mirası. 

“Klasik Yapıyı Gelenek ile Aşmak” festi-

valde yer alan bir diğer ilginç etkinlikti. 

Yönetmen Derviş Zaim’in verdiği atöl-

yeye ilgi çok yoğundu. Zaim kendi film-

lerinden örnekler ile zamanı ve mekânı 

nasıl yorumladığını anlattı.

FESTİVAL GÜNLÜĞÜ
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M.Ö. 3000’li yıllardan kalma saray, bin-
lerce mühür ve metal tabaka bu bölgenin 
5000 yıl öncesinde kurulan ilk devlet for-
mu olduğu şeklinde yorumlanmıştır. Bu et-
kinliği buraya yazmamın sebebi ise, sinema 
ile dolaylı yoldan olan ilişkisi. Aslantepe 
olarak bilinen yerin girişinde bizi bir tabela 
karşılıyor. Tabelada ilk devlet formuna it-
hafen “Gücün Kökeni” ve “5000 yıl önce 
Fırat kenarında bir devlet doğdu” yazıyor. 
Buraya kadar ilginç bir şey yok. İlginçlik, 
bu yazıların altında bu dediklerini temsilen 
koyulmuş resimlerde başlıyor. Buradaki beş 
resmin iki tanesi ne olduğu çok açık belli 
olmayan asker fotoğrafları. Asker resim-
lerinden bir tanesinde askerler ellerinde 
İngilizce “barış” yazılı pankartlar tutuyor-
lar.  Bir tanesi Manhattan resmi, diğer bir 
tanesi de Charles Chaplin’in Modern Za-
manlar’ından bir alıntı. Dünyanın ilk devle-
tinin kurulduğu topraklarda, Anadolu’nun 
ortasında, böyle bir medeniyet tasavvurun 
aktarılması için seçilen tabelada, Charles 
Chaplin’in olması çok dikkate değer bir 
unsur. Toplumumuzda yerleşmiş olan kafa 
karışıklığının da açık bir göstergesi.

Kapanış Gecesi

MUFF, 21 Kasım Perşembe gecesi yapılan 
kapanış töreni ile son buldu. Törende pro-
tokol konuşması yapmamaya karar veren 
yönetim uzun süre ayakta alkışlandı. Açı-
lışta benzer bir tavır gösteren festival yö-
netimi, bu hareketleri ile festivallerine ne 
kadar güvendiklerini bir kez daha göster-

diler. Jüri tarafından paylaştırılan ödüllerde 
çok fazla sürpriz olmadı. Genel beklenti ile 
örtüşen tahminlerin çoğu tuttu.  
MUFF’un, Türk sineması için giderek daha 
fazla öneme sahip bir festival olacağı-
nı öngörmek çok da zor değil. Bu yıl da 
keyifle takip ettiğimiz bir festival olarak 
MUFF’un devamını merakla bekliyoruz.

MUFF 2013’te Kristal Kayısı ödülleri aşa-
ğıdaki gibi dağıldı:

En İyi Film: Yozgat Blues

En İyi Yönetmen: Mahmut Fazıl Coşkun 
(Yozgat Blues)

En İyi Kadın Oyuncu: İpek Türktan Kaynak 
(Kusursuzlar)

En İyi Erkek Oyuncu: Serdar Orçin  
(Eve Dönüş Sarıkamış 1915)

En İyi Senaryo: Lusin Dink  
(Saroyan Ülkesi)

Jüri Özel Ödülü: Görüntü Yönetmeni  
Hayk Kirakosyan- Eve Dönüş Sarıkamış 1915

Kemal Sunal Halk Jürisi Ödülü:  
Eve Dönüş Sarıkamış 1915

SİYAD En İyi Film Ödülü: Yozgat Blues

En İyi Film (Uluslararası Yarışma):  
Hayatın Baharı (In Bloom)

Mansiyon: Sefer Tası (Lunchbox)

Mansiyon: Ömer (Omar)

En İyi Kısa Film: Yaşam Merkezi

Kısa Film Jüri Özel Ödülü: Ü.N.K.
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Alena Zupancic, Komedi: Sonsuzun Fiziği 
kitabının Ego ve Ego adlı bölümünde 
Plautus’un Amphitryon komedisi 
üzerinden ikiz temasını açıklamaya çalışır. 
Hikâye, Tanrı Jüpiter’in Amphitryon’un 
karısı Alkmene’ye tutulması sonucu, 
sadık eşe sahip olmak için tertiplediği 

tezgâh üzere Alkmene’nin kocası 
Amphitryon’un kılığına girmesini anlatır. 
Jüpiter bu tertibini hayata geçirmek için 
Merkurius’tan da yardım alır. Jüpiter 
kılık değiştirmiş bir halde Alkmene ile 
oynaşırken, Merkurius, Amphitryon’un 
yardımcısı Sosie’nin kılığına girerek kapıda 
beklemeye başlar. Savaştan erken dönecek 
olan Amphitryon, yardımcısı Sosie’i önden 
gönderir, işte komedi ikizlerin buluşması 

Leyla ile Mecnun’un İkizi:  
Ben de Özledim

DİZİKRİTİK

REMZİ ŞİMŞEK
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ile burada başlar. Kendi ile karşılaşan 
Sosie, Merkurius’un gazabına uğrar, dayak 
yer ve asıl benliğini tam olarak inkar 
etmese de Sosie olmadığını söyleyerek 
Merkurius’un yanından uzaklaşır. İkizlerin 
karşılaşması bu noktadan sonra komediye 
dair güçlü okumalar doğuracak bir şekilde 
devam eder. 

Ben de Özledim bu açıdan Leyla ile 
Mecnun’un, tıpkı hikayedeki gibi ikizi 
diyebileceğimiz bir noktada karşımıza 
çıktı. Bir farkla; alıntıladığımız kadim 
hikâyenin tersine Ben de Özledim, kılığına 
büründüğü L&M’nin üzerine çökme yerine, 
gazabına uğrayan taraf olur. Belki ağır 
bir tabir denilebilir “gazap” için lakin altı 
doldurulduğunda niyetimiz de tam olarak 
anlaşılacaktır. 

Ben de Özledim, L&M sonrası, fenomenken 
bir gecede işsiz kalan kahramanların 
gerçek kimlikleri ile düştükleri durumun 
hikâyesini sunuyor. İşte bu noktada bir 
tespit daha yapılabilir; tıpkı L&M’nin 
Ben de Özledim üzerine olan gazabı gibi 
hemen hemen her karakter üzerinden bu 
gazap tekrar eder durumdadır. İlk bölüm, 
yaptıkları müthiş işten sonra birbirinden 
kopamayan ve hakim piyasa şartlarına 
karşı durmaya çalışan karakterlerin 
ayrılamama durumunu ustalıkla yansıtıyor. 
Kendilerine gelen -onlar için hafif ve 
saçma- iş tekliflerine karşı koyabilme 
gayretleri göze çarpıyor. Ali Atay’ın peşini 
bırakmayan Leyla’lar ve tabii Mecnun 
karakteri, birkaç küçük hamle ile ustalıkla 

seyirciye aktarılıyor. Bunun yanında 
yeni karakterlerimizin özel hayatlarına 
dair ayrıntılar hikâyenin zeminini daha 
da gerçekçi bir noktaya çekiyor. Geçim 
sıkıntısı, çocuklarının gelecekleri, devam 
eden hayat ve çekilen bir siyah beyaz 
film yüzünden -Sen Aydınlatırsın Geceyi- 
girilen borçlar bilgisi gibi birçok ayrıntı 
bahsettiğimiz gerçekçi zemini güçlendiren 
nitelikte. Merak eden seyirci için ilk bölüm 
L&M sonrası ekibinin nasıl bir duruma 
düştüğünü yeterince açıklıyor. Burada 
eleştirilebilecek tek nokta her halde 
bazı duygusal sahnelerin biraz uzatılarak 
abartıldığı üzerine olur; ancak bu hususu 
kabul etmeyenler de çıkabilir. 

Bu noktada, bahsettiğimiz bu duygusal 
atmosferi devam ettirmeyerek ikinci 
bölümde karakterlere odaklanmamızı 
sağlayan hamleyi gayet yerinde bir 
hareket olarak görebiliriz. Hemen 
hemen her şeyi öğrenip yeni dizinin 
yeni dünyasına bir nebze tanık olduktan 
sonra artık tüm yeni olanlara odaklanma 
zamanı gelmiştir. Onur Ünlü, Burak Aksak 
ve başka kamera arkası kişilerinin oyuncu 
olarak dâhil olmaları hoş bir yenilik. 
Hatta Onur Ünlü ve Burak Aksak’ın ciddi 

Ben de Özledim, L&M sonrası, fenomen-
ken bir gecede işsiz kalan kahramanların 
gerçek kimlikleri ile düştükleri durumun 
hikâyesini sunuyor. Merak eden seyirci 
için ilk bölüm L&M sonrası ekibinin nasıl 
bir duruma düştüğünü yeterince açıklıyor.
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bir ivme kazandıracağı şimdiden açıkça 
görülebiliyor. Bu noktadan sonra artık 
tıpkı İşler Güçler’deki gibi oyuncularımız 
yeni işler kovalayacaktır. Düştükleri 
durumlar, şüphesiz göndermeler ve tabii 
ki piyasadaki diğer işlere yöneltilen 
eleştiriler üzerinden komedi yakalanmaya 
çalışılacaktır. 

İşte bu sinyallerden sonra beklentilerin 
biraz bu yönde olması gayet doğalken 
üçüncü bölümde hemen hemen her 
şey değişiyor. Ali Atay’ın kafasında 
kurduğu gündüz düşlerinin tıpkı L&M’de 
Mecnun’un başına gelenler gibi olması 

gayet normal karşılanabilir bir durum. 
Ancak düş dışı durumların da aynı tonda 
devam etmesi L&M’nin ruhunun, Ben 
de Özledim’in üzerine çökmesine engel 
olamıyor. Yine tatlı ve hoş göndermelerle 
süren hikâye, yönetmenin ustaca 
kotardığı sahnelerle devam ederken 
değişim başlıyor. Bir kıza çarpan Ali 
Atay’ın ve suç ortaklarının canice 
düşüncelerinin normal bir hâlmiş gibi 
gösterilmesi, Klişe ormanı göndermesi 
ve ormanda yaşananlar değişimin en 
güçlü örnekleri olarak akılda kalıyor. 
Burada bir parantez açmak gerekebilir; 
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yine zekice düşünülmüş İşler Güçler’e 
selam çakma, senarist Burak Aksak’ın 
kuzeni Selçuk Aydemir’in aynı işi yaptığı 
bilgisini vererek yapılıyor. Bilmeyenler için 
açıklayıcı bu ayrıntı için diyebiliriz ki belki 
de İşler Güçler mantığında gelen teklifleri 
geri çevirirken Burak Aksak’ın tavrı, 
mantığı benzer olan yeni dizinin farklı 
tonda devam etme nedenini de üstü 
kapalı bir şekilde açıklıyor olabilir.

Ali Atay git gide kurtulmaya çalıştığı 
Mecnun karakterine bürünürken, espriler 
aynen L&M’deki absürt tonda devam 
ediyor. Hayranları tarafından sokakta 

görülen karakterlerin dizideki isimleri ile 
çağırılmaları ne kadar sıcak duruyorsa, 
doktor çağıralım dediklerine dizideki 
doktorun gelmesi -tıpkı Klişe ormanı 
bahsindeki gibi- soğuk kaçıyor. Üstelik bu 
durumun “üç yıl doktoru oynadın hiç mi 
araştırma yapmadın” üzerinden gerçekçi 
zemine çekilmeye çalışılması da başarısız 
kalıyor. Buna karşılık başarılı diyeceğimiz 
örnek olarak, ameliyat sonrası narkozun 
etkisinden çıkamayan Onur Ünlü’nün 
dünya barışını sağlayın vasiyetini ve 
Cengiz Bozkurt’u tekrar köçek elbisesi 
içinde görmeyi sayabiliriz -gerçekten 
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hoş bir sürpriz olduğu konusunda 
muhtemelen herkes hemfikirdir. Nitekim, 
bilhassa Ahmet Mümtaz Taylan ve Cengiz 
Bozkurt üzerinden yapılan piyasadaki 
mantalite eleştirisi -benzer rollerin teklif 
edilip durması- git gide eski rollerine 
kayan oyuncular açısından bakıldığında 
eleştirilen duruma düşme gibi okunabilir. 
Hidayet karakteri ile karşımıza çıkan 
Cihan Ercan pek bir farklılık göstermiş 
değil ya da Kubilay karakteri için de aynı 
şey geçerli, bunun yanında sesi çıkmayan 
Gotik Leyla karakterini oynayan Neslihan 
Aker’in sesini hâlâ duyamamış olmamız 
zekice düşünülmüş güzel ayrıntılardan 
biri. Bu eleştiriler aynı zamanda dizi 
izleyicisinin hoşuna giden ayrıntılar 
olabilir bu gayet tabiidir; çünkü L&M’nin 
ani bir şekilde bitişi ve ilk bölümde 
aktarılan ve tabii ki de yeni diziye ismini 
veren bir “özlem” hâli mevcut.

Bu durumda sorulması gereken birincil 
soru şu olmalı; yeni iş ne kadar yenilikle 
devam edecek, edebilecek. Yoksa git gide 
eski işin kurduğu sisteme entegre olup 
aynı tondan mı sürecek. Uzun soluklu 
olabilmesi için daha çok yeniliğe ihtiyaç 

var gibi görünüyor. Serkan Keskin’in, 
İsmail Abi karakterinden farklılaşması bu 
noktada güzel bir örnek olabilir. Lakin 
yukarıda da bahsedildiği üzere diğer 
karakterlerde bu pek başarılabilmiş 
gözükmüyor. Beşinci bölümün 
fragmanının yayınlandığı bugünlerde 
dizide bir Sentor (yarı insan yarı at 
bedenli düşsel varlık) görmüş olmamız 
ki eğer bu Ali Atay’ın gündüz düşlerinin 
bir parçası değilse, takdir edileceği üzere 
bahsedilen tezi güçlendirecek niteliktedir. 

Sonsöz niyetine diyebiliriz ki; yazının 
başında alıntılanan hikâyenin tersine bu 
hikâyede, Sosie, Merkurius’ü döverek 
onu Merkurius olmadığına ikna ediyor 
ve ikizlerin karşılaşmasından doğan 
komedi bizim karşımızda Ben de Özledim 
olarak can buluyor. L&M’nin bitmesine 
üzülenlerden biri olarak ikizinden rahatsız 
olmasak da daha orijinal şeylerin 
çoğalmasının dizinin ömrünü uzatacağı 
düşüncemizi yinelemekte fayda var.

Ali Atay’ın gündüz düşlerinin tıpkı 
L&M’de Mecnun’un başına gelenler gibi 
olması gayet normal karşılanabilir. An-
cak düş dışı durumların da aynı tonda 
devam etmesi L&M’nin ruhunun, Ben 
de Özledim’in üzerine çökmesine engel 
olamıyor.
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Kategori Dışı:
Tarihin Müsamere Olmasına  
Müsamaha Göstermek

AHMET TERZİOĞLU

Popüler başlangıçlar genellikle yazılara 
“catchy” bir kıvam vermeleri nedeniyle ter-
cih edilir. Endonezya’daki 30 Eylül Hare-

keti sırasında yaşanan katliam silsilelerine 
değinen Öldürme Eylemi (The Act of Killing, 
2012) hakkında yazmaya başlarken stan-
dart bir üretim sürecindeki kelime işlem 
programı kullanıcısı, önemli bir düşünürün 
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artık motto haline gelmiş bir sözünü, ele 

almak istediği konuyla bağlam olarak tür-

deş farklı bir metnin içerisinden alıp kendi 

metninin giriş paragrafında kullanır. 

Süreci başlatalım.

1965-66 yılları arasında paramiliter infaz 

mangaları tarafından katledilen ve tarihe 

30 Eylül Hareketi olarak geçen, 3 milyona 

yakın insanın katledilme hikayesini anlatan 

Öldürme Eylemi’nden söz etmek istiyorum. 

G30S/PKI isimli gestapu1 ekiplerinin En-
donezya Komünist Partisi (PKI) üyelerini 
öldürmeleriyle başlayan ve sonrasında 
farklı düşünen herkesi aynı etiket altında 
kabul edip katleden korkunç bir hareket-
ten söz ediyorum.

Öyleyse benzer bir bağlam peşine düşe-
lim. Paramiliter bir hareketin dev bir etnik 
temizliğe dönüştüğü 60’lı yılların Endonez-

1Endonezya’da original gestapo ile aynı 
fonksiyonu gören grubun adı.

KEŞİF
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ya tarihinden batıya süzülelim. 1940-45 
arasına Auschwitz’e gelelim. Kapsayıcı ve 
özdeş bir bağlam bulundu. Şimdi süreç 
hakkında önemli bir tespit yapmış, yaptığı 
tespit tek bir cümle içinde yoğunlaşarak 
mottoya dönüşmüş bir düşünür bulalım. 
Bundan kolay ne olabilir? Tabii ki peşinde 
olduğumuz isim Theodor W. Adorno. Cüm-
le de herkesin malumu: “Auschwitz’den 
sonra şiir yazmak barbarlıktır.”

Öldürme Eylemi için cümleyi tekrar ku-
rarak son hamleyi yapalım, kelime işlem  

programı kullanım sürecimizi tamamla-
yalım: “30 Ekim Hareketi’nden sonra, bu 
hareketi anlatacak bir belgesel yapmak 
barbarlıktır.”

Öldürme Eylemi bir belgeselin yapabile-
ceklerinin çok ötesinde bir kavrayışın, 
perspektifin, tarih algısının, sanatçının 
ve bir tarihsel bloğun ürünü. Yani başka 
bir şey. Onu bir belgesel olarak yuka-
rıdaki gibi sıradan metodlarla etiketle-
mek/tanımlamak/anlatmak/paylaşmak 
kolaycılık olur.

KEŞİF

Öldürme Eylemi bir belgeselin yapabile-
ceklerinin çok ötesinde bir kavrayışın, pers-
pektifin, tarih algısının, sanatçının ve bir ta-
rihsel bloğun ürünü.
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Post-Belgesel

Öldürme Eylemi’nin birkaç katmanı var. En-
donezya tarihinin en karanlık olaylarından 
birini, bir katil ve onun ekibi gözünden 
anlatıyor. Aslında anlatmıyor, katil ve onun 
infaz mangası kendi hikâyelerini, kendi 
öznellikleri içerisinde saptırarak/dalgaya2 
alarak hikâyeleştiriyor. 

Yönetmenle hikâyesinin kahramanları bir 

2 Endişeye mahal yok. Bu kelimeyi kullanma 
nedenime daha sonra açıklık getireceğim.

arada, üretici bir kolektif özne pozisyo-
nuna geçiyorlar. Aslında olan şu: 2012 
verilerine gore 3 milyon üyesi olan, ülke-
nin en büyük paramiliter grubu Pemuda 
Pancasila’nın minik infaz mangasının li-
derlerinden biri olan, kovboy filmlerinden 
apartılmış öldürme yöntemleriyle yaklaşık 
1.000 kişiyi öldüren Anwar Congo ve 
şürekasının bilmediğimiz “bir dilde sayık-
lamalarına/abuklamarına” tanık oluyoruz. 
Bu sayıklama üç farklı kanaldan ayrı ayrı 
bize bir şeyler anlatırken, hepsi birleşti-

KEŞİF
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ğinde belgesel ötesi bir kıvama sahip farklı 
bir hikayeyi gözler önüne, geleneksel bel-
gesel konvansiyonlarını yıkarak seriyor.

Öldürme Eylemi, aslında yönetmen Joshua 
Oppeheimer’ın Westminster Üniversite-
si için hazırladığı bir Docwest projesi. En 
azından filmin macerası böyle başlamış. Yö-
netmen, söyleşilerinde aldığı proje ödeneği 
sonrasında üniversite tarafından yaratılan 
inanılmaz bir özgürlük alanı içinde kendi-
ni bulduğunu her fırsatta söylüyor. Ancak 
Oppenheimer projesini serbest biçimde 
geliştirirken, tüm bu serbestliğin ortasında, 
hiç beklemediği bir yönde karşısına çıkan 

büyük bir engele çarpıyor: Endonezya’nın 
tarihi. Projenin ilk halinde 30 Eylül Hareke-
ti kurbanlarının aileleriyle gerçekleştirilecek 
görüşmeleri odağına alması planlanıyor. 
Ancak polis, bu söyleşilerin gerçekleşmesi-
ne izin vermiyor ve belgesel bir noktadan 
sonra setin sürekli basılması nedeniyle iler-
leyemez hale geliyor. Oppenheimer burada 
ilk manevrasını yapıp, hikâyenin odağını 
kaydırıyor. Katliam hikâyesi kamuflaj için 
kahramanlık sosuna bulanıyor.

Paramiliter gruplara bağlı 40 infaz man-
gasının lideriyle konuşan Oppenheimer, 
görüşmeleri sırasında “insanca” reaksiyon-

KEŞİF
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lar veren yalnızca bir liderle karşı karşıya 
geliyor. Hikâyesinin bir başka boyutu için 
ihtiyaç duyduğu insan malzemesi, infaz ta-
kımları arasında oldukça ender bulunan bir 
unsur olarak hikâyenin en önemli parçala-
rından biri halini böylece alıyor. 

Gelin filmin katmanlarını şöyle bir özet-
leyelim: 

1. 30 Eylül Hareketi,

2. Hareketin önde gelen ekiplerinden biri  
 ve o ekibin yaptıkları,

3. (a) Ekibin lideri Anwar Congo’nun bir       
  sinemasever olarak portresi,

    (b) Ekibin lideri Anwar Congo’nun katil    
  olarak portresi,

 (c) Ekibin lideri Anwar Congo’nun   
  “yancısı” Herman Koto’nun nev-i  
  şahsına münhasır (yaratıcı bir birey  
  olarak) portresi. 

Anlatının 1. katmanı tarihsellik, 2. kat-
manı toplumsallık, 3 alt katmana sahip 
3. katmanı ise birey ve yaratıcılık kısmını 
meydana getiriyor. Hepsi bir arada tarihin 
bir müsamere gibi yeninden canlandırı-
lırken naylon görünüme sahip olmasına 
engel oluyor. Özellikle Koto’nun Pemu-

Belgeselin birkaç katmanı var. Endonez-
ya tarihinin en karanlık olaylarından biri-
ni, bir katil ve onun ekibi gözünden an-
latıyor. Aslında anlatmıyor, katil ve onun 
infaz mangası kendi hikâyelerini, kendi 
öznellikleri içerisinde hikâyeleştiriyor.
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da Pancasila’nın tiyatro kulübünden ve 
Amerikan sinemasından öğrendiği her şey 
film yaratıcı dokusunu bambaşka bir tona 
taşıyor. Oppenheimer’ın “hayal gücünün 
belgeseli”3 olarak tanımladığı bu haleti-
ruhiye, Oppenheimer’ın mentoru Dusan 
Makavejev’in stilini (kurmaca ile gerçek 
arasında, epifani gibi beklenmedik anlarda 
ortaya çıkan ortaklıklar) andıran bir ürünle 
bizi baş başa bırakıyor.

Belgesel, tarihsel bloğun en büyük parçası 
olan mitleştirmenin münazara metodu-

3 “Documentary of the imagination.”

nunu kullanarak çiğleşiyor. Kendi türünün 
nesnellik iddiası taşıyan klişe politik doğ-
ruculuğunu kökünden sarsıyor. Konusuna 
içeriden bakmaya başlarken olayın özne-
leri giderek anlatıyı teslim alıyor. Belgesel 
olan “dalgasallığa”4 (mockumentary) adım 
atıyor. Belgesel, dalgasal olma yoluna gi-
riyor, ancak dalgasaldaki özbilinç taşıyan 
“dalga”ya/”ironi”ye Öldürme Eylemi’nde 
yer yok. Anwar ciddi. Filmin çılgın mizan-

4 Zekice bir çeviri önerisinden yola çıkan ve 
kavramsallaşmaya imkan tanıyan bu çeviri 
örneğini ben de kullandım: https://eksisozluk.
com/entry/21224433

KEŞİFKEŞİF

Oppenheimer gibi ortodoks metodlarla ara-
sı iyi olmayan, hikâye anlatırken hikâyesi 
üzerine düşünen ve şok edici etkiler yarata-
cak sonuçlar doğuran bir anlatı formu inşa 
eden sinemacılara çok fazla ihtiyacımız var.
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senlerini, garip mekânlarını, kostümlerini 
belirleyerek tarihselliği bir çeşit bürleks 
gösteriye dönüştüren Herman Koto, ano-
nim anlatıcılar arasında anonim5 olmak 
için gereğinden fazla yaratıcı ve dominant 
tavrıyla belgeselin “hayal gücü” kısmını 
tek başına hazırlıyor.

5 Filmin künyesinde yazar olarak Oppenheimer’ın 
yanı sıra “anonim” ibaresi de yer alıyor. 
Oppenheimer kolektif ürününün yaratıcı 
öznesini neredeyse tüm Endonezya haline 
getirmek isterken, bir yandan da adeta 
belgesel türünün geleceğine işaret ediyor.

Gider Ayak

Yazının giriş kısmında algılaması kolay ve 
risksiz, bu yüzden de “catchy” bir başlan-
gıç yapmak için beylik laflar etmenin öne-
mini vurgulamak için Öldürme Eylemi’nin 
sürece dayalı, yapıbozumcu algısını, bir 
tür metin üretme metodu olarak kullan-
mıştım. Klişeye yaslan. Tarihsel pozisyo-
nunu al. Beylik laflarla herkesin bildiklerini 
tekrar et. Çünkü belgesel ciddi bir iştir!..

Genellikle kötülüğün sıradanlığı kavra-
mıyla anlamlandırılmaya çalışılan Öldürme 
Eylemi’nin altmetni ve metodolojisi garip 

KEŞİFKEŞİF
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bir biçimde çok uzaktan akraba olduğu 
bir sosyal medya projesiyle kesişiyor. Bel-
ki de o projeye, daha doğrusu (yüksek 
beğenilere sahiplerin zorlama katego-
rizasyonuyla) midbrow (orta karar) bir 
“düşünce ürününe” bakarak daha yüksek 
bir eseri anlamamızın kolay olduğunu dü-
şünüyorum.

Bahsetmek istediğim projenin adı Textast-
rophe.6 Kamusal alanda bırakılan telefon 
numaralarını kısa mesajla, aslında verdik-
leri ilanın bağlamına sadık kalarak işleten 
isimsiz birisinin “online performansı” olan 
bu proje, numaraların yer aldığı ilanların 
bulunması, ilandaki numaraya SMS atıla-
rak kandırılması/işletilmesi ve sonunda da 
bu kandırılma sürecinin bir web sitesi üze-
rinden teşhirinden oluşuyor. 

Peki bunun Öldürme Eylemi’yle nasıl bir 
bağlantısı var? Şöyle: Textastrophe, kötü-
cüllüğünden güç alan bir proje. Kamusal 
alana telefon numaralarını kendi ihtiyaçla-
rı görmek adına ilanlar vasıtasıyla bırakma 
riskini göze alan insanların işletilmesi ve 

6 http://textastrophe.com/

işletilme süreçlerinin teşhirinden olu-
şuyor. Gerçek yaşam, ilanlar, telefonlar, 
kısa mesaj, ekran görüntüsü fotoğrafları, 
web sitesi gibi birkaç ayaktan meydana 
geliyor. Site aslında bir çeşit sergi işlevi 
görüyor. Projenin gizli özne yaratıcısı, ve-
rilen ilanların bağlamları dahilinde telefon 
numaralarının sahiplerini işletiyor. Anwar 
ve arkadaşlarının “isteseler yapmazlardı” 
konumunda bulunmalarıyla -zira Anwar ve 
diğer tüm infaz mangası üyeleri memur 
değiller. Aksine, paralı olarak iş yapan, 
kendilerine teklif edilen görevi kabul edip 
30 Eylül Hareketi’ne katılan bireyler- SMS 
telefon işletmelerini gerçekleştiren gizli 
özne de kendi seçimiyle bu kurgunun/
projenin içinde yer alıyor. Tıpkı, “işimizi 
yapıyorduk, elimizde değildi” diyemeye-
cek bir pozisyonda duran, Westernsever 
Anwar ve arkadaşları gibi. Bu nedenle 
yolları kesişen iki uzak akrabanın kötü-
lükleri sıradan falan değil. Gayet seçkin, 
özenilmiş, planlanmış ve “farklı”. Kesinlikle 
sıradan değil. Görev icabı hiç değil. Zira 
görev başkaları tarafından size verilir. Siz 
kendiniz, bilgisayar oyunları dışında gö-
revleri seçip yapmazsınız.

(Anwar gibi Textastrophe de kötücüllü-
ğüyle insanları -ve onların niyetini- istis-
mar ediyor. Onları yönlendiriyor. İlanları-
nın gerçekten verilme nedenini kendince 
saptırarak, ilan üzerine gerçekleşen iletişi-
mi yeni bir hikâye olarak yeniden üreterek 
bize sunuyor.  Anwar’dan en büyük farkı 
kimseyi öldürmemesi. 

Tarihin tekerrür etmesinin önüne kitlelere 
daha once hiç yapılmamış bir biçimde, tama-
men planlı bir kötücüllükle, “farklı” biçimde 
anlatılarak geçiliyor. Kötülüğün sıradanlığı, 
her seçimini bilinçle yapan bireylerin kötü-
lüğün farklılığını yaratmalarıyla ortadan kal-
kıyor, bir iddia olarak tuzla buz oluyor.
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Zaten sıradan olmayan “farklı” kötücül-
lüğünün planlı doğası, kendisini daha en 
başından projenin adında ele veriyor. Tex-
tastrophe, sonuçları büyük ölçekli felaket 
manasına gelen catastrophe kelimesini 
anıştırıyor. SMS’e ve yazılı mobil iletişime 
vurgu yapan TEXT ile hibritlenmiş bir ke-
lime. Öldürme Eylemi’ndeki planlı kötülük-
le, istemeden değil, planlı olarak her şeyi 
yaptığı için uzaktan da olsa akraba.)

Öldürme Eylemi’ndeki unsurlarla birleşti-
rirsek, elimizdeki türdeşliklerimiz şöyle:

1. İlan – Endonezya Tarihi

2. İlan bağlamında atılan SMS – Oppen-
heimer ile Anwar’lar arasındaki kolektif 
üretim.

3. SMS sürecinin (işaretlemenin) ekran 
görüntüsü – Bir bağlam dahilinde mani-
püle edilen iletişimin, dalgasallaştırılarak 
yeniden üretilmesi, yepyeni bir hikâye 
(gerçeğin belgeselleştirilmesinden çıkıp 
hayal gücünün belgeseli) haline gelmesi. 

Kısacası: Ciddiyet kediyi öldürüyor. Kedi 
hayatta kalmak ve herkesin onun “olduğu 
gibi” varlığından haberdar olması için en-
teresan yollara başvuruyor. Gidip denge 
halindeki bir şeylerin dengesi bozuluyor. 
Tarih müsamereleşirken, belgesel dalga-
sallaşıyor. Belgelere ve gerçek tanıklıklara 
dayanan veriler, politik doğruculuk uğru-
na yaratıcılıktan uzak bir biçimde betim-
lenmiyor, kendisinin suistimal edilmesine  
müsamaha göstermiyor. Tarih, böylece 
kendisini olduğu gibi yeniden üretemiyor. 

Tarihin tekerrür etmesinin önüne kitlelere 
daha once hiç yapılmamış bir biçimde, 
tamamen planlı bir kötücüllükle, “farklı” 
biçimde anlatılarak geçiliyor. Kötülüğün 
sıradanlığı, her seçimini bilinçle yapan 
bireylerin kötülüğün farklılığını yaratma-
larıyla ortadan kalkıyor, bir iddia olarak 
tuzla buz oluyor.

Oppenheimer gibi ortodoks metodlarla 
arası iyi olmayan, hikâye anlatırken hikâyesi 
üzerine düşünen ve şok edici etkiler yarata-
cak sonuçlar doğuran bir anlatı formu inşa 
eden sinemacılara çok fazla ihtiyacımız var. 
Klişeyi arkasına almadan, yepyeni bir dil ya-
ratmanın peşinden koşan Oppenheimer’ın 
Endonezya tarihinin dönüm noktasında 
önemli roller oynamış insanlarla inşa ettiği 
belgesel tarzı, şu anki belgesel türünden 
ileride bir yerde duruyor.
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BÜYÜLÜ GERÇEK

Benim kuşağım o filmle 1980’lerin başla-
rında, televizyonun sinema akşamlarında 
tanıştı. Televizyon seyredeceksem yanı  
sıra başka bir iş de yapmaya çalıştığım  
için, sinema kuşağını bazen bir edebiyat 
dergisi yazısı eşliğinde, bazen bir çatı 
detayı çizimiyle, bazen de babama ait bir 
gömlek veya pantolonun ütüsüyle delik 
deşik ederdim. Bunun bir önemi hem var-

dı hem yoktu. Kaçırılan en can alıcı sahne, 
film birkaç kez daha veriliyor olsa bile geri 
gelmeyebilirdi. Altına Hücum, Dr. Jivago, 
Ben-Hur, Rebecca, Kuşlar, Vertigo… filmle-
ri gibi Kazablanka’yı da döne döne izler-

CİHAN AKTAŞ

CASABLANCA  
Yılında  

Donakalan  
Şehir
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dik. Fas’ın sömürgeciliğin ve savaşın ka-
ranlığını yansıtan şehri siyah-beyaz filmde 
bir araya gelemeyen sevgililerin çaresizliği 
yüzünden sanki daha da koyulaşırdı. Kült 
film her zaman sunduğundan daha gizemli 

ve bir kez daha seyre değerdi. Planlar pa-
zar günü öğleden sonra saatlerinde veya 
akşam haberlerin ardından Kazablanka 
seyredilecek şekilde yapılırdı. Seyredilmiş 
filmin kaçırılmış o sahnesi asla bir daha 
geri gelmeyecekti sanki…

Kazablanka ve herhangi bir kült film her 
zaman gösterdiğinden fazla bir anlam 
yayar; ille de açıklanması beklenilmeyen 
bu anlam yüzünden ise sıklıkla kendinde 
gerçekten var olanın gözardı edilmesi gibi 
bir talihsizliğe duçar olur.

Rahmetli annem Suna Aktaş, 
Kazablanka’nın aslında Fas’ta çekilme-
diğini öğrendiğinde çok üzülmüştü. Dr. 
Jivago’nun en etkileyici olması gere-
ken Sibirya sahneleri de Rusya’da değil 
İspanya’da çekilmişti. Buna karşılık her 
iki filmin sahnelediği adresler yine de 
Kazablanka’yı ve Sibirya’yı anlatmayı, 
gündemde tutmayı sürdürdüler. Fas’a 
giden turistler için Kazablanka pek çok 
şeyden önce Ingrid Berman ile Humphrey 
Bogart’ın o buruk karşılaşmalarının ve 
zorunlu ayrılıklarının mekânı.

İşte,  Ekim ayının sonlarında Muhammedi-
ye’deki tanışlarımın “kaza” diye söz ettiği 

Bir kült film her zaman gösterdiğinden 
fazla bir anlam yayar; ille de açıklanması 
beklenilmeyen bu anlam yüzünden ise 
sıklıkla kendinde gerçekten var olanın 
gözardı edilmesi gibi bir talihsizliğe 
duçar olur.
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Kazablanka’dayım. Film platosu için model 
olarak seçilen bara girmek için önceden 
rezervasyon yaptırmak gerekiyormuş. 
Sahte Rick Kulüp’lerden birisiyle karşılaş-
tıktan sonra, aslını uzaktan görmek bile 
gelmiyor içimden. Şehri Dar’ül Beyza’dan 
ziyade Kazablanka kılan başlıca mekân 
“orası” ve ben Dar’ül Beyza’yı bilmeden 
öğrendim Kazablanka’yı. Sinemanın geniş 
kitleleri kurgunun tasvir ve adlandırmala-
rını yeğlemeye özendiren ve sevk eden bir 
büyüsü var.

Katmanları olan karmaşık bir şehir, Dar’ül 
Beyza ya da Kazablanka ve elbette bir 
liman şehri. Bir şeyler onun mekânlarında 
daima terk ediyor ve terk ediliyor. Bekli-
yor ve usanıyor. İki bahara özgü renkleri 
sunsa da tabiat, devamlı kargaşa renkleri 
olduğu gibi sesleri de dağıtıyor. Geçiciliğin 
hüznü olağan; insan birini bekleyecekse 
de birinden ayrılacaksa da Kazablanka’da 
sanki daha kolay atlatabilir yaralarını. Za-
manında yıkılıp dağılmaya başlamış çünkü 
ve bu dağılma sürüyor. Ayrıca, “gemilerini 
yakmakta” tereddüt etmemiş savaşçı Tarık 
Bin Ziyad’ın izlerini taşıyor kıyısı. Okyanu-
sa nazır, 120 bin kişinin namaz kılabileceği 
genişlikte, minaresi de 210 metre uzun-
lukta yapılmış cami, bir şeyleri apar topar 
sabitleme telaşını da yansıtıyor. Halktan 
zorla alınan vergilerle yapılmış; halk kesim-

leri de o nedenle kılınan ilk namaza katıl-
mamış, protesto etmiş. Kur’an’ın uyarıları 
geliyor akla: Temeli hangi esasın üzerine 
olmalı bir caminin… 

Bu kıyılardan birileri büyük bir kararlılıkla 
Endülüs’e ilerledi, oraya götürmesi ge-
reken inanç adına ve orada bir tefekkür 
uygarlığı inşa etti. Aradan yüzyıllar geçti. 
Topraklarından kovulan binlerce Endülüslü 
gemilerin yakıldığı kanalı aşıp, atalarının 
terk ettiği topraklara sığındılar. Aşkla gitti-
ler o topraklara ve taşıdıkları aşkla dünya-
ya iyilikler, güzellikler kattılar. İstemeyerek 
dönüşlerinde ise yine de taşıdılar o aşkı 

Sinemanın geniş kitleleri kurgunun 
tasvir ve adlandırmalarını yeğlemeye 
özendiren ve sevk eden bir büyüsü var.
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yanlarında; evleri, sokakları, Rabat’ta çiçek 
saksılarıyla süslü bir sokak, Tanca’da bir 
kütüphane, Muhammediye’de cumbalı 
evlerin duvarlarından sarkan mavi begon-
viller buna şahit.  

Gidenlerden bir kısmının torunları günün 
birinde döndüler. Yenik düşmüş değillerdi. 
Güzellikler getirdiler, yaslı oldukları halde 
bile… Öyleyse liman şehrinde olduğu 
kadar Sahra Çölü’nde de bütün bir ömür 
bir bekleyişe adanabilir. Kesin olan bir 
gidiş olmadığından dolayı insan umudunu 
korumayı sürdürebilir. 

Endülüs Serüveni bilinse de bilinmese 
de bazen bir şiir bazen bir duayla, bazen 
bir duvar süslemesi, bazen de bir giysiy-
le Fas’ın yayıldığı coğrafyadaki kültürü 
maruz kaldığı tahribata karşı onarmaya 
devam ediyor. Geleneği olan bir şehir ne 
kadar değişmeye zorlanırsa zorlansın, 
“kaspa”sından ve “Medine”sinden vaz-
geçmedi.

Fransızlar yerli halkın mahallelerini bir du-
varla kendi modern yerleşim alanlarından 
soyutlamışlar. “Kaspa” denilen yerli ma-
hallelerin ahalisi günün belli saatlerinden 
itibaren o duvarı aşıp da sömürgecilerin 
modern mahallelerine adım atamazmış. 

Kazablanka’daki güneşli havaya rağmen 
hissedilen kasveti, sömürge döneminin 
yoğun izlerine bağlamadan edemiyorum. 
Bir şehri bırakıp da gidemeyecek olanları 
anlatmakta gecikmenin de kasveti o. Sahi, 
asıl anlatılması gereken hikâye henüz gün 
yüzüne çıkmadı mı? 

Fas 1956’da bağımsızlığına kavuştu, ne 
var ki kültürünün kolonyal ideolojiden 
tamamen özgürleştiği söylenemez. Avrupa 
merkezli kültürle krallık sisteminin oluştur-
duğu ittifakın etkin bir siyasallığın önünü 
kapattığını her alanda gözlemlemek olası. 

Fas’a giden turistler için Kazablanka 
pek çok şeyden önce Ingrid Berman 
ile Humphrey Bogart’ın o buruk karşı-
laşmalarının ve zorunlu ayrılıklarının 
mekânı.



HAYAL PERDESİ 37 - Kasım - Aralık 2013116

BÜYÜLÜ GERÇEK

İfade özgürlüğüne dönük çok yönlü bas-
kının ilerici bir sanatın gelişmesine sınırlı 
olarak izin verdiği şartlarda Fas insanı ve 
kültürü, postmodern edebiyata örnekleri 
yansıdığı üzere egzotik bir bağlama sabit-
lenmiştir sanki.

Öte taraftan beklemelerin ve terk etmele-
rin şehrini kesin bir ara durağa dönüştü-
ren, kahramanlarının bu şehrin kültürüne 
dönük mesafeleri olmalı. Bu nedenle de 
“bütün zamanların en iyi aşk filmlerin-
den biri” olarak gösterilen 1942 yapımı 
Casablanca’nın, Fas’ın bir liman şehrinde 
geçmesi anlaşılır. Şehrin derinlerinde neler 
olup bittiğini bilmesi gerekmiyor seyircinin. 

Filmin hikâyesini ise sinema izleyicisi 
olan herkes artık az çok biliyor: II. Dün-
ya Savaşı’nın ilk yıllarında, bu şehirden 
kaçmayı amaçlayan ve kocasıyla birlikte 
kendilerini Amerika’ya götürecek geçiş 
kâğıdını bekleyenler arasında bulunan Ilsa 
(Ingrid Bergman), bu şehirde unutamadığı 
eski sevgilisi Rick (Humphrey Bogart) ile 
karşılaşacaktır. Rick’e ait şehrin en fazla 
rağbet gören gece kulübünde piyanist 
Sam’in çaldığı şarkıyla yeniden canla-
nacaktır ortak mazi. Aşklarının eskilerde 
kalmadığını fark etseler bile, savaş ve 
umutsuz bekleyiş atmosferinin acil çözüm 
isteyen şartları yeniden başlamaya izin 
vermeyecek kadar kuşatmıştır kahraman-
larımızı. Ayrıca Ilsa hayranlık duyduğu 
bir adamla evlidir. Çek direniş örgütünün 
lideri olan kocası Victor’un bir an önce 
ABD’ye gitmesi gerekmektedir ve kaçış 

için gerekli pasaportların temini Rick’in 
elindedir. Üstelik Rick, onun bir zamanlar 
kendisini terk ettiğine inanmışken, bunun 
hiç böyle olmadığını öğrenmiştir artık. 
Ilsa’nın “İkimizi de düşünmelisin” deyişin-
den hareketle Rick, kendilerini kuşatan 
açmazı aşmak için bir çare düşünmeye 
mecbur kalacaktır. Bu çare akla Cengiz 
Aytmatov’un ünlü eseri Kırmızı Eşarp’tan 
Atıf Yılmaz’ın sinemaya uyarladığı Selvi 
Boylum Al Yazmalım’da âşık olduğu adam-
la kocası arasında seçim yapmaya mecbur 
kalan Asya’nın tutunduğu “sevgi emektir” 
cümlesini hatırlatıyor. 

Her şey orada akıyor, geriye ve ileriye, 
geçmişten muhtemel geleceğe, uzaktan 
yakına, yakından da uzağa; dolayısıyla, 
birbirini bulmaya izin vermeyen aralık var 
orada. Yeterince trajedi var, insanlar gelip 
geçerken sürekli seçiyor, eliyor ve eleniyor.

  Film ilgi çekici olmasına ilgi çekici, fa-
kat Umberto Eco’nun tespit ettiği gibi 
birçok açıdan da sıradan, klişelerle örülü 
ve yapım olarak başyapıt sayılmasına izin 
vermemesi gereken kusurlarla malûl. Fakat, 
evet, işte o yüzden unutulmuyor; sayısız 
-kuşkusuz ilham verdiği- Yeşilçam filmin-
den farksız bir şekilde… Olay örgüsünü 
çekim sırasında uydurmak durumunda 
kalan yazarlar, bu örgü içine filmi ilginç 
kılacak ayrıntıları yerleştirmek zorundaydı-
lar. Büyüleyici Fas, liman şehri Kazablanka, 
Arap ezgilerinin giderek yerini Batı kla-
siklerine bıraktığı gece kulübü, bir yanlış 
anlamaya kurban giden büyük aşkın zor 
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bir zamanda geri gelişi… “Sonsuz bir ar-
ketipler kümesi” ve “birçok film, bir anto-
loji” diye tasvir ediyor Eco. Mesela “mut-
suz aşk” gibi tek bir arketiple yetinmiyor 
Kazablanka, hepsini içine katmaya çalışı-
yor. Odysseia’daki Geri Dönüş temasının 
hüznü, İlyada’daki Troya Savaşı kahraman-
larının savaşa özgü gözü pekliği; Rick’in 
İspanya’da faşistlere karşı savaşmışlığı… 
“Metinlerarası etkileşimin sesi” ya da “par-
füm dalgası” etkisi… Ögeler adeta yerçe-
kiminin etkisine terk edilmiş başıboş bir 
halde, sanatsal bir endişe gözetilmeksizin 
yan yana dizilmiş gibi görünürler.  

  Gururlu direniş liderinin kurtuluşu an-
lamına gelecek vizenin, karısının eski -ve 
biricik- sevgilisinin elinde olması, nasıl bir 
rastlantıdır? Aşk zinciri, sadakatle kazanılan 
saflık, rakiplerin özveri düellosu… Arketip 
ve klişeler bolluğu, kıt olanı varsaymaya 
çağıran şenlikle haklı çıkacaktır. Kuşkusuz 
bu şenlik beklemediği bir anda kendisini 
zor bir karar alma konumunda bulan Ingrid 
Bergman’ın aşk taşan bakışları ve Hump-
hrey Bogart’ın kanayan bir yarayı bastır-
maktan ileri geldiğini hissettiren karanlık 
ifadesi ile yoğrulmasaydı, filmin kültleşmesi 
beklenilemezdi. Görüntülerin arketip ve kli-
şelerle tutturulmasındaki eğreti her göster-
geyi tahammüle değer kılan da oyuncuların 
canlandırdıkları karakterlere değil, oyuncu-
luk yeteneklerine duyulan inanç.1

1Umberto Eco, “Kazablanka ya da Tanrıların 
Yeniden Doğuşu”,  Günlük Yaşamdan Sanata 
içinde, Can Yayınları, 2012.

Dar’ül Beyza sokaklarında dolaşırken sık-
lıkla karşınıza çıkıyor filmin yıldızlarını bir-
likte gösteren afiş ve fotoğraflar. Umulma-
dık bir mekân filmin geçtiği “Rick’in Yeri” 
olduğunu öne sürüyor. Muhammediye’de 
varlıklı bir ressamın, filmin dış çekimle-
rinde kullanılan arabayı balkon pervazları 
motosiklet maketleriyle kaplı villasında 
sergilediği söyleniyor. Şehrin belli bir 
bölümü sanırsınız filmin çekildiği 1942’nin 
renk ve şekillerinde donakalmış. Nezih ve 
incelikli davranışların ardında sömürge 
geçmişin kodlarının hapishanesini aşma 
zorunluluğuyla dile getirilmekte zorlanan 
ne çok yara olmalı! 

Herhangi bir şehrin “kaspa” denilen kadim 
merkezi, sömürgecilerin yalıtımıyla gelişen 
şehrin dışına, başka bir uzaya iteklen-
miş adeta ve bu iteklenmenin şimdilerde 
başka kanallarla sürmediğini kimse iddia 
edemez. Dar’ül Beyza, “kaspa”sını yüksek 
duvarların gerisinde unuturken adını de-
ğiştiren şehir. Filmin yeryüzü şehirlerinde 
dolaşırken çoğalan imgeleri liman şehrini 
olduğu kadar kendi gerçekliğini de geri 
plana çekilmeye zorluyor.  

Şehri, turist bakışıyla Dar’ül Beyza’dan 
ziyade Kazablanka kılan mekân “orası” ve 
ben Dar’ül Beyza’yı öğrenmeden ezberle-
miştim, Casablanca’yı.  

“Sizi sömürgeleştiren yabancıların sizde 
yarattığı en büyük yıkım, zamanla sizin 
kendinize onların gözüyle bakmanızı 
sağlamalarıdır” dememiş miydi, Siyah Deri 
Beyaz Maske’nin yazarı…
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1884 doğumlu teorisyen, senarist ve 
sinema eleştirmeni Bela Balazs, ilk sinema 
kitabını, Görünen İnsan’ı kaleme aldığında 
tarihler 1924’ü gösteriyordu. Sinema, o 
dönemde henüz sanatlardan biri kabul 
edilmiyor, adeta varlığını ispat etmek, 
kendisine yer açabilmek için uğraşıyordu. 

Balazs da bu yolda sinemanın belki ilk 
kalemşörüdür.

Görünen İnsan, sinemanın abc’si, belki bir 
sözlük. Balazs’ın sinemaya dair ne varsa, 
madde madde açıkladığı ve sinemanın ne 
kadar estetik, mevcut görüntüyü kayda 
almaktan çok daha öte anlamlar içeren 
bir dal olduğunu ispat etmek için yazdığı 
bir manifesto. Kitap, “Üç Hitaptan Oluşan 

...Ve İnsan Göründü
SEMA KARACA
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Önsöz”le önce sanat teorisyenlerine, 
estetlere sesleniyor; bu seslenişte hem 
bir meydan okuma hem de yalvarmayı 
aynı anda görmek mümkün. Sinemanın 
da diğer altı sanat dalı gibi kavi/sağlam 
bir gövde ve felsefe üzerine bina edilmiş/
edilebilecek, bu yükü taşıyabilecek 
olgunluğa erişme potansiyelini fazlasıyla 
taşıyan yeni ama iddialı bir alan olduğunu 
bu metin boyunca belki onlarca kez 
tekrarlıyor Balazs. Bu kısa sunuşta, 
kültüre, topluma, estetiğe ve sanat 
eleştirisine dair pek çok ön kabulü yıkmak 
için gayret gösteriyor. 

“Sinema yeni olabilir diyorsunuz, fakat 
bir sanat değildir, çünkü başından beri 
endüstrileşmiştir. Hiçbir zaman insan 
zihninin koşulsuz ve kendiliğinden ifadesi 
olamayacaktır. Diyorsunuz ki, karar 
veren mercii yürek değil, ticari ilgiler ve 
makinenin tekniğidir...”

Balazs işe bu son derece duygusal 
gerekçelendirmeyi, sinemanın 
sanatsallığını kabul etmek için öncelikle 
onun sanatsal olup olmadığını başka 
birçok soruyla test etmek gerektiğini 
söyleyerek çürütmekle başlıyor, yani bir 
sinema kuramı oluşturmayı denemeden 
böyle bir kanıya varılamayacağını ortaya 
koyuyor.

Balazs’ın çabası, belki bugünden 
bakıldığında fazla idealist ve hatta 
gereksiz görülebilir. Bugün, herkesin 
kabulü olduğu gibi, sinema bir sanattır; 
yedinci sanat. Oysa ona bu payeyi 

kazandıran yolun taşlarını döşeyen 
Balazs gibi isimler olmasa, bugün 
sinemanın -ne kadar sanatsal ve zamanın 
estetlerinin tabiriyle “yüreğe hitap 
eden” işler yaparsa yapsın- hâlâ salt bir 
ticari faaliyet olarak görüleceğini fark 
etmek gerek. Bu tartışma, daha doğrusu 
Balazs’ın kağıda dökülmüş bu kavgası, 
aslında bugün de şahit olduğumuz 
türden bir onaylayamama, ya da kısmen 
onaylama atmosferinin de kökenlerini 
ortaya çıkarıyor. “Sanat sineması”-“ticari 
sinema” gibi ikiliklerin hiçbir zaman terk 
etmeyeceği bir alan, en azından bugün 
kuramın çatısı altına girebilmiş, kendine 
sağlam bir sığınak edinebilmiştir. 

Balazs’ın ikinci hitabı, yönetmenlere 
ve sinema sektörüyle ilgili herkese. 
Sinemanın defansında yer alan bu 
az sayıdaki insana, son derece zayıf 
konumda olduklarını hatırlatıyor Balazs ve 
ekliyor: “Dostlarım, belli bir kurama sahip 
olmak her mesleğin şanındandır.” Onun, 
“kuram”ı öncelikle sanat otoritelerinden, 
sonra da sinemaya gönül vermiş bu 
insanlardan talep etmesinin elbette 
bir nedeni vardı. Balazs, sinemanın, 

KİTAPLIK

Görünen İnsan, sinemanın abc’si, belki 
bir sözlük. Balazs’ın sinemaya dair 
ne varsa, madde madde açıkladığı ve 
sinemanın ne kadar estetik, mevcut 
görüntüyü kayda almaktan çok daha 
öte anlamlar içeren bir dal olduğunu 
ispat etmek için yazdığı bir manifesto.
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yeni olması hasebiyle son derece 
orijinal, diğer sanat dallarını meşgul 
etmemiş cinsten ve yeni problemlerle 
karşılaşmakta/karşılaşacak olan bu genç 
sanatın, tecrübeli kuramcılardan ilham ve 
destek alan gönüllüler eliyle gerçek bir 
kurama erişebileceğini, “resmî” bir kimlik 
kazanabileceğini düşünüyordu. 

Üçüncü ve son muhatap olarak seçtiği 
seyirci ise Balazs’ın sinemaya katkı 
sunmasını arzu ettiği, yap-bozun belki 
son ve en önemli parçası. Sinemanın nasıl 
bir yol -tüketim kültürünü körükleyen 
ve endüstriyel olana destekçi bir yol 
mu, yoksa insana, insanın derinine ve 
sorgulama kapasitesine, tam da estetiğin 
varmak istediği yere götürmek üzere 
açılan bir yol mu- izleyeceğini belirleyen 
nihai şeyin seyirci olduğunu belirtiyor 
Balazs. Sadece sinema salonunda haz 
alarak, kendi sevinç ve üzüntülerinden 
koparak, hatta belki kısa bir süreliğine 
de olsa benliğinden sıyrılarak “hoşça” 
vakit geçiren insanların, aslında ağır bir 
sorumluluk taşımakta olduklarını fark 
etmeleri gerektiğine işaret ediyor: “Diğer 
tüm sanatlar, esasen sanatçının zevkine 
ve yeteneğine bağlıdır. Sinemada ise 

izleyicinin zevki ve yeteneği belirleyici 
olacaktır. Sizin büyük misyonunuz, bu 
işbirliğinde yatmaktadır... Onu anlamayı 
öğrendiğimizde, biz de izleyici olarak haz 
alabilirliğimiz aracılığıyla onun yaratıcısı 
olacağız”.

Balazs’ın hatırlattıkları

Sinemanın sadece hareketlerle, konuşma 
olmaksızın üretildiği erken dönemine 
ait bir kitap olması dolayısıyla Görünen 
İnsan, sessizlik-konuşma, beden dili-
ses, görüntü-anlam ilişkisine geniş yer 
ayırıyor. Balazs, matbaanın icadıyla zaman 
içinde insanların yüzlerinin okunamaz 
hâle geldiğinden yakınıyor; “böylelikle 
görünür olan tin, okunur bir tin hâline 
geldi ve görsel kültür kavramsal bir kültüre 
dönüştü. (...) Bugün, kültürün yeniden 
görsele doğru yönelmesini sağlayacak ve 
insana yeni bir çehre kazandırmak üzere 
olan yeni bir makine iş başında: kamera”. 

Görünen İnsan’da yer bulan bu iddia, 
okura sürekli başka kitapları anımsatıyor. 
Marshall McLuhan’ın 1962 yılında kaleme 
aldığı Gutenberg Galaksisi, Jacques 
Attali’nin eseri Gürültüden Müziğe (1977) 
ve elbette Walter J. Ong’un Sözlü Kültür 
Yazılı Kültür’ü (1982). Bunların hepsi, 
zamansal olarak Görünen İnsan’dan 
çok sonraya denk düşseler de, yeni ve 
endüstriyel olanın kaybettirdiklerine 
ilişkin önemli veriler içeriyor olmak gibi 
kritik bir ortak noktaları var.  

Balazs’ın kavgası, bugünkü kısmen onay-
lama atmosferinin kökenlerini ortaya çı-
karıyor. “Sanat sineması”-“ticari sinema” 
gibi ikiliklerin hiçbir zaman terk etmeye-
ceği bir alan, en azından kuramın çatısı 
altına girebilmiş, kendine sağlam bir sı-
ğınak edinebilmiştir.
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Balazs’ın sorgulattıkları

Elbette, Balazs’ın “bugünü” ile içinde 
bulunduğumuz “bugün” arasında 
sinemaya dair olağanüstü bir gelişim 
sürecine işaret eden 90 yılı aşkın bir 
süre var. Ancak bu yazılar, hâlâ geçerliliği 
olan soru işaretlerini yeniden gündeme 
taşıyor. Örneğin Balazs, çok temel bir 
önerme olarak “her sanatın meşruiyeti, 
yeri başka bir şeyle doldurulamaz bir 
ifade imkânı olmasında yatar” diyor. 
Oysa kitap boyunca sürekli yaptığı bir 
tiyatro-sinema ya da edebiyat-sinema 
karşılaştırması, okurun, ister istemez 
“tiyatro ve edebiyatın boşluklarını sinema 
mı doldurdu?” sorusuna yönelmesine 
yol açıyor. O hâlde, sinema, edebiyat 
ve tiyatronun meşruiyetine darbe mi 
vurmaktadır?

Ağzın ve seslerin değil, bedenin ve 
görüntünün konuşmasına bu kadar önem 
veren ve sinemanın tam da görünür olanı 
yeniden merkeze alabilme potansiyeli 
nedeniyle bir sanat olduğunu iddia eden 
Balazs, bugün sesin ve diyalogların güçlü 
görselliğe eklendiği sinema örnekleri 
hakkında acaba ne düşünürdü?

Kant’ın “güzellik, iyi olanın sembolüdür” 
sözünün sinemada gerçeğe dönüştüğünü 
iddia eden Balazs’ın, yine bugünün 
sinemasında güzellik dayatmasına savaş 
açan yönetmenlere bakışı nasıl olurdu?

Sinemada mekânın, olması gereken gerçek 
genişliğin tadına varmak yerine dar ve 
kurgusal uzama hapsedildiğinden yakınan 

Balazs, bugünün sinema sektörünün 
bırakın gerçek malzemeyle kurgulanan 
suni mekânları, tamamen bilgisayar 
sistemleriyle üretilen sanal mekânları için 
ne düşünürdü?

Elbette sorular çoğaltılabilir; Balazs’ın bu 
ilk kitabı, bir klasik olarak tekrar tekrar 
okunup sorgulanmalı. Zira yeni sanatı, 
yeni kuram, yeni sanatçı ve yeni muhatap 
(seyirci) sacayağı üzerine oturtarak 
tanımlayan yazarın bu girişimi, sinemanın 
tarihsel serüveninde bir köşe taşı 
niteliğinde. 

Kuşkusuz Balazs, en önemli sinema 
kuramcılarından ve bir kuramcıda olması 
gereken en temel özelliği taşıyor; meydan 
okuyuculuk. Başta da belirttiğimiz gibi, 
bir ispat çabası taşıdığı için, kitabın 
didaktik bir dili var, kural koyucu ve 
tasvirlerle dolu. Yani bir ilk kitap olmanın 
gereklerini taşıyacak kadar iddialı. Son 
söz olarak belki onun kadar iddialı bir 
yorum yapılabilir kitap için: Söz ve sesle 
kavgalı, görüntüye aşık birinin görüntüyü, 
görünenin güzelliğini ve manasını sözle 
-hem de okunur sözle- anlatmaya 
çalışması bakımından bu kitap Balazs’ın 
trajedisidir.

Sinemada mekânın, olması gereken ger-
çek genişliğin tadına varmak yerine dar 
ve kurgusal uzama hapsedildiğinden ya-
kınan Balazs, bugünün sinema sektörünün 
tamamen bilgisayar sistemleriyle üretilen 
sanal mekânları için ne düşünürdü?
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NİÇİN  
SEYREDERİM,  
BEN FİLİM MUSTAFA DEMİRAY

Filmlerle ilişkim, yanlış hatırlamıyorsam, çok 
kötü başladı: Babam Tekirdağ İmam Hatip 
Lisesi’nde öğretmendi. Birkaç öğrenci ge-
lip babamdan izin aldıklarını söyleyerek 
beni sinemaya götürdüler: merhum Mus-
tafa Akkad’ın yönettiği, -New-Age dinle-
diğimiz ilkgençlik yıllarımızın ustalarından 
Jean Michel’in babası- Maurice Jarre’ın 
müziklerini yaptığı, hâlâ aşılamayan er-
Risâle (The Message), bizim Çağrı’mız. Ben 
hayli uzun süren bu görsel şölenin tadını 
çıkarırken, çünkü The Message’ın mesajını 
anlayacak kadar ermiyordu aklım ama bi-
zim Hamza’nın Ebu Cehil’e çakması gibi 

katharsis zirvelerini hissetmiştim kendim-
ce, evdekiler yana yakıla beni arıyorlarmış; 
zira öğrencilerin babamdan izin aldıkları 
falan yokmuş. Aşağı mahalle, yukarı ma-
halle, okul, cami, eşin dostun evi aranmış 
ama çocuk yok. Eve döndükten sonra an-
nemden “Nazari ve Tatbikî Katharsis” isimli 
bir ders aldım ve eğlence/entertainment’in 
bedelsiz olmayacağını anladım.

Gençlik yıllarımda uzun süre ancak dört 
unsur bir araya gelince elde edilebilen 
bir keyif oldu film: refik, film, vakit, nakit. 
Kartal’dan Kadıköy’e gelip güzel filmler 
seyrettik dostlarla. Pilot kalemle bilet ar-
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kalarına notlar alıyordum; birbirine dola-
şan satırlarda kargacık burgacık yazılarla 
bazen filmin nirengi noktalarını, hataları-
nı, bazen güzel replikleri bazen de bende 
uyandırdığı duyguları kayda geçiriyordum. 

Oliver Stone’un JFK’sının biletinin arkasına 
İngilizce olarak “Ölen kralını unutma!” yaz-
mışım mesela -Tennyson’a atıfla “Authority 
forgets a dying king” diyor Garrison (Kevin 
Costner) davada karar açıklanmadan önce 
yaptığı son konuşmasında, sonra da “Do 
not forget your dying king”. (www.youtu-
be.com/watch?v=BckPa2A8gI 3:00’dan 
hemen sonra.)

Kafka’nın Dava’sını ve Josef K.’yı da ilk o 
filmde duymuş ve filmden çıkar çıkmaz 
daldığım sahafta, mütercimi Kamuran Şi-
pal tarafından imzalanmış bir Dava nüshası 
bulmuştum. Üç ay sonra da Soderbergh’in 
Kafka’sına gitmiştik.

Film izlerken yanındaki önemlidir elbette. 
Evdeysen daha izlerken, sinemadaysan 
filmden çıkınca çay börek eşliğinde filmin 
müzakeresini yapmak, diyaloglardaki zeki-
ce esprilerden, kelime oyunlarından, tari-

he, edebiyata, felsefeye atıflardan yakala-
yabildiklerimizi paylaşmak bir başka zevk-
tir. Buyrun, filmi beraber izlediğim arkada-
şın işaretiyle Demolition Man’den bilginin 
kaynağı tartışmasına bir katkı:

Cocteau: Işıklar! (Lights.)

Phoenix: Onu değiştirdim. “Aydınlat!”  
(I’ve changed that. Illuminate.)

Cocteau: Karart! (Deluminate.)

Phoenix: Bu daha güzel değil mi? Hadi durma, 
dene. (Isn’t that nicer? Go ahead, you try.)

Cocteau: Aydınlat! (Illuminate.)

Taraflardan birinin ideal toplumu kurup 
yöneten Dr. Cocteau, diğerinin ise bu 
ideali tehdit eden “geri kalmış” asilerin 
liderini öldürmesi için Cocteau tarafından 
salınan ve sonradan kontrolden çıkan 
mahkûm Phoenix olduğunu da hatırlata-
yım. (Bu resmî yorum. Oysa ben, biraz 
aşırı yorumla, Cocteau’nun Phoenix’i, du-
rağanlaşan ideal toplumunu -Toynbee’nin 
yin-yang temsiliyle açıkladığı şekilde- ha-
rekete geçirmek amacıyla buzdan hapis-
hanesinden çıkarıp tedhiş için ortalığa 

NEDEN FİLM SEYREDİYORUZ
Ju

ra
ss

ic
 P

ar
k

K
uz

ul
ar

JF
K

K
af

ka



HAYAL PERDESİ 37 - Kasım - Aralık 2013124

NEDEN FİLM SEYREDİYORUZ

saldığını düşünüyorum. Geçelim.)

Bazı arkadaşlarımın aksine film öncesi 
reklamları severim; hem gecikenlere ya-
radığı için hem de reklam filminin ayrı bir 
cazibesi olduğu için. 

Ve film başlar. İnsanların kendilerinin dı-
şındakine odaklandığı, telefonuyla oyna-
madığı, nadir sürelerden biri.

Antrakt ise bizi kendi gerçekliğimize geri 
çağırır: “Hey, sakin ol. Bu sadece bir film.”

Her ne kadar sektörün genel adı “eğlen-
ce” olsa da filmler sadece eğlendirmiyor: 
düşündürüyor, hüzünlendiriyor, güldürü-
yor, ağlatıyor da. Kendi içinde bir mantığı 
ve ekonomipolitiği de var. Ana akım sine-
manın neyin nasıl çekileceğine dair ser-
maye ve siyasetle yoğun ilişkili bir görgü-
sü, -şimdilerde talibi azalmış bir kavramla 
karşılarsak- bir paradigması var. 

Filmleri birer metin olarak görüyorum; 
şifahi ve yazılı metinlerden sonra artık 
görsel bir dille ifade edilen metinler. Ve 
her metin gibi mesaj taşıyorlar: yüce ya 

da sefih, gelişmiş ya da ilkel taraflarımıza, 
şuuraltımıza, estetik yargımıza vd. hitap 
eden rafine ya da gayet kaba mesajlar. 
Bazen bu metinlerin içinde hikmetler, dar-
bımeseller, iyi örnekler, ruhumuza değen 
dokunuşlar da buluyoruz.

Niçin film izliyorum? Çünkü bir fil gibi 
hemcinslerimin âlem kubbesine saldığı 
gurultuları dinlemeyi seviyorum. Bu bil-
gilenme, bu paylaşım, bu yaşantılama 
yanılsaması “yalan dünya”dan kaçar gibi 
yapmanın yollarından biri. 

Gidilemeyen iklimlerin, görülemeyen coğ-
rafyaların, yaşanamayacak maceraların, 
başarılamayacak imtihanların bir telafisi. 
Hayatın bir replikası, ama aynı zamanda 
ikamesi. Beton odalara sıkışmış insanlar 
için bir kaçamak fırsatı.

İşte hayat filmi içinde de kahramanın yolu 
bir sinemaya düşüyor ve film başlıyor: 
görüntü ve müziğin ancak hayalin hudut-
larıyla sınırlanan o eşsiz terkibi.
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Jurassic Park  
[Steven Spielberg, 1993] 

Karavanda mikrofon görünüyor.

Ağaçtaki arabayı tutan ip görünüyor.

“Nesneler aynada göründüklerinden daha uzak de-
ğildir.”

The Fisher King  
[Balıkçı Kral, Terry Gilliam, 1991] 

Hayatını kaydırdığın insanı, martını, bir ömür boyu 
boynunda taşımamak için yapabileceğin bir şeyler 
vardır.

Herkesin bir prensesi. Bir uygun dişlisi, açılmak için.

Özellikle “Kara Şövalye”de dehşet yakalanmış

Ama “romanın aktarılamaması”nı gördüm.

Yalnızdım.

NEDEN FİLM SEYREDİYORUZ

The Silence of the Lambs  
[Kuzuların Sessizliği,  
Jonathan Demme, 1991]

quid pro quo
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Nuovo Cinema Paradiso   
[Cennet Sineması, Giuseppe Tornatore, 1988]

Yokuş aşağı inerken 

bütün azizler iyilik meleği 

kesilir. Ama çıkarken 

sadece seyrederler.

Kapanmayan Dosya: JFK  
[Oliver Stone, 1991]

Do not forget your dead KING!

NEDEN FİLM SEYREDİYORUZ

[Trois Couleurs:] Bleu  
[Üç Renk:] Mavi [1993] 

Kryzstof Kieslowski / Yönetmen
Müzik / Zbigniew Preisner

Gün cumartesi olmalı hava biraz soğuk

yağmur yağmalı

Esas kadının istediği yeni hayat bir bahane olmalı

yaşamak için hayattan hiç bıkılmamalı

Cumartesi olmalı

“hava soğuktu ve yağmur yağıyordu”

Esas kadın eski hayatını unutmak istiyordu ama bırakmıyorlar ki.  
O da oturup tamamlıyor besteyi.

Ve kumasından bir şeyi öğrenmek istiyordu: Gerçekten seviyor 
muydu?
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In the 50th International Antalya Golden 
Orange Film Festival accompanying the 
exhibition of Manaki Brothers’ photog-

raphs was a special screening compiled 
from the restored copies of their films. 
At this event and by the panel on Ma-
naki Brothers, the importance of their 
films for the Balkan geography and for 
our country’s history of cinema became 

INTERVIEWED BY BURÇAK EVREN  
                       BARIŞ SAYDAM

Directors Who Changed  
The History Of The  
Balkans
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apparent. We interviewed the director of 
Macedonian Cinematheque, Igor Starde-
lov, with Burçak Evren. This interview re-
minds us the importance of the sense of 
aesthetics of the directors as much as the 
importance of their films for our history.

Burçak Evren: Based on the historical 
facts and the situation that Macedonia 
was in those days, we define Manaki 
Brothers as Ottoman moviemakers. 
What do you think of this definition?

What nationality they were is not impor-
tant, what is important is the quality of 
their work. They shot their films with pro-
fessional 35mm film camera. Their works 
belong to the Balkan culture. Of course 
they were Ottoman citizens at that time. 
They were born and lived in some place 
which is today in Greece and then they 
moved to the Monastery region (Bitola, 
today) in 1905. They lived there until 
Milton died in 1964. In 1955, Milton Ma-
naki gave all of their archives, documents, 
photographes, and film footages to the 
Republic of Macedonia.

B.E.: Those films they shot were prob-
ably shot in Ottoman territories. 
What can you say to verify or disprove 
this opinion?

It is correct that they were Ottoman ci-
tizens. It is a fact that there were a lot 
of different nationalities living together 
at that period. But, what is the point of 
this fact?

B.E: We don’t make this statement for 
national reasons; we just want to state 
a historical fact. We think a mistake 
was made when the beginning of Turk-
ish Cinema was marked with Bitola 
visit of Sultan Reshad, while it should 
have been based on the date Manakis’ 
start filming. What do you think about 
that?

I can conclude that the beginning of Tur-
kish cinema is 1905 or 1907, not 1911. If 
you count Manaki Brothers as Turkish or 
Ottoman citizens then you cannot count 
the visit of Sultan as the beginning. At 
the beginning of the 20th century, there 
were 7 or 8 titles by a cinematographer 
whose region is Macedonia. This cinema-
tographer was Charles Rider Noble. He 
came to this region, which is Macedonia 
today, after the Armenian uprising and 
shot 8 titles. We did not count these 
films as the beginning of the Macedonian 
cinema. So Manaki Brothers were the first 
cinematographers at the Balkans. They 
were born and lived here.

B.E: We can’t call Noble as a Balkan 
director. He was not born in Macedo-
nia, and he hasn’t work there a long 

I can conclude that the beginning of 
Turkish cinema is 1905 or 1907, not 
1911. If you count them as Turkish or 
Ottoman citizens then you cannot count 
the visit of Sultan.
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time. Is it right to define him as the 
first Balkan director?

No, he came from England.

B.E: Did Manaki Brothers take sup-
port from Ottoman Empire in Monas-
tery for the films they shot between 
1905 and 1911? Do you have any 
kind of document for this?

I am not aware of any written document. 
There are a few stories but they are just 
stories. Yanaki, older brother bought the 
camera and film print in London and Pa-
ris. They developed their films by them-
selves. I cannot imagine what kind of sup-
port they could get from Ottoman autho-
rities except for the permission to wander 
freely through the Ottoman Empire to 
take photos and make movies. Bitola visit 
of Sultan Reshad was cinematographed 
by another guy, not just Manaki Brothers. 
He was Serbian who came with Serbian 
delegation and shot many cities of Ma-
cedonia. I saw the shots of him in Austria 
and even in one shot Yanaki Manaki got 
in the frame.

B.E: Were there any news about the 
screenings of their films on the visit of 
Sultan Reshad in the newspapers of 
that time?

Yes, there was a piece of information in 
a newspaper in 1911 that the film about 
the visit of Sultan Reshad was shown in 
Scopia. But in that newspaper, there was 
no information about the cinematograp-
her. So maybe it was the film of Manaki 
Brothers or maybe of that Serbian guy.

Barış Saydam: You said that the 
brothers bought the equipment from 
London and Paris. To make a film of 
Sultan is an action that requires his 
permission. Do you think that there 
could be such permission among these 
documents?

Yes, there are many official documents 
with stamps. It is also interesting for me 
in a lot of shots of the film, the camera 
was so close to the Sultan. Since there 
were no objectives, no zoom, they must 
have been very close to him.

B.S: Since their films are of high qual-
ity in sense of aesthetics what do you 
think was the inspiration of Manaki 
Brothers’ cinema?

Older brother Yanaki was well-educated 
for that period. He finished high school 
and he taught painting and calligraphy. 
Also he started as a photographer. He 
knew aesthetic signification because of 
his education and his experience as a 

They knew everything about the visit 
of Sultan; the exact days, the schedule, 
the places he would go. In my opinion, 
they were prepared and they decided 
to put the camera on the right location. 
Moreover, they had known the exact 
meter of film in the camera would be 
spent.
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photographer. When you look at their 
photographs you will see that there are 
factographic portrayals and also that a 
few of them are very beautiful, aesthe-
tically. They did not just shoot photog-
raphs, they made art in these photos.

B.S: Photography is an immobile art, 
taking a photo of a moment. But their 
films also captured the motion well. 
The motion is a very important aspect 
in silent motion pictures. Especially 
during the visit, when Sultan was in 
the train, they shot within the train. 
In literature, this is called “vision-
ary shooting”. In England, George A. 
Smith achieved this in the late of 19th 
century (A Kiss in the Tunnel, 1899). 
It is quite interesting that Manakis 
were also capable to do that shooting. 
It means a very strongful perception.

From one side, they were self-educated. I 
do not think that they watched so many 
films before starting to filming. They 
did not have any experience. They knew 
everything about the visit of Sultan; the 
exact days, the schedule, the places he 
would go. In my opinion, they were pre-
pared and they decided to put the came-
ra on the right location. Moreover, they 
had known the exact meter of film in the 
camera would be spent. They had not 
planned just the time and locations, they 
had also planned the amount of film they 
would used. They knew when and where 
they had to change the cassette.

B.S: Manakis had realized at the be-
ginning of the cinema that the editing 
would have to be made during the 
shooting.

This is also the result of this planning. 
The way of shooting, when the camera 
will start, stop, everything is a part of 
planning. They could not intervene the 
trip of the Sultan. In another case, where 
brothers prepared the shooting for a ro-
yal wedding, in one moment one guy in 
the wedding gave a signal for shooting.
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The BBC documentary didn’t do much to dispel any of 
the age-old assumptions about the Ottoman State, 

of which so many historians have successfully disproved, 
revised, and challenged.

ENGLISH SECTION

The Ottomans,  
The BBC and Age-Old 
Assumptions 
Yakoob Ahmed
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When the BBC announced last year that 
it was about to embark on the produc-
tion of a three part documentary on the 
Ottoman State, one can imagine the type 
of excitement many Ottoman enthusiasts 
would have started to feel on the news of 
such a project.  A documentary on Otto-
man history has been virtually non-exis-
tent on the British small screen. Much of 
what is learnt about Ottoman history at 
school is also the same. Hence, an attempt 
to provide British audiences with a sense 
of Europe’s Muslim Empire, as is suggest-
ed by the documentary’s title, had many 
wondering what it is that will be presented 
in this three-part series.   

There was a mouth-watering list of promi-
nent Ottoman historians from around the 
world. Academics such as Professor Benja-
min Fortna of SOAS, Professor Eugene Ro-
gan of Oxford, Professor Heath Lowry of 
Princeton and Bahcesehir University, Pro-
fessor Sukru Hanioğlu of Princeton as well 
as Professor Edhem Eldem of Bogazici left 
one thinking that this was probably going 
to be one of the most comprehensive at-
tempts by the BBC to produce a fair depic-
tion and reflection of the Ottoman State. 

Aaqil Ahmed, producer of the series, had 
stated at a Broadcast Commissioner Q&A 
at BBC North that he had been trying to 
develop a series on the Ottomans for 20 
years, initially under the title ‘The Trou-
ble with Saddam’. For Aaqil the aim of the 
series was an attempt at understanding 

the West’s relationship with Islam and the 
opening up of the Middle East after World 
War I. For him, the main focus was on the 
question of the prominence of Turkey in 
the region. He stated in an interview “The 
question now is: why is Turkey, rather than 
Pakistan or Egypt, now an incredibly pow-
erful economy and somewhere that seems 
to have found a third way between secu-
larism and Islam?” 

Aaqil added that he expected the series 
to be controversial because of the debate 
about who controls the Ottoman legacy. 
“There’s a delicate line to tread between 
Neo-Cons who say we had to defeat the 
Empire, Muslims who argue it was a great 
period of history ruined by Ataturk, and 
secularists who claim he saved them from 
the lavish lifestyle of the Ottomans.”1

With journalist Rageh Omaar as the pre-
senter of the documentary, together they 
set about attempting to focus on the leg-
acies of the Ottoman State. They attempt-
ed to show how current conflicts could 
be traced back to Ottoman problems and 
how Islam was practiced in the Ottoman 
State. More importantly, they attempted 
to focus on how the Ottoman State was a 
European Empire, a European Muslim em-
pire, part of the European states such as 
Britain, France, Germany and Russia.  

1 http://www.broadcastnow.co.uk/news/com-
missioning/ahmed-unravels-ottoman-em-
pire-for-bbc2-series/5046799.article 
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It was always going to be a tough task 
to squeeze 600 years of history into a 
3-hour documentary. But enthusiasts 
such as myself were intrigued on what 
the main topics of discussion were going 
to be. My Turkish friends were a bit more 
sceptical of both the BBC’s attempts and 
intentions. But such was my excitement 
that I chose to overlook the possible diffi-
culties that may arise regarding the com-
plex portrayal of a multi-ethnic, multi-re-
ligious state that stretched across three 
continents and one that had remained 
intact for so long. 

It was only natural that the makers of the 
show were going to struggle to meet all 

expectations. It was clear that not every-
one could be pleased, but this historian 
was more interested in the presentation 
of contemporary views of Ottoman schol-
arship. It was hoped that nuanced ideas, 
contemporary thoughts and revisionist 
opinions would be explored. However, the 
documentary didn’t do that. As for the 
British Muslim population, they had hope 
that the documentary would show how the 
Ottomans were successful in dealing with 
the problems of Islamic politics, plurality 
in Islamic thought, and diversity in ethnic 
and religious traditions. Sadly, it didn’t 
do that, either. Instead the documentary 
treaded a common line. It depicted the 
Ottoman State in the prism of rise and 
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fall; a state at its ‘Golden Age’ during the 
reign of Sultan Sulayman al-Qānānā (the 
Lawmaker); a state which rapidly declined 
after the siege of Vienna and then was un-
able to deal with the issues regarding mo-
dernity and nationalism. In essence, the 
documentary didn’t do much to dispel 
any of the age-old assumptions about the 
Ottoman State, of which so many histori-
ans have successfully disproved, revised, 
and challenged. Rather the documentary 
continued to present arguments on a de-
clining Ottoman Empire that rapidly un-
ravelled due to its inability to deal with 
the problems of modern day situations. 

Episode 1.The beginning - Os-
man Ghazi, Fatih’s conquest of 
Constantinople (Istanbul) and Ya-
vuz Sultan Selim’s conquest of the 
Arab world

The first episode starts off from the in-
ception of the Ottoman State. The epi-
sode naturally trails through how the small 
buffer state principality of Osman Ghazi 
gradually grows and in years to come, un-
der the guise of Sultan Mehmet II Fatih, 
manages to conquer the great Byzantine 
capital of Constantinople, which becomes 
the Ottoman capital Istanbul. Much of the 
episode follows the themes of Caroline 
Finkle’s Osman’s Dream in which the Ot-
toman principality-state manages to start 
to become a dominant force in Europe-
an regional politics. We are also intro-
duced to the Ottoman conception of the 

devshirme system of how young Christian 
boys were taken away from their families 
for the state to be forcibly converted to 
Islam and to then become soldiers in the 
Ottoman State. We are introduced to the 
Ottoman harem and the age-old ideas of 
how Christian women were taken away to 
spend most of their days as concubines 
of Ottoman sultans in the hope that their 
sons would become heirs apparent. How-
ever, we are also told of the religious tol-
erance under the Ottomans in provinces 
like the Bosnian city of Sarajevo. A key 
point of the first episode that came to 
my attention was the assertion that due 
to the policies of Yavuz Sultan Selim, we 
have the consolidation of the differenc-
es between Sunni and Shia Muslims in the 
Arab Middle East. How this assertion can 
be substantiated is still difficult for me to 
understand, but nevertheless the produc-
ers of the show managed to do it.

Episode 2. The reign of Sulayman 
the Magnificent against Abdulha-
mid II

In this episode Rageh Omaar makes the 
case of how the Ottoman State had be-
come the most powerful state in the 
world at the time. He points to the idea 
that it was during this period in which 
the fortunes of the Ottoman State were 
perceived as the ‘Golden Period’ of Otto-
man history. Like documentaries that have 
come before, Rageh Omaar points to the 
superior military dominance of the Ot-
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tomans, the numerous imperial mosques 
built and designed by Sulayman’s chief 
architect (Mimar) Sinan. Sinan’s achieve-
ments have yet to be surpassed in both 
Ottoman and Islamic history and much is 
explained about Sinan’s wonderful works. 
Omaar highlights the fact that Sinan was 
probably a product of the devshirme sys-
tem and a possible member of the infa-
mous Janissary corps. It is also during this 
episode that Omaar then starts to explain 
the apparent decline of the Ottoman 
State, citing the events of the loss of the 
war in Vienna in 1683 as the catalyst for 
the beginning of the end. For a one-hour 
episode much is centered on the reign of 
Sultan Sulayman, almost as if this episode 
was a supplement to the Turkish TV seri-
al Muhteşem Yüzyıl. We hear of an Otto-
man State that has staggering wealth, and 
sultans who lived lavish lifestyles. Sultans 
who enjoyed spending their time in the 
Imperial Harem, and who in the early pe-
riod wore their religion lightly. The idea 
of an Ottoman Sultan being a ‘Muslim 
Light’ version is somewhat comical to say 
the least. It asserts that part of the Ot-
tomans’ success was based on their use 
to either ignore or manipulate Islam, ideas 
that no longer hold water in contempo-
rary discourse. In my mind I start to hear 
my Turkish friends say ‘I told you so’. My 
concern is no longer what my Turkish 
friends think; my main concern is that as 
an aspiring Ottoman historian, I start to 
see a narrative which I thought had been 

dismissed already. I start to worry that all 
the hard work and scholarship that many 
young Ottoman historians have started to 
produce was being dismissed for stagnant 
arguments of 20 years ago. I worry about 
the future of how this documentary could 
affect not only the feelings of young Ot-
toman historians, but the perception by 
the British audience of Ottoman history 
as a whole.

As the advent of the Tanzimat period is 
explained, we start to hear the term the 
‘Sick Man of Europe’. In fact the term sick 
man is referred to in a host of extension 
of phrases, such as a ‘fossilized’ Ottoman 
State and a state in need of ‘cardiac ar-
rest’. The fact that many historians have 
dismissed the term ‘sick man’ as part of an 
outdated discourse which was coined by 
the Czar of Russia Nicholas I indicates just 
some of the problems of the documentary. 
The continuation of outdated terminolo-
gy and concepts was disappointing to say 
the least. The fact that there were inac-
curacies was even more surprising as the 
introduction of the Fez to Ottoman soci-
ety was cited as a Tanzimat edict, when, 
in fact, it was introduced during the reign 
of Sultan Mahmud II. These oversights can 
be somewhat ignored; however, the idea 
of the Tanzimat being a model attempting 
to emulate the Europeans is an oversight 
that shouldn’t be dismissed. The fact that 
Bogazici University’s finest continued to 
imply that the Tanzimat reforms were a 
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modernizing attempt to ‘Westernize’ was 
even more worrisome, as historians in par-
ticularhave contested this discourse. The 
problem is not that this discourse is be-
lieved; the problem was that the documen-
tary didn’t provide the needed balance up 
to this point. It is not until 45 minutes into 
the documentary that we hear mention of 
Sultan Abdulhamid II. The fact that Sultan 
Sulayman and Sultan Abdulhamid II were 
compared is baffling for me. How could 
one make such comparisons between two 
Sultans from two totally different eras? 
Nevertheless, they did, and Abdulhamid 
II is mentioned in the classical terms of 
a Sultan, who used Islam as a pragmatic 
tool to prevent the ailing empire from im-
ploding due to the nationalist tendencies 
of the Christian subjects of the Ottoman 
State. The Sultan appealed to the Muslims 
as they had now become the majority in 
the Ottoman State and as a result it was 
only natural for Abdulhamid to use this 
to appease the Muslim masses. However, 
during the reign of Abdulhamid the clan-
destine Young Turk movement moved to 
remove the Ottoman Sultan from power 
in an attempt to introduce ‘democracy’ as 
an alternative to the authoritarian regime 
of Abdulhamid in a desperate attempt to 
save the failing Ottoman State. It must 
be added that the democratic merits of 
the Young Turk movement needs further 
scrutiny as there isn’t any real evidence to 
prove this point.   

Episode 3. World War I, nation sta-
te ideology and the Turkish Re-
public

The final installment in the three-part se-
ries starts by indicating that the fall out of 
the Ottoman State has created conflicts 
that still exist in the Middle East and Bal-
kan states. Although many would argue 
the point that this may be the case, where 
the documentary was troublesome was 
to suggest that the current problems are 
the legacies of Ottoman policies. The idea 
that the current Gezi protests in Turkey 
may be likened to the Young Turk Consti-
tutional ‘revolution’ is also misleading and 
inaccurate to say the least. The idea that 
the Ottoman State failed to modernize is 
also incorrect. The final episode moves on 
from the events of 1908 without any due 
explanation of the Ottoman constitution-
al attempts and parliamentary elections. 
Never before has world history ever seen 
parliamentary elections of a multi ethnic 
state such as 1908 and yet the documen-
tary ignored this monumental event from 
the episode. Instead it moves straight to 
World War I. It is during this period that 
the documentary jumps from place to 
place attempting to address all the major 
contingencies that arouse during the war. 
There was an attempt to address the Arme-
nian Question, but in the end not enough 
is done to appease either side regarding 
this subject. Instead the documentary at-
tempts to focus the discussion on the for-
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mation of the Turkish Republic. Turkey is 
presented as the only success story from 
the fall out of the Ottoman period, as we 
start to hear about the achievements of 
Gazi Mustafa Kemal, the founder of the 
Turkish Republic.    

It is a real shame that the wonderful mosa-
ic of peoples of the Ottoman State wasn’t 
mentioned. The cultural and intellectual 
heritage of the Ottoman State was also ig-
nored. Instead it feels as though the mak-
ers of the documentary had already made 
up their minds regarding their Ottoman 
history narrative. It also seems clear that 
selective editing has often made histori-
ans sound as if they endorse the BBC nar-
rative, when publications of the same his-
torians point to the opposite. In the end, I 
guess for many historians participating in 
this documentary it was a risk worth tak-
ing if it could promote awareness in Brit-
ain regarding Ottoman history. Whether 
that risk will pay off only time will tell.

To present the Ottoman State via the 
prism of rise, decline and then fall has been 
contested by Ottoman historians like Pro-
fessor Cemal Kafadar of Harvard Univer-
sity and Professor Donald Quataert. The 
continual use of terms such as the ‘Sick 
man of Europe’ were also terms of a dis-
course which are no longer taught in the 
classrooms of University of London SOAS 
and Oxford. If the documentary was to 
provide an alternative modern view on the 
Ottoman State, it failed to do so.The idea 

that most of the problems that currently 
exist in the Balkans and Middle East is due 
to a legacy inherent from the Ottomans 
is also a grave injustice of what the Otto-
man State was about. The fact that the 
producer of the show thought audiences 
would be shocked is quite telling. The re-
ality is British audiences were not; in fact, 
the documentary was well received. If the 
documentary wanted to generate discus-
sion and awareness, it might yet have suc-
ceeded in doing so, however at the cost 
of presenting a balanced reflection of a 
state that had survived for 600 years and 
whose memory deserves to be recognized 
not from the prism of the stereotypes of 
the past, but by the interpretations of the 
works of the present. If the documenta-
ry presented any legacies of the Ottoman 
State, it was that there is still an innate 
fear and misunderstanding that contin-
ues to exist in the minds of people in the 
West. In fairness, maybe my criticism is a 
little harsh, but that is simply because I 
expected so much and in the end got so 
little. Nevertheless, the British public has 
now been exposed to the world of the Ot-
tomans, Europe’s Muslim Empire. Let us 
see where we go from here… 
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