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Meryem
İlk filmi Kız Kardeşim Mommo ile dikkatleri üzerine 
çeken yönetmen Atalay Taşdiken, ikinci filmi Meryem’de 
Anadolu’nun küçük bir kasabasında yaşayan saf ve masum 
bir kızın hikâyesini anlatıyor. Film sade bir hayatı konu 
alsa da taşraya bakışı, naif hikâyesi ve çağrışımları ile 
zengin bir atmosfer sunuyor. Yönetmen Taşdiken’in filme 
dair sorularımızı yanıtladığı sohbet; taşranın sinema için 
taşıdığı imkânlara, sanatta yerelliğin ne anlama geldiğine 
ve göç olgusunun sinemadaki görünümlerine dek uzandı.

Bu senenin öne çıkan yerli yapımlarından Şimdiki 
Zaman’ın yönetmeni Belmin Söylemez, yapımcısı Haşmet 
Topaloğlu’yla oyuncuları Sanem Öge ve Ozan Bilen filmi, 
modern hayatın çıkmazlarını, filmdeki kadın-erkek 
temsillerini ve sinemadaki dağıtım sorununu anlattı.

Bugüne kadar on bir filme imza atan İranlı yönetmen 
Mojtaba Raei 20-27 Eylül 2013’te gerçekleştirilen 
Gelişen Ülkeler Film Festivali (GelsinFest) vesilesiyle 
İstanbul’daydı. Tecrübeli yönetmen ile İran’da film 
endüstrisinin işleyişini, yeni sinemacıların sektöre dâhil 
olma sürecini, ayrıca festivalde gösterilen Hidalu’ya 
Yolculuk filmini konuştuk.

Sonbahar yeni sinema sezonunun da müjdecisi. Bu 
sayımızda dergi yazarlarımız önümüzdeki dönemde 
seyirci ile buluşması beklenen yerli ve yabancı filmlerden 
merak ettiklerini paylaştı.

Bu yıl 50. yılını kutlayacak Altın Portakal Film Festivali 
için Nebil Özgentürk ve ekibi bir belgesel hazırlıyor. 
Biz de Nebil Özgentürk’ü ziyaret ettik ve bitirmek üzere 
olduğu belgesel, belgeselcilik geçmişi, belgeselciliğin püf 
noktaları ve Altın Portakal’da “olup bitenler” üzerine bir 
söyleşi gerçekleştirdik.

Her sayıda farklı bir isme sorduğumuz “Neden Film 
Seyrediyoruz?” sorusunu bu kez tarihçi Abdülhamit 
Kırmızı yanıtlıyor. Kırmızı, film seyretmenin anlamını 
kişisel tarihinden hareketle açıklıyor.

Celil Civan

SAM
Sanat Araştırmaları Merkezi



Eylül - Ekim 2013 - HAYAL PERDESİ 36 3

VİZYON

Pi, Darren Aronofsky, 1998.
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bir kasabada yaşayan saf ve masum 
bir kızın hikâyesini anlatıyor. Film sade 
bir hayatı konu alsa da çağrışımlar ve 
göndermeler ile zengin bir atmosfer 
sunuyor. Yönetmen Taşdiken’in filme 
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taşranın sinema için taşıdığı imkânlara, 
sanatta yerelliğin ne anlama geldiğine 
ve göç olgusunun sinemadaki 
görünümlerine uzandı.
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Hannah Arendt Nazi SS subaylarından 
Adolf Eichmann’ın yargılandığı davayla 
ilgili izlenimlerini kaleme aldığı Kötülüğün 
Sıradanlığı isimli eserinde, Eichmann’ın 
dava süresince takındığı tavır üzerinden 
Nazi Almanyası’na sinen ruh halini be-
timlemeye çalışır. Yahudilerin toplama 
kamplarına gönderilmesi işini organize 
eden Eichmann, mahkeme süresince suç-
lu olmadığını, sadece kendisine verilen 

emirleri uyguladığını ve bundan dolayı 
pişmanlık duymadığını söyler. Eichmann’ı 
muayene eden psikiyatristler, onun faz-
lasıyla “normal” biri olduğu konusunda 
hem fikirdir. Esas mesele de buradadır: 
Arendt’in de kitabında ifade ettiği gibi 
Eichmann’ın ne ciddi bir rahatsızlığı vardır 
ne de bir yalancıdır. Tersine gayet normal 
ve sıradan bir Alman vatandaşıdır. Üçün-
cü Reich döneminin en tehlikeli yanı, 
sıradan insanlara aşıladığı emre itaatin ve 
tek bir amaca hizmet etmenin her şeyin 
üstünde olduğu vurgusudur.

BARIŞ SAYDAM

NAZİ ALMANYASI’NDA 
KARANLIK BİR YOLCULUK
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VİZYON: SAVAŞIN GÖLGESİNDE
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Savaş sırasında, Hitler’in vatandaşları ken-
di ülküleri etrafında toplamak için yarar-
landığı en önemli argüman İkinci Dünya 
Savaşı’nın “Alman halkının kader savaşı” 
olduğudur. Bu şekilde, Hitler savaşın ya-
yılmacı bir politika çerçevesinde başlatıl-
madığını, savaşın Almanya’nın ölüm kalım 
meselesi olduğunu, ya düşmanlarının 
kendilerini yok edeceklerini ya da onların 
düşmanları alt ederek varlıklarını sürdü-
receklerini vurgular. Almanya’yı savaşa 
götüren ve Arendt’in bir tür “yalan halesi-
ne” benzettiği ve insanları sahte bir birlik 

duygusu etrafında birleştiren bu söylemin 
ipuçlarını Cate Shortland’ın Savaşın Göl-
gesinde (Lore) isimli filminde de gözlemle-
mek mümkündür.

Büyüme Hikâyesi

Yönetmen filminde Hitler’in ölümünün 
hemen ertesinde bir Nazi subayının ai-
lesine kamerasını çevirerek, bir anlamda 
soykırıma uğrayan Yahudilerin hikâyesini 
anlatmak yerine Hitler’e bağlı bir genç 
kızın öyküsünü merkezine alır. Hitler’in 
ölmesi, Almanya’nın savaştan yenik ayrıl-

NAZİ ALMANYASI’NDA 
KARANLIK BİR YOLCULUK

VİZYON: SAVAŞIN GÖLGESİNDE
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ması ve düşman kuvvetlerinin ülkeyi işgal 
etmesinden sonra Lore ve kardeşlerinin 
hayatta kalma şansı da azalır. Onların 
yardımına bir Yahudi’nin belgelerini çalan 
eski bir asker koşar ve Yahudi kimliğiyle 
onları büyükannelerinin yanına götü-
rür.1 Pek çok İkinci Dünya Savaşı konulu 
filmde bu tarz ironiler üzerinden savaşın 
kötülüğü vurgulanır; fakat filmi farklı kılan 
özellik bu tür didaktik ve doğrudan bir 
mesajla yetinmemesidir.

1Filmde, Lore ve kardeşlerine kolunda toplama 
kamplarındaki Yahudilere yapılan damgalardan 
olan ve Yahudi kimliğine sahip Thomas yardım 
eder. Filmi izlerken her ne kadar Thomas’ın Ya-
hudiliği konusunda şüpheye düşmesek de, yö-
netmen Cate Shortland vermiş olduğu söyle-
şide o dövmenin filmin kurmaca dünyası içinde 
bir işlevi olmadığından, Thomas’ı canlandıran 
oyuncunun kendi dövmesi olduğundan bahse-
der. Bu da Thomas’ın bir Alman askeri olduğu-
nu fakat hayatta kalmak için Yahudi kimliğiyle 
dolaştığını doğrular niteliktedir. Cate Short-
land Interview, Nick Hasted, Little White Lies, 
http://bit.ly/VEHePQ, (Erişim: 04 Eylül 2013)

Savaşın Gölgesinde filminin esas ilgi-
lendiği şey başkarakterinin büyüme ve 
olgunlaşma yolculuğuyla birlikte Üçün-
cü Reich döneminin insanları manipüle 
eden ve uyuşturan felsefesini açığa çı-
karmaktır. Lore ergenlikten çıkıp yetiş-
kinliğe geçiş yaparken, aynı zamanda 
Nazi Almanyası’nın katı zırhı da çözül-
meye başlar. Bir büyüme yolculuğuyla 
bir çözülüş hikâyesini eş zamanlı aktaran 
yönetmen, Arendt’in ifade ettiği şekilde 
kötülüğün sıradanlığını da ortaya çıkarır. 
Hitler’in Almanları İkinci Dünya Savaşı’na 

Lore’nin bireysel yolculuğunun öte-
sinde, yönetmen onun hikâyesi aracılı-
ğıyla Almanların kendileriyle yüzleşe-
memelerinin nedenlerini de didaktik 
bir dile kaymadan aktarmayı başarır. 
Kendini aldatma ve tek bir amaç uğru-
na lidere itaat etme güdüsü her türlü 
vicdan muhasebesini ve etik değeri de 
geçersiz kılar.
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hazırlayan propagandasından sonra bü-
tün Almanlar birlik olup emre itaat etme-
yi ve düşmanı ötekileştirmeyi tercih eder. 
Lore de bu felsefede yetişen bir birey 
olarak kendisini bir Yahudi olarak tanıtan 
Thomas’a karşı nedenini bilmediği bir 
öfke ve kibir içerisindedir. Meydanlara 
asılan, Yahudi toplama kamplarında çekil-
miş fotoğraflara aldırış etmeden Üçüncü 
Reich’ın sorgulamaya yer bırakmayan 
gerçeklik algısı içine hapsolan Lore, et-
rafındaki zinciri bir türlü kıramaz. Lore’yi 
çepeçevre saran bu katı gerçeklik aynı za-

manda onun ergenlikten çıkarak yetişkin-
lerin dünyasına geçiş yapması konusunda 
da metaforik bir değere sahiptir. Lore 
ancak o duvarı kırabildiğinde yetişkinlerin 
dünyasına geçiş yapabilecektir.

Üçüncü Reich ve  
Kötülüğün Sıradanlığı

Arendt kitabında Eichmann’ın kendisi-
ni suçlu hissetmemesinin nedeni olarak, 
Üçüncü Reich döneminde yaratılan kurgu 
dünyayı ve bu dünyanın işleyişini gösterir. 
Hitler’in söylemleri üzerine temellenen bu 
dünya, sadece onun sözleri, ülküleri ve uy-
gulamalarıyla sınırlıdır ve doğal olarak bu 
dünya içinde yaşayan herkes emre itaat 
ettiği ölçüde “iyi”dir. Eichmann da kendi 
sınırları içerisinde -Yahudilere karşı özel bir 
öfke beslemese de- işini olabildiğince “iyi” 
yapmış ve kendisine verilen emirlere itaat 
etmiştir. Dolayısıyla Eichmann’ın düşünce 
yapısı Üçüncü Reich’la uyum içindedir ve 
tüm dünyayı bu dünyayla sınırladığı için 
de kendisini başka şekilde görememekte-
dir. Arendt, İkinci Dünya Savaşı sırasında 
Alman toplumunun çevrelerindeki kurguyu 
yıkamamalarının nedeni olarak, kendini 

Savaşın Gölgesi’nde filminin esas ilgi-
lendiği şey başkarakterinin büyüme ve 
olgunlaşma yolculuğuyla birlikte Üçün-
cü Reich döneminin insanları manipüle 
eden ve uyuşturan felsefesini açığa çı-
karmaktır.
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Savaşın Gölgesi’nde filmini  

diğer İkinci Dünya Savaşı konulu 

filmlerden ayıran nokta, bir genç kızın  

yetişkinliğe geçiş hikâyesi çevresinde 

iktidarın söyleminin bireyler üzerindeki 

etkisini açığa çıkarmasıdır.
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aldatmayı, ötekiyle empati kuramamayı ve 
vicdan muhasebesi yapamamayı gösterir. 
Bu açıdan değerlendirdiğimizde, Lore’nin 
de Eichmann’ın ve onun gibi milyonlarca 
sıradan Alman vatandaşının çevrelerine 
ördükleri katı duvarları yıkma çabası filmin 
temel gerilim unsurunu yaratır. Buradaki 
ikilik Lore’nin ergenlikten çıkıp yetişkin-
lerin dünyasına adım atmak istemesine 
rağmen, Almanların çevrelerine ördükleri 
kurgusal yaşamdan bir türlü ayrılamamala-
rı üzerine kurulur.

Lore’nin mücadelesi ve tipik bir Alman 
genci olarak resmedilmesi, beraberinde 
Lore üzerinden temsili bir okumayı da 
mümkün kılar. Lore’nin bireysel yolculu-
ğunun ötesinde, yönetmen aynı zamanda 
onun hikâyesi aracılığıyla Almanların tıpkı 
Eichmann örneğinde olduğu gibi kendi-
leriyle yüzleşememelerinin nedenlerini 
de didaktik bir dile kaymadan aktarmayı 
başarır. Kendini aldatma ve tek bir amaç 
uğruna lidere itaat etme güdüsü her tür-
lü vicdan muhasebesini ve etik değeri de 
geçersiz kılar. Belki de bu noktada, filmin 
finalinde Lore’nin büyükannesiyle birlik-
te aynı masada yemek yediği sekans kilit 
bir önem taşımaktadır. Büyükanne, savaş 
bittikten ve Hitler öldükten sonra bile 
Nasyonel Sosyalizm’e sonuna kadar bağ-
lıdır. En ufak bir tereddüte ve gevşekliğe 
tahammülü yoktur. Lore ve kardeşlerinin 
yemek masasında yemek adabına uyma-
maları onu çileden çıkarmaya yeterlidir. 

Aslında bu temsili sekansta, Lore’nin 
Üçüncü Reich döneminin ve Nasyonel 
Sosyalizm’in bireyleri yetiştirme şekline, 
otoriteye ve iktidara karşı çıkışını görürüz. 
Film boyunca Lore’nin geçirdiği dönüşü-
mü tamamladığını ve yetişkinliğe geçişiyle 
birlikte aynı zamanda iktidara da meydan 
okuduğuna tanık oluruz. Savaşın Gölgesin-
de filmini benzeri diğer İkinci Dünya Savaşı 
konulu filmlerden ayıran nokta da burada 
ortaya çıkar. Yönetmen Shortland, bir 
genç kızın yetişkinliğe geçiş hikâyesinin 
çevresinde Alman toplumunun kendisiyle 
yüzleşememesinin ve iktidarın söyleminin 
bireyler üzerindeki etkisini de açığa çıkarır. 
Arendt’in Eichmann’ın yargılanması sıra-
sında yazdığı kötülüğün sıradanlığı Savaşın 
Gölgesinde filminde Lore’nin yolculuğuyla 
bütünleşir.

Savaşın Gölgesinde / Lore

Yönetmen: Cate Shortland

Senaryo: Cate Shortland,  
	      Robin Mukherjee

Oyuncular: Saskia Rosendahl,  
	         Kai-Peter Malina, NeleTrebs

Yapım: Almanya, Avustralya, İngiltere, 		
	 2012, 109 dk.

Vizyon Tarihi: 16 Ağustos 2013
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Güney Afrika kökenli Neill Blomkamp’ın 
yönetmenliğini üstlendiği Yeni Cennet,  
(Elysium) insanlararası siyasi-ekonomik 
ayrımcılığı konu ediniyor. 2009’da çektiği 
Yasak Bölge (District 9) filminde de ben-
zer bir temayı işleyen Blomkamp, yerlisi 
olduğu ve çocukluğunu geçirdiği Güney 
Afrika’dan esinlenerek apartheidvari ay-
rımcı toplumsal yapıların insan hayatı üze-

rindeki yıkıcı etkisine dikkat çekmeye de-
vam ediyor. Diğer taraftan, Yeni Cennet’te 
insanlığın kadim zamanlardan itibaren 
hayallerini süsleyen ve birçok edebi esere 
de esin kaynaklığını yapan, ölümsüzlük 
ve insani yüklerden arındırılmış bir hayatı 
vaat eden “yeryüzü cenneti” fantezisini bir 
kez daha gündeme getiriyor. Başka bir ifa-
deyle, bir yanda bilim ve teknolojik geliş-
melerin en nihayetinde bize yeryüzü cen-
netini sunacağına yönelik inancı işlerken, 

VİZYON: YENİ CENNET

ALİ ASLAN

HOLLYWOOD DEVRİMİ
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diğer taraftan insanın ahlâki-siyasi yönde 
bir ilerleme kaydedemeyeceğine yönelik 
karamsarlığı da beyaz perdeye taşıyor.      

Dünya vs. Elysium

Birbirine zıt bu duygularla harmanlanmış 
film, 2154 yılında geçiyor. 2154’ün anti-
ütopik dünyasında zenginler dünyanın 
yörüngesinde konumlanmış Elysium adı 
verilen bir uzay istasyonunda kurulan 
“cennet”te yaşarken, insanlığın geri kalanı 
aşırı nüfus yoğunluğu, yoksulluk, hastalık-
lar, çevre felaketleri ve savaşlarla “cehen-
nem” haline gelmiş dünyada hayatlarını 
sürdürmeye çalışır. Bu iki dünya arasındaki 
sınırlar, filmin başrolündeki Max (Matt 
Damon)’in çalıştığı fabrikada geçirdiği bir 
kaza sonucu radyasyona maruz kalmasıyla 
zorlanmaya başlanır. Doktorun beş günlük 
ömrünün kaldığını söylemesinin ardından 
Max bir an önce Elysium’a giderek teda-
vi olmak ister. Bunun üzerine Elysium’a 
belli bir ücret karşılığında insan kaçıran 
Julio (Diego Luna)’ya başvurur. Yeterli 
parası olmadığından Julio ile bir anlaşma 
yaparlar. Max vücuduna monte edilecek 
özel bir robot-giysisiyle, Elysium’u di-
zayn eden şirketin sahibi Carlyle (William 
Fichtner)’ın hafızasını kendi vücuduna 
yükleyip bilgileri Julio’ya getirecektir. 

Zamanla yarışan Max kendisi gibi eski bir 
suçlu olan yakın arkadaşı Spider (Wag-
ner Moura)’ın da yardımıyla hemen işe 
koyulur. Operasyon başarıyla gerçekleşir, 
Elysium’un gizli şifrelerini ele geçirirler. 
Ne var ki operasyon sırasında önemli bir 
de terslik olur; Elysium’un güvenliğinden 

sorumlu Delacourt (Jodie Foster) da aynı 
bilgilerin peşindedir. Delacourt’un pis 
işlerini yapan Kruger (Sharlto Copley) 
Max ve arkadaşlarına saldırır, saldırıda 
Spider ölür. Yaralı bir şekilde kaçmayı 
başaran Max, uzun bir süredir görmediği 
ve hemşire olan çocukluk aşkı Frey (Ali-
ce Braga)’in evine sığınır. Frey’e hala aşık 
olan Max burada Frey’in lösemi hastası 
bir kızının olduğunu öğrenir. Bu haberle 
yıkılan Max’ten Frey, kızını Elysium’a gö-
türüp tedavi ettirmek için yardım ister. 
Max bir cevap vermeden hışımla evden 
çıkar; lakin Kruger ve çetesi Max’in, yani 
Carlyle’ın hafızasının peşindedir. Sonunda 
Kruger, Max’le bağlantısından dolayı Frey 
ve kızını ve de Max’i alarak uzay aracıyla 
Elysium’a götürür. Elysium’a yapılan gü-
rültülü iniş ortalığı birbirine katar, Kruger 
ile Delacourt’un tartışmasına sebep olur. 
Sonuçta Kruger Delacourt’u öldürür. Bu 
arada, yaşanan karmaşadan fırsatla Julio 
ve adamları Elysium’a ulaşırken, Max ile 
Kruger’ın arasındaki amansız kavgadan 
Max galip çıkar. Julio sonunda Max’teki 
bilgilerle Elysium’un şifrelerini kırıp 
“cennet”in yönetimini ele geçirir. Ne yazık 
ki Max hayatta kalmayı başaramaz fakat 
dünya ile Elysium arasındaki sınırlar orta-
dan kalkar. Filmin son sahnesinde dramatik 

VİZYON: YENİ CENNET

Blomkamp, yerlisi olduğu ve çocukluğunu 
geçirdiği Güney Afrika’dan esinlenerek 
ayrımcı toplumsal yapıların insan hayatı 
üzerindeki yıkıcı etkisine dikkat çekmeye 
devam ediyor.
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bir şekilde Elysium’a dünyalı “göçmenler” 
akın akın gelmeye başlar. 

Bir Hollywood Devrimi mi?

Yeni Cennet’in Amerikan iç siyaset gün-
deminde üst sıralarda yer alan Latin 
Amerika’dan ABD’ye gerçekleşen gayri-
yasal göçmenlik meselesine de el attığını 
söylemek abartı olmaz. Filmde dünyalıların 
önemli bir kesiminin ağırlıklı olarak İspan-
yolca konuşmaları, Latino fiziksel görü-
nüme sahip olmaları, dünyanın neredeyse 
“kızıl şehir” Mexico City görünümünde 
olması gibi ayrıntılar filmin temel mesele-
lerinden biri olan gayri-yasal göçmenlik 
meselesi ile birleşince dünyanın Latin 
Amerika’yı, Elysium’un da ABD’yi sembo-
lize ettiğini söyleyebiliriz. Bunu istersek 
küresel çapta, fakir “Güney’den zengin 
Kuzey”e doğru yaşanmakta olan insan ha-
reketliliği şeklinde de okuyabiliriz. İnsanlar 
daha iyi yaşam fırsatlarına sahip dünyadan 
Elysium’a, yani Meksika’dan ABD’ye, ya 
da Güney’den Kuzey’e geçmek istiyorlar. 
Böyle bir insan hareketliliği durumunun 
varlığını kimse inkâr edemez. 

Lakin filmin kurmaca düzeyinde meseleyi 
çözme biçimi, açıkça deklare edilmemiş 
amacıyla yani insanlararası ekonomik-si-
yasi ayrımcılığın eleştirisiyle çelişiyor ve 
filmin ideolojik eleştiri düzeyini aşağıya 
çekiyor. Daha da ileri gidecek olursak, 
Amerika ve Kuzey’i Elysium üzerinden ide-
alleştirerek, Amerika ve Kuzey’in ayrıcalıklı 
konumunu borçlu olduğu siyasi-ekonomik 
düzeni yeniden üretmekten başka bir şey 
yapmıyor. Eğer Latinoların ve Güneylilerin 
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tüm dertleri sınırları aşıp ABD’ye ya da 
herhangi bir Kuzey ülkesine kapak attıkla-
rında bitecek ise, sorun ABD’nin ve diğer 
Kuzey ülkelerinin de içinde bulunduğu 
kapitalist siyasi-ekonomik düzende değil, 
ABD ile dışarısı arasındaki sınırlardadır. 
Başka bir ifadeyle, sorun aşırı lüks hayat 
standartlarında ve bunu mümkün kılan 
düzende değil, o standartlara herkesin 
ulaşmasının engellenmesindedir. Sormak 
lazım, Elysium’un lüks hayat standartları-
na – çalışmadan yeşillikler arasında şam-
panyanın tadını çıkarmak gibi – herkes 
aynı anda sahip olabilir mi? Eğer tarih 
bizi yanıltmıyorsa, birileri ayaklarını uzatıp 
tıkınırken birilerinin de mutfakla ilgilen-
mesi gerekiyor. Devam edecek olursak, 
halk ayaklanması sonucu zengin ile fakir 
arasındaki sınırlar kalksa dahi, mevcut 
kapitalist siyasi-ekonomik anlayış devam 
ettiği sürece o sınırların başka şekiller-
de yeniden oluşmayacağını kim garanti 
edebilir? Bu çözüm takip edilirse ancak 
Kuzey’de başarabilen Güneylilerin “kişisel” 
devrimleri yaşanır, Kuzey-Güney ayrımını 
ortadan kaldıracak “genel” bir devrim de-
ğil. Filmin sol eğilimini göze alarak konu-
şursak, gerçek anlamıyla devrim insanların 
Kuzey’e ulaşmak istemesiyle değil, Kuzey’i 
ayrıcalıklı bir yer kılan zihniyeti ve bunun 
somutlaştığı yapıları reddetmeleri ve yık-
malarıyla gelebilir. Özetle, Elysiumvari bir 
“cennet” ancak bir dünya “cehennem” 
olduğu sürece var olabilir. Hatırlatmakta 
fayda var, Elysium’u dizayn eden Carlyle, 
aynı zamanda dünyanın iş gücünü de acı-
masızca sömürmeye devam eden Max’in 
hastalandığı fabrikanın da sahibidir.  

Filmin ideolojik eleştiri noktasında yaşa-
dığı iç çelişkisi bir başka noktada daha 
kendini ele veriyor. Ezilenleri filmin so-
nunda muzaffer kılarak sıradan seyirciyi 
rahatlatan ve soru sordurmayan bir meta 
olmanın ötesine geçemiyor film. Oysa in-
sanlığın yeryüzündeki serüveni boyunca 
eşitsizliğin neden bir türlü çözülemediğine 
yönelik bir soruşturmaya girişse belki de 
bir meta olmanın ötesine geçme ve esaslı 
bir sanat eseri olmanın sınırlarını zorlama 
şansına sahip olabilirdi.  Başka bir ifadey-
le, eşitsizliğin ve adaletsizliğin giderilme-
sine yönelik eğlencelik kolay ve romantik 
çözüm önerileri değil, bu kadim sorunları 
doğuran ve yeniden üreten sebepler üze-
rine zorlu ve gerçekçi bir soruşturma filmi 
yukarılara çekebilirdi.

Yeni Cennet / Elysium

Yönetmen: Neill Blomkamp

Senaryo: Neill Blomkamp

Oyuncular: Matt Damon, Jodie Foster, 		
	         Sharlto Copley

Yapım: ABD, 2013, 109 dk.

Vizyon Tarihi: 9 Ağustos 2013

Film insanlığın yeryüzündeki serüveni 
boyunca eşitsizliğin neden bir türlü 
çözülemediğine yönelik bir soruşturmaya 
girişse belki de bir meta olmanın ötesine 
geçme ve esaslı bir sanat eseri olmanın 
sınırlarını zorlama şansına sahip olabilirdi.



AHMET TERZİOĞLU

BİRKAÇ ŞEYE DAİR  
BİR GRUP SON DUYGUSU

Evladiyelik başlıklar vardır. Nesilden nesile 
aktarılması -duruma bağlı olarak kaçınılmaz-
lığı değişse de- elzemdir. Julian Barnes’ın 
Türkçeye Bir Son Duygusu olarak çevrilen 

The Sense of An Ending başlıklı son romanı 
adını John Frank Kermode’un “The Sense of 
an Ending: Studies in the Theory of Ficti-
on” isimli edebiyat kuramı eserinden alıyor. 
Bu yazı da, dayanamayıp evladiyelik başlık-
ların müteselsilen aktarılma geleneğinden 

VİZYON: BİR HAYALİMİZ VARDI
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BİRKAÇ ŞEYE DAİR  
BİR GRUP SON DUYGUSU

faydalanmak istedi. Neticede bir biçimde 
tüm yazılar akraba. İşte her şey böyle 
başladı. Ama durun, “niye ki?” bir, hatta 
birden çok açıklamam var!

Yönetmenliğini Sally Potter’ın yaptığı, Bir 
Hayalimiz vardı adıyla Türkiye’de vizyona 
giren, lakin gerçek adı Ginger & Rosa olan 
film hakkındaki bu yazının evladiyelik bir 
başlığa ihtiyaç duyarak, buram buram çe-
viri kokan üçüncü el bir kelime grubunun 
peşine düşme nedeni tam olarak şuydu: 
Başlık, Bir Hayalimiz Vardı’nın içinde ba-
rındırdığı üç temel problemin film üzerine 
düşünen herhangi birinde uyandıracağı 
“son duygularına” atıfta bulunuyor. Çünkü 
bu filmin istemeden taşıdığı ya da bilinçli 
olarak bünyesine kattığı tüm motiflerde 
“bir son duygusu” hakimiyeti var.

Bir Hayalimiz Vardı’yı izlediğinizde filmin 
değindiği üç ana nokta olduğu görülür; 
bu noktalar izleyicinin zihninde kesikli 
çizgilerle birleştirildiğinde film anlatısal 
olarak bir üçgen oluşturuyor. Bu üçgene 
dikkatle baktığımızda kenarlarının da 
farklı uzunluklarda olduğunu görüyoruz. 
Kenarlar, temsil ettikleri konuların öne-
mine göre uzuyor ya da kısalıyor. Konu-
nun filmdeki ağırlığı da uzunluğa göre 
artıyor ya da azalıyor.

Gelin şimdi üçgenin kenarlarına bir göz 
atalım: 1.  Arkadaşlık ne zaman biter? 
2. Otobiyografik unsurlar bir hikâye an-
latıcısı için tam olarak ne ifade eder? 3. 
Politik bir zemin üzerine inşa edilen film, 
konvansiyonel olarak ne gibi farklılıklar 

taşıyarak karşı olduğu şeyi “yarattığı dille” 
eleştirebilir?1

Bir Hayalimiz Vardı’nın anlatısal olarak çiz-
diği üçgenin kenar uzunlukları ise sırasıyla 
şöyle: 1>2>3. Yani film için arkadaşlık un-
suru, diğer iki öğeye göre daha fazla ön 
plânda yer alıyor. Bunun bir seçim olduğu-
nu söylemek zor. Daha net söylemek ge-
rekirse durum şöyle: Yönetmen ilk soruna 
odaklanan ve ilk sorun ekseninde dolana-
rak diğer konulara değinmeye çalışan bir 
film çekmiş. Lakin bireyden tarihe geçen 
bir aks kurabilmesi için 2. ve 3. kenarları 
ihmal etmemesi gerekir(di.)

Şimdi önem (uzunluk) sırasına göre ke-
narlara, bu kenarların filmin anlatı üçgeni 
içerisinde temsil ettikleri şeylere ve bu 
temsil etme sürecinin başarı oranına bir 
göz atalım.

Arkadaşlık Ne Zaman Biter?

Bir Hayalimiz Vardı’nın anlattığı birçok şey 
içerisinde en çok öne çıkan motif arkadaş-
lık. Ginger ve Rosa’nın doğum anlarından 
başlayan arkadaşlıkları, kendine haslıktan 
uzak bir “coming of age” hikâyesinin te-
mellerini filmin daha 2. dakikasında atıyor. 
Sally Potter’ın filmin başında karmaşık 

1Bir kaçınılmazdan söz ettiğimizi burada belir-
memiz gerek. Rastgele çizilmiş üç noktanın, 
birbirleriyle birleştirildiklerinde üçgen oluştur-
mama ihtimali ise fena halde düşüktür. Üç nokta 
yalnızca paralel ya da aynı eksen üzerindeyken 
üçgen oluşturmazlar. Bunun dışında farklı kenar 
uzunlıklarına sahip bir sürü üçgene sahip olmak 
çok basittir.

17Eylül - Ekim 2013 - HAYAL PERDESİ 36
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nüveler barındıran bir hikâyeyi, sade bir 
abstract’la, hiçbir diyaloğa yer vermeden 
anlatabilmesi filmin anlatım ekonomisinin 
kazandığı en büyük başarı.

Ancak bu alt başlığın konusu bu değil. 

İki dakika içerisinde sıkı fıkı birer dost, 
kendi kendisinin öğretmeni iki arkadaş, 
benzer dertlerden muzdarip iki çocuk/
ergen/genç ve en önemlisi büyüdükçe 
farklılıkları belirginleşen iki yakın insan. Kı-
sacası, kendi öznelliklerinde olabildiğince 
fazla kesişim kümesi bulan, zamanla bir-
birinden ayrışan iki potansiyel ayrık küme 
“Ginger ve Rosa”.

Arkadaşlıklarının taşıdığı tüm birleşti-
rici özelliklerinin yanındaki bu önemsiz 
gibi görünen sözde ufak ayrım, Rosa ve 
Ginger’ın zamanla ufalanacağı aşikar, ye-
diği içtiği ayrı gitmeme durumunun biraz 
daha erken noktalanmasına neden oluyor.

(Şurada bir not düşmek lazım. Arkadaşlık 
da organik yapılar gibi yaşam aşamalarına 
sahiptir. Başlar, gelişir ve tükeniş aşama-
sına girerek ufalanır, adım adım sonlanır. 
Bir gün aniden yanında olmaktan çok 
mutlu olduğunuz arkadaşınız için içinizde 
bir “son duygusu” belirir. Telefon çalar, o 
arıyordur ama açasınız yoktur artık: 1 ce-
vapsız arama… Aslında doğası gereği bu 
zaman plânı tüm insan ilişkileri için kulla-
nılabilir. İstisnalar elbette olacaktır, ancak 
istatistiksel olarak ihmal edilmelerinde bir 
sakınca yoktur. Özellikle de büyümekte 
olan (coming of age) insanlar için, sözünü 
ettiğimiz zaman plânı adeta bir olmazsa 
olmazdır. Benzer sıkıntılar etrafında odak-

lanan bireyler gelişmemiş kişilikleriyle 
yalnız olmaktansa birileriyle “yan yana” 
olmayı seçerler. Birlikte olmayı zihinsel bir 
süreç, yan yanaya durmayı da fiziksel bir 
süreç olarak etiketlersek, “coming of age” 
hikâyelerinin öznelerinin arkadaşlık ilişkile-
rini ikinci kategori içerisinde değerlendire-
biliriz.)

Ginger, toplumsal bilinçle, tarihle, gele-
cekle ilgili meselelere odaklanırken, Rosa 
daha bir laylaylom olmak istiyor. Stan-
dart bir kavşak. Alışıldık seçimler. Bilindik 
netice: Rosa’nın fiziksel olarak büyüme 
yoluna girmeyi seçmesiyle birlikte, Ginger 
düşünsel olarak kendi gelişimine yoğun-
laşıyor. Yaş grubu için zorlu okumalar, 
aktivist gruplarla toplantılar, şiir üzerine 
düşüncelere dalmalar, Ginger’ın dünya 
meselelerine odaklanıp insanlığın geleceği 
için endişelenmekle meşgul zihnine iyi ge-
liyor. Farklı bir yola giren Ginger zamanla 
Rosa’nın davranışlarından, düşüncelerin-
den bıkıp ondan doğal yollarla (zaman 
plânı dahilinde) soğuyacakken, Rosa’nın 
Ginger’ın babasıyla yakınlaşması işleri çığ-
rından çıkarıyor.

Rosa’nın seçtiği yol ve davranışları, aslında 
sadece doğal arkadaşlık sürecinin yıkım 
eşiğini aşağıya çekiyor. Ginger ile Rosa’nın 
bir arada olması, sıkı fıkı arkadaş olması, 
gerçekten kaderin bir cilvesinden başka bir 
şey değil. Zaten filmin sonunda Ginger’ın 
yazdığı mektup, bir anlamda “son son duy-
gusunu” içselleştirilerek kaçınılmazlığının 
kabullenmesi üzerine yazılıyor. Ginger, Rosa 
ile alakasız iki insan olduklarını biliyor. Lakin 
Ginger, bu mektubu yazmadan önce de-
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ğerlendirmesini yaparken biraz abartılmış 
bir durum içerisinde. Yaşananları gözden 
geçirip, annesinin intihar girişimi sonucun-
da hastaneye kaldırıldığı sırada, yanında en 
yakın kız arkadaşıyla birlikte olmuş baba-
sıyla yan yana.

Potter’ın anlatısındaki en güzel kısım, 
orantısız duygusallık kullanımıyla deforme 
oluyor. En yakın arkadaşla birlikte olan 
baba, babanın ilgisizliğine tüy diken bu 
hareketle bertaraf olup intihar eden anne, 
bir hastane koridorunda aydınlanan akti-
vist kız. Hani neredeyse film birkaç dakika 
daha devam etse Ginger’a araba çarpacak. 
Sally Potter’ın filmin en güçlü yeri olan 
arkadaşlık meselesini ele alırken takındı-
ğı tavır fazla didaktik. Gereğinden fazla 
hesaplı. Ginger ve Rosa’nın ilişkisini daha 
zarif biçimde analiz edip arkadaşları ayrı 
yollara ayırmanın bin bir çeşit yolu varken, 
Potter’ın seçtiği fazlasıyla arkaik kalıyor. 
Film de böylece kendi kendine meselesini 
ıskalıyor. Ortaya sulu zırtlak bir dramati-
zasyon, ıskalanmış gerçek insan ilişkileri 
kalıyor.

Otobiyografi Olmadan Olmaz mı?

Alt başlıktaki retorik sorumuzun iki yanıtı 
var. Biri olumsuz, e tabii biri de olumlu.

Olumsuz yanıtımızın açılımı şöyle: Yönet-
menler, her ne kadar şu son yıllarda mini-
malist hikâyelere, gündelik hayatın onto-
lojisine kendilerini sıkıştırıp aslında hikâye 
anlatıcısı olduklarını unutsalar da, hepsi 
birer hikâye anlatıcısıdır. Ama hikâye kur-
gulamakla gerçeği paketlemeden sunmak 
arasında büyük bir fark vardır. 

Örneğin, Nabokov da kendi yaşamından 
unsurlara romanlarında ve hikâyelerinde 
yer verir. Ancak biyografiden yararlanma 
işlemini bir otobiyografiye indirgememek 
için kendi tarzında hikâyeleri ambalajlar 
ve tanınmaz hale getirir. Orhan Pamuk’un 
çok sevdiği Masumiyet Müzesi röportaj so-
rusu “Kemal siz misiniz?”de olduğu gibi, 
hikâye anlatıcısı Kemal olmak zorunda de-
ğildir. Kemal oralarda bir yerde muhakkak 
varlığını sürdürecektir. Güzel bir kadrajda, 
yerine cuk oturan bir replikte, belki de 
bir karakterin en güzel özelliğinde… Ama 
hikâye anlatıcılığını otobiyografi yazımı-
na indirgemek, basit günlük metinleriyle 
edebiyatı birbirine karıştırmaktan farksız 
olacaktır.

Filmin çeviri ismi, Ginger’ın Rosa’ya filmin 
sonunda kaleme aldığı mektuptan geliyor. 
Ginger, hassas şiirlerini yazdığı defterinin 
sayfalarına karaladığı veda ve af mektu-
bunda, Rosa’ya doğrudan seslenerek “Bir 
Hayalimiz Vardı” diyor. Potter’ın kendi 
yaşamından, ilk gençlik yıllarından, ergen-
liğinden ve muhtemelen çocukluğundan 
aldığı partikülleri bir araya getirerek mey-
dana getirdiği filmin çekirdeği, bu nokta-
da nostaljik klişeleri etrafa saçıyor. Dö-
nemselliğe odaklanma, Ginger ve Rosa’nın 

Bir Hayalimiz Vardı’yı izlediğinizde filmin 
değindiği üç ana nokta olduğu görülür; bu 
noktalar izleyicinin zihninde kesikli çizgi-
lerle birleştirildiğinde film anlatısal olarak 
bir üçgen oluşturuyor.

VİZYON: BİR HAYALİMİZ VARDI
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tam ortadan bölünmüş bir genç gibi 
davranması (düşünsel yanla gündelik ya-
nın, formüllere dayanarak bayağı şekilde 
bir araya gelişinden söz ediyorum). Film 
hakkında yazılan eleştirilerde de Potter’ın 

kendi yaşamından bazı öğeleri filme ta-
şıdığı dile getiriliyor. Ne kadar doğrudur 
araştırmaya Potter’ın yönteminin basitliği 
dolayısıyla fazla gerek duymadım. Bir za-
man kaybını bir başka zaman kaybıyla te-
lafi etmek olası değil. Velhasıl biyografi bir 
çıkış noktası olabilir. Sonra da geride bıra-
kılarak orijinalleştiği kadar orijinalleşerek 
bir kopyaya dönüşür. Oluşan yeni kopya 
aslından tamamen farklıdır. Dolayısıyla bir 
replika değil, esin uzantısı olarak varlığını 
sürdürür. Sürdürmelidir. Dolayısıyla Bir 
Hayalimiz Vardı’da önemli olan Potter’ın 
hayalleri değil, Ginger ve Rosa’nın hayal-
leri olmalıydı.

Potter’ın anlatısındaki en güzel kısım, oran-
tısız duygusallık kullanımıyla deforme olu-
yor. En yakın arkadaşla birlikte olan baba, 
babanın ilgisizliğine tüy diken bu hareketle 
bertaraf olup intihar eden anne, bir hastane 
koridorunda aydınlanan aktivist kız. Hani 
neredeyse film birkaç dakika daha devam 
etse Ginger’a araba çarpacak.

VİZYON: BİR HAYALİMİZ VARDI



Eylül - Ekim 2013 - HAYAL PERDESİ 36 21

Yine de meraklıları için bir çıkarımla 
bu kısmı bitirelim: Sally Potter, 1949 
Londra doğumlu. Babası bir iç mimar 
ve şair. Erkek kardeşi ise Van der Graaf 
Generator’ün basçısı. Potter kendini ta-
nımlarken “anarşist ve ateist geçmişini 
böyle bir zemin üzerine inşa ettiğini” söy-
lüyor. Sanki Ginger’ı gözümüz bir yerden 
ısırıyor. Çıplak biyografik öğelerle hikâye 
anlatıcılığı bir yere taşımak, milyonlarca 
anlatı arasında sivrilip sonraki anlatıla-
rı şekillendirecek kadar güçlü bir anlatı 
ortaya koymak zor. Çünkü bu kolaycı bir 
anlayış, çünkü son duygusu bu anlayışın 
ensesinde soluk soluğa bekliyor.

Bir Hayalimiz Vardı’nın Yeni Bir 
Anlatı Dili İddiası Var mı?

Bir dönem filmi için kıyafetler, mizansen, 
soundtrack ayarlamak oldukça önemlidir. 
Kendi simülasyonunu kurmak için dönem 
filmi geçmişi aynalar, köhne bir mimesis 
özlemiyle tarihin bir döneminin fotokopi-
sini arkalı önlü çekerek izleyicilerin zihni-
ne başvurur. Kimileri için bu başvuru, bu 
kopya evrak gösterme süreci yeterlidir. 
Özdeşleşme herkesin imdadına bir biçim-
de yetişir. İlk iki dakikasında gösterdiği 
cevvalliği filmin geri kalanını sıradan bir 
dokü-dramaya dönüşmekle yetinerek ge-
ride bırakan Potter’ın filminin sinemasal 
bir dile sahip olduğunu, kendi yordamıyla 
hikâye anlattığını söylemek zor. Bu ne-
denle başlığımızdaki soruya olumlu yanıt 
vermek çok zor.

Kısacası Ginger’ın ailesi ne kadar gerçek-
se, Rosa’nın Ginger’ın babasıyla birlikte 
olması ne kadar gerekli bir kırılma nokta-
sıysa, iki gencin “coming of age” hikâyesi 
ne kadar üzerine düşünülmüşse, Potter’ın 
filmi o kadar iyi.

Bir üçgen var. Üç kenarı birbirinden farklı. 
Dolayısıyla çeşit kenar. İç açıları kaçınıl-
maz olarak 180. Ancak biz artık iki boyut-
lu bir geometriyle iş göremiyoruz. Sally 
Potter da öyle.

İlk iki dakikasında gösterdiği cevvalliği fil-
min geri kalanını sıradan bir dokü-drama-
ya dönüşmekle yetinerek geride bırakan 
Potter’ın filminin sinemasal bir dile sahip 
olduğunu, kendi yordamıyla hikâye anlattı-
ğını söylemek zor.

VİZYON: BİR HAYALİMİZ VARDI

Bir Hayalimiz Vardı / Ginger & Rosa

Yönetmen: Sally Potter

Senaryo: Sally Potter

Oyuncular: Elle Fanning, Alice Englert, 		
	         Annette Bening

Yapım: İngiltere, Danimarka, Kanada, 		
	  Hırvatistan, 2012, 90 dk.

Vizyon Tarihi: 6 Eylül 2013
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SÖYLEŞİ - KAPAK

Annesiz büyüyen iki çocuğun hikâyesini anlattığı Kız Kardeşim Mom-
mo (2009) filmiyle dikkatleri üzerine çeken Atalay Taşdiken, ikinci 
filmi Meryem’de de ilk filmindekine benzer bir atmosfer kuruyor. 

Anadolu’nun küçük bir kasabasında yaşayan saf ve masum bir genç kızın 
hikâyesine odaklanan Meryem’de, yönetmen anlattığı hikâye kadar onun 
çağrıştırdığı anlamlarla da filmini zenginleştiriyor. 

Atalay Taşdiken:
“Okumasını  Bilirsen 
Taşra Büyük 
Zenginlik”

BARIŞ SAYDAM - CELİL CİVAN

f Mommo’dan sonra bir kez daha 
cebinizdeki bir hikâyeyle devam edi-
yorsunuz. Meryem’in hikâyesini ilk ne 
zaman öğrendiniz? 

Gerçek Meryem’in hikâyesi Mommo’nun 
hikâyesinden on yıl sonrasını ilgilendiren 
bir hikâye, benim gençlik yıllarımın hikâyesi. 
Tabii ki Meryem’in hikâyesini bir kasabada 
çok yakinen, içine girerek bilme şansım çok 
zor, fakat bu hikâyedeki bütün detaylara 
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vakıf olabilme şansı biraz da kendi evimiz-
den kaynaklandı. Annemin ve ablamın çok 
yakın ilişkide oldukları bir insandı ve onun 
hikâyesi ile ilgili her şeyin bizim evde bir 
karşılığı, bir yansıması mutlaka oluyordu. 
Sonrasında bunu film yapmaya karar ver-
diğim zaman da annemle ve ablamla tekrar 
oturdum, konuştum. Baktım ki o günlerin 
hatırası hâlâ bozulmadan saklanmış gibi 
onların hafızalarında duruyor, o zaman bi-
raz daha emin oldum yani bu hikâyelerin 
gerçekten bir karşılığı olabileceğine; çünkü 
zaman zaman hayatımızda, yakınımızda, yö-
remizde yaşanmış hikâyeler bizi o anlığına 
etkiler ama sonrasında ne onun etkisi ne 
ayrıntısı kalır. Unutur gideriz.

Meryem’in hikâyesine gelen süreçte 
Mommo’dan sonra yapılacak film ne olmalı 
meselesi vardı. O aslında zor bir işti; hep 
duyardım yönetmenlerin ilk filminden son-
rası biraz zor olur diye. Biraz da Mommo’nun 
manevi yükü açıkçası fazla oldu, çünkü 
gerçekten insanlar onu çok sevdiler. Başka 
öyküler de vardı ikinci film olarak yapmayı 
düşündüğüm ama hem dili hem hikâyesi hem 
de duygusu ile Meryem ona daha yakındı. 
Mommo’ya akrabalığı olan bir öykü olursa 
ikinci film için daha doğru olur diye düşün-
düm. İlk filmde kahramanımızı köyde yaşayan 
bir kahraman olarak seçmiştim ve onu kasa-
baya göndermiştim, ikinci filmde de kasaba-
da yaşayan kahramanı film konusu yaptık.

SÖYLEŞİ - KAPAK
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f Bu sefer de kahraman şehre gidiyor.

Evet, onu şehre gönderip üçüncü filmi de 
bir şehir hikâyesi olarak yapacağız.

f İki film arasındaki akrabalıktan 
bahsettiniz. İlk filmdeki baba aslında 
burada da yine dede olarak karşımı-
za çıkıyor ve şöyle bir benzerlik var: 
Mommo’daki kız çocuk ilerde nasıl olur 
diye bir soru sorsak herhalde bu şekil-
de devam edebilir diye düşünebiliriz. 

Evet, çok doğru. Öykü akrabalığından 
kast ettiğim de aslında biraz oydu, bir ruh 
akrabalığı da var. Biri kasaba biri köy ama 
olabildiğince onları içerden gözlemlemeye 
çalışan bir kentli bakışıyla onların duru-
şunu, onların davranışını perdeye aktarma 
yanlışlığından olabildiğince uzak durmaya 
çalıştım. O anlamda da çok benzer yanları 
var; sahici insanlardır, oradaki kahramanlar 
da Mommo’daki gibi sahicidir.

f Burada aslında taşra meselesini sor-
mak istiyoruz. Genelde sinemada şehir-
den taşraya gelen erkek kahramanların 
hikâyelerini izleriz ama siz Mommo’da 
taşrada yaşayan çocuklarla taşralı bir 
ailenin hikâyesini anlatıyorsunuz ve 
hiçbir şekilde dışarıya referans yapma-

yan filmler çekiyorsunuz. Bu konuda 
sinema ve taşraya nasıl bakıyorsunuz?

Taşrayı sinema için olağanüstü bir zen-
ginlik olarak görüyorum ama tabii bu zen-
ginliğin farkına varabilmek, bu zenginliği 
işleyebilmek için de bir defa onun gerçek 
değerini, gerçek karşılığını da iyi biliyor, 
iyi okuyor olmak lazım. Tamamen oryan-
talist bir bakışla taşraya baktığınız zaman 
asla beklediğiniz karşılığı alamazsınız. Ne 
hikâyelerinde alabilirsiniz ne işlemeye 
çalıştığınız kahramanlarda… Ben kendim-
deki en büyük avantajı taşrada büyümüş 
olmakta görüyorum. Bu tek başına ye-
terli bir şey midir, hayır. Taşrada büyüyen 
başka insanlar da olabilir ama tabii bazı 
insanların Allah vergisi bir gözlem yetene-
ği var. Bu sonradan geliştirilebilir bir şey 
değil bence, o karakterleri hep cebimde 
topladım, hep cebimde bir yerlere yazdım 
ve sahici olmalarına da çok özen gösteri-
yorum yazdığım karakterlerin. Bu insanla-
rın evde ailesi ile ilişki biçimi, çarşıda, pa-
zarda dükkânında müşteri ile ilişki biçimi, 
arkadaşlarıyla ilişki biçimi, giyimi kuşamı, 
hayata bakışı, dinle olan ilişkisi, gelenek-
le olan ilişkisi, özellikle bu söylediğim iki 
şey çok hassas, çok ince şeyler içeriyor. 
Bunları gözetmediğimiz zaman büyük ya-
nılgıya düşme şansımız her an var, çünkü 
sinemada bir karakter yaratmak senar-
yonun temel prensiplerini bilen ve hayatı 
iyi okuyan insanların yapabileceği bir şey 
ama o kahramanların çok hassas ilişkilerini 
kollamazsanız maalesef seyircinin gözünde 
o kahramanları bir anda yerle bir edebi-

SÖYLEŞİ - KAPAK

Taşrayı sinema için olağanüstü bir zenginlik 
olarak görüyorum; zenginliğin farkına vara-
bilmek, bu zenginliği işleyebilmek için de 
bir defa onun gerçek karşılığını iyi okuyor 
olmak lazım. Oryantalist bir bakışla taşraya 
baktığınız zaman beklediğinizi alamazsınız.
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lirsiniz. O küçük hassas çizgiler sinemada 
çok önemli diye düşünüyorum.

f Belki de bu iki filmi önemli yapan 
unsur bir kahramanın olmaması.

Evet, bir kahraman filmi diyemeyiz ikisi için 
de, sıradan insanların sıradan öyküleri di-
yebiliriz ama bu sıradan insanların sıradan 
öyküleri üzerinde iyi bir focus yaptığımız 
zaman işte bu topraklara ait geleneğin, bu 
topraklara ait din eksenli davranış biçimle-
rinin objektif bir karşılığını görebiliriz.

f Osmanlı’nın merkeziyetçi yönetim 
anlayışında da Cumhuriyet’in ilk yıl-
larından beri süregelen bakışında da 
taşranın ötekileştirildiğini görüyoruz. 
Fakat filmlerinizde taşra travmatik bir 
mekân olarak gözükmüyor, yani büyük 
şehir özlemi duymuyor karakterleriniz. 
Oraya gitmek bir hedef değil, taşra bir 
kaçış ya da sığınma mekânı değil. 

Kesinlikle doğru bir tespit, çünkü biz taş-
rayı sadece tamamının büyük kente göç 
etmek, büyük kent idealleri üzerine kurdu-
ğumuz zaman taşranın gerçekten içini bo-
şaltmış oluyoruz. Orası kendi kendini var 
eden, kendi dinamiklerini kuran ve kentin 
kültürünü de besleyen bir unsur. Bugünkü 
karşılığı insanlar kendi memleketlerinde 
kendi var oldukları alan içerisinde devam 
edebileceklerse artık onu tercih ediyorlar. 
Ben taşranın kendi içine sıkışmış, bütün 
hayalini oradan kurtulmak üzerine kuran 
bir birim olarak görmüyorum ve bunu 
da asla böyle aktarmıyorum; çünkü orası 
dediğiniz gibi çok uzunca yıllardan gelen 

bir birikimin mirasçılarının bulunduğu ve 
bundan da son derece memnun insanların 
yaşadığı yerler. Başka türlü anlatmak on-
lara da haksızlık olur. Gerçekten de böyle 
bir dertleri yok onların.

f Genelde taşra oradan bir an önce 
kurtulma derdinde olan insanlardan ya 
da tam tersi büyük şehirde tutunama-
yıp taşraya kaçmaya çalışan insanlar-
dan ibaretmiş gibi algı oluştu ama sizin 
hikâyelerinizde bu yok. Kahraman yok 
dediniz ama en önemlisi bence filmin 
bir diğer yönü “kadın filmi” olması. 
Taşraya dönük o erkek egemen bakışı 
da yıkan bir şey var burada. 

Kesinlikle doğru, çünkü bu benim çok 
yakın çevremde, çok benzer insan ilişki-
lerinde, kadın erkek ilişkilerinde gözlem-
lediğim bir şey. Anadolu’daki kadın erkek 
ilişkisi tamamıyla erkek egemen bir yapı 
üzerine kuruludur cümlesinin aslında ger-
çek olmadığını anlatmaya çalıştım; çünkü 
kadın çok önemlidir gerçekten. Özellikle 
çoluğa çocuğa karıştıktan sonra ve dünür 
meselesi girdikten sonra bütün ailedeki 
egemen kadın olur. Gerçeği de böyledir. 
Artık hayatın bir alanından sonra aile ile 
ilgili bütün kararları veren, bütün yönlen-
dirmeleri yapan kadındır. Bunu aslında bir 
mektep gibi de düşünebiliriz çünkü her 

SÖYLEŞİ - KAPAK

Sıradan insanların sıradan öykülerinde bu 
topraklara ait geleneğin, din eksenli davra-
nış biçimlerinin objektif bir karşılığını göre-
biliriz.
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kadın kaynanasının mektebinden yeti-
şerek gelir. Bunun iyi karşılığı da olabilir, 
olumsuz karşılıkları da olabilir ama aslın-
da her kadının birinci yetiştiği mektep 
kendi annesidir. Çok genç yaşta evlen-
diklerini, kentteki gibi olmadığını varsa-
yarsak asıl hayattaki mektepleri kaynana 
mektebidir. Dolayısıyla o gelenekte ka-
dınlar çocuk sahibi olup kendisi kaynana 
olmaya başladıktan sonra yetiştiği mek-
tepte öğrendiği her şeyi yeniden hayata 
uygularlar. Çok altını çizmesem de elbette 
izleyen insanların anlayabileceği gibi bi-
zim genellikle hikâyelerimizin kaynağı da 
yönlendiricisi de sebebi de aslında çok 
önemli oranda kadındır.

f Buradan yerellik tartışmalarına da 
girebiliriz belki. Uzun süredir pek çok 
alanda “yerellik” meselesi tartışılıyor. 
Sinemamızda da yerli, buraya ait, bu-
ranın sesinden konuşan filmlerin çekil-
mediğinden bahsediliyor. Filmlerinizde 
sizin hümanist bir bakışla, hem yerel 
hem de evrensel bir dil yakalayabildi-
ğinizi görüyoruz. Bu konudaki hassasi-
yetleriniz nelerdir?

Bunun üzerine çok uzun uzadıya ko-
nuşabiliriz ama ben film yapmaya karar 
verdiğim zaman kendime şöyle bir söz 
verdim: Annemle babamla oturup izle-

yemeyeceğim bir filmi yapmayacağım 
dedim. Bu aslında benim sinemayla ilgili 
bakışımı özetleyen çok temel bir cümledir. 
Ben yaptığım her filmi oturup annemle 
babamla izleyebilmeliyim. Onların dünya-
sını, onların bakış açılarını küçük görme-
den, artı onların algılarının çok dışında 
marjinal hikâyeler peşinde koşmadan… 
Belki çok basit bir şeyden söz ediyor 
olabilirim ama bunun bir sürü sosyolo-
jik anlatımdan daha etkili gördüğüm için 
böyle bir örnek verdim. Derdim şu; ben 
bir taşra çocuğuyum, orada yetiştim, ora-
da büyüdüm. Böyle bir kültür içerisinde 
yoğruldum ve orayı çok iyi tanıyorum. 
Bu insanların da sinemada anlatılası çok 
güzel hikâyeleri olduğunu biliyorum ve 
kendime de bunu vazife edindim. Yani 
büyük kahramanlık hikâyelerinden, gişede 
insanları provoke edip milyonların izle-
yeceği hikâyelerdense, ben o insanların 
hikâyelerini anlatmayı kendime misyon 
edindim. Bunun şöyle bir karşılığı olduğu-
nu da çok iyi biliyorum. Bugün bu işlerin 
karşılığı gişe olarak ne olursa olsun yıllar 
sonra benim yaşamadığım zamanlarda da 
bu filmin değerini insanlar bilecekler, bu 
filmler her zaman insanları etkileyecek ve 
kalıcı olacak. En temel mesele o. Yani si-
nema filmi yapmayla ilgili bütün gayemiz 
zaten kalıcı işler yapmak, onun ötesinde 
işin sadece ekonomik boyutuyla ilgili ba-
kıyor olursak belki bu sektörden çok daha 
iyi para kazanılabilecek başka şeyler var. 
Temel gayem bizi daha yüceltecek kalıcı 
işler peşinde koşmak.

SÖYLEŞİ - KAPAK

Anadolu’daki kadın erkek ilişkisi tamamıy-
la erkek egemen bir yapı üzerine kuruludur 
cümlesinin gerçek olmadığını anlatmaya 
çalıştım.
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f Yeşilçam döneminde de taşradan 
kente göçü anlatan pek çok sayıda 
film yapıldı ama dönüp baktığınız-
da herhalde en akılda kalanı Lütfi Ö. 
Akad’ın Göç Üçlemesi’dir. Kendi di-
limizi konuşan, onu olduğu gibi yan-
sıtan, dini motiflerle, yerel kimlikle 
karakterlerin cesur bakışıyla, kadının 
öne çıkışıyla ve bunu entelektüel bir 
mesele haline getirmeden olağan bir 
şekilde anlatan filmler. 

Tabii Lütfi Akad bizim sinemamızda çok 
ayrı bir yere konulması gereken bir yö-
netmen, bir ideolog aynı zamanda. Biraz 
önce bahsettiğimiz Yeşilçam sinemasının 
Anadolu’ya bakışından, Anadolu insanı-
na bakışından çok farklı bir yeri var Lütfi 
Akad’ın. Söylediğimiz kalıcı olmak mese-
lesinin temeli de budur. Niye taşrayla ve 
taşradan göçle ilgili yapılmış belki binlerce 
örnek vardır ama hiçbiri maalesef bizim 
literatürümüzde çok önemli filmler katego-
risinde yer almamaktadır? Konuşmamızın 
başından itibaren söylemeye çalıştığımız 
mesele odur. Bir dış göz gibi, bir kentli 
bakışıyla bakmadan olabildiğince içeriden 
onları olduğu gibi algılamaya çalışan daha 
realist ve daha objektif bakabilen işler ka-
lıcı işler oluyor zaten.

f İki filminizde de dikkatimizi çeken 
bir özellik var: Hikâye anlatmaya çok 
vakıf birisiniz aslında, daha önce bu 
sektörde çok fazla reklam filmi çek-
tiniz ve çerçevelemeyi de bir hikâye 
anlatmayı da çok iyi biliyorsunuz fakat 
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Mommo hikâye anlatmaktan çok sanki 
Türkiye’deki sözlü anlatı geleneğine 
daha yakın bir film. Hikâye anlatmak-
tan çok biz sizin dinlediğiniz gibi o 
hikâyeyi dinliyoruz, sanki gözümüzde 
fragman fragman o hikâye canlanı-
yor. Bir kahramanın olduğu anlatıdan 
çok biz o sözlü geleneğe bağlı kala-
rak o hikâyeyi izliyoruz. Meryem’de 
Mommo’ya göre bu biraz daha az, ama 
yine de devam ediyor bu. 

Temel farkı şu: Mommo’daki bakış ve 
Mommo’nun dili tamamen bir çocuk ba-
kışıdır. Mommo’nun kamerası Mommo’nun 
anlattığı her şey tamamen bir çocuk bakı-
şından kaynaklanır. Hep onu yapmaya ça-
lıştım. Büyüklerin dünyasına girdiğimizde 
maalesef iş biraz daha farklılaşıyor yani 
sizin söylediğiniz temel fark biraz oradan 
kaynaklanıyor ama Meryem’de de çok 
önemli izleri vardır onun.

f Filmlerinizdeki karakterler bir dön-
güye girmiş gibi. Meryem’in hikâyesi 
de biraz öyle. Siz onu filmin sonunda 
“kurtarıyorsunuz”, yoksa öbür türlü 
yine kasabada yaşamaya devam ede-
cek. Burada böyle döngüsel bir durum 
yok mu?

Evet, var. Bir de belki bundan sonraki film-
lerimizde bunu yaparız bilmiyorum ama 
kesin net finalleri sinemada kendi anlatım 
biçimim olarak çok doğru bulmuyorum; 
çünkü eğer hayat devam ediyorsa, yani 
kahramanınız finalde ölmüyorsa ve devam 
ediyorsa, artık onun hayatının devamı 

ile ilgili bir yerde mutlu ya da mutsuz bir 
sonu ben çok uygun görmüyorum. Çünkü 
biz sadece hayatının belli bir bölümü ile 
ilgili kalem oynatıyoruz ve o oynattığımız 
kalem çerçevesinde de oyuncularımızı 
perdeye inandırıcı bir şekilde yansıtmaya 
çalışıyoruz. Ama asıl senaryoyu yazanın fi-
nalini, asıl senaryoyu yazanın devam öykü-
sünü biz çok bilmiyoruz çünkü o kadarına 
da gitmek istemiyorum. Açıkçası onun için 
aslında o kısır döngüyü de biraz filmlerde 
var etmeye çalışıyorum. Murat’ın hikâyesi 
de öyle, çünkü Murat’ın hikâyesinde ger-
çekten benim onu yazan, onu çeken birisi 
olarak ona bir final yazabilmeyi doğru bul-
madım. Öyle bir kahraman var ki elimizde, 
onun finalini yani sadece bilen bilir. Ben 
bilemiyorum. Çok eklektik bir şey yapmayı 
da doğru bulmadım açıkçası.

f Meryem’in hikâyesine olan kendi 
müdahalenizi nasıl görüyorsunuz? 

Finaldeki müdahaleyi mi?

f Evet.

İnsani ve iyimser bir müdahale olarak 
görüyorum. O hikâyenin gerçek sonu-
nu da biliyorum, onu da zaten seyirci ile 
paylaştım ama yüreğimden geçen şey 
Meryem’le ilgili işte sizin izlediğiniz şeydi. 
Orada da belki seyircinin kafasına başka 
türlü şeyler gelebilir ama filmin başında 
sonuna kadar işlediğimiz o tertemiz Mer-
yem için ben yönetmeni ve yazanı olarak 
o finalle ilgili Meryem’le ilgili hiçbir olum-
suzluk düşünmedim. 



Eylül - Ekim 2013 - HAYAL PERDESİ 36 29

SÖYLEŞİ - KAPAK

f Filmin anlattığı meseleler filmi “şim-
diki” zamandan çok “geçmişe” yakın-
laştırsa da, filmde bir zamansızlık söz 
konusu. Aslında film geçmişin de bu-
günün de ve ucu açık bir son olmasına 
rağmen Meryem’in kaderinin az çok 
açık edilmesiyle geleceğin de anlatımı-
na dönüşüyor. Dolayısıyla karakter bir 
döngünün içinde sıkışıyor. Orada bir 
zamansızlık var ve Meryem sonsuza ka-
dar aynı şeyi yaşayacakmış gibi. 

Zamansızlık meselesini çok seviyorum, 
yani Mommo’da zamansız bir filmdi aslına 
bakarsanız. Bu da bir zamansız film. Bunu 
da şöyle bir tercihten dolayı yaptım: İki 
hikâyede belki Anadolu’da yüzlerce yıl-
dır benzerlerinin yaşandığı ve bugün de 
yaşanmaya devam eden hikâyeler. Yani 
Meryem’in çok benzer öyküleri hâlâ bu-
gün de var.

f Filmi trajik yapan unsur da o aslında. 

Evet, dolayısıyla bunu geçmişte bir yıla 
hapsedip o yılın hikâyesi olarak anlatmayı 
uygun bulmadım. İkisindeki zamanla ilgili 
temel tercih nedenimin de aslında insan-
larda bıraktığı -gelecekte de sözünüz çok 
doğru- gelecekte de aynı etkileri bıraka-
cak, gelecekte de yaşanabileceğini anlat-
maya çalıştığımız bir bakış açısı ikisinin de 
zamansız olma meselesi.

f Filmin önemli meselelerinden biri de 
aşk. Biraz da bundan bahsedelim ister-
seniz. Divan edebiyatından mesnevile-
re, türkülere, sözlü gelenekle aktarılan 
hikâyelere kadar pek çok alanda aşkın 

farklı anlamlarını haiz bir toplumuz. Bu 
anlamda, filmdeki Sevmek Zamanı ve 
Hz. Mevlana göndermesini, Neşet Ertaş 
türkülerini de göz önüne getirdiğimiz-
de, meseleyi biraz daha öteye taşımaya 
çalıştığınızı düşünüyoruz. Bu konuda 
ne diyebilirsiniz?

Evet, bunu bence çok fazla anlatmanın 
yani filmde yapmaya çalıştığımız şeyi 
çok fazla anlatmaya çalışmanın yapmaya 
çalıştığımız şeyi biraz hafifleteceğini dü-
şünüyorum ama izleyen insanlar mutlaka 
sizin algıladığınız şeylere benzer şeyler 
algılayacaklardır. Elbette ki aşkın bugünkü 
karşılığında algılandığı gibi bir aşk olma-
dığını küçük küçük imgelerle, küçük küçük 
şeylerle anlatmaya çalışıyorum. Mesela 
Aşık Veysel de vardır. Orada hani iki kişi 
kavuşamaz, o aşk olur der rahmetli Vey-
sel, Abdal’ın hikâyesindeki de odur. Neşet 
göndermesi de odur. Altı çizilmeden Mev-
lana ile ilgili şey de elbette odur. Bütün 
bunlar seyircinin kendi keşfedip onun ta-
dını çıkarmasını istediğim şeyler. 

f Filmin sinematografisi de çok 
dikkat çekici hatta bazı sahnelerde 
hikâyenin bile önüne geçecek kadar 
güçlü, özellikle rüya sekanslarında. 
Feza Çaldıran çok yetenekli bir görün-

Yaptığım her filmi oturup annemle babamla 
izleyebilmeliyim. Onların dünyasını, onların 
bakış açılarını küçük görmeden, onların al-
gılarının çok dışında marjinal hikâyeler pe-
şinde koşmadan.
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tü yönetmeni, zaman zaman onu sınır-
ladığınız oldu mu? 

Feza çok önemli, gerçekten çok başarılı 
birisi ama Mommo’da da Meryem’de de 
ben kendi çalışma biçimim olarak görün-
tü ile ilgili her şeye kendim karar vermeyi 
tercih ettim. Buradaki bütün tercihler bir 
defa benim tercihlerimdir. Sözünü ettiğiniz 
sahnelerle ilgili durum da filmin anlattığı-
mız hikâyesinin dışında olan unsurlardır. 
Şimdi izlemeyen insanlar için böyle detaylı 
anlatmak istemiyorum ama hikâyeden de 
daha öne geçen dediğiniz çok etkileyici 
bölümler aslında Meryem’in kendi özgür-
lük alanını, kendi hayal dünyasını anlat-
mak için biraz sürreal kullanılmış şeylerdir. 
Zaten gerçek hikâyenin içerisinde birebir 
karşılığı yoktur; yani rüya sahneleridir on-
lar. Ben bir olumsuzluk olarak görmüyorum 
onları. Ben bu hikâyenin orijinindeki kasa-
bada bir film çektim ve ne eksik ne fazla 
o kasabanın dışından bir şey koymadım. 
O kasabanın insanlarının yaşam alanının 
dışında turistik olsun, güzel olsun vesai-
re diye bir şey eklemedim. Bu hikâye bu 
filmdeki görsel anlatımın tamamının içinde 
geçen bir hikâyedir. Şöyle bir kaygıya da 
açıkçası düşmedim; bugün geçerli olan 
sinemada bir anlayış var, işte karamsar bir 
hikâye çekiyorsanız genel plân kullanma-

yın, yeşillik kullanmayın, suyu kullanmayın 
anlatımınıza zarar verir. İyi de bu karamsar 
insanlar sadece karanlık odalarda mı ya-
şarlar, bu karamsar insanlar sadece bele-
diye otobüslerinde mi gider gelir? Sadece 
hayatları bunlardan mı ibarettir? Yani sahil 
yolunda otobüste giderken sahil yolun-
dan gider, karşıdaysa Boğaz Köprüsü’nden 
gider. Şimdi bu karamsar hikâyede, Boğaz 
Köprüsü’nden geçen bir adamın resmini 
almayacak mıyız ya da çerçevesini daraltıp 
aman etraf görünmesin, filme zarar verir 
mi diyeceğiz? Bunların çok suni şeyler 
olduğunu düşünüyorum. Sinema dilinden 
kastettiğim şudur; biz maalesef hayatın her 
alanında olduğu gibi işi şekle hapsedip 
hep nüveden fedakârlık edip orayı ihmal 
ediyoruz. Dolayısıyla ben burada hiç öyle 
bir kaygı gütmeden, filme zarar verir diye 
hiç düşünmeden zaman zaman çok gör-
kemli bir sinematografi de kullandım. Bu 
Feza’nın tercihi değil, benim tercihimdir.

f Bu tercih, kimi zaman öyküyü bas-
tırsa da, zaman zaman da filmi rahatla-
tan bir unsura dönüşüyor.

Nefes aldırmak lazım. Dediğim gibi me-
selenin özünden uzaklaştıkça, sinemada 
şekille anlatma meselesine girdikçe o za-
man öykü anlatmakta da ciddi sıkıntılara 
giriyoruz maalesef, ona mahkûm ediyoruz. 
Ben öyle bir şeyi kendi sinemam açısın-
dan doğru bulmuyorum. Ben bir kasaba 
hikâyesi anlattım, bu kasabada insanlar 
nereye giderse ben de kameramı oraya 
koydum, ne yaparlarsa ben de kameramı 
oraya koydum bu kadar.

Kesin finalleri sinemada kendi anlatım biçi-
mim olarak çok doğru bulmuyorum; çünkü 
eğer hayat devam ediyorsa, yani kahrama-
nınız finalde ölmüyorsa, artık onun hayatı-
nın devamı ile ilgili mutlu ya da mutsuz bir 
sonu ben çok uygun görmüyorum.
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f Mekân ve oyuncu seçimi nasıl ger-
çekleşti?

Hikâyenin geçtiği yer Beyşehir fakat filmin 
tamamını maalesef Beyşehir’de çekeme-
dim. Düşündüğüm mahalleyi, sokakları 
ve evleri Beyşehir’de bulamadım. Benim 
çocukluğumda vardı ama maalesef bula-
madım. Beyşehir’e çok yakın Akşehir diye 
Konya’nın bir ilçesi var. Orada gerçekten 
olağanüstü üç tane mahalle koruma altına 
alınmış, işte filmdeki sokakların olduğu 
yerler ve öykünün dokusuna uygun bö-
lümlerini Akşehir’de çektim. Kasabanın 
gölle olan ilişkisini anlatan sahnelerde de 
gittim Beyşehir’i kullandım. Beyşehir’i ve 
Akşehir’i bilmeyen insanlar elbette orayı 
tek bir kasaba gibi görecekler, o anlamda 
dokusunda da hiçbir farklılık yok ama iki 
kasabadır filmin mekânları. Oyuncularıyla 
ilgili de öyküyü yazmaya başladığım dö-
nemde İsmail’le (Hacıoğlu) konuştuk, çün-
kü Murat’ı yazarken İsmail kafamda vardı. 
İsmail de öyküyü çok beğendi, senaryoda 
da kendi karakteriyle ilgili çok önemli kat-
kıları oldu. Senaryo yazım sürecinden fil-
me kadar geçen süreçte kendi durumunda 
yani filmde oynadığı Murat karakterinin 
durumunda olan birçok insanla görüştü. 
Onların ortak problemleri, ortak mesele-
leri, davranış biçimleri üzerine ciddi de bir 
çalışma yaptı. Bana da çok katkısı oldu, 
sağolsun. Zeynep (Çamcı) çok önemli bir 
karakter zaten filmin başrolü. Onunla ilgili 
bir sene falan çalıştım. İlk aklımda olan 
Zeynep’ti, en son yine Zeynep’e karar 
verdim birçok insanla görüştükten sonra. 

f Zeynep Çamcı Leyla ile Mecnun’da-
kine benzer bir performans gösteriyor. 
Komedi bölümlerinde bile bir hüzün 
duygusu katıyor. 

Evet, o çok etkileyici zaten. Leyla ile 
Mecnun’da görüp çok ilgimi çekmişti Zey-
nep, çok oyuncuda görmeye alışmadığımız 
bir çekiciliği var Zeynep’in. Komedi oynar-
kenki hüznü beni çok etkilemişti. Bence 
Meryem için de olabilecek en iyi alternatif 
oldu, çıkan sonuçtan ben gerçekten çok 
memnunum. Zeynep’in sinemadaki yolu-
nu da inşallah açar diye düşünüyorum bu 
film, çünkü sinema oyunculuğu farklı bir 
şey, televizyona benzemiyor. Çok başarılı 
oldu Zeynep, bundan sonraki işlerinde 
de başarılı olur diye düşünüyorum. İnan-
dırıcı bir Meryem oldu. Benim kafamdaki 
Meryem’e neredeyse birebir örtüşen bir 
Meryem oldu, o anlamda ondan da çok 
mutluyum. Mustafa Uzunyılmaz babayı 
oynayan, benim çok favori bir oyuncum. 
Ne verseniz oynayabilecek yetenekte. 
Türkiye’deki sayılı çok iyi yetenekten bir 
tanesi, yani her filmimde ona uyabilecek 
ne varsa mutlaka çalışmayı düşüneceğim 
birisi. Onun dışında İpek Bilgin ve Zer-
rin Sümer o kuşağın önemli sayılabilecek 
isimleri. Güzel bir kadro oldu. En önem-
lisi şu ki hayatının bir bölümünü, özel-
likle çocukluğunu Anadolu’da geçirmiş, 
Anadolu’nun bir kasabasında geçirmiş in-
sanların tamamı filmi izlediklerinde, orada 
hiçbir kahramanın sırıtmadığını, davranış 
biçimlerinin aykırı gelmediğini görecekler. 
Bu sahiciliği de yakaladık.
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Osmanlı, “perdeye yansımış bir hayal”e 
[düşe, öyküye] hiç de yabancı değildir. 
Beyaz gergin bir perde, arkadan gelen yağ 
kandili ya da mum ışığı ve perdenin üze-
rinde çoğunluk deve derisinden kesilerek, 
saydamlaştırılmış kimi sabit, kimi çeşitli 
yerlerinden hareketli, üstelik renkli boyan-
mış figürler. Bu figürler, dikey açılı sopalar 
yardımıyla hareket ettirilirken, yine perde 

gerisindeki bir sanatçı tarafından seslen-
dirilir ve hatta çoğu zaman bir tef yardı-
mıyla efektlendirilir ve müziklendirilirdi. 
Bu “Karagöz Oyunu”ydu. “Gölge Oyu-
nu” adını da taşıyordu. Ana kahramanlar 
Karagöz, Hacivat ve toplumun değişik 
kesimlerinden çeşitli karakterler, “hayal 
perdesi”ne yansıtılıyor ve bu yolla çeşitli 
olay ve öyküler anlatılıyordu. “Sağlam ka-

TÜRKİYE’YE 
SİNEMANIN GİRİŞİ
Yalçın  Yelence 

TÜRK SİNEMASI ARAŞTIRMALARI
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nıtlara göre Karagöz oyunu 1517’de Mısır’ı 
alan Yavuz Selim’in Türkiye’ye getirdiği 
Mısırlı sanatçılar” yoluyla ülkeye girmiş ve 
Osmanlı toplumuna uygun bir biçimde ge-
lişerek, başka ülkelere de buradan gitmişti. 
Karagöz’ün asıl gelişmesi 17. yüzyıldan 
sonra olmuş, oyunun konu ve kişileri belirli 
bir olgunluğa ulaşmıştı. (ayrıntılar için bkz. 
Meydan Larousse, C. 10, “KARAGÖZ” 
maddesi, sf. 519, st. 1)

Karagöz oyunu, özü itibariyle bir “temaşa”, 
“görme, seyretme” olayıydı. Sarayda ve 
halk arasında aynı ilgiyi gören bir seyirlikti. 
Çoğunluk güldürü temaları çevresinde ge-
lişen bir içeriğe sahipti. 1517’de Mısır’dan 
geldiğini kabul edersek, neredeyse 500 
yıl varlığını sürdürerek günümüze kadar 
ulaştı. Bir gelenek olarak, özellikle içerik 
anlamında, Türk sinemasına etkileri oldu. 
Televizyona uyarlanarak çocuk program-
larında, özel Ramazan programlarında 
varlığını sürdürdü. Çağdaş reklam kuşakla-
rına kadar yansıdı... Karagöz oyunu, hiçbir 
optik özelliğe sahip olmasa da, bir an-
lamda sinemaydı. Loş bir ortamda, belirli 
karakterlerin oynadığı bir oyunu, perdeye 
yansıtıyor; aynı loş ortamda, bu hayal per-
desinin önüne doluşan insanlara anlattığı 
öykülerle, hoşça vakit geçirtiyordu. Bu du-
rum, bir anlamda, çizgi film izlemeye ben-
ziyordu. Yunanca “kinema” yani “hareket” 
sözcüğünü de karşılayarak, özel günlerin, 
gösterilerin, eğlencelerin ayrılmaz bir par-
çasını oluşturuyordu. Elbette klasik anlam-
da “sinema”dan bir hayli uzaktı; ama gele-

nek olarak, “perdeye yansıtılmış tabloların, 
topluca izlenmesi” anlamında ona yakın 
bir seyirlikti. Bir de kolaylığı vardı: Tiyatro 
ya da diğer seyirlik oyunlar, oyuncular ge-
rektirirken; Karagöz, Hacivat ve diğer çok 

Karagöz oyunu, hiçbir optik özelliğe sa-
hip olmasa da, bir anlamda sinemaydı. 
Loş bir ortamda, belirli karakterlerin 
oynadığı bir oyunu, perdeye yansıtıyor; 
hayal perdesinin önüne doluşan insan-
lara anlattığı öykülerle, hoşça vakit ge-
çirtiyordu.
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çeşitli karakterleri canlandırmak için perde 
gerisinde tüm karakterleri çeşitli lehçe ve 
durumlarda konuşabilen yetenekli tek bir 
kişi yeterli oluyordu. Sözü fazla uzatma-
yalım ama sinema öncesi ya da sonrası 
çeşitli gösteri teknikleri Osmanlı’ya ulaştı-
ğında, bu tür bir seyirlik için ilgi duyacak, 
potansiyel bir izleyici kitlesi vardı. Laterna 
Majik’in [büyülü fener] el yapımı hareketli 
resimleri, ona ne kadar şaşırtıcı gelmiş 
olursa olsun, gölge oyunu geleneği çer-
çevesinde, optik bir büyü olmaktan öteye 
taşmamış olabilir.

Değerli araştırmacı Giovanni Scognamillo, 
Cadde-i Kebir’de Sinema adını taşıyan son 
derece ilginç ve sıcak araştırmasının baş-
langıç cümleleri arasında şu soruları sorar: 
“Acaba Edison’un Kinetoskop’larından 
kimler, nerede, neler izlemiştir? İlk sinema 
gösterilerinden önce ve Kinetoskop’lar 

henüz yokken sarayın hangi odaların-
da, hangi salonlarda, hangi yalılarda 
Zootrop’lar, Fenakistiskop’lar, büyülü lam-
balar seçkin topluluklara o sinema öncesi 
heyecanları yaşattı?” (Giovanni Scogna-
millo, Cadde-i Kebir’de Sinema, Metis Ya-
yınları, Temmuz 1991, s. 9-10)

Bu sorunun henüz yeterince derinleşme-
miş araştırmalara dayanan belli yanıtları 
da vardır elbette:

“1843’te Galatasaray’da yerleşmiş olan 
bir sirkte Microscope Solaire (Güneş 
Mikroskobu) ve Le Grand Diorama (Bü-
yük Diorama) sunuluyor, ünlü Naum 
Tiyatrosu’nda bir Cosmorama gösterisi 
yer alıyor (1855). 1882’de ise Fransız 
Doumlier, bir Lanterne Magique (Büyülü 
Fener) kullanarak, yarı belgesel, yarı fan-
tastik konuları içeren bir gösteri düzenli-
yor, tufan öncesi dünyayı gösteriyor, se-
yircileri dünyanın çevresinde bir yolculuğa 
çıkarıyor. Üç yıl sonra dönemin bir başka 
ünlü salonunda, Verdi Tiyatrosu’nda, ışıklı 
tablolar gösteriliyor. Aynı yıl başka bir 
Fransız, Louis Thierry, Theatre Français’de 
(Fransız Tiyatrosu) yer alan 20 tabloluk 
bir Diapanorama gösterisinde Türkiye 
çeşmelerini içeren 9 tablo sunuyor ve 
günü birinde, Cadde-i Kebir’de yükselen 
kocaman bir binanın, Ağacami’deki Ap-
partments Lüxembourg hanının bir oda-
sında öncü bir sinemacı, Yahudi Matalon, 
gösteriler düzenlemeye başlıyor (1897). 
(Scognamillo, Cadde-i Kebir’de Sinema,  
s. 10-11)



Eylül - Ekim 2013 - HAYAL PERDESİ 36 35

TÜRK SİNEMASI ARAŞTIRMALARI

Sarayda Bir Başlangıç 

Lumiéré’lerin, Aralık 1895’te Paris’te 
Grand Café’de düzenledikleri ünlü sine-
matograf gösterisinin üzerinden fazla bir 
süre geçmemişti ki, sinema ilk seyircile-
rinden bir bölümünü, Osmanlı Sarayı’nda 
buldu. “II. Abdülhamit’in kızlarından Ayşe 
Osmanoğlu, anılarında Saray’da yer alan 
bir gösteriden kısaca söz etmektedir. Bun-
dan Saray’a sinemayı Bertrand adlı bir 
Fransız’ın getirdiğini öğrenmekteyiz. Bir 
taklitçi ve hokkabazdır Bertrand, her yıl 
padişahın izniyle Fransa’ya gidip, Saray’a 
yenilikler getirmektedir. Sinema böyle-
ce büyük bir olasılıkla 1896’nın sonları, 
1897’nin başlarına doğru ilkin Saray’a 
girmiştir. Ayşe Osmanoğlu bu yeniliği 
Bertrand’ın getirdiğini söylerken, Râkım 
Çalapala’ya göre ise: Sinemayı ilk önce 
bir Fransız ressam memlekete sokmuştu. 

Didon sakallı bir Fransız ressam.” (2 no.lu 
dipnot: Râkım Çalapala, Türkiye’de Filmci-
lik-Filmlerimiz, Yerli Film Yapanlar Cemiyeti, 
İstanbul 1947), (Giovanni Scognamillo, 
Türk Sinema Tarihi (1896-1997), Kabalcı 
Yayınevi, İstanbul 1998, s. 16)

Bu arada, yukarıda da değinildiği gibi, Ya-
hudi Matalon, Beyoğlu’nda Lüxembourg 
Apartmanı’nda kiraladığı bir odada kısa 
filmler gösteriyordu. Hemen peşinden 
Sigmund Weinberg halka açık gösteriler 
düzenlemeye başlayacaktı. Yani buradan 
çıkartabileceğimiz sonuca göre, Türkiye’ye 
Lumiére kardeşlerin geliştirdikleri biçimde 
sinema, belki Saray’dan girmişti; tiyatro 
ve konserlere fazlasıyla düşkün olan Padi-
şah II. Abdülhamit’in, bu son derece yeni 
ve ilginç gösteri biçimiyle ilgilenmesi son 
derece doğaldı. Ancak sinematograf ’ın ve 
diğer gösterim aletleriyle sunulan sine-
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ma gösterilerinin halka ve geniş kitlelere 
açılımı çok gecikmemişti. Bunda Lumiéré 
Kardeşler ve horoz amblemli Pathé firması 
arasındaki rekabetin payı büyüktü. İstan-
bul, özellikle Beyoğlu bölgesinde yoğunla-
şan önemli bir levanten [Osmanlı toprak-
larında yaşayan Avrupalı] nüfusa sahipti. 
Öte yandan tüm kentte Müslüman olma-
yan nüfusun, Yahudi, Rum ve Ermeniler’in 
batı ve batı kültürü ile olan yakın ilişkileri 
de dikkate alındığında, sinematograf ’ın 
Osmanlı topraklarında ve başkent 
İstanbul’da, önemli bir ekonomik potan-
siyele sahip olduğunu düşünmek için öyle 
fazlaca bir ticari zekaya gerek yoktu. Böy-
lece hem Lumiéré hem de Pathé firmaları, 
en yeni göstericileri ve daha da önemlisi 
çektikleri en yeni filmlerle bu pazarda kı-
yasıya bir paylaşım savaşına girişeceklerdi. 
Ve bu savaşta, Pathé firması kısa zamanda 
üstünlük sağlayacaktı. Bunda, firmanın 
İstanbul’daki temsilcisi, aslen Romanya 
doğum ve uyruklu bir Leh Yahudisi olan 
Sigmund Weinberg’in de katkısı büyüktür. 
Râkım Çalapala’ya göre, “canlı sinemanın, 
yahut o zamanki adıyla sinematografın ilk 
gösterimini bir Fransız ressam yapmışsa 
da, sinemacılığı ülkemizde esaslı bir tica-
ret işi olarak ilk ele alan ve bu işi başaran 
Weinberg’tir. Sigmund Weinberg, Roman-
ya uyruklu bir Leh Yahudisi idi. Burada 
yerleşmişti. Ülkemize sinemayı olduğu gibi 
gramafonu da ilk getiren bu adamdı. We-
inberg Fransız Pathé Film Kumpanyası’nın 
acenteliğini alarak önce sinemacılığa, bir 
zaman sonra da filmciliğe başlamıştır. Ül-
kemizde ilk aktüalite filmlerini ve ilk konu-
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lu filmi de Weinberg çevirmiştir.” (aktaran: 
Giovanni Scognamillo, Türk Sinema Tarihi 
1896-1986, Metis Yayınları, İkinci Basım, 
İstanbul 1990, s. 19) Bu son cümleye 
katılmak pek olası değildir. Çünkü çeşitli 
kaynaklara göre, ülkemizde ilk aktüalite 
filmlerini Lumiéré operatörleri gerçek-
leştirmiş; ilk konulu filmler olarak bilinen 
Leblebici Horhor ve Himmet Ağa’nın İzdivacı 
filmleri ise Weinberg tarafından başlan-
mışsa bile yarım kalmış; Himmet Ağa’nın 
İzdivacı, birazdan ilk Türk sinemacısı olarak 
değineceğimiz Fuat Uzkınay tarafından ta-
mamlanmıştır. 

Nurullah Tilgen ise, Scognamillo’nun 
aktardığı yayınlanmamış notların-
da; II. Abdülhamit’in kızlarından Ayşe 
Osmanoğlu’nun anılarıyla çelişen bir 
ifadeyle, Weinberg’i sarayda ilk gösteriyi 
yapan kişi olarak tanımlar: “1897 yılında 
bu iki firmanın (Lumiéré ve Pathé) ticaret 
alanındaki yarışması bir hayli ilgi çekici 
idi. Lumiéré Kardeşler’in temsilcisi halkı 
elde ederken Pathé’nin temsilcisi de Sa-
ray mensupları ile devlet büyüklerini elde 
etmenin yolunu tuttu ve ilk defa Saray’da 
film gösteren Pathé Kardeşler’in Türki-
ye temsilcisi Romanya uyruklu, Polonyalı 
bir Musevi olmuştur.” (aktaran: Giovanni 
Scognamillo, Türk Sinema Tarihî 1896-
1986, s. 19)

Araştırmacılar, Weinberg’in “Saray’da ilk 
defa film gösteren kişi” olduğu yolunda 
kuşkuludur. Ancak, Weinberg’in Saray’a 
yakın çevrelere, özel gösteriler düzenlemiş 
olduğu bilinmektedir. Hem de bazen teh-

likeli sonuçlar doğurabilecek bir biçimde: 
“Said N. Duhani, Eski İnsanlar, Eski Evler 
adlı anı kitabında, Sigmund Weinberg’in 
bir özel gösterisi ile ilgili olarak böyle bir 
olay anlatıyor: (...) Duhani, Sigmund’un 
Pathé şirketinin temsilcisi olarak İzzet 
Paşa’nın Yıldız Sarayı yakınlarında, Yeni 
Mahalle’deki konağına, bir gösteri aygıt 
yerleştirdiğini anlatıyor. Olayı nakle-
den Duhani, Weinberg’in filmleri sarmak 
için yeter sayıda bobine sahip olmadığı 
için gösteriyi yapmak istemediğini, oysa 
gösteride düzeni sağlamakla görevli, adı 
bilinmeyen bir makinist deniz erinin, gös-
tericiden geçen filmleri birkaç sepete top-
layacağını söylemesi üzerine aygıtını ça-
lıştırdığını, sonuçta bir kıvılcım yüzünden 
filmlerin tutuştuğunu, konağın yandığını 
anımsıyor.” (Scognamillo, Cadde-i Kebir’de 
Sinema, s. 19)

Özetle şunu söyleyebiliriz: Lumiéré 
Kardeşler’in sinematograf ’ı bulup, geniş 
kitlelere sunmalarından çok kısa bir süre 
sonra; gerek Saray ve çevresine yapılan 
özel gösteriler gerek halk kitlelerine yö-
nelik gösteri çabaları, sinemanın kısa sü-
rede Avrupa ve Amerika’da olduğu gibi, 
Osmanlı ülkesinde de beğenilip yaygınlaş-
masına yol açar. Bu yeni gösteri işiyle ilgi-
lenen fazla sayıda öncü insan söz konusu-

Türkiye’ye sinema Saray’dan girmişti; 
tiyatro ve konserlere fazlasıyla düşkün 
olan Padişah II. Abdülhamit’in, bu son 
derece yeni ve ilginç gösteri biçimiyle 
ilgilenmesi son derece doğaldı.
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dur. Örneğin İstanbul’un ünlü fotoğrafçı-
larından Vafiadis, 1895 Ekim-1896 Şubat 
ayları arasında, Lumiéré Kardeşler’den 
sinematograf konusunda bilgi ister. (Nijat 
Özön, Türk Sineması Kronolojisi 1895-
1966, Bilgi Yayınevi, Ankara 1968, s. 
41) Ancak çeşitli kaynaklara göre, bu 
başvuru sonuçsuz kalır. Zaman içinde, 
belli teknikler, sunuş biçimleri, sunulan 
ürünler ve bunlarla ilgili çeşitli kişiler söz 
konusu olur: “1897 yılının Ocak ayında 
‘Cinévitograph’, Mart ayında Edison’un 
‘Yeni Sinematograf ’ı, daha sonra da ‘Royal 
Biograph’ (1899), ‘Royal Cinematograph’ 
(1901), ‘American Biograph’ (1902) ile 
gösteriler yapılıyor. Weinberg’in başlıca 
özelliği daha atak davranması, gösterile-
rinin sürekliliğini koruması ve daha sonra 
‘sinemacı’ olarak kendini ön plana çıkart-
masıdır.” (Scognamillo, Türk Sinema Tarihi 
1896-1986, s. 13) Bu arada, hem Lumiéré 
Kardeşler hem de Pathé firması, dünyanın 
çeşitli yörelerine olduğu gibi, Osmanlı 
Türkiyesi’ne de, gösterici kameraların yanı 
sıra alıcı kameralar göndermiş, güncel ve 
belgesel görüntüler saptanmasını sağla-
mışlardır. “Lumiéré Kardeşler, dünyanın 
her yanına operatörler göndererek ilginç 
belge filmleri çektirmekte, sonradan bun-
ları çoğaltarak satışa hazırlamaktaydılar. 

Rusya’ya veya Orta Doğu’ya giden opera-
törler, Türkiye’den geçerken yurdumuzda, 
özellikle İstanbul’da, İzmir’de ve o sırada 
Osmanlı İmparatorluğu’na dahil bulunan 
bazı yerlerde filmler çektiler. Ünlü ope-
ratör Bromio’nun anılarında bu hususta 
bazı açıklamalar vardır.” (Prof. Dr. Alim 
Şerif Onaran, Türk Sineması, cilt 1, Kitle 
Yayınları, Ankara 1994, s. 11) Lumiéré 
Kardeşler’in en ünlü adamlarından biri 
olan Promi [Bromio] Türkiye’ye geliyor, 
Fransız elçiliğinin yardımı ve  -kendi ifa-
desine göre- haraç yedirerek aygıtını 
güçlüklerle yurda sokabiliyor, İstanbul ve 
İzmir’de filmler çekiyor, Türk piyadelerini, 
Boğaziçi’yi, Haliç’i görüntülüyor. 1896-
1899 yılları arasında Promio’yu başkaları 
da izliyor. Félix Mesguich, Francis Doublier, 
Charles Moisson, Perrigot gibi ve Lumiéré 
Kardeşler’in 1897’de yayınlanan bir kata-
logunda Türkiye ve Mısır’da çekilen gö-
rüntüler yer alıyor. Tabii, Türkiye’de film 
çeken sadece Fransızlar değil, Fransızlar, 
İngilizler, Almanlar ve İtalyanlar. Ve çeki-
len bu filmler, belgesel şeritler sonradan 
Türkiye’de gösteriliyor. Ülkemize gelip 
film çeken operatörler bir sorun oluyorlar; 
daha önce işaret ettiğimiz gibi Nurullah 
Tilgen, Lumiéré Kardeşler’in adamlarının 
Türkiye’de de film gösterdiklerini yazıyor, 
herhangi bir yer ve ad belirtmeden. Nijat 
Özön’e göre ise: ‘...aynı operatörlerin, 
başka ülkelerde olduğu gibi Türkiye’de de 
film gösterilerinde bulunup bulunmadıkları 
konusunda bilgimiz yoktur. Operatörlerin 
Türkiye’ye girmesine büyük güçlüklerle 
izin veren Abdülhamit II yönetiminin, ilk 

Çelişen bilgiler dikkate alındığında, 
Türkiye’de sinema tarihinin özellikle 
başlangıç yıllarına ilişkin daha detaylı 
araştırma ve çalışmalara gereksinimi ol-
duğu söylenebilir.
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anda film gösterilerine de izin vermesi 
pek beklenemez.’ (Nijat Özön, Türk Sine-
ma Tarihi, Artist Yayınları, İstanbul 1962) 
Türkiye’de yabancılar tarafından çekilip 
gösterilen filmlere gelince; Ocak 1899’da 
Odeon Tiyatrosu’nda Boğaziçi görüntüleri 
programda yer alıyor...” (Scognamillo, Türk 
Sinema Tarihî, 1896-1986, s. 16)  Sinema 
yazarı ve Türk sinema tarihi araştırmacısı 
Agâh Özgüç de sinemanın Osmanlı ülkesi-
ne ulaşmasında yaşanan güçlüklere deği-
nir: “Sinemanın Türkiye’ye girişi 1896 yı-
lında başlar. Bir yıl önce, 22 Mart 1895’te 
Rannes Sokağındaki (Paris) 44 numaralı 
binada “ilk sinematografik gösteri’yi dü-
zenleyen Fransız Auguste-Louis Lumiéré 
kardeşlerin operatörleri, çekim çalışmaları 
yapmak için çeşitli ülkelere yayılmışlardı. 
İşte bu operatörlerden Alexandre Pro-
mio, her türlü yenilikçi harekete büyük bir 
kuşkuyla bakılan Abdülhamit Türkiyesi’ne 
kamerasıyla, çok zor koşullar altında gi-
rebilmişti. Eğer, Fransız Büyükelçisi araya 
girmeseydi, belki de Sultan Abdülhamit, 
ülkedeki yabancılara ‘film çekme izni’ni 
kesinlikle vermeyecekti. İşte, baskılar dö-
nemi yaşanan Abdülhamit Türkiyesi’nde 
operatör Promio, İstanbul ve İzmir dolay-
larında kısa filmler çekti. Yurt dışından ge-
lip Türkiye’de ilk kısa metrajlı film çekimini 
gerçekleştiren yabancılardan sonra Sultan 
Abdülhamit’in kızı Ayşe Osmanoğlu’nun 
anılarına göre, yine yabancılar tarafından 
‘ilk film gösterisi’, Yıldız Sarayı’nda ya-
pılmıştı. Bertrand adlı Fransız hokkabaz, 
Saray’ın koca salonuna bir perde kurarak 
padişaha ve saray halkına sinemayı tanıt-
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mıştı.” (Agâh Özgüç, Başlangıcından Bugü-
ne Türk Sinemasında İlk’ler, Yılmaz Yayınla-
rı, İstanbul 1990, s. 7)

Ayrıca “Promio, Venedik’teki ilk deneme-
sinden sonra, sinema dilinde önemli bir 
öğe olan kaydırmayı ikinci olarak Haliç’te 
bir kayıkta denemişti.” Yukarıda da de-
ğindiğimiz gibi, “Lumiéré’in öbür alıcı yö-
netmenlerinden Félix, Mesguich, Francis 
Doublier, Charles Moisson, Perrigot gibi 
bazıları da Rusya’ya giderken İstanbul’a 
uğramışlardı.” (Özön, Türk Sineması Krono-
lojisi, s. 12)  

Böylece “sinematograf” tekniği çerçeve-
sinde, sinema alıcı ve oynatıcıları, Osmanlı 
Türkiye’sine girmiş oluyordu. Ama öncü 
isimlerin dışında, sinematograf ’ın yay-
gınlaşması ve halka ulaşması, adına daha 
önce de çeşitli nedenlerle değindiğimiz, 
Sigmund Weinberg sayesinde olacaktır. 

Weinberg ve Beyoğlu’nda  
sinemanın ilk adımları

Romanya asıllı bir Polonya Yahudisi olan 
Sigmund Weinberg, Türkiye’de ilk kez 
sinema gösterileri düzenleyen ve film ya-
pım çalışmalarını başlatan isimdi. Ünlü 
Fransız Pathé film şirketinin [Pathé Fréres 
– Pathé Kardeşler] İstanbul temsilci-
siydi. İstanbul’a yerleştiğinde fotoğraf 
malzemeleri satan bir dükkan açmıştı. 
(bkz. Ana Britannica 1990, c. 22, s. 125, 
st. 2, “Weinberg, Sigmund” maddesi)  
Scognamillo’ya göre, dükkanı bugünkü 
Haşet Kitabevi’nin yanında yer alan ve 
Kumbaracı Yokuşu’na kadar uzanan Wein-

berg, ünlü bir fotoğrafçıydı. (Scognamillo, 
Cadde-i Kebirde Sinema, s. 11) Çok yönlü 
bir kişiliğe sahipti. Fotoğraf malzemelerinin 
yanı sıra, Pathé’nin ‘phonographe’ını (gra-
mafon’unu -ses kayıt aygıtı) ve daha baş-
ka yapımlarını da satıyordu. Ancak bunla-
rın tümünden daha önemlisi, Pathé’nin ilk 
filmlerini, ilk kez, Galatasaray’daki tramvay 
yolu dönemecinde bulunan, o zamanın 
en ünlü birahanesi Sponeck’te göstererek 
Türkiye’de sinema adına en önemli adımı 
atmış oldu. Daha sonra da, Türkiye’de si-
nema ve Türk sineması adına önemli görev 
ve hizmetlerde bulunacak olan bu ilginç 
ve öncü sinemacının ilk izleyicileri arasın-
da, ünlü Türk romancısı, Ercüment Ekrem 
Talu da vardı ve daha sonra, Weinberg’in 
Sponeck Birahanesi’nde düzenlediği ilk 
sinema gösterilerinden birini şöyle anla-
tacaktı: “... Karşımızda bir, bir buçuk kare 
metrelik bir beyaz perde duruyordu. Biz 
de buna, bir mana [anlam] veremeden 
bakıyorduk. Yan duvarlardaki ilanlardan 
bir şey anlayamıyorduk: Canlı fotoğraf... 
Asrın harikası... Andlozya’da [Endülüs-
İspanya’da] boğa güreşi... Şimendüferle 
[trenle] seyahat... Bu ibareler içimizdeki 
merakı körüklemekten başka bir işe ya-
ramıyordu. Derken ortalık birdenbire ka-
rardı. Zifiri karanlık içinde kaldık; korktuk. 
Elim gayri ihtiyarî ağabeyimin elini aradı; 
buldum ve bir tehlike karşısında imişim 
gibi sımsıkı kavradım. Arkamızdaki sıralar-
dan ıslıklar fışkırıyordu. Karanlığın vaziyet 
icabı olduğunu kimse takdir edemediğin-
den, pencerelere örtülen siyah perdelere 
itiraz ediyorlardı. O vakitler İstanbul’da 
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elektrik yoktu. Abdülhamit’in vehmi [endi-
şeleri] elektriğin memlekete girmesine en-
gel olmuştu. Sinematograf makinasını iş-
letmek ve şeridi aydınlatmak için kullanılan 
petrol lambalarından intişar eden [yayılan, 
dağılan] gaz kokusu da seyircileri ayrıca 
taciz etmekteydi. Perdenin önüne gelen 
bir şahıs bu karartmanın lüzumunu izah 
etti. Ve hemen onun arkasından gösteri 
başladı. Avrupa’nın bir yerinde bir istas-
yon. Bacasından fosur fosur kara duman-
lar savuran bir lokomotif, peşinde takılı 
vagonlarla duruyor. Rıhtım üzerinde telaşlı 
telaşlı insanlar gidip geliyor. Amma ne gi-
diş geliş! Hepsini sar’a nöbetine tutulmuş 
sanırsınız. Hareketler o kadar hızlı, ölçüsüz 
ve acayip ki... Tren kalktı. Bittabiî sessiz 
sedasız. Aman yarabbi! Üstümüze doğru 
geliyor. Zindan gibi salonun içinde kımıl-
damalar oldu. Trenin perdeden fırlayıp 
seyircileri çiğnemesinden korkanlar ihtiya-
ten [tedbir olarak, ne olur ne olmaz diye] 
yerlerini terk ettiler galiba. Hani ya ben de 
korkmadım değil; lakin merak galip gelip 
beni iskemleye mıhladı. Bereket versin ki 
tren çabuk geçti... gitti. İki dakika kadar 
ara verdiler. Bu sefer bir boğa güreşi sey-
rediyoruz. Azılı hayvanlar perdede üstü-
müze doğru seğirttikçe yüreğimiz ağzımıza 
geliyor. Bu film daha yaman, onu önceden 
göstermiş olsalardı, salonda kimsecikler 
kalmazdı. Tren bizi sinematografa alıştırmış 
oldu...” (aktaran: Nijat Özön, Türk Sine-
masına Toplu Bir Bakış, “Türk Dili Aylık Dil 
ve Edebiyat Dergisi, Sinema Özel Sayısı”, 
Sayı: 196, Ocak 1968, s. 266-267)

1943-1950 yılları arasında Galatasaray 
Lisesi’nde Edebiyat Öğretmenliği de yap-
mış olan, ünlü romancı Ercüment Ekrem 
Talu, sinemanın Osmanlı Türkiyesi’ne girişi-
ni böyle anlatıyordu. Türk sinema tarihine 
eğilen çok az sayıdaki uzman için Talu’nun 
anlattıkları, Sponeck Birahanesi’ndeki ilk 
gösterilerden biriydi. Ve anlatılan film, 
“Lumiéré Kardeşler’in ünlü ve olay yaratan, 
seyircileri dehşete düşüren Bir trenin La 
Ciotat Garı’na girişi (L’arrivée d’un train en 
Gare de la Ciotat, 1895) olarak anılıyordu. 
(bkz: Giovanni Scognamillo, Türk Sinema 
Tarihî 1896-1986, Metis Yayınları, İkinci 
Basım, İstanbul 1990, s. 12) 

Ünlü edebiyatçının Sponeck Birahane-
si’ndeki ilk gösterileri anlatma çabasını 
saygıyla karşılamak gerekiyor; büyük 
olasılıkla, ilk sinema gösterileri sırasında-
ki duygular, onun anlattıklarında çok da 
farklı olmamıştır ancak; bu anlatılanları 
ilk gösterilerin birebir bir anısı ve ifadesi 
olarak değil, sonradan (filmin anımsanma 
biçimine bakarak belki de yıllar sonra) 
kaleme alınmış anılar arasına yerleştiril-
miş bir kurmaca olarak düşünmekte yarar 
vardır. Çünkü sözü edilen Lumiéré filmi, 
duran bir lokomotif ve peronda koşuş-
turan insanlarla başlamaz. Aksine, önde 

Sinemanın doğuş yıllarında, Beyoğlu, 
İstanbul’un hem nüfus hem de yapı 
olarak Batı kültürüne en yakın ve 
açık kapısıydı. Sinemanın, Osmanlı 
Türkiye’sine bu kapıdan girmesi son 
derece doğaldı.
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lokomotif, tren gara girer. Tren, lokomotif 
kaybolmacasına durur ve vagonlardan 
inen ve binenler perdeye yansır. Dolayısıy-
la, tren, film kuşağının sonunda kalkarak 
ürkütmez seyirciyi. Aksine ilk kareden iti-
baren gelerek ürkütür. Talu’nun belirttiği 
gibi, sessiz sedasız geçip gitmez; aksine, 
sessiz sedasız gelerek durur...  Belki sözü 

fazla uzatmış gibi görülebiliriz; bu nedenle 
özetlersek: Sinema tarihçilerimizin çoğun-
luğuna katılarak, Weinberg’in Sponeck 
Birhanesi’ndeki gösterimlerinin, İstanbul 
ve Türkiye’de, bilinen anlamda, ilk yaygın 
(saray ve özel gösteriler dışında) sinema 
gösterileri olduğu bir gerçektir. Ancak he-
men bir not düşmeliyiz ki, sinema tarihçisi 
Nijat Özön’ün 1996 yılında, Süha Arın’ın 
Genel Koordinatörlüğünde Türsak Vakfı 
tarafından gerçekleştirilen Türk sinema 
tarihi ile ilgili bir belgesel filmde, (Türk 
Sineması-Yüz Yıllık Arayış) yaptığı açık-
lamalar, oldukça ilginçtir. Özön, burada, 
Atatürk Kitaplığı’nda yaptığı araştırmalar 
sırasında, dönemin yabancı dilde yayın-
lanmış kaynaklarını elden geçirdiğini ve bu 
kaynaklarda o dönem sinema etkinlikleri-
nin neredeyse günü gününe izlenmiş oldu-
ğunu belirtir. Ancak, çok ünlü bir Beyoğlu 
fotoğrafçısı olmasına karşın, bu haberlerde 
Weinberg’in ismine rastlanmayışını anlamlı 
bulur. Öte yandan, bir başka sinema ta-
rihçisi, Zahir Güvemli, Sinema Tarihi adlı 
araştırmasında şunları yazar: “Türkiye’de 
projeksiyon makinesiyle film ilk defa 
1896-1897 yıllarında ve İstanbul’da, Ga-
latasaray dönemecinde bulunan Sponek 
Birahanesi’nde gösterilmiştir. Eldeki sayılı 
kaynaklara göre, adı bilinmeyen bir Fransız 
ressamı, daha önce Saray’da başladığı bu 
gösterileri halka tekrarlamıştır.” (Güvemli, 
s. 231) Yıldız Sarayı’ndaki ilk sinema gös-
terisini, Saray’ın gedikli hokkabazlarından 
Fransız Bertrand’ın yaptığı bilinmektedir... 
Tüm bu söylenenler dikkate alındığında, 
Türkiye’de sinema tarihinin özellikle baş-
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langıç yıllarına ilişkin daha detaylı araş-
tırma ve çalışmalara gereksinimi olduğu 
söylenebilir.

İlk Sinema Salonları

Avrupa’da ve Amerika’da da olduğu gibi, 
bir süre sonra Osmanlı Türkiye’sinde de, 
sadece sinema filmi gösteren salonlar 
yani sinemalar açılacak, gelişme bu yönde 
olacaktır. Sinemanın kalbi İstanbul’da atar. 
Özellikle, Pera diye anılan Beyoğlu sem-
tinde. O zamanlar Grand Rue, Cadde-i 
Kebir diye anılan ana cadde (bugünkü 
İstiklâl Caddesi) üzerinde ve ona açılan 
sokaklarda. Bu sokaklardan özellikle birisi, 
Yeşilçam Sokağı, ileride Türk Sineması’na 
(ya da bu sinemanın en azından bir bölü-
müne) adını verecekti.

Sinema gösterilerinin ve sinemaların 
Beyoğlu semtinde başlangıç bulup, en 
büyük gelişimi burada göstermiş olması 
boşuna değildi. Burası özellikle 18. yüz-
yılda İstanbul’daki yabancıların yerleşim 
alanı halinde gelişmiş; birçok yeni kilise ve 
neo-klasik üslupta taş binanın yanı sıra; 
eğlence yerleri ve tiyatrolarla da donan-
mıştı. İstanbul’un, daha çok, ticaret, finans 
ve eğlence etkinliklerinin yoğunlaştığı 
bir semt olarak gelişti. Nüfusunun ağırlı-
ğını Türkiye’de yaşayan Avrupalılar, yani 
levantenler ve azınlıklar oluşturuyordu. 
“19. yüzyılın ikinci yarısında, Batı biçimi 
yaşamı benimseyen bazı Türkler de (bu 
arada yönetici sınıftan kişiler) Pera’ya yer-
leşmeye başladılar. Saray’ın Topkapı’dan 
Dolmabahçe’ye taşınması ve İmparatorlu-

ğun dışa açılması da bu süreci hızlandırdı. 
Beyoğlu, Cumhuriyet’in ilk yıllarında ken-
tin en önemli eğlence ve alışveriş merkezi 
olma niteliğini sürdürdü.” (Ana Britannica, 
c. 4, s. 100, st. 2-3, “Beyoğlu” madde-
si.) Sinemanın doğuş yıllarında, Beyoğlu, 
İstanbul’un en yeni ve modern bölümüy-
dü. Hem nüfus hem de yapı olarak Batı 
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kültürüne en yakın ve açık kapıydı. Eski-
lerin belirttiklerine göre, Beyoğlu’na kra-
vatsız çıkılmazdı. Bu nedenle sinemanın, 
Osmanlı Türkiye’sine girişte, bu kapıyı kul-
lanmış olması son derece doğaldı.

Weinberg’in Sponeck Birahanesi’ndeki ilk 
gösterilerinin yanı sıra ve sonrasında Be-
yoğlu semtindeki sinema etkinlikleri, gide-
rek yoğunlaşacaktı. Dönemin Pera basınını, 
Moniteur Oriental, Levant Herald ve La 
Turquie gazetelerini gözden geçiren Scog-
namillo şöyle anlatır: “1897’de Tepebaşı 
Tiyatrosu’nda (Théatre des Petit Champs 
ya da Anphi) Yeni Sinematograf ve Sine-
vitograf gösterileri yer alıyor. Bir yıl sonra, 
yine Tepebaşı Tiyatrosu’nda, Rusya’dan 
gelmiş olan Christoff, Grand Diorama’yı 
(Büyük Diorama) sunuyor. Rum Psihuli kar-
deşler ise İngiliz Yeni Sinematografı’nı tanı-
tıyorlar ve Odeon Tiyatrosu’nda Diorama 
halen gündemde. Le Moniteur Oriental’in 

25.3.1897 tarihli sayısında, Tepebaşı Ti-
yatrosu’ndaki gösteriler şu tür bir ilanla 
bildiriliyor: “Yeni Edison sinematografı il-
ginç gösterilerine Cumartesi 27 Mart’tan 
itibaren Tepebaşı Belediye Tiyatrosu’nda 
başlayacaktır. Bu sinematograf, bugüne 
kadar izlediklerimiz arasında en kusursu-
zudur. Etkileri gerçekten şaşırtıcıdır, tümü 
ile canlı ve doğal boyutlarda görüntüler 
görülüyor. Seanslar her gün saat 5, 6, 7 ve 
8’de. Saat 9’dan sonra giriş yalnızca tiyat-
ro seyircileri için olacaktır. Bilet fiyatları 3 
kuruş, çocuklara 2 kuruş.”

1900 yılında Beyoğlu Sirki’nda, Contin 
Souza, Royal Cinematograph’ı tanıtıyor, 
1902’de Tepebaşı Tiyatrosu’nda Ame-
rican Biograph var. 1906’da aynı yerde 
Pathéographe.

30.11.1898’de Le Moniteur Oriental şu 
haberi yayınlıyor: “Pera Sirki’nde, pek ya-
kında, daha önce Pera Palas’ta sergilenen 
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şahane sinematograf ve fonograf-konser’in 
gösterileri başlayacaktır. İlerideki bir ilanla 
program ve başlangıç günü bildirilecektir.”

İlk sesli sinema da İstanbul’a kısa süre 
içinde varıyor, ilk örneklerini sergiliyor: 
1907’de Odeon Tiyatrosu bu tür bir gös-
teri düzenliyor Excelsior yöntemi ve pa-
tenti ile; 1908’de Varyete Tiyatrosu’nda 
benzer bir deney yapılıyor ve kullanılan 
yöntem Le Synchronisme adını taşıyor. 

Sırada aynı dönemde yer alan başkaca, 
kısmen değişik gösteriler ve uygulamalar 
var: Théatre des Petit Champ’da gözbağ-
cısı Bernard, çalışmalarının gizlerini açıkla-
mak amacı ile gösterileri arasında kısa bir 
film gösteriyor (1900), aynı sahnede Pera 
Palas’ın müdürü Melier bir Animatograf 
gösterisi düzenliyor, otelin jenaratörünü 
kullanarak. Said N. Duhani’ye göre o dö-
nemde diğer sinemalar (daha doğrusu di-
ğer gösteriler) asetilen ile hidrojen karışı-
mı bir ışıklandırma ya da asetilen lambaları 
kullanıyorlarmış.

Varyete Sirk ve Tiyatrosu’nda düzenlenen 
bir başka gösteride tiyatronun müdürü 
Ramirez, Biographe marka bir aygıt kul-
lanarak, Eyfel Kulesi’ne Çıkış (L’ascension 
a la Tour Eiffel), Bay Emile Loubet, Long-
champ’taki 14 Temmuz Töreni’nde (Mr Emile 
Loubet a la revue du 14 Juillet), Kül Kedisi 
(Cendrillon, 16 tabloluk bir masal) ve Bü-
yük Ada’daki Yelken Yarışları (Les regates de 
Prinkipo) ile Kağıthane’de Bir Cuma Günü 
(Kiathane un Vendredi) adlı kısa görüntüle-
ri sunuyor. (...) Sinemanın, halen bir varye-
te atraksiyonu sayıldığı ve kullanıldığı bir 

dönemdir bu. Nedir ki, Cadde-i Kebir, kısa 
bir süre içinde (...) âdeta dizi halinde sine-
ma salonları ile donatılmaya başlanacaktır. 
Pathé (1908), Eclair (1909), Ciné Palas 
(1914), Ciné Magique (1914) ve geçen 
yıllarla Electra (1920), Elhamra (1922), 
Opera (1924) ve kimi kalmış, kimi göçmüş, 
kimi unutulmuş, yeri yurdu âdeta pek belli 
olmayan Galatasaray’da İngiliz Büyükelçi-
liği karşısında olduğu söylenen Universal 
gibi. [Diğer birkaç sinema ismi: “Ciné Cos-
mographe (19..), Ciné Centrale (1911), 
Ciné Orientaux (1912), Ciné Gaumont 
(19..), Ciné Lion (1913).” (Scognamillo, 
Cadde-i Kebir, s. 20)]

Frenkçe adlar taşıyan, adlarını 30’lu yılların 
başlarında Türkçeleştiren bir dizi salondur 
bunlar. Frenkçe adlarla açılan bu sinema-
ların çoğu müşterisi de tipik Pera müşteri-
sidir, sinemayı ilkin şaşırtıcı bir teknik olay 
olarak karşılayan, daha sonra son derece 
çağdaş bir gösteri, sonunda toplumsal ve 
şık bir gösteri, bir eğlence olarak benim-
seyen. Böylece bu müşteriye uygun, onun 
zevkine uyan, onun beğenilerinin doğrul-
tusunda olan salonlar inşa edilip dekore 
edilmiş, yine bu doğrultuda programlar dü-
zenlenmiş, filmler seçilmiş, türler ve yıldız-
lar tanıtılmıştır. Tiyatroya, operaya, konser-
lere, balelere, varyete ve café chantant’lara 
[müzikli kafe] daima kucağını açan, daima 
destekleyen ve besleyen Pera, sinemanın 
da örnek, hoşgörülü bir alıcısı oluyor. Alıcı 
olmakla da yetinmiyor, Türkiye’de sinema 
olayının nabzı oluyor, âdeta kaderini çizi-
yor.” (Scognamillo, Cadde-i Kebir, s. 14-16)   
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Türkiye sinemasının taze ve yeni filmlerin-
den olan Şimdiki Zaman’ın vizyona girmesi 
vesilesiyle filmin yönetmeni Belmin Söyle-
mez, yapımcısı Haşmet Topaloğlu, başrol 
oyuncuları Sanem Öge ve Ozan Bilen’le 
muhabbet ettik. Hikayesi, meselesi ve anla-
tı diliyle son dönem filmler içinden kolayca 
sıyrılan Şimdiki Zaman beyaz yakalı işsizler-
den kentsel dönüşüme, büyük şehrin yal-
nızlığından göçmenliğe güncel meselelerle 
özgün bir sinema dili arasında dengeli bir 
bağ kuruyor. Filmin gündelik hayattan ve 
sözlü anlatı formlarından beslenen dili ise 
üzerine kafa yorulmayı hak ediyor.

f Filmi ilk seyrettiğimde bana Semih 
Kaplanoğlu’nun Herkes Kendi Evin-
de’sini çağrıştırdı, bilhassa gitme ve 
kalma hikayesiyle. Biraz Türkiye’nin 
son 10-15 yıllık serencamının da etkisi 
var sanki arka plânında. Filmi yazma 
sürecinizden bahseder misiniz biraz?

Belmin Söylemez: Dönem dönem yazdı-
ğım bir hikayeydi. Önceleri ben de yurt-
dışına gitmeyi bir ara düşünüyordum işsiz 
kaldığım biraz umutsuzluğa kapıldığım bir 
dönemdi. Daha sonra çok yakın bir arka-
daşım Amerika’ya gitmek için bayağı bir 
mücadele etti. İşte bu sürecine birebir ta-
nıklık ettim, hatta o sırada da buradan bir 
film yapabilir miyiz diye konuşuyorduk. İlk 

SÖYLEŞİ: M. EMİN BÜYÜKCOŞKUN

Her Şey Geçici,  
O Yüzden  
Şimdiki Zaman
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çıkış noktasını o zaman vize formu olarak 
düşünüyorduk; çünkü önümüzdeki en bü-
yük engel genellikle hem maddi, hem de o 
vize formu. Vize formu da biraz da Batı’nın 
bizden istediği çok klişe aslında bizimle 
hiçbir ilgisi olmayan birtakım yanıtlar ve 
o yanıtları verebildiğiniz ölçüde bir yere 
gidebilme, seyahat etme özgürlüğünüz 
olabiliyor. O formu önünüze koyduğunuz 
zaman içinizden atmak geliyor, ben buna 
nasıl cevap vereceğim vize formu ben 
değilim, cevapları ben değilim diye dü-
şünüyorsunuz. İlk düşüncem buydu. Bir 
taraftan da kahve falı hep olan bir şeydi 
benim hayatımda, hâlâ da var. Bir akrabam 
yurtdışına gitti. hep böyle işte deniz aşırı 

yollar işte gideceksin şuraya gideceksin 
işte sana şunu gördüm şöyle bir yer gör-
düm gibi umut veren fallar bakıyordu; fal 
da her zaman vardı ama bu kadar ana ek-
seninde değildi. Daha sonra da Haşmet’le 
beraber yazmaya başladık öyle de devam 
ettik. 

f Yapım süreci nasıldı? 

Haşmet Topaloğlu: Yapım hikayesinden 
önce yazmada şöyle bir şey de var örne-
ğin Belmin bu fikri söylediğinde bana da 
hiç yabancı gelmedi çünkü benim genç-
liğimde de Amerika’ya gitmek, sinema 
okumak düşüncesi vardı. Fakat evdekilere 
kabul ettiremeyeceğimi düşünerek hep 
etrafından dolanıyordum. Ondan sonra 
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baktım olacak gibi değil rehberlikte çok iyi 
para kazanılıyor gibi bir şey vardı 80’le-
rin ortasında, rehberlikte kazanacağım 
parayla gider Amerika’da sinema okurum 
diyordum. Derken Kuveyt’te savaş patladı 
bütün buraya gelecek turlar bir yıllığına 
neredeyse kayboldu. Ben o işi yapamayın-
ca her şey sarktı; sonra Amerika şöyle bir 
şey halini aldı, ben artık Amerika’ya daha 
farklı giderim, bir giderim herhalde der-
ken en son artık düzenli çalışma hayatını 
bıraktığımda iki aylık bir mola gibi görünü-
yordu bana. Aslında bir çok insan içinde 
hakikaten bu kaçışlar daha semboliktir, 
yani plânlanmış şekilde kaçışlar yoktur. 
Çünkü onları daha sembolik, daha gele-
cekte görür ve genelde yüzde doksanında 
da hiç böyle bir şey gerçekleşmez onlar 
hayallerde kalır. 

B.S. Aynı Herkes Kendi Evinde’de oldu-
ğu gibi 90’ların başında bir arkadaşımla 
Green Card başvurusunda bulunduk. O 
zaman internet falan da yoktu, işte böy-
le yazarak başvuruyorsun falan. Ondan 
sonra da bayağı bekledik ama hiçbir yanıt 
gelmedi. Evet ya da hayır hiçbir yanıt gel-
medi. 

H.T. Yazmak işin en uzun süren kısmıydı 
iki nedenden ötürü. İlki biraz daha mü-
kemmeliyetçilikle alakalı. Örneğin bir şey 
yazıyorsunuz farklı düşünceler de var, ben 

örneğin biraz daha sivri noktalar kullanıp 
onların içinde -bildiğimiz aksiyon için-
de değilse de- insanların tartışması veya 
benzer şeyler vardı fakat bunların genel 
kurgu içerisinde fazla öne çıkabileceğini 
düşünüyordum. Ama şunun da etkisi var 
finansman açısından çok sıkıntı çektik. 
Kültür Bakanlığı’na başvurduk o sırada ol-
madı. Türkiye’de para aradık biraz olmadı, 
yurtdışında para aradık olmadı. Kolay bir 
şey değildir. Bu duyguyu birçok kişi yaşar. 
Öyle bir başvuru süreci vardır; bekleyiş, 
red gelir, oldu olmadı, herkes der ki çok 
iyiydi ama falan gibi...

B.S. Aynı vize gibi aslında. 

H.T. 2010’un ilk günleriydi. Ben o sırada 
TRT’de bir program yapıyordum. O da ba-
yağı vakit alıyordu. Bu kadar düşük bütçeli 
bir film para zaten kendimizden etraftan 
desteklerden olduğu için kimse yapımcı-
lığını yapmaya yanaşmadı. Biz de bir şey 
yapmalıyız bu noktada, yıllar sonra yap-
madık diye pişman olmayalım dedik. Ben 
de kendi kendime el yordamıyla yapımcı, 
yürütücü yapımcı oldum. Çok minimal bir 
bütçeyle, belki sıfır bütçeyle, 9-10 kişilik 
küçük bir ekiple oyuncuların çok idealist 
ve çok içten, en fazla sembolik bir ücret 
alarak katılmalarıyla bunu gerçekleştirdik. 
Görüntü yönetmenimiz Peter Rhoester 
çok sağ olsun kendisini işin içine bir ya-
pımcı gibi katarak geldi.

f Siz daha da belgeselin içinden geli-
yorsunuz, böyle daha kurmaca bir ya-
pıda çalışmak nasıldı?

İstanbul’un o kaybolmaya yönelik detay-
larına yer vermek istedim, çünkü onlar 
kaybolacak belki birkaç sene sonra gör-
meyeceğiz.
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B.S. Bence belgeselden gelmek ve biraz 
da risk alarak bir şeyi hadi yapalım dü-
şüncesi taşımak bize o itme gücünü verdi. 
Daha önceden yaptığımız birçok şeyi öyle 
yaptık. Bu konu bize heyecan veriyor bu 
konuyu yapmamız lazım diyerek çok fazla 
düşünmeden olayın içinde bulduk kendi-
mizi. Bir belgeselci arkadaşımız tavsiye etti 
bize Peter’i ve bağımsız sinemacılara çok 
sahip çıkan ve projeyi de çok sahiplenen 
bir görüntü yönetmenidir dedi. Gerçek-
ten de Peter’le yazıştık ve benzer düşün-
celerde olduğumuz gördük. Peter bana 
İstanbul’la ilgili çektiği fotoğrafları gön-
derdi. Daha önce İstanbul’da Sulukule’de 
bir belgesel yapmış ve bire bir benim 
düşündüğüm atmosferle örtüşüyordu. 
Sonra da işte kendi ekipmanını da getirdi, 
hatta kendi asistanıyla geldi. Minimal bir 
ışıkla çalışarak projeyi çok sahiplendi. Bu 
projede en büyük şansımız birçok insanın 
sahiplenerek içinde var olmasıydı.

f Film aynı zamanda İstanbul’un deva-
sa dönüşümünü de belgeleyen bir yapı-
da. Filmin görüntü diliyle bu dönüşüm 
çok iç içe örtüşüyor sanki?

B.S. Atmosferi birebir yaratan şeylerden 
biri olduğunu düşünüyorum. Biraz da kent 
sakinlerini işleyen devasa bir değişim ol-
duğu için, gitme dürtüsünü ve dileğini de 
güçlendirdiğini düşünüyorum. İstanbul’un 
o kaybolmaya yönelik detaylarına da yer 
vermek istedim, çünkü onlar kaybolacak 
belki birkaç sene sonra görmeyeceğiz. O 
yüzden mutlaka olmalıydı. Sürekli geçici 
olan ve artık her şey geçici gibi o yüzden 

belki de şimdiki zaman. Şehirdeki her şey 
de geçici gibi ve insanlar bunu kanıksı-
yorlar artık. Bugün burada yarın yok yarın 
başka bir şey oldu uyandım bir gökdelen 
gördüm. Bunu çok normal karşılamaya 
başladık. İşte bu geçicilik durumunun da 
altını çizdiğini düşünüyorum. 

f Belgesel arka plânınızın oyuncu-
larla çalışırken ve gerçek bir senaryo 
üzerinde bir şeyler kurmaya çalışırken 
avantajlarının ve dezavantajlarının ol-
duğunu oyuncular açısından da sormak 
istiyorum.

B.S. Avantajı çok, yani mutlaka hani daha 
ikna edici daha sahici daha doğal bir şey 
arıyoruz. Dezavantajı şu olabilir; daha 
önce oyuncularla çalışmamış olmak. Daha 
önce çektiğim kısa film Dalgalar’da bir tek 
amatör oyuncularla çalıştım o yüzden de 
profesyonel oyuncularla hiç çalışmadığım 
için benim için bir soru işaretiydi. İlk başta 
biraz da çekiniyordum açıkçası.

Sanem Öge: Benim için de zor bir işti. 
Çünkü ilk defa... Ve iyi bir sınav oldu dola-
yısıyla. Uzun süre kamera karşısında dene-
yim yapma fırsatı oldu bu film sayesinde. 
Belmin’in belgesel geçmişini de bildiğim 
için doğallık, doğal oyunculuk beklentisi-
ne hazırdım. Zaten sinemada da başka bir 
şey düşünemiyorsun doğal oynamak dı-

Sahici ile metafizik ve düşsel olanın, 
gece ve gündüz gibi birbirini tamamladı-
ğını ve birbirinden ayrılamaz olduğunu 
düşünüyorum.
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şında ve benim için de güzel bir deneyim 
oldu neticede.

B.S. Bayağı bir ön çalışma yaptık, yani ön 
çalışmanın da çok önemli olduğunu düşü-
nüyorum. 

Ozan Bilen: Oyunculuk açısından ben de 
şunu düşündüm, tiyatro formasyonunun 
getirdiği oyun biçimiyle bu formasyon 
arasında geçişler olur mu? 

S.Ö. İkisinin çok başka iki saha olduğunu 
anladım ben. Oyuncunun er meydanı ti-
yatro sahnesi denir. Bence sinemanın da 
er meydanı işlevi var. Kamera da çok utan-
maz bir şey her hatanı kocamanlaştıran, 
vurgulayan bir şey sonuçta. Dolayısıyla 
çok başka şeylere dikkat ediyorsun sah-
nedeyken. Kamera karşısındayken daha 
çok yeniyim, Ozan’ın benden daha çok 
söyleyecek şeyi vardır kamerayla ilgili ama 
daha kadrajı düşünüyorsun, daha matema-
tik geldi sinema, mesela daha otomatik ve 
daha mekanik aslında. 

B.S. Çok daha zor aslında bence. Bir de 
tiyatro akışkan bir şey ya, yani hep parça 
parça sunuyorsun. 

S.Ö. Her gece kendini tekrar edip hata-
larını düzeltme imkânın oluyor tiyatroda. 
Sinema öyle değil.  

O.B. Sinema daha kalıcı, kalıyor yani...

S.Ö. O gün ne oynadıysan o yani. 

O.B. Bir de daha hayattaki kadar olmalı. 
Hayatta ne kadarsa şiddeti boyutu o ka-
dar olmalı. Tiyatroda belki biraz daha yük-
sek. Şimdi gerçi oda tiyatrolarında, küçük 
yirmi kişilik tiyatrolarda o tat yakalanır.

f Filmin merkezinde, fal algısı etra-
fında zaman ve kader duygusu çok ön 
plâna çıkıyor. Filmin inanılmaz gerçek-
çi, hayata bakan güçlü bir tarafı olma-
sına rağmen gündelik hayatın içinden 
beslenen güçlü bir metafizik yanı da 
var, biraz hayal ve hakikat arasında. 

Rüyaların da ötesinde falı bir dolaylı 
anlatım biçimi olarak çok değerli bulu-
yorum. Altı çizilmiş metinlerden ziyade 
duyguların diline hitap ediyor.
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Filmin bu doğasına dair ne söylemek 
istersiniz?

B.S. Ben onu çok önemsiyorum yani ha-
yata bakışım da öyle bir şekilde. Sahici ile 
metafizik ve düşsel olanın, gece ve gündüz 
gibi birbirini tamamladığını ve birbirin-
den ayrılamaz olduğunu düşünüyorum. 
O yüzden de yaptığımız kısa filmlerde de 
var. Uyku Hali adında bilinç haliyle ilgili bir 
filmim de var. Kendim de çok fazla bunun 
üzerine kafa yoran birisiyim. Rüyaların 
da ötesinde falı bir dolaylı anlatım biçimi 
olarak da çok değerli buluyorum. Bir de 
altı çizilmiş metinlerden ziyade duyguların 

diline hitap ediyor. Düşsel anlatı benim 
sevdiğim, başvurmak istediğim bir şey.  
Her yerde, günlük detaylarda bulundu-
ğunu düşündüğüm bir şey ve direk anlat-
maktansa onu detaylarla düşsellikle belki 
biraz hafif sırlı bir şeyden bakıyormuş gibi 
anlatmayı tercih ederim. 

f Fala içkin olan çok kadınsı bir dünya 
var. Filmdeki hem fal baktıran karak-
terlerin tamamı kadın hem fal bakan 
karakterler kadın ve fal bu kadınlar 
arasında bir tür dayanışmanın, anlata-
rak birbiriyle konuşarak, başka türlü 
bir sosyal dayanışma pratiğinin de te-
melini oluşturuyor. Bu fikir başından 
beri var mıydı filmde?

B.S. Bir şekilde bir çoğalma olmasını isti-
yordum. Bir dayanışma olsun istiyordum. 
Karakter ilk ortaya çıktığında aslında biraz 
daha kendi dünyasına kapalı, bu anlamda 
da biraz daha Batılı düşünen bir karak-
terken, çoğaldığı zaman benzer dertleri 
ve benzer özlemleri olan diğer kadınlarla 
tanıştığı, bağ kurduğu zaman biraz farklı-
laştığını ve dayanışmaya başladığını düşü-
nüyordum. O yüzden de evet, yani filmin 
böyle okunması çok hoşuma gidiyor. 

f Tam da bu açıdan filmdeki zaman 
duygusu da parçalı, lineer olmayan bir 
kurguya oturuyor. Bir yanda karakte-

Fincanın içindeki döngüsellik gibi çok 
birebir, bugüne uygun bir zaman değil 
daha ziyade fal bakıyor gibi bir zaman 
olsun istedim, döngüsel bir zaman.
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rin kendi geçmişiyle olan meselesi, bir 
yanda belirsiz geleceği ve bunların or-
tasında şimdiki zamanın donuk atmos-
feri. Filmin zaman duygusunu ortaya 
koyarken kafanızda nasıl şeyler vardı 
biraz, bunu merak ediyorum?

B.S. Biraz fincan okur gibi olsun istedim. 
Yani fincanda gördüğümüz sahneleri okur 
gibi. Fincanın içindeki döngüsellik gibi 
çok birebir, bugüne uygun bir zaman değil 
daha ziyade aynı fal bakıyor gibi bir za-
man olsun istedim, döngüsel bir zaman. 

f Karakterlerle ilgili şöyle bir durum 
var filmde. Hepsi bir türlü ergenlikle-
rini tamamlayamamış, geç gelmiş ye-
tişkinlikleriyle de yüzleşememiş ve do-
layısıyla hayata dair birtakım kararları 
almakta bocalayan, ya bırakıp gitmek 
isteyen ya da kendisine biçilen rolü 
çok kabullenmek istemeyen bireyler. 
Mesela Ozan’ın canlandırdığı Tayfun 
karakterinde böyle bir hal var. Belki 
de bu biraz yeni Türkiye’nin sosyal ve 
ahlâki yapısına dair de birtakım kodlar 
sunuyor, ne dersin? 

O.B. Özellikle Tayfun’da bunu çok net 
görüyoruz. Aslında Mina’nın hayattaki du-
ruşunu da biraz öne çıkaran bir unsur gibi. 
İki zıt karakteri görüyoruz ve yapıları daha 
net ortaya çıkıyor birbiriyle kıyaslandı-
ğında. Tayfun ailesinin çizdiği sorumluluk 
sınırları içinde, onların sunduğu imkânlarla 
yaşayan, ama tatminsiz, sürekli bir arayışta 
olan bir karakter. Aslında çoğunluk da öyle 
değil mi? Yani çoğunluktan biri gibi onları 

temsil ediyor. Mina’nın yaptığıysa müca-
dele etmek. Elindeki imkânlarla, çok imkân 
olmasa da, belki de olmadığı için mücade-
le etmek zorunda. 

f Biraz da bu erkeklik rolüne de bir 
vurgu var sanki, ataerkil ideolojiyi sür-
dürmek ve dolayısıyla onun kendisine 
sağladığı bütün imkânları kullanmak; 
ama bir yandan dayattığı hayatta da 
çok tatmin olamamak gibi...

O.B. Evet, ataerkil yapıyla da alakası olabi-
lir ama insan doğası da böyledir. Tehlike-
den kaçıyoruz, ihtiyaçlarımızı gideriyoruz, 
sonra bir can sıkıntısı oluyor kendimizi 
oyalamak için, eğlence arayışı oluyor. 

H.T. Aslında Mina örneğin ben burada ol-
mak istemiyorum, Tayfun ise ben buraya 
ait değilim gibi, Fazilet’e bakarsanız ben 
buradan daha iyisine layığım gibi bir şey 
var. Ama üçünün de ortak noktası burada 
olmak istemiyoruz, hatta olmayalım gibi.

B.S. Aslında onları birleştiren nokta da 
bugün buradayım ama yarın yokum, ama 
farklı şekillerde.

O.B. Tayfun’un durumu bambaşka, 
Mina’nın durumu bambaşka ama hiçbiri 
halinden memnun değil ortak noktaları 
bu.

H.T. İlk baş başa kaldıkları o gece sohbet 
ettikleri yerdeki diyaloglarda da ortaya 
çıkıyor. Aslında Tayfun geçmişteki tak-
siciliğinden oradaki durumundan o da 
memnun değil. Mina o anda gerçekten mi 
diye şaşırınca ne var ki bunda diyor, yani 
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baba mesleği diyor bizim arabaydı falan. 
İşte hep o değer, o ailenin oğlu olarak 
çıkamamış olmak onun derdi. Sonrasında 
bir noktada zaten onu tamamlıyor ve bir 
yerde sen bana bakma aslında diyor.

O.B. Sen git, ne istiyorsan onu yap gibi 
kendi sorumluluğunu almanın özlemini du-
yuyor sanki. 

f Aslında insanların kendi hayatları-
na dair daha ciddi karar verdikleri bir 
geçiş döneminin sancılarını görüyoruz 
sanki burada?

B.S. Evet, orada babadan oğula geçen bir 
rol var. Bu onun belki de o anda geçici 
gördüğü ve farklı bir şey yapabileceğine 
inandığı için kendisi kabullenmiş durumu, 
onun çelişkisini yaşıyor. Diğerleri ise ken-
disine biçilen rollerin bir şekilde dışına 
çıkmış karakterler ama onlar da bulunduk-
ları yeri geçici görüyorlar. Hiçbiri aslında 
o şimdiki zamanda olmak istemiyor. Hepsi 
birbirinden çelişkili, zıt karakterler ama 
düşünce biçimleri aslında o açıdan çok 
benziyor. Büyümemekle ilgili de o konuda 
çok hak veriyorum bir tür büyüyemeyen 
karakterlerde…

f Mina’nın sürekli kendi geçmişine 
referansları var mesela önce öğrenci, 
sonra reklamcı olan sevgilisi? 

B.S. Ben bunun çağımızda gitgide daha 
çok yaşandığını düşünüyorum. Yaşı otuza 
da gelse, daha da artsa o büyüyememe 
kabuğunu kıramama durumu var, bunun da 
beklentilerin çok büyük olmasından kay-
naklandığını düşünüyorum.

f Şimdiki Zaman’ın vizyona girebil-
mesi sevindiriciydi, ama her film bu ka-
dar şanslı olmayabiliyor. Son olarak ne 
olacak bu dağıtım meselesinin hali diye 
sormak istiyorum.

H.T. Bunu aşmak gerçekten çok zor. Film 
yapımına dair geliştirmesine dair bir sürü 
aşama varsa bunların en zoru şu noktada 
dağıtım.

B.S. Herkesin elini taşın altına koyması ge-
rek diye düşünüyorum. Bunu yerel yöne-
timler yapmalı, Kültür Bakanlığı yapmalı. 
Belki televizyon firmaları önceden bir ön 
satışla desteklemeli, sonra gösterim sıra-
sında bir sponsor olmalı. Ama en önemlisi 
şehir kültürünün bir parçası olan sinema 
salonlarının korunması. Şu anda sinema 
deyince herkesin aklına sadece AVM’ler 
geliyor. Bu zihniyetin bence değişme-
si lazım. Sinema salonları aynı zamanda 
insanların bir araya gelebileceği, oturup 
film konuşabileceği, söyleşilerin yapılacağı 
yerler olması lazım. Bunu bir bütün olarak 
düşünmek lazım.

Yaşı otuza da gelse, daha da artsa büyü-
yememe, kabuğunu kıramama durumu 
var. Ben bunun çağımızda gitgide daha 
çok yaşandığını düşünüyorum.  Bunun da 
beklentilerin çok büyük olmasından kay-
naklandığını düşünüyorum.
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Avrupa sinemasında veya belgesel gelene-
ğinde mevcut olan gerçekçiliği izah eder-
ken, Avrupa kültürünün dinden gelen bir 
itiraf ve Rönesans süreciyle başlayan örtü-
lerin kaldırılması geleneği üzerine kuruldu-
ğunu hatırlarız. Belgesel filmlerin gelişimin-
de, stüdyo filmlerinin gerçekleri çarpıtan, 
yalan üreten, sahte hayatları gerçekmiş 
gibi sunarak seyirciyi yanıltan ve böylelikle 
gerçeği tahrip ederken insanları gerçek 
hayat karşısında zayıf düşüren içeriklerine 
karşı duyulan tepki önemli bir rol oynamış-

tır. O zamana kadar hep aristokrat, üst sı-
nıf insanların hayatlarını izleyen seyircinin, 
belgesellerle birlikte orta tabakanın ve alt 
sınıf sayılan işçi kesiminden insanların ha-
yatlarını izlemeye başlaması, imaj tarihinde 
bir devrim yaşanması anlamına geliyordu. 
İngiltere’de ilk belgesel akımla birlikte 
işçiler, saygı duyulması gereken insanlar 
olarak sinemada başarıyla yansıtıldılar. 
Belgeselin başarısı İkinci Dünya Savaşı ile 
birlikte artış gösterirken kurmaca sinema-
yı da etkiledi. Savaş sonrası ortaya çıkan 
Yeni Gerçekçi sinemacılar ise kurmaca 
hikâyelerinde gerçek hayattan insanlara rol 
yaptırarak gerçeği yansıtmayı denediler.   

CİHAN AKTAŞ

KOPYA, ASIL ve 
KİYARÜSTEMİ

BÜYÜLÜ GERÇEK
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Polonyalı yönetmen Dziga Vertov ve ar-
kadaşları geçen yüzyılın başlarında, 1917 
devriminin ardından yayımladıkları Kinog-
laz Manifestosu’nda (1921) sinemanın 
temel ilkesi olarak “devinimi” öne sürerken 
hem senaryoya itiraz ediyorlardı, hem de-
kora. Yapay dekorlar, seyirciyi aptal yerine 
koyan ve afyon işlevi gören senaryo… Ka-
mera sokağa çıkmalıydı. Kurmaca ile serse-
me çevriliyor, kandırılıyordu kitleler. Sine-
ma ya da “Sinegöz” ancak gerçek olayların 
aktarımıyla, belgesel yoluyla anlamlı bir 
amaca hizmet edebilirdi. 

Belgeselin iddiası nedir? Gerçeğe daha 
yakın ve sadık olmak. Ancak, acıtıcı olması 
ve farklılık ortaya koyabilmesi adına bazen 
belgesel nitelikli sinema filminin gerçeği 
çığırından çıkarmaya meyyal olduğu bir va-
kıa. Belgeselci iştahını frenleyen ise yönet-
menin, William Blake’in ifadesiyle  “gözün 
içinden görme”sini mümkün kılan (ilkesel) 
duyarlığı.

Abbas Kiyarüstemi sineması, yönetmenliğe 
meraklı gençleri, tıpkı yeni İran sineması-
nın gündelik hayatın inceliklerini işleme 
konusunda yaptığı gibi, yüreklendiriyor. 
Akıp giden hayattan öğrenmeyi yeğliyor 
Kiyarüstemi ve bu öğrenme yollarını biz-
lerle paylaşıyor: Hayretimiz hiç bitmemeli, 
denemeyi hep sürdürmeliyiz. Onun kame-
rası sokaklarda dolaşıyor ve oyuncuları da 
gerçek hayatın sahnelerinden seçiliyor.

Daha önce de yazmışımdır. Kiyarüstemi, 
devrimden sonra gelişen yeni İran sine-
masında eski üslubunu koruyarak yoluna 
devam eden sayılı yönetmen arasında 
ilk akla gelen ve yeni sinemanın yönet-

menlerini etkileyen bir isim. Duyarlığının 
yansıttığı derin kültür damarının bir şe-
kilde yeni İran sinemasının hedefleriyle 
kesiştiği bir gerçek.  Çalışmalarını 1960’lı 
yıllarda Çocuklar ve Gençlerin Fikri Eğitim 
Merkezi’nde başlatmış olması bir rastlan-
tı olmasa gerek. Onun bir bakıma henüz 
kültür tarafından kirletilmemiş şeylerin, 
tabiattan fışkıran sahnelerin ve seslerin pe-
şinde olduğunu düşünürüm filmlerini iz-
lerken. Bu üslubun devrimden sonraki İran 
sinemasının izlediği yol için en az Tarkovski 
ve Antonioni üslupları kadar ilham kaynağı 
olduğu açık.

İran sineması devrimden sonra bir yandan 
toplumsal hassasiyetlerin etkisiyle, bir 
yandan da devrimden önceki sinemanın 
halktan kopuk niteliğine bir tepki olarak, 
gerçekçi bir sinema olmaya teşvik edildi. 
Mahrem değerleri koruma kaygısı başlan-
gıçta gerçekçiliği örtüler altında görmeyi 
deneyen postmodern-irfani filmlere yö-
nelik bir çabaya yol açtı. Ne var ki her ne 
kadar Batı festivallerinde ilgi görseler bile 
bu filmlerin toplumsal ihtiyaçlara cevap 
verememesi, yönetmenleri gerçeği mah-
rem değerleri zahiren korumak kaydıyla 
işleme yönünde arayışlara sevk etmişti. 
Gerçekçilik üzerine sürdürülen bu çabanın 
da hassas bir çizgiyle birbirinden ayrılan 
iki sonucu olmuştur. Kiyarüstemi ve Mecidi 
gibi bazı yönetmenler için yeniden ürete-
rek sundukları gerçek, sanatsal görüşlerini 
doğrulayan bir tutarlılığı mümkün kılarken, 
bir kısım yönetmenlerin sinemada gerçek-
çiliği Batı’da merak ve korkuyla izlenen bir 
bölgeye ilişkin ifşa ve itiraflar için meşru ve 
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kolay bir kullanım alanı olarak yeğledikleri 
söylenebilir. Her iki yönetmen de filmlerin-
de mutlu yaşamanın kaynaklarını bildiğini 
hissettiriyor ve insanlığın henüz ölmediği-
ne seyircisini inandırmayı başarıyor. 

Tekrar, taklit, kopya; Kiyarüstemi sinema-
sında doğrudan veya dolaylı olarak kurca-
lanan olgular.  Mahmelbaf ’ı konuk ettiği 
Yakın Plân (Close-up, 1990)’ı hatırlayın: 
Kendini Mahmelbaf olarak tanıtan o kav-
ruk, yoksul görünüşü genç adam gerçekte 
Mahmelbaf değil mi yoksa… Film gerçek 
bir hikâyeye dayanıyor. Yoksul bir genç 
adam gerçekten de günün birinde otobüs-
te karşılaştığı zengin bir aileden olan bir 
kadına ani bir ilhamla kendini Mahmelbaf 
olarak tanıttı, böylelikle o ailenin evine gi-
rip çıkmaya başladı, hatta ailenin fertlerine 
yakında çekeceği filminde rol almaları için 
söz verdi.  Aile bu yalanlara inanmayı yeğ-
ledi belki de… Rol içinde rol, Mahmelbaf 
sinemasının da belirgin özelliği değil midir? 
Ekranda görünen sokağa taşıyor, sokakta 
gözünüze çarpan ekrana taşınıyor…

Bir şeye çok yakından bakarken aşinalık 
yüzünden çarpılıyor bakışlarımız, çok uzak-
tan ise bakış açımız mesafenin ta kendisi 
yüzünden yanılıyor. Yenilenemeyen bakış 
tahtalaşıyor ve baktığına anlam vermekte 

zorlanır hale geliyor. “Tahta gözler, niye 
bana öyle bakıyorsunuz?” diye soruyor ya 
Pinokyo… 

Sanat eseri bu açıdan özellikle bezgin dü-
şüren tekrar duygusuna, alışkanlıkla tem-
belleşen bakışlara karşı hayrete yol açarak 
yeni bir bakış oluşturmayı sağlamakla da 
mükellef.  İyi de gerçekten tekrarmış gibi 
duran sadece tekrardan ibaret olabilir mi? 
Kişiliğin izi, farkı, yorumu hiç mi değiştirt-
mez o monoton sahneyi… Hayat yaşarken 
cansız kalmamak için sürekli tazelenmeli, 
düşünce de hayatın seslerine açılmayı 
sürdürerek sürekli geliştirilmeli… Kirazın 

İran sineması devrimden sonra toplumsal 

hassasiyetlerin etkisiyle ve devrimden 

önceki sinemanın halktan kopuk niteliği-

ne bir tepki olarak, gerçekçi bir sinema 

olmaya teşvik edildi.
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Tadı (Ta’m e guilass, 1997)’nın kahramanını 
hayattan bezdiren sebeplerden biri de işte 
o her şeyin sonsuzca birbirini tekrarladığı-
na dair his değil midir? Oysa mevsimlerle 
yenilenir yıl, tazelenir ve insanı da iki gü-
nünün aynı olmaması için çaba gösterme-
ye çağırır. Ve bana göre Kiyarüstemi’nin 
sinema çizgisinin billurlaştığı Dostun Evi 
Nerede? (Khane-ye doust kodjast?, 1989), 
Hayat Devam Ediyor (Zendegi va digar hich, 
1992) ve Zeytin Ağaçları Altında (Zire 
darakhatan zeyton, 1994) üçlüsünde de 
hayat sadece zahirde ölümlerle, acılarla, 
düğün ve doğum mutluluğuyla kendini 
tekrarlamayı sürdürmektedir.

Asıl ve Kopya

Kiyarüstemi’nin taklit/tekrar/kopya/hayat 
ve sanat üzerine felsefesini yansıttığı Aslı 
Gibidir (Copie conforme, 2010), kopya ve 
asıl arasındaki bağlantı üzerine düşünmek 
açısından ilginç bir örnek. Filmi izlerken 
Benjamin’in sanat eseriyle kopyası etrafın-
da sürdürdüğü tartışmaya açılıyor fikrimiz: 
“İnsanların yapmış oldukları her zaman 
yine insanlarca yeniden yapılabilmiştir. 
Öğrenciler sanat alanında alıştırma ama-
cıyla, ustalar yapıtlarının yaygınlaşmasını 
sağlamak için ve nihayet üçüncü kişiler de 
kazanç uğruna bu türden sonradan çalış-
maları gerçekleştirmişlerdir.”

Walter Benjamin’i Pasajlar boyunca düşün-
düren konu, kopyaların orijinal eserin asla 
ulaşamadığı şekilde kitlelere ulaşmasının 
sağladığı iyiliklerdir. Kopya biriciğin asıllığı-
na ulaşamasa da çok fazla sayıda ele, göze 
değebilir. Öyle ya, “sanat olsun, isterse 
dünya batsın” şeklindeki söyleme karşıdır 
Benjamin. Geçmişte kutsal, elit ve doku-
nulmaz olan sanat eseri artık teknolojinin 
yardımıyla çoğaltılarak geniş kitlelere ula-
şıyor. Sanat eserlerinin çoğaltılabilir hale 
gelmesi (kalıp vs. ile) geleneksel sanat 
algısından büyük bir kopuşu ifade ediyor. 

Sanat eseri özellikle bezgin düşüren 

tekrar duygusuna, alışkanlıkla tembel-

leşen bakışlara karşı hayrete yol açarak 

yeni bir bakış oluşturmayı sağlamakla 

da mükellef.
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Çoğalan eserde bir şeyler azalıyor veya ek-
siliyor. Benjamin sanat yapıtının biricikliği 
ve kült değerinin kaybolmasını eleştirse de 
bu durumu olumsuzlamaz tamamen. Sanat 
eserinin biricikliğinden kurtulmasının iyi 
tarafı herkese yayılıp halka inmesidir; kötü 
tarafı ise kendinden bir şeyler yitirmesidir. 

Her zaman sürecek o tartışma Margue-
rite Duras’la ressam Balthus arasında da 
yaşanmıştı. Paris’te yeni inşa edilen bir 
kültür merkezinin her gün binlerce kişi 
tarafından ziyaret edilmesinden duyulan 
sevince aklının yatmadığını yazdı Balthus. 
Bu konuda Marguerite Duras’la tartıştıkla-
rını aktardı Anılar’ında. Duras,  Balthus’un 
aksine, “sanatın devrimci olması, herkese 

kucak açması, sokaklara taşması gerektiği-
ni” iddia eder. Kalabalık ve gürültü tiksinti 
verici geliyor, atölyesini mabedi gibi gören 
(Rilke’nin eteklerinde eğitilmiş)  Balthus’a 
ve sanat yapıtının gerektirdiği şeye, yani 
sessizliğe ve iç müziğe aykırı buluyor sanat 
eserinin kitlelere dağılmasını. 

Close-up’ın yönetmeni ise bir bakıma na-
sıl da seçkin, fakat kesinlikle züppelikten 
uzak! Benjamin gibi düşünüyor: Yeni-
den üretilen sanat eseri, orijinal eseri de 
güncelleştirecek.  Aslı gibi olmayanın da 
duyurduğu farklı, iyi, güzel şeyler olamaz 
mı?  Hem sanat başka/hayat başka de-
miyor, kamerasını eline alıp yola düşüyor. 
Profesyonel oyuncunun cazibesine gönül 
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indirmiyor,  insanı hayatın içinden kadraja 
çekiyor, ona rol yüklemiyor, onda var olanı 
hikayeye katarak biricikliğine inandığı insa-
nın sürprizlerine açıyor sinemasını. 

Amsterdam/Van Gogh Müzesi ilham-
lı Borçlu bırakan şehir başlığını taşıyan 
öykümde baskın bir imge, Van Gogh’un 
Patates Yiyenler isimli tablosu. Çocukluğu 
besbelli bir Anadolu kasabasında geçen 
kahramanımıza Hollanda’nın yoksullarının 
hayatlarından karanlık, boğucu bir kesit 
sunan bir tablo neler söyleyebilir? Emper-
yalist bir ülkenin yoksullarını konu edinen 
tablo Anadolu kasabasında orta halli bir 
ailenin evinin duvarına nasıl oldu da asıldı? 
Orijinal olmayan tablo, öykü kahramanı 

kadının çocukluğundan itibaren yoksullar 
ve ezilenlere yönelik duyarlık geliştirmesin-
de bir pencere açmış görünüyor. Tablonun 
aslını görmemiş olmasına karşılık, kopya 
üzerinden geliştirilen duygu ve düşüncele-
rin sahiciliği, zenginliği apaçık. Kiyarüstemi 
de Aslı Gibidir’de Benjamin misali kopyanın 
orijinal eserden bağımsız olarak kendi za-
man ve mekânında kazandığı esin verme 
gücünü kurcalıyor.

Eser, Benjamin’in gördüğü ve öngördüğü 
şekilde, tekniğin yardımıyla yepyeni yüzler 
kazanıyor. Van Gogh üzerinden irdelemeye 
devam edelim. Eserlerinin teknoloji yardı-
mıyla kazandığı yeni boyutun son örnekle-
rinden biri, Serana Maylon isimli üniversite 
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öğrencisinin Van Gogh’un bazı tablolarını 
Photoshop’raki Tilt-shift tekniğini kullanı-
mıyla değiştirmesi.  Işık seviyesi, odak nok-
tası ve flulaştırma yöntemleriyle uygulanan 
teknik sayesinde Gogh’un tabloları canlı 
bir ifade kazanmış görünüyor bu teknikle. 
Resimlere ekleme ya da çıkartma yapıl-
maksızın sadece bakış açısını etkileyen 
hilelerle oluşturulan yöntem, çok bilinen, 
kopyalarına pek çok ofisin duvarında rast-
lanabilecek tablolara yeni, canlı bir ifade 
kazandırmış olabilir; ancak elbet ressamın 
sadık hayranları açısından bu ifadenin bir 
kazanım olup olmadığı kuşkulu. 

Kopya yoluyla orijinal, kendi ortaya ko-
nulduğu zaman ve mekânın dışındaki za-
man ve mekânlara da ulaşmanın yolunu 
bulacak. Biricikliğiyle bir bakıma üretildiği 
zamana ve mekâna hapsedilen orijinal eser, 
kopyası yoluyla yeni kişilikler kazandığı 
yeni zamanların yorumuyla da anlaşılacak. 
Film boyunca İngiliz yazar James Miller ile 
galerici Elle bu konu etrafında söyleşiyor, 
tartışıyorlar. İşte, Miller’in İngilizce yazdığı 
eseri İtalyanca basıldığında, kendi ülkesin-
de bulamadığı bir ilgiye mazhar olmuştur 
ya… Burada belki Kiyarüstemi’nin kişisel 
hikâyesi de hatırlanmalı. Yönetmenimizin 
ülkesinde ilgi görmediği söylenemese de 

filmleri çoğu kez seçkin bir zümrenin de-
vam ettiği dar hacimli salonlarda seyircisi-
ne ulaşıyor. 	 Buna karşılık belki dünyanın 
başka bir yöresinde daha ilgili bir seyirci 
topluluğuyla karşılaştığı oluyor. 

Bir sanat eseri sonsuzca yoruma açık olsa 
da tamamlanmıştır bir yerde ve yorum, 
kopyaları üzerinden sürmekte, gelişmek-
tedir. Her yorumla eser bir kez daha oluş-
maktadır aslında ve bu, insan ilişkilerine 
de uyarlanabilen bir biricikliktir. Hiçbir eş 
ilişkisi diğerinin aynısı olamaz. Bu nedenle 
de evli bir çifti taklit eden bir çift, aslında 
kendi ilişkisini yansıtıyordur. James ile Elle 
evli bir çifti taklit ederken andan ana sahi-
ci bir çifti andırdıkları oluyor. Fakat acaba 
sahici bir çift nasıldır ki… 

Asılda diretmeyerek de asli olana ulaşmak 
veya yakınlaşmak mümkün oluyor demek 
ki… Kiyarüstemi seçkin ama yalındır, gör-
kemli sadeliğin yönetmenidir. Tavrını ha-
yattan yana koymasına dayandırır asaletini; 
hayat hep haklı çıkar çünkü. Hayat acılara, 
felaketlere rağmen sürüp giderse de de-
ğişkenler nedeniyle hiçbir şey tekrarlar 
halinde sürüp gitmeyecek, görünüşte öyle 
gelse bile ve çift ilişkileri de benzer şekil-
de, bu ilişkiyi oluşturan sayısız etken ve 
bağlantı nedeniyle özelleştiği için birbirini 
tekrarlamaktan uzak olacaktır. 

Kopya yoluyla orijinal, kendi ortaya ko-

nulduğu zaman ve mekânın dışındaki za-

man ve mekânlara da ulaşmanın yolunu 

bulacak.
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12 Years A Slave

Açlık (Hunger, 2008) ve Utanç 
(Shame, 2011) gibi filmlerin 
yönetmeni Steve McQueen yeni 
filmi Twelve Years A Slave’de, 
Solomon Northup’ın 1853 yılında 
yazdığı ve kendi hikâyesini aktardığı 
romanını beyazperdeye taşıyor. 
Northup, ABD’nin kuzeyinde 
yaşarken özgür bir insandır; ama 
daha sonra kaçırılır ve köle yapılır. 
On iki yıl köle olarak çalıştırılır. 
Filmle ilgili ilk yorumlara bakılırsa 
McQueen, eleştirel tarzını yeni 
filminde de devam ettiriyor. 
Toronto Film Festivali sonrasında 
herkes yönetmenin kolay kolay 
unutulamayacak bir film çektiği 
konusunda hem fikir. Başrollerinde 
Chiwetel Ejiofor, Brad Pitt, Michael 
Fassbender ve Paul Giamatti gibi 
oyuncular yer aldığı yeni McQueen 
filmini bizler de merakla bekliyoruz.  
(Barış Saydam)
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Le Passé 

Geçen yılın en çok konuşulan filmlerinden 
Bir Ayrılık (Jodaeiye Nadir az Simin)’in 

Oscar ödüllü yönetmeni Asghar Farhadi, 
yeni filminde ilk kez İran dışına çıkıyor. 

Film, eşi Marie’den boşanmak için 
Tahran’dan Paris’e dönen Ahmet’in 

hikayesini anlatıyor. 2008’de çektiği  
Elly Hakkında (Darbareye Elly) filminden 

beri Avrupa’daki festivallerden hiç eli 
boş dönmeyen Farhadi, yeni filmiyle de 
Cannes Film Festivali’nde hem jüri özel 

ödülünü hem de Bérénice Bejo’nun 
performansıyla  en iyi kadın oyuncu 

ödülünü kazanmıştı. Bu ay Filmekimi’nin 
programında izleyeceğimiz film bütün bu 
övgüler dolayısıyla beklentileri yüksekte 

tutuyor. Farhadi’nin sinematografik 
anlamda bu filminde de çok başarılı 

olduğuna şüphe yok. İşlediği konu ne 
olursa olsun onu maharetle tartışmaya 
açabiliyor. Fakat bütün bunlar Avrupa 

sinemasının biçimsel kodlarının 
dışında başka bir alana işaret etmekte 

yeterli kalıyor mu meselesi de ayrıca 
konuşulmaya değer.  

(Seda Kaya)
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İnsanın tabiatla ilişkisini ele aldığı 
Devir’in ardından ara vermeden yeni 
filminin çekimlerine başlayan Derviş 
Zaim bu sefer de benzer bir konuyu 
işliyor. Filmde, zalimce avlanma me-
totları sebebiyle doğaya, çevresin-
dekilere ve kendine zarar veren bir 
balıkçının hikâyesi anlatılıyor.  
Gölgeler ve Suretler’in ardından De-
vir gibi bir filmle seyircinin karşısına 
çıkması Zaim’in arayışının devam et-
tiğinin göstergesiydi. Amatör oyun-
cularla ve belgesele yakın diliyle yö-
netmenin filmografisinde çok ayrı bir 
yerde duruyordu bu film. Yeni filmin-
de ise yönetmen tekrar profesyonel 
oyuncularla çalışmaya geri dönmüş 
vaziyette. Filmin başrollerini, Filler 
ve Çimen’den sonra ikinci kez Derviş 
Zaim’le çalışmaya başlayan Sanem 
Çelik ve Bülent İnal paylaşıyorlar. 
(Seda Kaya)

YENİ SEZONDA MERAKLA BEKLENENLER
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Kış Uykusu

Son filmi Bir Zamanlar Anadolu’da 
(2011) ile Cannes’da Jüri Bü-

yük Ödülü’nü kazanan Nuri Bilge 
Ceylan’ın çekimlerini tamamladığı 

son filmi Kış Uykusu, önümüzdeki se-
zonun merak uyandıran filmlerinden 
biri. Yapım şirketi, filmin hikâyesine 

ve kadrosuna dönük soruları son de-
rece ketum bir dille yanıtlıyor. Ancak 
görünen o ki Ceylan yine ve yeniden 

bir taşra hikâyesi anlatacak. Filmde 
başrol oyuncusu Haluk Bilginer, ha-
yatındaki iki kadının arasına sıkışmış 

emekli bir aktörü canlandıracak. 
Kapadokya’da çekimleri yapılan film-

de Bilginer’e Demet Akbağ, Melisa 
Sözen, Tamer Levent, Nejat İşler 

gibi önemli isimlerin eşlik edeceği 
söyleniyor. Filmin ilk gösteriminin bir 
Ceylan geleneği olarak, Mayıs ayında 

Cannes Film Festivali’nde yapması 
bekleniyor. (Aybala Hilâl Yüksel)

YENİ SEZONDA MERAKLA BEKLENENLER
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La Grande Bellaza

İtalya, özellikle 90’lardan sonra sine-
ma alanında ciddi bir bunalım yaşa-
mıştı. Paolo Sorrentino ise son yıllar-
da giderek kan kaybeden İtalya sine-
masının ismini yeniden uluslararası 
alanda duyurmayı başardı. The Con-
sequences of Love (2004) ve Il Divo 
(2008) filmlerinde başdöndürücü ve 
şaşırtıcı bir mizansen anlayışı benim-
seyen Sorrentino, Olmak İstediğim 
Yer (This Must Be the Place, 2011) 
isimli filminde karakter merkezli bir 
sinemadan çok atmosferi öne çıkaran 
bir anlatım tercih ettiğini göstermişti. 
Son filminde ise yönetmen, Fellini’nin 
Tatlı Hayat (La Dolce Vita, 1960) 
filminden elli yıl sonra Roma’ya geri 
dönerek, başkent üzerinden bir İtal-
ya resmi çiziyor. Celine’in Gecenin 
Sonuna Yolculuk kitabından bir bö-
lümle açılan filmde, Sorrentino bizleri 
Fellinivari bir yolculuğa davet ediyor. 
(Barış Saydam)

YENİ SEZONDA MERAKLA BEKLENENLER
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Salinger

1951 tarihli Çavdar Tarlasındaki Ço-
cuklar (The Catcher in the Rye) ro-

manıyla başta Amerika olmak üzere 
dünyanın birçok yerinde “edebiyat 

olayı” haline gelen J.D. Salinger mün-
zeviliğin ötesinde antisosyal kişiliğiyle 
de edebiyatseverlerin dikkatini çeken 

bir figür oldu. Gazetecilerle röpor-
taj yapmaktan kaçan, biyografisini 
kaleme alana yazarlara dava açan, 

uzaktan da olsa fotoğrafının çekilme-
sine müsaade etmeyen Salinger Ocak 
2010’da hayatını kaybettiğinde geri-
de yazdığı eserlerden çok dilden dile 
katlanarak büyüyen efsaneler bıraktı. 

1942 yılında katıldığı İkinci Dünya 
Savaşı’ndaki tecrübeleri sebebiyle 

çeşitli ruhsal rahatsızlıklar da geçiren 
Salinger’ın yarattığı Holden Caulfield 

karakteri ülkesinden, devletten ve 
savaşlardan nefret eden gençliğin ve 

edebiyattan sinemaya entelektüel ke-
simin ilgi konusu oldu. Shane Salerno 
imzalı Salinger isimli belgesel yazarın 
gizemli hayat hikâyesine odaklandığı 
kadar Philip Seymour Hoffman’dan 
John Cusack’a Tom Wolfe’dan Gore 

Vidal’e çeşitli isimlere Salinger’ın ya-
rattığı büyüyü soruyor.  

(Celil Civan)

YENİ SEZONDA MERAKLA BEKLENENLER
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Şarkı Söyleyen Kadınlar

Bu sene vizyona girmesi beklenen 
yapımlardan Şarkı Söyleyen Kadın-
lar, sinemamızın masalcı yönetmeni 
Reha Erdem’in son eseri. İlgi çekici 
bir hikayeye sahip olan film, Tür-
kiye sularında yer alan bir adanın 
deprem riski sebebiyle boşaltılması 
durumunu odağa alıyor. Ancak bu 
sırada ada sakinlerinin gizemli bir 
hastalığa yakalanması ile kaderlerinin 
belirsizleşeceği bir süreç başlıyor. 
Hikâye, filmlerindeki tüm gerçeküstü 
atmosfere rağmen üstü örtük siyasi 
göndermeler yapmaktan hoşlanan 
Erdem’in bu filminde de benzer me-
sajlar olacağını düşündürüyor. Filmin 
oyuncu kadrosunda Binnur Kaya, Ay-
lin Aslım, Kevork Malikyan gibi isim-
ler yer alıyor. Şarkı Söyleyen Kadınlar, 
dünya prömiyerini Eylül ayı başların-
da Toronto Film Festivali’nde yaptı. 
(Aybala Hilâl Yüksel)

YENİ SEZONDA MERAKLA BEKLENENLER
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The Young and Prodigious 
T.S. Spivet

2001 yılı yapımı Amelie ile geniş bir 
seyirci kitlesinin ilgisini çeken Jean-
Pierre Jeunet’yi sinemaseverler Şar-
küteri (Delicatessen, 1991) ve Kayıp 

Çocuklar Şehri (La cité des enfants 
perdus, 1995) ile tanımıştı. Masalsı 
olduğu kadar karanlık bir atmosferi 
kendine has -yer yer sinir bozucu- 

çocuklara özgü bir mizahla harmanla-
yan Jeunet, sinema kariyeri boyunca 

yukarıda sözünü ettiğimiz üç filmin 
yüksek çıtasını yakalayamasa da 

kalburüstü filmlerle adını duyurma-
ya devam etti ve popüler hamleler 

yaptığında bile sinemasına has do-
kunuşlardan vazgeçmedi. Kariyeri-
nin yedinci uzun metrajında bu kez 

Amerika’da geçen bir hikâyeyi beyaz 
perdeye taşıyan Jeunet, Kyle Catlett, 
Helena Bonham Carter, Callum Keith 
Rennie ve vazgeçilmez oyuncusu Do-
minique Pinon’nun yer aldığı filminde 

tuhaf bir ailenin üyesi olan, bilimsel 
icatlara meraklı bir çocuğun macere-

sına odaklanıyor. (Celil Civan)

YENİ SEZONDA MERAKLA BEKLENENLER
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Mojtaba Raei, İran’ın önde gelen yönetmenlerinden bir tanesi. Bugüne 
kadar on bir filme imza atan Raei’nin son filminin ismi ise Turuncu 
(Terunc der Terunc, 2012). Gelişen Ülkeler Film Festivali (GelsinFest) 
için İstanbul’da bulunan tecrübeli yönetmen ile İran’da film endüstrisinin 
işleyişini, sinema eğitimi imkanlarını ve yeni sinemacıların sektöre dahil 
olma sürecini konuştuk. Ayrıca Raei, festivalde gösterilen filmi Hidalou’ya 
Yolculuk (Sefer be Hidalu, 2005) hakkındaki sorularımızı cevapladı. 
Filmin hikayesinin de merkezine oturan tasavvufi öğretilerin, günümüz 
sinemasında nasıl işlenebileceği hususunda önemli ipuçları verdi.

f İran’da film yapım sürecini anlata-
bilir misin? Projesini hazırlayan bir yö-
netmen nereye başvuruyor? Fon bulma 
konusunda sıkıntı çekiyor mu?

Tabii ki çoğu zaman para bulmakta zorluk 
çekiyoruz. Ama filmler İran Devleti’nin 

katkıları sayesinde çekilebiliyor. Devrim-
den önceki ve sonraki sinema arasında 
çok büyük fark var. Devrimden sonra 
sinemaya çok fazla önem verildi ve hâlâ 
da veriliyor. Eğer devlet sinemaya değer 
vermeseydi, herkes gişeleri hesap ederek 
film yapacaktı. Nitelikli bir sinema ortaya 
çıkmayacaktı. Devlet duruma el attığı için 
nitelikli eserler üretilebildi. 

İRAN’DA  
FİLM YAPIM 
DAĞITIM SÜREÇLERİ

SÖYLEŞİ: AYBALA HİLÂL YÜKSEL
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Devlet yaptığı bu yatırımdan büyük kâr da 
elde etti. Çünkü İran sineması birçok ulus-
lararası festivalde ödül aldı. Bu ödüller sa-
yesinde yine kârlı çıkan İran devleti oldu. 

f Türkiye’de özellikle bağımsız sine-
manın dağıtım problemi var. Çok fazla 
film çekiliyor ancak seyirciye ulaşamı-
yor. İran’daki dağıtım sürecini anlatır 
mısınız? Salon bulmak gibi bir problem 
söz konusu mu?

Farabi Kurumu ve devlet tüm filmleri 
benimseyip ona göre davranıyor. Film-
leri niteliklerine göre derecelendiriyor, 
A-B-C-D diye. İyi filmler A kategorisine 
giriyor. Kötü filmler, yani ticari filmler D 

kategorisine giriyor. Bu kategorilere göre 
gösterime giriyor. Asıl büyük salonlarda 
ticari filmler, gişe yapacak filmler oynatı-
lırken, daha küçük salonlarda fazla satış 
yapmayacak ama izlenmesi istenen filmler 
gösteriliyor. 

Bizde yaklaşık olarak tüm filmler Farabi’nin 
bünyesi altında çekiliyor. Çünkü Farabi 
şimdiye kadar tüm imkânları veriyordu. 
Negatifler, kamera… Bu yüzden herkes o 
imkânlardan istifade ediyordu. Son yıllar-
da daha çok kredi almaya başladılar. Ba-
ğımsız, yani kendi başına film yapmak iste-
yenler ise ya çok ucuz bir film yapacakları 
için veyahut ya da kalitesiz sadece gişeye 
oynayacak bir film yapacakları için kendi 
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imkânlarıyla çeviriyorlar. Genel olarak film-
ler Farabi kurumundan bağımsız değil.

f Farabi Enstitüsü’nün İran sineması 
için yeri ve önemi nedir?

Farabi Enstitüsü İran’daki İslam devri-
minden sonra kuruldu. Sinemayı ve si-
nemacıları korumak ve kollamak adına 
kurulmuş bir kurumdu. Bizim dünya ça-
pında tanınan çoğu yönetmenimiz, hatta 
hepsi, Farabi Kurumu’nda yardım alarak, 
onun bünyesi altında ilk eserlerini ver-
diler ve başarılı oldular. Farabi Kurumu 
İran sinemasının dışarıya tanıtılmasında 
çok etkisi olan bir kurum. İyi filmler ya-
pılıyordu İran’da. Eğer Farabi Kurumu o 

filmleri dünyaya tanıtmasaydı ve irtibat 
kurmasaydı o filmleri kimse izlemeyecek 
ve bilmeyecekti. 

f Desteklenecek filmler nasıl belirle-
niyor ve ne şekilde kredi veriliyor?

Kredi kamera ve ekipman olarak da ola-
bilir, para olarak da verilebilir. Bir kurul 
toplanıyor ve ne kadar yardım edeceğine, 
filmleri beğenip beğenmemesine göre 
belirliyor. Eğer çok beğenirlerse kendimiz 
çekelim, hatta yapımcı tamamen biz olalım 
diye teklif edebilirler. Veyahut biraz beğe-
nirlerse yüzde otuzunu, yüzde yirmisini 
veya yüzde ellisini karşılayabilirler. Kendi 
yargılarına göre değerlendirip ona göre 
ekipman veya para desteği sağlıyorlar.
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İran Devleti’nin sinema alanında yaptığı en 
önemli şeylerden bir tanesi şehirlerde kur-
duğu sinema vakıfları. Bu vakıflar tamamen 
devlet desteğiyle kuruluyor. Tüm imkanları 
sağlıyor; mekan, ekipman… Ve gençler 
oraya gidip sinema alanında kendilerini 
geliştiriyorlar. Hatta şu anda bilinen çoğu 
yönetmen bu derneklerden çıkıp sinema 
alanına giren insanlar. Şehirlerde kurulan 
bu sinema derneklerin İran sinemasının 
gelişmesinde çok önemli rolü olmuştur. 

Bu sinema dernekleri kuran Kültür Bakanlı-
ğı idi. Bu sinema dernekleri ve profesyonel 
sinema arasına yine Kültür Bakanlığı giri-
yor, amatör sinemacılarla profesyonel sine-
macılar arasına. Amatörlere yarım metrajlı 
film ya da uzun metrajlı film yapma olanağı 
sağlayarak profesyonel alana adım atmaları 
yönünde destekler sağlıyor. Tabii ki yete-
nekli ve gerçekten sivrilen gençlere… Bu 
kurumun adı Deneysel Sinema Merkezi.

f Bahsettiğiniz vakıflar her şehirde mi 
var?

Deneysel Sinema Merkezi Tahran’da. Evet 
sinema dernekleri her yerde var. Deneysel 
sinema genellikle hiçbir zaman yapımcı-
lardan destek görmez. Ne olacağı belli ol-
mayan bir sinema şeklidir. Ama sinemanın 
dilini çok geliştirir. Bu kurum sayesinde 
deneysel sinemaya ortam hazırlanıyor. İran 
sineması bu şekilde gelişiyor. 

Buralardan yetişen genç yönetmenler var. 
Asghar Farhadi de genç sayılır, kırk yaşın-
da. Mesela Kahani çok iyi bir yönetmen, 
otuz iki yaşında. Şu ana kadar üç tane iyi 
film yaptı. Tevekkuli aynı şekilde. Emin 

Yusufi. Bunlar hep genç yönetmenler, si-
zin ilerde karşılaşacağınız yönetmenler… 
Bunların hepsi o derneklerden yetiştiler. 
Küçük şehirlerden geliyorlar. Mesela Asg-
har Farhadi İsfahan’ın bir kasabasından, 
yani İsfahan’dan bile değil. 

f Türkiye’de de çok sayıda genç yö-
netmen var. Bir film yapıp sonra or-
tadan kaybolan, hatta belki o filmi de 
seyirci ile buluşturamayan…

Farabi’nin zaten en büyük güzelliklerinden 
biri bu. Birisinin yetenekli olduğunu keş-
fettiğinde ve sonra onun iş yapmadığını 
gördüğünde çağırıyor ve soruyordu “sen 
niye iş yapmıyorsun, senin işin iyiydi” 
diye. “Al sana para, git film yap” diyordu. 

Ayrıca İran’da çok fazla küçük festival var. 
Her yerde küçük çapta festivaller var. Me-
sela orada ben gidip jüri üyesi oluyorum. 
Bir öğrencinin, gencin yaptığı bir filmi 
görüyorum ve birilerine haber veriyorum, 
burada başarılı bir genç var ilgilenin onun-
la tarzında yönlendiriyor, o gencin yüksel-
mesini sağlıyorum. 

En son Yezd Film Festivali’ndeydim. Orada 
bir hanımın güzel bir filmini gördüm. Ora-
da ona verilen o ödül dışında, birkaç yer-
den ödül aldığında o ödüller artık onun 
kolay bir şekilde uzun metrajlı film yapma-
sını sağlıyor.

İran’da filmler kategorilerine göre göste-
rime giriyor. Asıl salonlarda ticari filmler, 
gişe yapacak filmler oynatılırken; daha 
küçük salonlarda fazla satış yapmayacak 
ama izlenmesi istenen filmler gösteriliyor.
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f Batılı festivallerin doğudan gelen 
filmlerde görmekten hoşlandığı bazı 
otantik unsurlar var diyebiliriz. Yal-
nızca tarihsel veya minimalist olarak 
okunması da sözkonusu. Siz bu algı 
hakkında ne diyorsunuz?

Hiçbir festivalin tamamen tarafsız bir şe-
kilde hükmettiğine inanmıyorum. Aynı 
insanlar gibi… İnsanlar da benim hiçbir 
siyasi veya kültürel görüşüm yok derken 
bile aslında bir şekilde görüş bildiriyorlar. 
O bile bir görüştür. O yüzden festival-
lerin de bu durumu normal karşılanmalı. 
Festivallerin mutlaka ya siyasi bir tutumu 
vardır ya da kültürel bir bakış açısı var-
dır. Bunu kabullenmek zorundayız. Bunu 
kabullenmek demek illa onların ne tarz-
da film istediğini düşünerek film yapmak 
anlamına gelmemeli. Eğer bu festivallerin 
ne tür filmlere ödül verdiğini düşünerek 
bir yönetmen film yapıyorsa bence bu asil 
bir duruş, asil bir insan davranışı değil-
dir. Bana kalırsa herkes kendi toplumunu, 
kendi ruhunu, kendi kalbini dinleyerek film 
yapmalı. Eğer böyle yapmıyorsa sanki on-
lardan sipariş almış gibi hareket edip, on-
ların gözüne girmek için çabalıyorsa ben 
bunu benimsemiyorum. 

Otuz yıl ödül vermiş bir festivali ince-
leseniz, o otuz filmi yan yana izlerseniz 
anlarsınız o festivalin ne tarz filmlere ödül 
verdiğini. Bu normal bir şey. Önemli olan 
kendi duruşunu muhafaza ederek o fes-
tivallerde kabul görmek tabii ki insanın 
isteyeceği bir şeydir. Ama çok da önem-
senmemesi gerekir. Tabii ki festivallerin 
etkisini de kabul ediyorum. Her sanatçı fil-
minin izlenmesini ve tanınmayı ister. Onla-
rın taraf tutması sanatçıları üzebilir. Bunu 
da inkar etmiyorum. O etki bazen sıkıcı da 
olabilir; ama durum böyle sonuçta. 

Burada esas önemli vazife eleştirmenlere 
düşüyor. Yurtdışında ödül alamayan film-

İran Devleti’nin sinema alanında yaptığı 
en önemli şeylerden bir tanesi şehirlerde 
kurduğu sinema vakıfları. Şu anda bilinen 
çoğu yönetmen bu derneklerden çıkıp si-
nema alanına giren insanlar.
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lerin gerçekten değerli mi değersiz mi ol-
duğuna karar verecek olan eleştirmenler-
dir. Eleştirmenlerin görüşleri doğrultusun-
da halk o filmlerin gerçekte nasıl olduğunu 
anlayabilmeli. O yüzden eleştirmenlerin 
bu konudaki görevi önemli. 

f Filme gelirsek, Hidalu’ya Yolculuk 
maddi bir yolculuğun yanında manevi 
bir yolculuğu, bir tekamül hikayesini 
anlatıyor. Hikaye nasıl ortaya çıktı?

İran topraklarında, İran kültüründe, bu 
topraklarda ve çevre ülkelerde bir kültür 
var. Bu Kur’an-ı Kerim’den neşet eden bir 
vahiy kültürü. Bu kültürde Mevlana, At-
tar, Hafız ve diğer mutasavvıflar hep hika-

ye yolu ile anlattı. Bu hikayeler de benim 
bu şekilde film yapmama vesile oldu.

İran’da hâlâ hikaye anlatma geleneği de-
vam ediyor. Her görünen şeyin bâtıni bir 
tarafı da olduğu için bugün de insanlar 
toplanıp o hikayeleri anlatıp etkileniyorlar, 
birbirlerine nasihat ediyorlar. Bu kültür 
hala İran’da canlı bir şekilde muhafaza 
ediliyor.

f Burada belki bir parantez açabiliriz. 
İran Sineması’nda ses kullanımındaki 
zenginleştirici, farklılaştırıcı unsurları 
bu canlı sözlü kültür ile ilişkilendirebilir 
miyiz?

Zahirden yola çıktığımız için tabii ki bizim 
görüntüye ve sese daha fazla önem ver-
memiz gerekiyor. Çünkü siz görünen her 
şeyin o şekilde olmadığını söylerken, bunu 
başka şekillerde de göstermek zorundası-
nız. Görsel ve işitsel anlamda elbette bizi 
etkiliyor bu durum.

f Filmde manevi yolculuğu tecrübe 
eden Fahrettin ve onu bu yolculuğa çı-
karan Habibe’nin diyalogları, Hz. Musa 
ve Hz. Hızır’ın kıssasını hatırlatıyor. 
Zaten filmin sonunda ayete doğrudan 

Hiçbir festivalin tamamen tarafsız bir şe-
kilde hükmettiğine inanmıyorum. Bunu 
kabullenmek zorundayız. Bunu kabullen-
mek demek illa onların ne tarzda film is-
tediğini düşünerek film yapmak anlamına 
gelmemeli.
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referans da veriyorsunuz. Kehf Sure-
si’ndeki kıssa hikaye için bir çıkış nok-
tası mıydı, yoksa daha sonra dahil olan 
bir unsur mu?

Çıkış noktası tabii ki Kehf Suresi’ydi. Ama 
Mevlana’nın yaşlı çalgıcı hikâyesine de çok 
fazla gönderme var. Bu hikâyeyi anlatırken 
tabii ki günümüzde bu olay nasıl anlatıla-
bilir noktası üzerinde durulması gerekiyor. 
Çünkü o tarz bir hikayeyi günümüze uyar-
lamak asıl meseleydi benim için.

f Bahsettiğiniz yaşlı çalgıcı hikayesi 
Mesnevi’de, Hz. Ömer’in rüyası ile bi-
ten hikaye mi?

Bu hikaye bir çalgıcı hakkında. O çalgıcı 
mutaassıp insanlar tarafından toplumdan 
dışlanıyor. Dışlandıktan sonra yalnızlık 
hissiye bir mezarlığa gidiyor ve orada ya-
şamaya başlıyor. Kabristanda bir tek canlı 
var, o da Allah. Sadece Allah’ın varlığını 
hissettiğinde “Allahım bu sefer sadece se-
nin için çalıyorum” diyerek çalgısını çalma-
ya başlıyor.

f Fahrettin’in yolculuğu “sadece ak-
lın” insan olmak için yetmeyeceğini id-
rak etmenin hikayesidir diyebilir miyiz?

Akıl eğer olgunlaşmış ise o doğru sözü 
söyler. Çünkü aşk da aynı şekildedir. Eğer 

akıl olgunlaşmamışsa, aşk ile zıtlaşabilir. 
Zaten filmin sonunda Fahrettin’in olgun 
akla ulaşması ile birlikte, aklın ve aşkın yan 
yana gittiğini görüyoruz. Mevlana’nın de-
diği gibi, eğer her şeyi akılla ölçmeye kal-
karsanız o topallayan bir yargı olur. Ancak 
aşk ve akıl bir araya gelirse, her şey olması 
gerektiği gibi görünür. 

f Fahrettin’le Habibe’nin ilişkisi pek 
çok yönden mürşid-mürid ilişkisine 
benziyor. Burada mürşidin kadın ol-
ması alışılmışın dışında bir tercih. Ne-
deni neydi?

İslam’da çok önemli kadınlar da olmuştur. 
Rabia-tül Adeviyye bunlardan biridir. O 
yüzden İslam’da kadın veya erkek olmak 
önemli değildir. Takva asıl belirleyici olandır 
bir insanın yol gösterici olması hususunda. 
Ben bunu bir kadın olarak seçtim. Bir kadın 
da olabileceğini düşündüğüm için…

f Film üç bölümden oluşuyor: Hayret, 
Uyanış ve Büyülenme. Bölümlerin isim-
leri nereden geliyor?

İnsan eğer hayatındaki her şeyin tamam ve 
olması gerektiği gibi olduğunu düşünürse 
rahat olur. Ama bazı şeylerin ters gittiği-
ni düşünürse iyice kafası karışır ve rahatı 
kaçmaya başlar. Eğer şansı varsa, o kafa 
karışıklığından doğru yolu bulabilir. Eğer 
yoksa aynı şekilde o kafa karışıklığı ile 
hayatına devam eder. Filmin bölümlerinin 
ismi de bu geçirilen evreler çerçevesinde 
şekillendi.

Bu topraklarda Kur’an-ı Kerim’den ne-
şet eden bir vahiy kültürü var. Bu kültürü 
Mevlana, Attar, Hafız ve diğer mutasav-
vıflar hep hikaye yolu ile anlattı. Bu hika-
yeler de benim bu şekilde film yapmama 
vesile oldu.
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f Peki, filmi izleyen bir seyircide bu üç 
duygudan veya halden hangisinin uyan-
masını beklersiniz?

Filmi izleyenin öyle bir kültür, öyle bir 
dünya, öyle bir atmosfer olduğunu anla-
ması benim için yeterlidir. İzleyen kişi illa ki 
baştan aşağı değişmek zorunda değil. Sa-
dece dünyada görünenin ötesinde bir ha-
yat olduğunu ve olayların başka bir yönü 
olduğunu anlaması benim için yeterli.

f Filmin sonunda Fahrettin eski hayatı-
na farklı bir adam olarak geri dönüyor. 
Bu döngü hakkında neler söylersiniz?

Filmin başında her şeyi bildiğini ve in-
sanları doğru yola iletmesi gerektiğini 
düşünen adam, film boyunca aslında ne 
kadar az şey bildiğini ve ne kadar yetersiz 
olduğunu anlıyor. Filmin sonlarına doğru 
Habibe’nin Fahrettin’e söylediği “Kendini 
bu kadar akıllı zannetmen çok büyük bir 
akılsızlık” sözüyle yetersizliğini sarsıcı bir 
şekilde ifade ediyor. En sonunda da, daha 
önce insanları doğru yola, hidayete ilet-
mesi gerektiğini düşünen insanın olgun-
laştıktan sonra gerçekte yapması gereken 
şeye yöneldiğini görüyoruz. Belirli bir 
olgunluğa ulaştıktan sonra o işi yapması 
gerektiğini görüyoruz.

İslam’da başkalarını hidayete götürmek ve 
kendinle uğraşmak yarı yarıyadır. Hem ai-
lenle, hem kendinle, hem toplumla ilgilen-
mek zorundasın. Ben bir denge kurmaya 
çalıştım filmin sonunda da. İslam’ın şöyle 
anlaşılması sözkonusu. İslam’ı başkalarına 

doğru düzgün yaşatmak için, bir insanı 
çiçeğe çevirmek için gerekirse onu dövme-
lisin. Ama aslında öyle bir şey yok. İnsan 
kendisi bir güle dönüşmeli ki başka insan-
lar onun kokusundan etkilenip onun gibi 
olmak istesin. Asıl İslam’ın özümsenmesi 
gereken şekli budur. Gül kokusunu verirse 
herkes bundan etkilenecektir.

f Filmin tasavvufi boyutunun yanı sıra 
şöyle bir politik okuma da mümkün 
mü? Fahrettin’in filmin başındaki katı ve 
kuralcı halini, karısının onu terk etme 
ihtimali ile birlikte düşündüğümüzde 
İran’daki rejim olarak okuyabilir miyiz?

Bu şekilde görmeye kalkarsanız filmde veri-
len önemli mesajları kaçırabilirsiniz. Siyaset 
küçük ve gelip geçici bir şeydir. Filmi doğru 
anlamak için bence siyasetten öte şeylere 
bakmak gerekir. Ben öyle inanıyorum ki 
kültür ve sanat siyasetin dünyasından çok 
daha ileri ve yüce bir dünyaya sahip.

f Teşekkür ederiz.

Ben teşekkür ederim. Ben de size bir soru 
sormak isterim. Şunu merak ediyorum. Tür-
kiye gerçekten ekonomik anlamda çok bü-
yük atılım yapmış. Acaba biraz da kültürel 
alanda yatırım yapmayı düşünmüyor mu?

(Sorularıyla sohbete katkı sağlayan Meh-
met Başak’a teşekkür ederim.)

Ben öyle inanıyorum ki kültür ve sanat si-
yasetin dünyasından çok daha ileri ve yüce 
bir dünyaya sahip.
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Yüzyıla yakın bir geçmişe sahip Türk sine-
ması hiçbir zaman üretkenliğini kaybet-
memiştir. Sadece ticari bir meta olarak 
düşünülen sinema, ilk dönemlere ait film 
ve belgesel kopyaları başta olmak üzere, 
yapım kayıtları, senaryo notları, lobileri 
ve afişleriyle birlikte süreli sinema yayın-

ları gibi materyaller vb. arşivlenmeyerek 
sahipsiz bırakılmıştır. Oysa sinema, bir sa-
nat olmasının yanında, toplumsal geçmi-
şin izlerini takip edebileceğimiz bir kültür 
mirasıdır.

Genel anlamda, Türk sineması bir arşiv 
kayıt ve belgeleme sistemi konusunda 

TÜRK SİNEMASI  
HAFIZASINA KAVUŞUYOR 

Esra Tice Yıldırım
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hep sıkıntı yaşamış ve sinema arşivciliğine 
özen gösterilmemiştir. Tüm kaynakların, 
belgelerin ve filmlerin düzenli bir şekilde 
toplandığı kurumsal bir merkez bulunmaz. 
İlk yıllar ordu desteğiyle kurulan arşivde 
toplanan belgeseller ve çeşitli mater-
yaller, dünya savaşları ya da taşınmalar 
sırasında kaybolur. 1950’li yılların so-
nunda İstanbul’da bir depoda toplanan 
filmlerin bir yangınla kül olması da Türk 
sinemasının hafızasına ağır bir darbe vu-
rur. Hal böyle olunca, Türk sinema tarihi 
araştırılmak istendiğinde kaynak bulmak, 
onlara ulaşmak mümkün olmaz. Bireysel 
birkaç çabanın dışında genel olarak, sine-
ma emekçileri,  yapımcıları, yönetmenleri 
ve oyuncuları bile kendi filmleriyle ilgili 
dokümanları saklama gereği duymaz. 
Sinemaya ait bilgiler, ne yazık ki, bölük 
pörçüktür; ancak koleksiyonerlerin ar-
şivlerinde, yurt içinde ve dışında devlet 
kütüphanelerinde, resmi arşivlerde, çeşitli 
sinema kuruluşlarının depolarında, sahaf-
larda, bazı oyuncuların ve teknikerlerin 
ya da sinema yazarlarının elinde sinema 
tarihimize ait önemli set fotoğrafları, bel-
geler yahut filmler bulmak mümkün olur. 

Bu gibi kaynaklardan temin edilecek ma-
teryaller bir arşiv oluşturmak için önem 
arz etmektedir. Yine de kurumsal bir Türk 
sineması arşivi ancak iğneyle kuyu kaz-
maya benzeyen böyle bir çaba netice-
sinde ortaya çıkacaktır. Böylesi bir arşiv 
gelecek nesillere sinema tarihimizi detaylı 

bir şekilde araştırma ve anlama fırsatı 
sunacaktır. Bilim ve Sanat Vakfı (BİSAV), 
bir süredir altyapısını oluşturmakla meş-
gul olduğu Türk Sineması Araştırmaları 
(TSA) arşiv çalışmasında bu sorumluluğu 
üstlenerek gereğini yerine getirmek üzere 
bilgileri, birincil kaynaklardan araştırarak 
bütüncül ve düzenli bir Türk sinema tarihi 
envanteri sunmayı hedeflemektedir. Türk 
sinema tarihinde uzman kişilerin yer aldı-
ğı danışma kurulu ve genç araştırma eki-
binin katkılarıyla, Türk sineması meraklıla-
rı ve araştırmacıları için özenle hazırlana-
cak bu arşiv, İstanbul Kalkınma Ajansı’nın 
2012 2. Dönem Mali Destek Programları 
arasında yer alan Yaratıcı Endüstrilerin 
Geliştirilmesi-Kâr Amacı Gütmeyenler 
Programı kapsamında başarılı bulunarak 
desteklenmektedir. 

Akademik bir yaklaşımla hazırlanacak 
olan bu kapsamlı arşiv çalışmasında ele 
alınacak birincil kaynaklar; ilk yıllardan 
günümüze kadar olan filmler, kitaplar, 
süreli yayınlar ve gazeteler derlenip kayıt 
altına alınacaktır. Henüz derlenmemiş 
olan ve her biri belge niteliği taşıyan film 
künyeleriyle sinopsisleri ve sinemaya 
emek vermiş pek çok kişinin biyografisi 
belirli bir sistem ve yaklaşım çerçevesinde 
yeniden yazılıp arşivlenecektir. Bilimsel 
araştırma teknikleri doğrultusunda, film 
lobileri, afişleri, sinema dergileri, kitap-
lar, makaleler, röportajlar ve akademik 
çalışmalardan elde edilen, sinemanın ilk 

TÜRK SİNEMASI  
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yıllarından bugüne dek olan döneme ait 
bilgiler, yönetmenler, oyuncular ve filmler 
olmak üzere başlıca üç kategoride tasnif 
edilecektir. Yurt içine ve dışına yapılacak 
çeşitli kurumsal ziyaretlerle Türk sinema-
sının ülke sınırları içindeki ve dışındaki 
dokümanlarına ulaşılması hedeflenmek-
tedir. Ulaşılan güvenilir verilerden oluşan 
TSA veritabanına, yine aynı proje kap-
samında hayata geçirilecek güncel Türk 
Sineması’nın nabzını tutan TSA portalı 
üzerinden erişim mümkün olacaktır. 

TSA projesi, uzun vadeli bir hedef olarak 
ise, sözlü tarih çalışmaları, makale ve ki-
tap yayınları aracılığıyla Türk Sineması’yla 
ilgili özgün içerik üretimine katkıda bul-
mayı hedeflemektedir. Bunların yanı sıra, 
proje süresince temin edilip arşivlenen 
yazılı, işitsel ve görsel tüm materyaller, 
BİSAV Kütüphanesi bünyesinde kurulacak 

TSA Arşivi’nde araştırmacıların istifadesi-
ne sunulacaktır.

İstanbul Şehir Üniversitesi Sinema ve Te-
levizyon Bölümü ile ortak olarak yürütü-
lecek projenin dokuz ayda tamamlanması 
hedefleniyor. Bir konuya hâkim olabilmek 
için o konunun tarihinin ortaya çıkarılma-
sı elzemdir. TSA projesi, ileride daha et-
kili ve verimli bir sinema anlayışı ile Türk 
Sineması tarihinin ortak bir hafıza elde 
etmesi için önemli bir çıkış noktası olmayı 
hedefliyor. 
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Suzan Hande Güneri 1978 İzmir doğumlu. 1999’da Ege Üniversitesi 
İletişim Fakültesi Radyo TV ve Sinema Bölümü’nden mezun oldu. 
NTV’de Montaj Departmanı’nda ve TV8’de Tanıtım Bölümü’nde 

çalıştı. 2004 yılı sonbaharında Semih Kaplanoğlu ile tanıştı ve Meleğin 
Düşüşü filminin setinde devamlılık tutarak işe başladı. 2005 yılından 
beri Kaplan Film’de çalışıyor. Yumurta, Süt ve Bal filmlerinde yapımın 
her aşamasında ve özellikle kurguda görev aldı. Hâlihazırda Semih 
Kaplanoğlu’nun asistanlığıyla birlikte Kaplan Film bünyesinde Proje 
Sorumlusu olarak çalışmalarını sürdürüyor. Suzan Hande Güneri’yle 
film yapım sürecinin arka plânı üzerine konuştuk. Güneri, çeşitli çalışma 
disiplinlerini bünyesinde toplayan bu çok veçheli yapıyı izah ederken, 
çalışma haritasının ana hatlarını da bizlerle paylaştı.

SUZAN HANDE 
GÜNERİ:
“Film Yapımının  
Tek Bir Formülü Yok”
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f Bir film vizyona girene dek pek çok 
safhadan geçiyor. Bu sürecin genelde 
çok küçük bir kısmı biliniyor. Oysa film 
yapımı, çekim izinleri, sözleşmeler, yazışma-
lar, bütçe hazırlıkları, yapım destekleri, 
dağıtım, telif hakları vs. gibi pek çok aşa-
mayı da içeriyor. Öncelikle şunu sorayım: 
Yapım öncesi çalışmalar nasıl şekilleniyor? 

Her şeyden evvel şunu söylemeliyim: Se-
mih Kaplanoğlu ile Meleğin Düşüşü’nde 
çalışmaya başlayana kadar film yapım 
süreciyle ilgili pek bir fikrim yoktu. Ön 
hazırlık aşamasının çok sonlarında ekibe 

dâhil olmuştum. Filmin çekim ve post pro-
düksiyon sürecinde yer aldım. İlk günler-
de “Film çekilmediği zaman ne yapılıyor 
acaba?” diye sorduğumu hatırlıyorum. 
Daha sonra Semih Kaplanoğlu ile Yusuf 
Üçlemesi’nin her aşamasında çalışarak 
yapım sürecini öğrenmeye ve uygulama-
ya çalıştım. Şunu belirtmek isterim ki film 
yapım süreci tek bir formülü olan bir sü-
reç değil. Tabii ki belli başlı aşamaları var, 
ancak her filmin kendine özgü kolaylıkları, 
zorlukları, sorunları ve çözüm yolları olu-
yor. Bir filme başlarken her şeyden önce 
bir fikir, bir konu olması gerekiyor. Senar-
yo yazım aşamasında bu konuyla ilgili bir 
ön çalışma yapılıyor. Konuya göre arşiv 

  SÖYLEŞİ: AYŞE PAY

SUZAN HANDE 
GÜNERİ:
“Film Yapımının  
Tek Bir Formülü Yok”
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çalışmaları, okumalar, geziler, röportajlar 
düzenleniyor.  Bunu sinopsis, genişletilmiş 
bir tretman ve yönetmen notu gibi yazım 
aşamaları takip ediyor. Eşzamanlı olarak 
senaryo ve proje geliştirme fonlarına baş-
vurular yapılıyor. Böylelikle senaryo yazımı 
bitene kadar ortaya çıkan masrafların bir 
kısmı bu fonlardan karşılanabiliyor. 

Senaryo bittiğinde bir tahmini bütçe ha-
zırlamak gerekiyor. Bütçeyi etkileyen bir-
çok ayrıntı var. Bu aşama, aynı zamanda 
birçok kararın verileceği yoğun bir çalışma 
dönemi. Oyuncular kim olacak? Çekimler 
nerede ve hangi mevsimde yapılacak? 
Çekim formatı ne olacak? Ekipte kimler 
olacak?  Ortak yapımcı olacak mı? Bu ve 
benzeri sorular bu dönemde cevaplarını 
buluyor. Ulusal ve uluslararası yapım des-
teği fonlarına başvurular da bu dönemde 
diğer çalışmalarla eşzamanlı yapılıyor. Ya-
bancı ortak yapımcı varsa, filme nasıl bir 
katkısı olacağı ve karşılığında hangi hakla-
rın verileceği bu aşamada kararlaştırılıyor. 
Mekân ve oyunculara karar verilip, ekip 
de tamamlanınca artık çekim senaryosu 
çıkarılıyor. Sanat yönetmeniyle kostüm ve 
dekor çalışmaları ve kamera grubuyla test 
çekimleri yapılıyor.  Sonrasında çekime 
geçiliyor. 

f Çekim izinleri konusunda dikkat edile-
bilecek hususlar neler? 

Bazı çekim izinlerini alabilmek için çok 
önceden hareket etmek gerekiyor. Bürok-
rasinin çok yavaş ilerlediği bazı yerler var. 
Meselâ Bal filmi için öncelikle düşünülen 
mekânlardan biri, Gürcistan sınırındaki 
Macahel bölgesiydi. Sınıra çok yakın ol-
ması sebebiyle Genelkurmay’dan talep 
ettiğimiz izin belgesi hâlâ gelmedi. Oysa 
bölgede birkaç hafta süren bir mekân ve 
oyuncu bulma çalışması yapılmıştı. Çekim 
izinlerinin ücrete tabi olduğu yerleri de 
önceden tespit edip masrafları tahmini de 
olsa bütçeye mutlaka eklemek gerek. 

Çekim öncesi aşağı yukarı tamamlanması 
gereken çalışmaları özetlersek…

Sinopsis, tretman ve senaryo yazım aşa-
ması tamamlanmış, bütçe ve finans plânı 
hazırlanmıştır. Yapım için gerekli finansman 
bulunmuş, ekip oluşturulmuş, mekân ve 
oyuncu bulma çalışmaları gerçekleştiril-
miştir. Reji ekibi ile çekim senaryosu, sanat 
yönetmeni ile dekor, kostüm çalışması, 
görüntü yönetmeni ile biçim ve görsellik 
üzerine çalışmalar yapılmıştır. Son olarak 
post prodüksiyon takvimi de hazırlanmıştır.

f Post prodüksiyon takviminin içeriğin-
den biraz bahseder misin?

Bildiğimiz üzere çekim bittikten sonraki 
tüm işlemler post prodüksiyon aşaması 
olarak adlandırılır. Kurgu, ses çalışması, 
renk düzeltme, jenerik, altyazı, laboratu-
var işlemleri,  kopya baskı gibi işlemler bu 

Film yapım süreci tek bir formülü olan 

bir süreç değil. Belli başlı aşamaları var, 

ancak her filmin kendine özgü kolaylıkları, 

zorlukları, sorunları ve çözüm yolları 

oluyor.
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süreçte gerçekleşir.  Bu işlemlerin tümünü 
içeren bir takvimin en çok işe yarayacağı 
vakit, filmin bitirilmesi gereken kesin bir 
tarihinin olması durumudur. Bu önemli bir 
festivalin son başvuru tarihi olabilir, bir 
fon için filmin teslim edileceği tarih olabilir 
ya da film bir festivale seçilmiştir ve gös-
terim tarihine kadar tüm işlemlerin hatasız 
bir şekilde yapılması gerekmektedir.

Filmi ilk defa bir festival seçkisine gönde-
rirken kurgusunu bitirmiş olsanız bile geri 
kalan çalışmalarını büyük ihtimalle bitir-
memişsinizdir. Önünüzde ses yerleştirme, 
sound design, foley, varsa müzik yapılması 
ve kaydı, final miksaj ve renk çalışması, 
jenerik, kopya baskı, altyazı yapılması gibi 
süreçler vardır. Bütün bunları özellikle de 
yurtdışında yapıyorsanız önünüzde süreci 
net bir şekilde görebileceğiniz bir takvim 
hazırlamak en iyisi. Hangi aşama nere-
de yapılacak, ekipten kimler olacak, son 
kontrolleri kim yapacak, altyazı çevirisinin 
teslim tarihi nedir gibi bilgilerin de bu tak-
vimde yer alması iyi olur. 

Özellikle Cannes, Berlin gibi büyük 
ve önemli festivallerden önce tüm 
yönetmenler ve yapımcılar filmlerini hızla 
bitirmeye çalışırlar. Eğer iyi hazırlanmış bir 
post prodüksiyon takviminiz varsa, kalan 
işlerinizi ve vaktinizi ayarlayıp, çalışacağı-
nız stüdyoları ve kişileri önceden belirle-
yebilir, rezervasyonları da önceden yapa-
bilirsiniz. Aslına bakarsanız önünüzde bir 
festival ya da başka bir deadline olmasa 
bile bu takvimi yapmanın çok faydası var.

f Peki, yola koyulduktan sonra ekipteki 
herhangi bir değişiklik süreci nasıl etkiliyor?

Bu ekipte kimin değiştiğine bağlı. Eğer 
değişen kişi teknik ekipten biri ise süreçte 
önemli bir değişiklik olmaz. Yerine uygun 
biri kısa sürede bulunup çekimlere devam 
edilir. Teknik ekipte değişen kişi görüntü 
yönetmeni ise belki yönetmen ile bir iki 
gün ön çalışma yapması gerekebilir. Bu 
durumda set, bir iki gün durabilir; yönet-
men ile görüntü yönetmeni o güne kadar 
çekilmiş plânları izleyerek aynı biçimi 
sürdürmek için çalışırlar. Ancak değişen 
kişi bir oyuncu ise hem yerine yeni bir 
oyuncu bulmak zaman alır hem de o güne 
kadar çekilmiş sahneler bir daha çekilir. 
Bu da çekimlerin uzaması demektir. Bu 
uzamanın maddi boyutu var tabii. Hem 
ekibe ödenmesi plânlanan miktar artar 
hem de plânlanandan daha fazla negatif 
çekilir. Çekim yapılan mekânlara tekrar 
girebilmek için bir kez daha mekân kirası 
vermek gerekebilir. 

Cannes, Berlin gibi büyük ve önemli 
festivallerden önce tüm yönetmenler 
ve yapımcılar filmlerini hızla bitirmeye 
çalışırlar. Eğer iyi hazırlanmış bir 
post prodüksiyon takviminiz varsa, 
kalan işlerinizi ve vaktinizi ayarlayıp, 
çalışacağınız stüdyoları ve kişileri 
önceden      belirleyebilir,        rezervasyonları 
da önceden yapabilirsiniz.
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Meleğin Düşüşü’nde ana karakterlerden 
birini, son çekim gününde değiştirmek 
istemişti Semih Kaplanoğlu. Yerine bir iki 
gün içinde yeni bir oyuncu bulundu, de-
neme çekimleri yapıldı ve aynı mekânlara 
tekrar girilerek aynı sahneler yeni oyuncu 
ile tekrar çekildi. Bu tip konularda benim 
Semih Kaplanoğlu’ndan öğrendiğim cesur 
olmak, bir kişi olmuyorsa değiştirmekten 
korkmamaktır. Sonuçta çekimler her şekil-
de biter, ama elimizde kalan filmdir ve fil-
min yönetmenin istediği gibi en iyi şekilde 
yapılması gerekir. Bu yüzden çekimin bir 
hafta uzaması, filmin kötü olmasından çok 
daha iyidir.

f Bütçe kalemlerinin oluşturulması ve 
mali destek süreci nasıl şekilleniyor?

Bütçe kalemlerini etkileyen çok fazla fak-
tör var. Bunları şöyle sıralayabiliriz: Hazır-
lık, çekim ve post prodüksiyon süresi. 

“Çekim yapılacak mekânlar”: Stüdyoda 
mı çekilecek? Gerçek mekânlar mı kul-
lanılacak? Şehir veya ülke dışında çekim 
yapılacak mı? Dekor, kostüm yapılacak 
mı? Çekim için izin alınacak yerler bir üc-
rete tâbi mi? Mekâna bağlı olarak ekibin 
konaklama, yeme içme, iletişim ve seyahat 
giderleri de değişiyor tabii ki. 

“Oyuncular”: Yerli mi yabancı mı? Kaç 
hafta çalışacaklar? Seyahat etmeleri gere-
kecek mi?

“Ekip”: Yurtdışından ekip gelecek mi? Kaç 
hafta çalışılacak?
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“Ortak yapım”: Yabancı bir ortak ya-
pımcı var mı? Hangi işlemler hangi ül-
kede yapılacak? Yurtdışından ekip ya 
da malzeme gelecek mi? Hangi ülkede 
bütçenin ne kadarı harcanacak? Çeşitli 
fonların çeşitli kuralları var bu konuda, 
meselâ Almanya’nın bölgesel fonları, ver-
diği desteğin bölgede harcanmasını şart 
koşuyor; oradaki sektörü kalkındırmak, 
canlandırmak için.

“Ekipman”: Film hangi formatta çekilecek? 
35mm mi yoksa dijital mi? Bu seçim tüm 
post prodüksiyon yöntemini ve bütçesini 
etkileyen en önemli faktör. Buna karar ve-
rildikten sonra post prodüksiyon sürecinin 
nerede gerçekleşeceği belirleyici olacak. 

Ekipman tercihinin belirleyiciliğine örnek 
vermek gerekirse Bal filmi Çamlıhemşin’de 
35 mm ile çekildi. Negatifler Münih’teki 
Arri Laboratuvarı’nda yıkandı, telesine 
orada yapıldı ve izlenmesi için tekrar çekim 
yeri olan Çamlıhemşin’e gönderildi. Ora-
dan da kasetler, ses eşlemelerinin ve kaba 
montajın yapıldığı İstanbul ofise gönderil-
di. Bu uzun yolculuk şu şekilde tasarlandı: 
Negatifler haftanın iki (bazen üç) günü 
Çamlıhemşin’den Trabzon Havalimanı’na 
götürüldü. Orada Almanya’dan gelen bir 
kuryeye teslim edildi. Kurye, negatifleri 
Münih’teki Arri Laboratuvarı’na teslim etti, 
oradan teslim aldığı telesine kasetlerini bir 
sonraki gelişinde Trabzon Havalimanı’nda 
ekibimize verdi. Yönetmen ve görüntü 
yönetmeni tarafından gerekli izlemeler ya-
pıldıktan sonra kasetler kargo ile İstanbul 
ofise gönderildi.   

f Çekim sonrası süreç nasıl işliyor?

Biz Yusuf Üçlemesi’nin tüm filmlerinde 
şöyle bir yöntemle çalıştık: Çekimler şehir 
dışında sürerken ekipten gelen negatifleri 
laboratuvara teslim edip telesine bant-
larını aldık. Görüntülerin sesleri eşlenip 
kontrol edildi. Eksik ya da sonradan ihti-
yaç duyulabilecek sesler listesi, sette ses-
leri çeken sesçiye gönderildi. Görüntüler 
sahnelere ayrılıp kaba montajı yapıldı ve 
yine gerekebilecek ek plân önerileri yö-
netmene iletildi. Kaba montaj ilerledikçe 
de yönetmene bir DVD ile ulaştırıldı. Bu 
yöntemle çekimler bittikten yaklaşık bir 
hafta sonra elimizde içinde çekilmiş tüm 
plânların yer aldığı bir kaba kurgu oldu. 
Daha sonra işin zor kısmı, filmi en iyi şekil-
de bitirebilmek ve “kilitlemek”. 

Kurgu aşaması ile ses çalışması aslında 
paralel gitmesi gereken bir süreç. Bunun 
sebebi, herhangi bir sesin bir plânın uzun-
luğunu etkileyebilecek olması. Yani bir 
plânın altında kullandığınız ses, o plânın 
olması gerekenden daha uzun ya da daha 
kısa algılanmasına sebep olabilir. 

Yurtdışı festivallerin de kurallarına iyi 

bakmak gerekiyor. Diyelim ki filmi bir 

ülkenin nispeten küçük bir festivaline 

gönderdiniz, bu durumda ülke prömiyeri 

isteyen daha önemli bir festivale 

gidebilme şansını kaybedebilirsiniz.
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Ses tasarımı ve renk çalışması, jenerik ya-
pılması sonraki süreçler. Bütün bunlardan 
sonra ilk temiz kopyayı izlemek, benim için 
her zaman heyecanlı bir süreç. Bir yandan 
uzun süren bir çalışmanın ardından filmi ilk 
defa perdede izleyecek olmak, bir yandan 
da “Acaba bir hata var mı?” düşüncesi...  

f Yapım sonrası (dağıtım, gösterim, 
tanıtım, festival katılımları vs.) çalışmalar-
da nasıl bir süreç izlemek gerekiyor?

Aslında her filmin kendine özgü bir da-
ğıtım süreci var. Bu biraz filmin yapısına, 
biraz da dağıtımcıya bağlı olarak değiş-
kenlik gösterebiliyor. Yapım sürecini fi-
nanse ederken dağıtım ve tanıtım için ne 
kadar bir bütçe harcanabileceği de karar 
verilmesi gereken bir konu. Film önemli bir 
festivalin yarışmalı bölümüne seçilmişse 
vizyon tarihini bu festival sonrasına at-
mak, hem yapımcının hem de dağıtımcının 
tercihi oluyor genelde. Filme verilecek bir 
ödül, kopya ve salon sayısını, yurtiçi basın 
görüşmelerini, gazeteye verilecek ilân bü-
yüklüğünü bile etkileyecektir.  

Festivaller konusunda önemli birkaç nok-
ta var: A sınıfı dediğimiz büyük festivaller, 

filmin dünya prömiyerinin yapılmamış 
olmasını isterler. Yani daha önce hiçbir 
yerde gösterilmemiş olması gerekir. 
Siz eğer acele edip filminizi yurtiçinde 
bir festivalde göstermişseniz, A sınıfı 
festivaller artık filminizi kabul etmez. 
Yurtdışı festivallerin de kurallarına iyi 
bakmak gerekiyor. Diyelim ki filmi bir 
ülkenin nispeten küçük bir festivaline 
gönderdiniz, bu durumda ülke prömiyeri 
isteyen daha önemli bir festivale gidebilme 
şansını kaybedebilirsiniz. Burada da filmin 
post prodüksiyon aşamasında, kurguyu 
bitirmeye az bir zaman kala bir festival 
başvuru takvimi çıkartmak çok isabetli olur. 

Festivallere, özellikle yurtdışı festivalleri 
için, yine çevirisi çok iyi yapılmış, filmin 
afişiyle bir bütünlük taşıyan küçük tanıtım 
broşürleri (flyer) hazırlamak, üzerine filmin 
gösterim yeri, tarihi ve saatini yazmak da 
filmin görülebilirliği açısından önemli.

f Yapım sürecindeki çalışmalarda belli bir 
sıra gözetiliyor mu? 

Aslında sıra kendiliğinden oluşuyor diyebi-
liriz. Bir aşamayı tamamlamadan diğerine 
geçmek pek mümkün olmuyor zaten. Senar-
yo tamamlanmadan bütçe yapılamıyor, büt-
çe olmadan iyi bir finans plânı oluşturula-
mıyor. Yeterli finans bulunmadan ekip kuru-
lamıyor vs. Her aşama kendi içinde önemli 
ve hiçbiri diğerinden önemsiz değil. Bir aşa-
madaki dağınıklık ve dikkatsizlik, diğer aşa-
malara sirayet edebilir. Bu nedenle hepsine 
ayrı ayrı özen göstermek ve titiz çalışmak, 
her şeyi kayıt altına almak gerekiyor.  

En önemli şey doğru bir zamanlama 
yapmak, doğru bir bütçe hazırlamak ve 
sorumluluk sahibi bir ekip kurabilmek. 
Bir de çok iyi plânlanmış bir çekim ve 
post prodüksiyon takvimi çıkartmak. 
Önem verilmesi gereken şeylerden biri 
de sözleşmeleri doğru okumak ve her 
ihtimali gözetmek. 
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f Yapım sürecinde özellikle dikkat 
edilmesi gereken hususlar var mı? 
Deneyimlerine dayanarak örneklendire-
bilir misin? 

En önemli şey doğru bir zamanlama yap-
mak, doğru bir bütçe hazırlamak ve sorum-
luluk sahibi bir ekip kurabilmek. Bir de çok 
iyi plânlanmış bir çekim ve post prodüksi-
yon takvimi çıkartmak. Önem verilmesi ge-
reken şeylerden biri de sözleşmeleri doğru 
okumak ve her ihtimali gözetmek. Bazen 
küçük bir ayrıntı gibi gözüken bir madde, 
karşınıza büyük bir sorun olarak çıkabilir. 
Yabancı yapımcılara ve fonlara gönderile-
cek metinlerin ve belgelerin çevirilerinin de 
çok iyi yapılması gerekiyor. 

f Sözleşmeleri doğru okumayı biraz 
açabilir misin?

Önemli olan birkaç nokta var aslında: 
Süre, tanımlar, sözleşmenin kapsadığı 
haklar, ortak yapım sözleşmesi için hak 
sahibi olunan bölge, ortakların yapacağı 
işlemler, gelirlerin dağılımı, yüzdelerin 
hesaplanması vs. gibi. Yabancı dildeki söz-
leşmelerin her zaman çevirisinin yapılıp 
okunması, mutlaka film yapımı, telif hakları 
ve ortak yapımlar konusunda deneyimli bir 
avukattan yardım alınması gerekiyor.  

f Ortak yapımcılarla da çalıştınız kimi 
projelerde. Bunun avantajları ve dezavan-
tajları neler?

Şimdiye kadar Yunanistan, Almanya, 
Fransa ve Bosna-Hersek’ten yapımcı-
larla çalıştık. Daha iyi teknik olanaklara 

sahip olma imkânı açısından özellikle 
Avrupa’dan bir ortak yapımcı olması proje 
için olumlu. Özellikle laboratuvar hizmet-
leri, renk çalışması (color correction) ve 
miksaj, bizim özellikle Almanya’da yahut 
Fransa’da yapmayı tercih ettiğimiz işlemler. 
Ama tabii burada yönetmen faktörü çok 
önemli… Ne istediğini bilen ve istediğini 
almak için titizlikle çalışan bir yönetmenle 
çalışıyorsanız bu imkânları iyi değerlendi-
rebilirsiniz. Kendi adıma, yeni projelerde 
Almanya’dan gelen dökümleri örnek al-
dığımı söyleyebilirim. Bütçeler, nakit akışı 
dökümleri, harcama dökümleri, call sheet 
ve takvimler... 

Yabancı bir ortak yapımcının tek deza-
vantajı, aramızdaki kültürel farklılıklar 
ve çalışma yöntemlerinin farklılığı ola-
bilir. Örneğin yerel öğeler içeren bir 
senaryoyu anlamakta zorlanabiliyorlar. 
Ortaklık sonucu sete gelenler, ekibe ka-
tılanlar, ilk zamanlar çalışma koşullarına 
adapte olamasalar da ilk haftadan sonra 
alışıyorlar. Yani bir Alman sesçi saat tam 
12:00’de öğlen yemeği molası olmasını 
beklerken, o sırada yönetmen çekilecek 
sahne için beklediği yağmur yağmaya 
başladığı için mola vermeyebiliyor. İlk 
önce buna bir anlam veremiyorlar, fakat 
zamanla ekibe uyum sağlıyorlar. Ya da 
Fransız bir kurgucu, kız isteme sahnesini 
izleyerek ne olduğunu anlamayıp sadece 
misafirlere kahve ikram edilen bir sahne 
gibi algılayabiliyor. Bütün bunlar da diya-
logla aşılabilen konular.
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ALENGİRLİ KARANLIĞIN  
İÇİNDEKİ ATEŞ

SİNEFİL: KARANLIK ARMONİLER

Herakleitos fragmanlarının birinde “Deği-
şimleri ve her şeyi meydana getiren, mev-
simleri belirleyen, düzenleyen, gösteren 
ve bildiren güneş, devirlerin yöneticisi ve 
gözetleyicisidir.” ifadesi yer alır. Macar 
yönetmen Béla Tarr her ne kadar felsefe 
ile sinema dilinin farklılığına vurgu yap-

sa da, Karanlık Armoniler (Werckmeister 
Harmonies, 2000) filmini, bu cümlenin 
altını çizer mahiyetteki bir temsille açar. 
Meyhanedeki bir grup kasaba ahalisi 
Janos’tan güneş tutulmasını canlandır-
masını ister. Aralarından bir Güneş, bir 
Dünya, bir Ay seçilir ve sıra temsile gelir. 
Güneş dışında herkes dönmeye başlar. 
Janos, öylesine iyi bir şekilde yönetir ki 

AYŞE YILMAZ
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insandan uyduları, tam tutulma gerçek-
leştiğinde âdeta meyhanedekiler her ye-
rin karardığını ve soğuk yüzünden yavaş 
yavaş üşüdüklerini hissederler. Merkezde 
duran güneşin bile aşamadığı sınırlar gün 
yüzüne çıkar. Çünkü yalnızca akıl sahibi 
insan seçebildiği, günah işleyebildiği için 
sınırlarını aşabilen bir varlıktır ve “kendi-
sinden hiç kimsenin saklanamayacağı hiç 
batmayacak olan ise kozmik ateş, yani lo-
gostur.” İnsanla logos arasında görünmez 
bir uyum vardır. Gece ve gündüz, yaşayan 
ve ölen, uyanık ve uyuyan, genç ve yaşlı 
aynı şeydir. Çünkü sonrakiler öncekilerle, 
öncekiler sonrakilerle yer değiştirir. Mev-
cut olan ortaya çıkar. Logos içerisindeki 
bu yer değiştirmeler bir yasaya göre işler. 
“Yasa ise Bir’in kararına uymaktır.” 

Hiçliğe Övgü

Laszlo Krasznahorkai’nin Direnişin Me-
lankolisi (The Melancholy of Resistance) 
kitabından uyarlanan Karanlık Armoniler, 
küçük bir kasabada geçer. Film, burada sı-
kışıp kalmış, âdeta hapsolmuş ve bir kur-
tarıcı bekleyen kasaba insanlarının duru-
munu iyiden kötüleştirecek bir sirkin tam 
merkezde kurulmasını ve devasa büyük-
lükte ölü bir balinadan daha çok üç gözlü 
on kilo ağırlığında Prens’in takipçileri 
hâline gelen kasaba ahalisini konu edi-
niyormuş gibi yaparken aslında seyirciyi 
Janos’un hayatına ve yaşadıklarına ortak 
eder. Film boyunca paranın ve sermaye-
nin dostu Prens’in yüzü hiç görünmez. 
Prens sirk sahibinin yarattığı, zamanla 

çığırından çıkarak onun ve tüm kasabanın 
başına bela olan bir Frankenstein’dır. O, 
logosun, kozmosun ve insanın karşısında 
yer alan bir yaratık... Ona göre bütün 
hiçbir şeydir. “Tüm bu harabede yapım 
var. Yıkım için tek duygu dizginsiz ve 
ölümcül. Korkularımızda ve umutsuzluk-
larımızda gerçek nesneyi bulamadık. Böy-
lece, karşılaştığımız her şeye vahşice ve 
nefretle saldırdık. Dükkânları yıktık, dışarı 
attık. Çiğnedik her şeyi. Sabit değildi 
ama biz kımıldatamadık. Tahta ve demir 
çubuklarla kırdık. Sokaktaki arabaları 
devirdik, zavallı reklam levhalarını yırttık. 
Telefon merkezini yıktık çünkü içeride 
ışık görmüştük. Postacı iki kadın vardı, 
bayılınca bıraktık onları. Kullanıp atılmış 
iki paçavra gibi cansız elleri, dizlerinin 
arasında… Kambur… Kanlı masadan ka-
yıp düştüler.” Bu sözlerle bütün hiçleşir 
ve insan bu ücra kasabada korkularıyla 
kalakalır. Béla Tarr bu hiçlik yüceltisi kar-
şısında bütünün/logosun sözcülüğünü 
üstlenmez. Ancak Prens’in sirk sahibiyle 
aynı dili konuşmaması ve arada bir ter-
cüman bulunması da Tarr’ın dile yaptığı 
vurguyu gösterir. Zira varlığın ne’liğini dil 
ortaya koyar, varlığa ilişkin hakikat dilde-
dir. Logos kendini dilde açık eder. 

Ölülerin Şehadeti

Filmdeki ölü balinayı neredeyse tek zi-
yaret eden Janos’tur. Ona göre balinaya 
bakıldığında esas görülmesi gereken 
şey Tanrı’nın yaratıcılığı, gücü ve bu gü-
cün o hayvana nasıl yansıdığıdır. Yine 
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de Tanrı’nın böylesine gizemli yaratık-
larla kendini eğlendirmesine bir anlam 
veremez. Ama kasaba içinde bunu tek 
duyumsayan yine sadece kendisidir. Fil-
min sonunda balinanın sirk kamyonunu 
paramparça edip kenara yığılan koca be-
deni ve her şeye şahitlik eden gözleriyle 
kasabanın ortasında öylece kalakalması, 
Tanrı’yı temsil ettiği fikrini daha da belir-
ginleştirir. Bu, bütünün hiçe dönüştüğü-
nün bir başka delilidir. 

Bu durum yine filmin sonunda Janos’un 
sessizliğe gömülmesiyle paralellik arz 
eder. Janos gibi insanların nesli tüken-
meye yüz tutar, Prens Güneş’in önüne 
geçer ve bir akıl tutulması yaşanır. Ja-
nos, Béla Tarr’ın diğer karakterleriyle 
ortak özelliklere sahipmiş gibi görünse 
de aslında aralarında ciddi farklar vardır. 
Örneğin Ovada Yolculuk (Utazás az Al-
földön, 1995) filminde ovaları dolaşan 
genç kendisini, hayatı ve Tanrı’yı anlama-
ya dönük derin ve kesif cümleler kurarak 
varoluşsal sorgulamalar yaparken yine 
malzemesi Güneş ve Ay’dır: “Şu güneşin 
evli bir adam olduğunu biliyor muydun? 
Ama bu evlilik onun başına büyük bela 
oldu. Kukla bir devletin yükü altında çok 
gayret ettiği için kötü karısı ona yalnızca 
acı çektirdi. Hava kararmaya başladığında 
ve bulutlar dağılırken onu kızarmış bir 
yüzle görebilirsin, gökyüzünden düşene 
kadar... Neden odamın içine bakıyorsun 
her şeye burnunu sokan ay? Dünya dön-
müyor artık burada eski günlerdeki gibi. 

Öncelikle bir yerde hata ettin. Hiçbir 
odası olmayan yerde kalbimde yanıp tü-
kenen bir hayat gördün. Acı ve keyif ara-
sında sen bir ölüm kalım savaşı gördün. 
Ama acının zafer kazandığını göremedin. 
Madem merak ediyorsun, yüzüme bak 
öyleyse. Aynada kendini görmüş gibi ola-
bilirsin. Soğuk ve tepkisizim, mezardan 
çıkmış bir ölü gibi.” Janos’u ise ele veren 
cümlelerinden çok hareketleri, duruşu 
ve bakışıdır. Bu, Berlin Film Festivali’nde 
Gümüş Ayı ve FIPRESCI, İstanbul Film 
Festivali’nden Onur ödülleri gibi bir-
çok ödül kazanan son filmi Torino Atı (A 
Torinói ló, 2011)’ndaki karakterlere daha 
yakın düşen bir durumdur.
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Anlatımı Aşan Kareler

Çok uzak bir anıştırmayla da olsa Ka-
ranlık Armoniler, Trier’in Dogville (Dog-
ville, 2003) filmini anımsatır. Orada da 
olay küçücük ve dışarıyla bağlantısız bir 
mekânda geçer. Beklenmedik bir zaman-
da ve şekilde kasabaya yeni bir kişinin 
gelmesiyle hayat yavaş yavaş farklılaş-
maya başlar. Bu farklılığın müsebbibi bu 
filmdeki gibi bir kadındır. Prens’in yolunu 
açan ve kasabayı kaosa sürükleyen de 
Tünde Eszter’dir. Tünde, niçin ayrıldıkları-
nı bilmediğimiz müzisyen kocasını ‘Temiz 
Kasaba Hareketi’ni başlatmaya mecbur 
etmesi için Janos’u görevlendirir. İyilerin 
listesi elindedir ve bunun bir an önce 

kocası tarafından imzalatılması gerekir. 
Sonunda, güneş tutulmasının ardından 
gün aydınlandığında Tünde, kendisi için 
paraya ve güce dayalı bir geleceği garan-
tiler, Janos ise bir hastane köşesinde iyice 
içine kapanır. Böylece Dogville filmindeki 
gibi iyiliği ve kötülüğü, doğruluğu ve eğ-
riliği seyircisine sorgulatır. 

Yönetmen bir röportajında, “Film benim 
için en başta resimler, sesler, gürültüler, 
konuşmalar, yüzler, etkileşimler ve en ni-
hayet biraz da öykü demektir. Öykülerden 
nefret ederim. Çünkü bence bütün öykü-
ler Eski Ahit’ten beri aynıdır. Ne yeni bir 
öykü, ne de sürprizler var artık. Elimizdeki 
tek şey hayatımız ve biz bunu filme çek-
meye çalışıyoruz. Dolayısıyla, eğer öykü-
nün berisinde bir şey duyabiliyorsam ve 
bu öykünün üstüne çıkabiliyorsa, ancak o 
zaman filmin bir değeri olur.” diyerek film-
lerinde felsefe yapmadığı gibi edebiyat 
uyarlamalarını uyguladığı hâlde edebiyat 
gösterisi sergilemediğini, öykü anlatma-
dığını dile getirir. Béla Tarr her ne kadar 
ne anlatmak istiyorsa onu tümüyle somut 
bir biçimde anlattığını söylese de Karan-
lık Armoniler dâhil neredeyse tüm filmleri 
metafizik boyutuyla da ele alınabilecek 
bir üstyapıyı da içinde barındırır. Sinema 
görüntüyle hikâye anlatma işi değildir, an-
cak o aşıldığında film adını alabilir.

Mekân ve Zamanın Ritmi

Mekânı en az filmdeki karakterleri kadar 
önemseyen ve çekimlerden önce seçtiği 
bölgeye giderek hayal kurduktan sonra 
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ekibini çağıran yönetmen filmini birçok 
değişik mekânda çeker. Buna karşın film 
boyunca kendi kaldığı odada beş daki-
kadan fazla zaman geçiremeyen Janos’un 
yersiz yurtsuzluğunu da sergilemekten 
çekinmez. Aynı şekilde müzik de ana ka-
rakterlerden biridir Tarr için. Aynı mekân 
seçimindeki gibi önce müziği hissettiği ve 
ana karakterleri tanımadan işe girişmedi-
ğini ifade eder. 

Bunun yanında filmdeki müzisyenin no-
talar ve müzikle ilgili konular hakkında 
kendisi için tuttuğu sesli kayıtlar da mü-
ziğin Béla Tarr için önemini ortaya ko-
yar. Bu kayıtlarda, filmle aynı adı taşıyan 

Werckmeister’ın yedi notaya eklediği ara 
tonlarla birlikte (diyez) gereksiz bir kibrin 
ortaya çıktığından, bunun bizden önceki 
talihli çağlarda yaşayan insanlar gibi cen-
net armonilerinin tanrıların ülkesinden 
geldiği inancını sarstığından ve tanrıların 
bütün armonilerinin elde edilmekle kal-
mayıp onu aşmak, ona galip gelmek için 
de elden gelenin yapıldığından bahseder. 

Filmlerini senaryo kullanmadan çeken 
yönetmenin filmlerindeki temel unsur ise 
uzun çekimlerdir. Oyuncuyu olayın içine 
plân sekanslarla yerleştirmeyi ve orada 
bulunma süresini mümkün olduğunca 
uzatmayı tercih eder. Ancak o zaman si-
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SİNEFİL: KARANLIK ARMONİLER

nemanın gerçek amacına ulaşılacağı dü-
şüncesindedir. En önemlisi yakın plân mı, 
orta plân mı, yoksa geniş plân mı çekece-
ğine karar vermektir. Oyuncu seçiminde 
de titiz davranan Béla Tarr, film karakteri 
ile oyuncunun karakteri arasındaki ben-
zerliğe dikkat ederek seçim yapar. 

Sükûta Teveccüh

Tarr’ın plân seçimleri bazı bakımlardan 
farklılık gösterir. Örneğin sokakta Janos 
ve Bay Eszter ile birlikte yürürken yakın 
plân göze çarpar. Bu plân varmaları gere-
ken yere kadar uzar. Yürüyüşleri boyunca 
sesleri ve yüzlerindeki düşünceli ifade 
seyirciyi de içindeki derinliğe sürükler. 
Ayrıca Tünde’nin polis memuruyla dans 
ettikleri sahnede yalnızca izlememizi iste-
diği yere odaklayan bir uzak çekimi tercih 
etmesi seyircide, yanlarında bir sandalye-
de oturuyormuş hissi uyandırır.

Karanlık, soğuk ve üzücü hikâyeleri çek-
mesinin nedenini iyimserliği şeklinde 
gösteren ve “Yıllar önce, toplumu değiş-
tirmemiz lâzım diyerek yola çıkmıştım. 
İlk filmimi çektim ve çok şaşırtıcı bir 
şey oldu: Dünya değişmedi! Bu benim 
için büyük bir şoktu. Kendimden utanç 
duydum.” diyebilecek denli mütevazı 
bir duruşa sahip yönetmen Béla Tarr, 
Locarno’da Altın Leopar ve Venedik’te 
Jüri Özel Ödülü, Berlin’de Okuyucu Jü-
risi Ödülü’yle birlikte Chicago ve kendi 
ülkesi tarafından da birçok ödül kazanan 
Karanlık Armoniler filmiyle kavramları en 
saf ve basit hâliyle anlatmayı başarır. 

Filmin içinde sorduğu ve kendince cevap 
verdiği “Bu armonide, inançlarımız neye 
dayanıyor? Her başyapıtın çekirdeği 
aslında var olan veya olmayan kendi 
değişmezliğini mi belirtir? Müziğin içini 
değil, müziksizliğin biricik farkındalığını 
araştırmalıyız.” şeklindeki ifadeleri de 
filmin nüvesine ilişkin bir gönderme ma-
hiyetindedir.

Kaynaklar:

1- Herakleitos, Fragmanlar, çev. Cengiz 
Çakmak, (Kabalcı Yayınları, İstanbul: 
2005).

2- Ceyda Yaşar, “30. Uluslararası İs-
tanbul Film Festivali’nden Notlar”, 
09.04.2011, (Erişim: 01.09.2013). 
http://www.sinemamuzik.com/Haber-
Detay.aspx?HaberID=6402

3- “Tatlı Bela”, 19. Gezici Festival, Pos-
texpress 17 Kasım/17 Aralık 2001, 
(Erişim: 01.09.2013). www.gezicifesti-
val.org/post_detail.aspx?id=25
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Bu yıl Altın Portakal’ın 50. Yıldönümü. Nebil Özgentürk ve ekibi festivalde 
görücüye çıkacak Altın Portakal belgeseli için son hazırlıkları yapıyorlar. 
Biz de belgeseli konuşmak için Nebil Özgentürk’ün ofisindeydik. Her 

şeyden önce, müthiş misafirperverliği, hoş sohbeti ve onca yoğunluğu arasında 
bize vakit ayırdığı için kendisine çok teşekkür ediyoruz. 

SÖYLEŞİ: ZEYNEP MERVE UYGUN

BELGESEL ODASI

f Az önce sohbet ederken “Sadece 
röportajlardan oluşan görüntüleri in-
sanlar belgesel zannediyor” dediniz. 
Televizyonda izlediğimiz, “TV belge-
seli” dediğimiz yapımlarda röportaj 

ve zoom in-zoom out fotoğraflar gö-
rüyoruz. Siz yıllardır edindiğiniz dene-
yimlerden yola çıkarak bu konuda bize 
ne gibi ipuçları verebilirsiniz? Sadece 
röportajlardan oluşmayan bir belgeseli 
nasıl yapabiliriz?

Belgeselde teknikten çok fikrin değerli 
olduğunu düşünüyorum. Sanatsal dünya-

Nebil Özgentürk: 
“Altın Portakal  
Sinemamızın İlk Gözağrısı”

BELGESEL ODASI
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BELGESEL ODASI

da, anlattığın şeyi nasıl anlattığın, içinde 
ne anlattığını önemsiyorum. Sekiz tane 
kameranın, yetmiş tane ışığın elde ettiği 
sonuç da bazen iyidir ama önemli olan 
neyi anlattığınızdır. Belgesel, adı üstünde, 
biraz belgenin de yoğun olarak kullanıl-
ması gereken, bir tarih de anlatması gere-
ken bir durumdur. Ben yarın, aşağıya milli 
piyango bayiliği açan bir adamın belge-
selini yapamam. Onun anlatacak bir şeyi 
yok. Piyango bayiliğini anlatamaz çünkü 
o gün kurmuş. Benim gözümdeki belge-
sel, National Geographic tarzı bir doğa 
atmosferi anlatmıyorsa, Türkiye’de olup 
bitenlere ilişkin bir hikâye anlatıyorsa, 
dokusuyla geçmişten günümüze bir süre-
ci anlatan bir şeydir. Bunu anlatırken ka-
meranı kurup, karşısına bir adamı oturtup 
ona “İşte 1970’li yıllarda şöyleydi” diye 
anlattırıyorsan, bunun adı röportajdır. 
Belgesel senin otuz ya da elli yıllık döne-
me kuş kondurmandır. Kuş kondurmak ne 
demektir? Metin yazarken kendi tavrını 
ortaya koymaktır. Bir de üstüne üstlük 
bir belge, arşivden bir döküman, bir 
diploma fotokopisi gibi detayları getir-
mendir. Röportajlardan oluşan belgeseli 
ben önemsemiyorum. Röportajdan önce 
bunu kastetmiştim. Belgesel seyirciyi bir 
duyguya; bazen gerilime, bazen de hüzne 
davet etmelidir. Ve ben bugüne kadar bu 
yöntemi seçtim. Bu benim yarattığım bir 
şey değil. Bazen History Channel’da izle-
diğim bir belgeselden etkilendim, bazen 
Birand ekibinin yaptığı Demirkırat’ların 
formatından etkilendim. 
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BELGESEL ODASI

f Kameranın önündeki kişi ilk seferde 
asla kendisi olamıyor. Çalışmalarınızın 
arasında çok fazla biyografik belgesel 
de var. Karakterdeki derinliği nasıl 
sağlıyorsunuz? O derinliğe ulaşmak için 
ne yapmak gerekiyor?

İki şey gerekiyor. Birincisi; şanslı olmak ge-
rekiyor. O şans bende vardı. Çocuk yaşlar-
dan beri o bahsettiğiniz portre belgesel-
lerindeki kişilerle tanışma şansım olmuştu. 
Bunlar hep kültür-sanat insanlarıydı. 
Ukalalık olarak algılanmasın ama doğrusu 
ben kitapların arasına doğmuş bir insanım. 
Biyografik metinleri, röportajları çok oku-
rum. Satırarasını yakalarım. Orada “1972 
yılıydı. Deniz Gezmiş selam verip, ondan 
sonra da kaçtı, vapura gitti.” diye bir cüm-
le etmiştir birisi. Ben bu cümleyi cebime 
koyarım. Bu cümle otuz yıl sonra bir soru 
olarak geçer. Diyelim ki Deniz Gezmiş’in 
abisine, onu yargılayan bir hâkime ya da 
bir sanatçı arkadaşına. Bu konu biraz da 
benim ülkenin yakın tarihiyle ilgilenmemle 
de ilgili birşey. Ben Attilâ İlhan’la bir bel-
gesel yapıyorsam, 60’lı yılları da bilmem 
gerekiyor. Attilâ İlhan’ın romanlarından 
sinema yapılmışsa, ona hakim olmam da 
gerekiyor. Onun romanlarından Kartal-
lar Yüksek Uçar dizisi yapılmışsa, oradaki 
duyguyu hissedip öyle soru sormam ge-
rekiyor. Röportaj geleneğinden gelen bir 
gazeteciyim. Attilâ İlhan’ın Paris’ini anlatır-

ken merak duygusunu, edebiyatla, hoş bir 
öykülendirmeyle harmanlayarak sunmak 
gerekiyor. Bu, Türkiye’nin Hatıra Defteri ve 
Sanatımızın Hatıra Defteri belgesellerinde 
en çok kullandığım yöntem. 

Yazma refleksinin de çok önemi var. Şu 
anda elimde otuz sayfalık bir Altın Por-
takal metni görüyorsunuz. Üç şey çok 
önemli: Bu insanlar bir sayfalık anektodu 
dinleyince keyiflenecekler mi, hüzünle-
necekler mi, bilgilenecekler mi? Bir de 
satırlarda edebiyatı hissedecekler mi? Bu 
soruları yanıtlamaya çalışıyorum. 

f Metinlerinizi yazarken seyircinizin kim 
olduğunu tespit edip mi yazıyorsunuz? 

Ben büyük kanalllarda çalıştım. Çok şans-
lıydım aslında. ATV gibi büyük bir kanalda 
İkinci Bahar’ların, şov programlarının ara-
sında Sezen Aksu, Yaşar Kemal belgesel-
leri yayınlandı. Günaydın gazetesi köken-
liyim. O popüler dili entellektüel bir dille 
harmanlamaya çalıştım. “Obje” kelimesini 
kullanmadım mesela. Murat Belge’nin 
de izlediği zaman keyif alabileceği ama 
aynı zamanda öğrenmek isteyen sade bir 
vatandaşın da alabileceği bir metin kul-
lanmaya çalıştık. Arada popüler bir dil de 
kullanmaya çalıştık. Muhterem Nur’la Nuri 
Sesigüzel filminden on saniye görüntüler 
vererek arada şaka da yaptık. Çünkü te-
levizyon dediğin alet çok şımarık. On beş 
saniyede bir görüntü değiştirmen gereki-
yor. Bir de seyircinin yüzlerce alternatifi 
var. Onu kaçırmamak için minicik hileler 
yaparsın. Bu hile bazen bir görselliktir, 
bazen de neşeli bir metindir. Bazı bel-

Ben geçmişteki olayları bazen ibret ol-
sun diye, bazen bir daha yaşanmasın diye 
belgesel yapıyorum. Bir anlamda kamu-
sal bir görev olarak da görüyorum.



geselci arkadaşlar, “Belgesel televizyona 
çıkarsa kirlenir.” diye bir laf ederlerdi. Ben 
çok üzülürdüm. Belgesel, Kilis Belgesel 
Festivali’nde yedi kişinin oturup izlediği 
bir şey değildir ki! Sen belgeselini milyon-
lara izletmelisin ki, anlamı olsun. 

f Peki, yaptığınız işler kendi ha-
yatınıza yansıyor mu? Örneğin; 
Tarlabaşı’ndan TOKİ’lere sürülmüş 
insanların hayatıyla ilgili bir belgesel 
yapıyorsanız artık TOKİ’ye sevimli bir 
şeymiş gibi bakmanız mümkün değil. 
Sizin günlük hayatınızı bu şekilde etki-
leyen hikâyeler oluyor mu?

 Tabii ki. Örneğin; otuz sekiz yıl boyun-
ca çok iyi şeyler üretip, ürettiği şeylerin 
değeri bilinmemiş, fakirlik içinde acılar 
cekmiş, evine ekmek götüremeyen ve öl-
dükten sonra eserleri milyonlarca dolara 
satılan bir ressamı daha iyi anlıyorum. O 
yüzden o günlerde resme başlayana, film 
çekene saygı suyuyorum. Düşünsene, 
yaptığı müziklerden dolayı hapse girmiş 
insanlar var. Onlara üzülüyorum. Etrafımda 
hep siyasi görüşlerinden dolayı acı çekmiş 
sanatçılar var. O yüzden belgesellerimde 
vicdanımı konuşturuyorum. O yüzden ül-
kede bir olay yaşandığında kendimi Gezi 
Parkı’nda buluyorum belki de. Darbeden 
nefret eder hale geliyorum mesela, bir 
daha bu ülkede askeri darbe olmasın di-
yorum. Ama bir daha milliyetçilik de ol-
masın diyorum, bir daha ötekileştirme de 
olmasın diyorum. Bütün bunlar, benim de 
kişisel olarak öfkelerimi ya da coşkularımı 

tetikliyor. Özgürlüğü daha çok savunuyo-
rum. Bütün bunlar kişisel tavrıma yansıyor. 
Oylarıma yansıyor. Bir işçinin haklarını sa-
vunurken kendimi onların yanında hisset-
memi sağlıyor. 15-16 Haziran (1970) bu 
ülkede işçi tarihinin önemli bir dönemidir. 
İşçilerin sokaklara çıkışıdır. Sen işverenle-
rin ne zulümler ettiğini bildiğin için, onlara 
“Adam olun lan!” demeni sağlıyor. Bugün 
bir STK’nın işçiler için yapmış olduğu 
işleri desteklemeni sağlıyor. Bu anlamda 
hayatımda etkili oluyor belgesel. 

Bir belgeselci, sinema ya da dizi yönet-
menine göre daha çok etkilenir. Doksan 
yaşında bir kadın dinliyorsun. Kadın yedi 
kere dayak yemiş kocasından. Kulağını 
kesmiş kocası. Yedi kere ağzını parçalamış 
o iğrenç erkek şiddetiyle. Sen etrafındaki 
kadınlara, eşine, sevgiline en ufak bir ha-
karet etmek istemiyorsun.

Her anlatılanı “Oo, bunu kaydedeyim.” 
gözüyle dinlememelisin. Bak ben size bir 
şey anlatayım. Dedim ya, hep kültür-sanat 
insanlarının hayatlarıyla ilgili belgeselleri 
sevdim diye. Ben çok tanınmış ama ya-
şamayan bir sinema oyuncusuyla ilgili bir 
belgesel yaparken onun aile yakınıyla gö-
rüştüm. Bana onun yaşam hikayesini anla-

Televizyon çok şımarık bir alet. On beş 
saniyede bir görüntü değiştirmen gerekir. 
Bir de seyircinin yüzlerce alternatifi var. 
Onu kaçırmamak için minicik hileler ya-
parsın; bazen bir görsellik, bazen de ne-
şeli bir metin.

BELGESEL ODASI
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tın dedim. “Ben ne anlatacağım, anlatmak 
istemiyorum bir şey, ama buyurun evdeki 
bütün görüntüleri alın.” dedi. Kameramız 
duvardaki fotoğrafları çekmeye başladı. 
Bu sırada off-the-record sohbet etmeye 
başladık. Kameraman arkadaş bir paparaz-
zi mantığıyla konuştuklarımızı kaydetmiş. 
O kişinin bana anlattıkları da dertleşmek 
amacıyla, kameraya anlatamayacağı ama 
benimle paylaştığı mahrem şeylerdi. Yani 
onlar yayınlansaydı “Vay! Belgeselde neler 
anlatıldı.” diye olay da olurdu. Ama be-
nim bile farkında olmadığım şekilde çekim 
yapan kameraman bana yarım saat sonra, 
“Demin özel konuştuğunuz her şeyi kay-
dettim Nebil Bey.” dedi. “İyi halt ettin, ver 
bakayım o kaseti!” dedim. O anda sildim. 
Çünkü vicdanım ona el vermez. Ve o anda 
ölmüş bir sinema oyuncusuyla ilgili off-
the-record söylenmiş, dediğim gibi çok 
aleyhte, mahrem, magazinel açıdan çok 
iştah açıcı sözlerdi. Kameramanıma çok 
kızdım. Televizyon yöneticisine durumu 
anlattığımda o da bana “Büyük bir şöhreti 
kaçırdın!” gibi bir laf etti. Bu olay on beş 
yıl önce yaşandı. Ben doğru olanı yaptı-
ğımı hissediyorum. Oğluma, çocuklarıma, 
yakınlarıma gönlümü ferah bir şekilde 
anlatabilirim. O kadının hala haberi yok. 
Ama ben bu olayı belgeselime yansıtma-
dığım için o insanlar bana yine ertesi haf-
ta kucaklarını açtılar. Çünkü ben dönemi 
anlatmayı seven bir insanım, özeli değil. 
Hatta gaza gelip, iştahı kabarıp birşeyler 
anlatmaya başlayan insanlara da çekim 
sırasında “Bak bu sana zarar verir Ahmet 

BELGESEL ODASI
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Bey/ Mehmet Bey, karınla kavganı anlat-
ma, dönemi sektörü konuşalım” diye uya-
rırdım. Böyle bir vicdan da götürüyorsun 
belgeselde. Ben belki gazeteci kökenliyim 
ama belgeselde gazeteci değilim. Belge-
selde biraz sanatçıyım, biraz tarihçiyim, 
biraz görsel adam durumundayım. 

f Bunca yıllık deneyimden sonra bel-
gesel eğitimi vermeyi ya da bir belgesel 
okulu açmayı düşünüyor musunuz?

Düşündüm gerçekten. Hatta iki yıl önce bir 
girişim de yaptım. Ama riske hazır değilim 
henüz çünkü bu bir bütçe meselesi. Ticari 
bir mesele olarak da algılanabilir. Ama iki 
ayrı üniversitede belgesel dersleri verdim. 
Orada mutlu oldum ders verirken. 25-30 
öğrencim vardı. Ama herkes dizi oyuncu-
su olmak istiyor bu ülkede. Çok başvuran 
vardı ama herkes belgeseli hobi olarak yap-
mayı düşünüyor. Belgesel okulunun kendini 
döndürebileceğini düşünmüyorum. Bir bel-
gesel kanalımız var; ama o da el yordamıyla 
dönüyor. Zor ya belgeselci olarak ayakta 
kalmak. Ama hani derler ya “Bir daha 
dünyaya gelsen” falan, ben kesinlikle yine 
belgeselci olurum. Ama okul, ders dendiği 
zaman durup şöyle bir bakıyorsun. 

f Röportajdan önce “Bir gün sinema 
belgeseli yapmak istiyorum” dediniz. 
Sinema belgeseli ile televizyon belge-
selini nasıl ayırt ediyorsunuz? Bu ayrı-
mı nasıl tarif edersiniz?

 Öyle bir ayrım olmaması gerekiyor. Ama 
şu var: Sinema salonlarında gösterilecek 

belgesel ayrılabilir. Çünkü o belgesel ko-
nusu itibariyle ve teknik anlamda daha 
yüksek bütçeleri gerektiren belgeseldir. 
Çünkü sen oraya para verip gelecek in-
sanlar düşünmelisin. Yaptığın belgeselin 
teknolojideki son gelişmeleri yakalaması 
gerekiyor ve insanların ilgisini çekecek 
konular bulman gerekiyor. Sinema salon-
larına giren belgeselle belgeseli ayırmak 
gerekiyor. Sonuçta belgesel yıllardır ceza 
olarak algılanan bir şey. Niye? Çünkü res-
mi devlet televizyonu yıllar boyunca kötü 
belgesel anlayışlarıyla, aynı koltuğu üç 
dakika boyunca gösterme sıkıcılığıyla bel-
geseli sevdirmemiş. Oysa belgesel tem-
polu olunca, anlattığın konu ilginç olunca, 
çok da keyifle izlenen bir şeydir. Ben bine 
yakın belgeseli trilyonluk şirketlerin bün-
yesinde yaptım. O yüzden arkadaşları-
mızın handy-cam’lerle çektiği, o alakasız 
festivallerde gösterilen şeyler belgesel ol-
muyor. Çok zekice şeyler yapılmış olabilir 
ama o belgesel olmuş olmuyor. Belgeseli 
izletmemiz gerekiyor. Temelde böyledir.  

Ben geçmişteki olayları bazen ibret olsun 
diye, bazen bir daha yaşanmasın diye bel-
gesel yapıyorum. Bir şair sadece bir şiirin-
den dolayı yıllarca hapis yatmışsa, bunu 
da anlatmalıyız. Bir anlamda belgesel ka-
musal bir görevdir de. 

Altın Portakal’da yarışmış, yer almış film-
ler üzerinden bir Türkiye hikâyesi anlatı-
yoruz. Darbelerle, sansürlerle boğuşmuş 
bir dönemi perdeye taşıyoruz.

BELGESEL ODASI
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 f Yani bir anlamda görsel tarih yazı-
cılığı da yapmış oluyorsunuz. 

 Aynen öyle. Tabii ki sen bir sihirli değ-
nek değilsin. Sadece belgeselin sayesinde 
utandırırsın ya da coşturursun. Sinema da 
böyledir ama ilginç bir şey izlediğinde “ne 
kadar ilginç bir hikaye” dersin. Ama örne-
ğin, 6-7 Eylül olaylarıyla ilgili bir belgesel 
izlediğinde “Aman Allahım! Bizim ülkede 
mi yaşanmış bu?” dersin. 

 f Dönemi anlatmayı seviyorsunuz. 
Şimdi de Altın Portakal’ın 50. yılı do-
layısıyla bir belgesel hazırlığı içerisin-
desiniz. Niçin bu projenin size verildi-
ğini düşünüyorsunuz? Ve bu hikâyede 
sizi çeken taraf ne idi?

Bir taraftan bu yılın belgesel jürisi içerisin-
deyim. O da bana ayrı bir mutluluk veriyor. 
Biz bugüne kadar profesyonel imkânlarla 
geldik, para da kazandık, hafiften şöhret 
de olduk. E bir de ödüller aldık. Aynı pro-
fesyonel imkânları bulamayan insanların da 
ödüllendirilmesi çok güzel.  Böyle belge-
sel film festivallerine adı pek duyulmayan 
insanlar katılıyor. Ama eminim çok güzel 
belgeseller yapıyorlar. Bunun değerlendir-
me şansı olacak. Bunun bize verilmesinden 
mutluluk ve onur duydum. Sağolsunlar, 
festival yöneticilerinin, Antalya Büyükşehir 
Belediyesi’nin gönlünden geçmişiz. Başka 
belgeselci arkadaşlarıma da verilebilirdi, 
ondan da mutluluk duyardım; ama ben de 
bu görev bana verildiği için sevinçliyim; 
çünkü sinemayı çok seviyorum. 

Altın Portakal Festivali bir festival bel-
geseli değil sadece. Festivalde encümen 

kararları, akşam saatlerinde şöyle geldiler, 
tören şöyle başladı belgeseli değil bu. 
Festival ve Altın Portakal fonunda bir sine-
ma belgeseli. Elli yılımızın sinematografik 
şakaları, hüzünleri, coşkuları. Ben öyle 
özetliyorum. Belgesele filmleri yasaklanan 
yönetmenlerin dünyasıyla başlıyorum. 
Anlattıkları hikâyelerden dolayı 79-80 
yılında tarumar olmuş, heba olmuş, hapse 
girmeye ramak kalmış insanların acılarıyla 
başlayıp, otuz bir yıl sonra, ama yeniden 
jürilerin kurulmasıyla verilen ödüllerle baş-
lıyorum. Sanatın ne kadar güçlü olduğunu 
anlatan bir durumla yani. Altın Portakal’da 
yarışmış, yer almış filmler üzerinden bir 
Türkiye hikâyesi anlatıyoruz. Darbelerle, 
sansürlerle boğuşmuş bir dönem. Sonra 
“Bu ülkenin ne filmleri varmış be karde-
şim” diyebileceğimiz görüntüler var. Er-
meni meselesini konu aldığı için gösterim 
salonları basılmış filmler, dövülmüş yö-
netmenler var. “Altın Portakal Festivali’nin 
yöneticisi şöyle değişti”yi konu alan bir 
belgesel değil bu. 

Tam altmış beş dakika olmasını plânlıyoruz. 
Altmış beş dakikaya ne kadar hikâye sığdı-
rabilirim diye düşünüyorum. Siyah-beyaz 
dönemlerimizin filmleri de şöhret olmak 
isteyenlerin hikâyeleri de olacak, yakın 
zaman sinemacılarının eski dönem sinema-
cılara bakışları da olacak. “Senin annen bir 
melekti yavrum” cümlesini yazan senarist-
le, bazen anlaşılamayan replikler yazan se-
naristin hikâyeleri de çıkmalı. İstanbul’dan 
uzak bir kentteki coşkuları, heyecanları 
anlatan en ilginç anekdotlarla, en ilginç 
hikâyeleri bir araya gelecek. 

BELGESEL ODASI
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 f Şu anda ne durumda belgesel?

 Şu an neredeyse bir belgesel gibi oldu 
diyebiliriz. Sinemada böyle değil. Belge-
selde metin bittiği zaman biz iş bitmiş 
sayarız. Görüntü ve fotoğraf varsa yazarız 
çünkü. Şu anda otuz sayfalık bir metin 
yazdık. Çetin Tekindor okudu. O okurken 
ben tek kişilik bir oyun izlermiş gibi din-
ledim ve “Tamam, bu belgeseli yapmışız 
artık.” dedim. Şimdi artık görüntüleri bu 
metne montajlama işi kaldı. Bir de, bunu 
Hayal Perdesi’ne anlatmam gerekir, 3-4 
sürprizimiz var. Metnin içinde olmasa bile 
belgeselin önünde birtakım sürprizler dü-
şünüyoruz. Mesela, üç dakika içerisinde, 
ödül almış almamış ama elli yıl boyunca 
festivale katılmış filmlerden bir kolaj ya-
parak tek bir hikaye anlatmak istiyoruz. 
Diyelim ki ilk saniyede Belgin Doruk ya 
da Ahmet Tarık Tekçe görünecek ama son 
saniyede Ezgi Mola görünecek diyelim. 
Ama insanlar bu üç dakikayı izlediğinde 
tek bir kısa film gibi anlayabilirse ve biz 
de bunu becerebilirsek çok mutlu olaca-
ğım. Temasını da, Türk Sineması’nda çok 
şakası yapılan bir durum olan, “fakir oğlan 
zengin kız” olarak belirledik. Bunu jenerik 
öncesinde izleteceğiz ve böyle başlayacak 
belgesel. Halit Refiğ’in Gurbet Kuşları, Al-
tın Portakal’da ilk ödül alan filmdir. Gurbet 
Kuşları’nın bir sahnesini yeniden çekece-
ğiz. Bu sürprizleri yemeğin servis edilme 
şekilleri olarak algılayabilirsiniz. Ayrıca 
hem toplumsal sorunlarımızı işleyen ve ilk 
ödülü alan Gurbet Kuşları hem de elli yıl 
boyunca festivalde yarışmış filmlere bir 
saygı gösterisi olsun istedik. 

f Kaç kişilik bir ekiple çalışıyorsunuz?

On beş kişilik bir ekiple çalışıyoruz. Şu an 
herkes ayrı bir işi yetiştirmeye çalışıyor. 
Mesela şu an jeneriğimiz için, uzak bir ül-
kede animasyon eğitimi görmüş, hatta bir 
Amerikan Disney çizgi filmine de katkısı 
olmuş, orada da çalışmış bir arkadaşımız 
animasyon bir film hazırlıyor. Sürpriz bir 
isim. Cahit Berkay’ın kızı Müge Berkay. 

f Belgeselle ilgili sorulara devam ede-
biliriz ya da isterseniz sürprizi bozma-
mak için burada kesebiliriz de. 

Belgeseli en güzel tarafı olayı anlatırsın 
da ama yine izlemek istersin. “Aa, sonunu 
söylemeyeyim.” diye bir şey yok. Sonuçta 
bütün bunları yapabilmek başarısı gös-
terebilirsek ne âlâ. Bunları hayal ediyoruz 
ve önümüzde tam bir ay var. Şu anda 5 
Eylül’de konuşuyoruz. Tam bir ay sonra 
teslim edeceğim belgeseli. Bak ne kadar 
ilginç! Tam bir ay sonra size bütün bu 
anlattıklarımı hayata geçirebilirsek görü-
cüye çıkacak. Atıp tutarsın ama olmazsa 
kötü olur. Ama dedim ya, Çetin Tekindor’u 
dinledim, kötü birşey çıkmayacak gali-
ba. Hatta bayağı iyi bir şey çıkabilir. Be-
nim çok mutlu olacağım bir şey çıkacak. 
Türkiye’nin bir yurttaşı olarak bir görevi 
de yerine getirmiş olacağım. 

f O kadar belgesel yapmış birisinin 
hala “Acaba iyi mi çıkacak, kötü mü çı-
kacak.” demesi çok güzel aslında. Hâlâ 
o heyecanı taşıyorsunuz. 

Arkadaşlar “Nebil, bu Altın Portakal işini 
niye bu kadar çok önemsiyor ki?” diyorlar. 
Ama her belgesel bir çocuk gibidir. On tane 
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çocuğu olan bir baba yeni doğacak çocu-
ğu için heyecan duymaz mı? Acaba sağlıklı 
olur mu, anne karnında bir şey olur mu? 
Önceki çocuklar, tamam güzeldi ama bu da 
güzel olur mu? Sadece fiziki anlamda değil, 
her açıdan iyi bir şekilde dünyaya gelir mi?

f Ama ikinci üçüncü çocuğunuz değil 
ki. Bin birinci çocuğunuz belki. 

Ama her seferinde daha iyi yapmaya çalı-
şıyorum. Ben röportajcı değilim, belgesel 
de rutin bir televizyon programı değil. Bel-
geselin en güzel tarafı ne biliyor musunuz? 
On beş yıl sonra da izlenebilecek bir şey-
dir. Yaşar abi (Kemal) ayda bir beni arar. 
“Oğlum, benimle yaptığın iş var ya” der. 
“Onu Arnavutluk’a gönder evladım”. Şimdi 
düşünün on beş yıl önce Yaşar Kemal’le 
ilgili yaptığım bir belgeseli Arnavutluk Film 
Haftası’nda gösteriyorlar. Bundan daha 
güzel birşey olabilir mi? Hani arkadaşlar 
“Nedir bu heyecan?” diyorlar ya, ben si-
nema filmleriyle uğraşmayı hakikatten çok 
seviyorum. Yeni öğrendim mesela, Kadın 
Avcıları diye bir film çekilmiş, sinemanın 
eleştirmenleri, yönetmenleri ti’ye alınmış. 
Bu belgesel sayesinde öğreniyorum. 

f Peki, festivale katılmayan izleyiciler 
belgeseli nasıl izleyebilecek?

CNN TÜRK hem 50. Yıl Onur Gecesi’ni, 
hem ödül gecesini hem de belgeselin ta-
mamını canlı yayınlayacak. Ayrıca belgese-
lin DVD’si de çıkacak. 

f Okurlarımıza belgeselle ilgili ekle-
mek istediğiniz başka bir şey var mı?

Tam bir ay kaldı. Sizinle tam bir ay kalmış-
ken, metni bitirdiğimiz gün bu röportajı 

yapmaktan çok mutluluk duyuyorum.  Bun-
dan sonrası artık görsel maharetlere kaldı. 
5 Ekim’de galaya gelen insanlar da beğenir 
umarım. İyi bir festival olur inşallah. Çün-
kü festival jürileriyle, organizasyonlarıyla 
çok eleştirilen birşey. Skandallar da olmuş. 
Zaman zaman yanlış kararlar da alınmış. 
Biz bunları da anlattık. Anlatmazsan reel 
olmazsın, yaptığın iş belgesel olmaz. 

f Ben de biraz bunlardan bahsetmek 
istiyordum. 2011 yılında finale kalan 
birkaç belgesel jüri tarafından izlenme-
di. Yani jüri üyeleri karar aşamasında 
orada değildiler. Ve daha sonra bunu 
telafi etmek için hiçbir şey yapılmadı. 

Çok yazık. Ama sadece bu değil, bunun 
gibi pek çok olay oldu geçmiş yıllarda. 
Mesela, ben kime Altın Portakal belgeseli 
yapıyorum desem, “Ömür Gedik’i de an-
latacak mısın?” diye soruyorlar bana. Sen 
ne olduğunu bilmiyorsun, değil mi?

f Yok, bilmiyorum. 

(Kahkahalarla gülüyor) Çok güzel ya. Bu 
çok hoşuma gitti. (Tebrik etmek için be-
nimle tokalaşıyor) Sen bilmezsin çünkü 
sen Avrupa’daydın. Ya bunu anlatsam mı 
bilemedim. Yok yok, anlatacağım. Ömür 
Gedik geçen sene sahneye çıktı, şarkı söy-
lemek için, herkes kaçtı. Biliyorsun, Ömür 
Gedik sinema yazarı. Ama şarkı söylemeye 
de çok meraklı arkadaşımız. Böyle hazır-
lanmış, deri kıyafetler giymiş, arkasında 
da orkestra, sahneye çıktı. Arka arkaya ya-
bancı, Türkçe şarkılar söyledi. O günden 
sonra bu olay sosyal medyada patladı. 
“Aman Allah’ım, kaçacak yer bulamadım” 
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gibi tepkiler aldı. Bu da Altın Portakal Fes-
tivali bünyesinde yer aldığı için, bana soru-
yorlar şimdi: “Ömür Gedik de olacak mı?” 
diye. Bunu da koyun röportaja, işin şakası 
olsun. Yalnız bunu bilmemen çok hoşuma 
gitti, sen orada İskoçya’da etekler giyer-
ken, neler oldu burada!

f Belgesel filmlerin gösterimlerine jü-
rinin gelmemesinden bahsediyorduk. 

Bu gibi şeyler hep olur. Ama bu AKSAV’ın 
sorunu. Bizim belgeselde de bazı olaylar 
yer aldı. Ama şunu söyleyeyim. İnanın, 
Antalya Büyükşehir Belediye Başkanları, 
AKSAV yöneticileri, Antalya halkı, 50 yıl 
boyunca müthiş bir ev sahipliği yapmış-
lar. Belediyenin sinemaya katkıları da çok 
büyük. Bak “Altın Portakal” deyince ko-
nuşuyoruz sizinle. Sonuçta bir çocuğun 
büyümesi gibi düşünün. Çocuk on iki ya-
şında hata yapar, on dört yaşında bisik-
letten düşer, bazen evden anahtarı çalıp 
babasının arabasını kaçırır. Böyle şeyler 
de olmuş festivalde. Jüri üyeleri yanlış ka-
rarlar vermişler, yanlış jüriler oluşturulmuş 
bana kalırsa. Ama ben şuna inanmıyorum. 
“On bir kişilik jüri niye bu filmi seçti?” 
diyemezsin. Sonuçta belediye encümeni 
seçmiyor o filmi. Biri sinema yazarı, biri 
yönetmen, biri aktör vb. Bunu eleştire-
mezsin. Ama ilk yıllar tamamen çok yanlış 
yıllar olmuş. Mesela, adam jüri üyesi ama 
aynı zamanda filmi de yarışıyor. Böyle 
saçmalıklar da var ve bunları anlatıyoruz 
kısmen. 

f İlk kez bir film setine katılmış ya da 
sinemayla çok da ilgisi olmayan kişi-
ler Rixos’ta kalabiliyorken, yarışmada 

filmi olan ve yirmi yıldır belgesel yö-
netmenliği yapan kişiler Antalya’nın 
dışında, ulaşım olmayan, servis sağlan-
mayan otellerde konaklıyorlar. Bu yüz-
den bazı gösterimlere ve etkinliklere 
yetişemiyorlar. 

Bunları cevaplamak benim görevim değil. 
Bir ev sahibine karşı, o evde film göstere-
cek biri olarak bunları cevaplama haddim 
yok. Bunların festival komitesiyle, yöne-
timle ilgisi var. Bu olaylar hep oluyor. Ama 
şunu unutmamalıyız, Antalya Belediyesi 
ve halkı elli yıldır, yarı profesyonel bir şe-
kilde tüm iyi niyetleriyle her yıl 1500 kişi 
ağırlıyorlar. 

f Festivale film gönderecek yönet-
menlerde şöyle bir düşünce olabiliyor. 
“Zaten festivalin öne çıkarmak istediği 
belli ideolojiler ya da bazı popüler ko-
nular var. Benim filmim bunlarla ilgili 
olmadığı için asla seçmezler” gibi. Siz 
bu fikre katılıyor musunuz?

Hiç katılmıyorum. Türev filmi seçildi mesela, 
1000 kişi izlemedi. O yıl çok popüler film-
ler vardı. Gönül Yarası, Vizontele gibi top-
lumun çok sevdiği filmler ödül almadı. Çok 
sürprizler olabiliyor. Antalya Belediyesini 
ve festival yönetimini jüriden ayrı tutmak 
gerekiyor. Burada işi jüriye bırakmak ge-
rekiyor ama bu jürinin doğru karar verdiği 
anlamına gelmez. Altın Portakal şu anda 
Türkiye’nin en önemsenen festivali. Bu 
çalışmada şunu fark ettim: Altın Portakal 
denince akan sular duruyor. Çünkü sine-
mamızın ilk gözağrısı.

BELGESEL ODASI
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KİTAPLIK

Eski ve köhne bir ev ve o evin bir odasın-
da unutulmuş bir sandık düşünün. İddia-
sız, kendi halinde ve zamanın derinlikleri-
ne gömülmüş olsunlar... Ta ki bir nostalji 
meraklısı gelip onları bulana kadar... Hayal 
Perdesi okurlarına tam da böyle bir evi 
andıran Balkan coğrafyası ve o coğrafya-
nın bir odası sayılabilecek Balkan Sinema-

sı üzerine yazılmış bir bilgi sandığından, 
Dina Iordanova’nın kaleme aldığı Balkan 
Sineması: Alevler İçinde Sinema adlı eserden 
söz edeceğiz. Balkan Sineması, ilk basımı 
2001 yılında yapılmış ancak Türkçe’ye 
yeni kazandırılabilmiş son derece kapsam-
lı bir kitap. Oysa hayli spesifik bir konu 
başlığıyla piyasaya sürülmüş olduğundan 
ilk bakışta çoğu okurun ilgisi dışında gibi 
görünüyor. Kapağını açıp biraz derinleri-

SEMA KARACA

Balkan  
Sinemasından  

“Dünya”  
Damıtmak

Balkan Sineması:  
Alevler İçinde Sinema,  

okura vaat ettiğinin  
çok ötesinde açılımlar sağlayan, 

Balkanların sosyo-psikolojik,  
kültürel ve siyasal manzarasına  

hâkim bir kitap. 
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ne daldığınızda ise size koca bir âlemin 
kapılarını açıyor, hem de görece ufak ve 
sönük bir coğrafyadan yola çıkarak bütün 
bir dünyanın nasıl anlaşılabileceğini, daha 
doğrusu dünyanın “sorgulanabilirliğini”  
ispat ederek...

Konu ilk bakışta dar bir kitleye hitaben 
yazılmış izlenimi veriyor, hatta yazar da 
kitabın muhayyel muhatapları için şu ifa-
deleri kullanıyor: “...gözümde canlanan 
okuyucu kitlesi, çok sayıda uluslararası 
sinema öğrencisi... Geleneksel araştırma-
nın neredeyse yok olmaya yüz tuttuğunu 
hisseden ve Balkanlar’a yaklaşımımın 
araştırmalar için yeni ufuklar açacağı 
hayali okur topluluğum, Güneydoğu 
Avrupa kültürü üzerine öğrenim gören, 
sayıları gittikçe artan öğrencilerden 
oluşmaktadır.” Iordanova’nın zihninde 
kitap için yarattığı oldukça sınırlı bir ilgi 
çemberi var. Oysa bir okur olarak, Bal-
kanlara özel bir ilgi duymamama ya da 
Güneydoğu Avrupa’ya dair akademik bir 
merak beslemememe rağmen kitabın, ge-
nel okuyucu kitlesi diyebileceğimiz “dün-
ya meselelerine ilgili” herkes için keyifle 
okunacaklar listesinde yerini alabileceği-
ni düşünüyorum. Elbette bu düşüncenin 
birtakım somut gerekçeleri var.

Gerekçeler kabilinden ilk olarak, kitabın 
kapsayıcılığının izahı açısından içerikten 
bahsetmek gerek. Iordanova, kitabın 
ortaya çıkış serüvenini anlattığı ilk altı 

sayfada okuru -belki de öyle bir amaç 
gütmeksizin- kitabı okumaya teşvik edi-
yor. İkinci gerekçem ise şu: Balkanlara 
dair gerçekliği idrak ve ifade ediş biçimi, 
araştırma esnasında yaşadığı sıkıntılar, 
coğrafyanın kendine has dinamiklerini 
şahsi hikâyesiyle kesiştiren bakış açısı ve 
her şeye rağmen kendi topraklarına dışar-
dan/objektivite çerçevesinden bakabilen 
duruşuyla yazar, ilk sayfalardan itibaren 
iyi bir sınav veriyor.

Kitap, dört ana kısım altındaki 13 başlık-
tan oluşuyor. Avrupa: Yerleşim mi,İstikamet 
mi?, Savaşın Ortasında Yükümlülükler, 
İnsanlar, Yerler/Mekanlar şeklinde sırala-
nan bu dört kısmın her biri kendi için-
de birer Balkan anlatısı. Bölgenin hem 
kavramsal ve jeopolitik olarak kapsayıcı 
ve geniş, hem de psikolojik ve siyasal 
bakımdan son derece içine kapanık ve 
dışlayıcı olduğu uzun tarihini ve “Avrupa” 
ve “Avrupalılık” ile olan derin bağlarını/
bağlantısızlığını ustaca aktaran yazar, 
güncel politik-ekonomik ve sosyokültürel 
tartışmaları dayanak yaparak sinematik 
deneyim üzerine dersler çıkarıyor. Av-
rupalılık tartışmasıyla başlayan kültürel 
ve siyasal çekişmelerin Balkanlarda bı-
raktığı psikolojik tahribatın izini sürerek 
Sovyetlerin dağılmasından sonra kopan 
büyük toplumsal kıyamete ve bu kıyame-
tin doğurduğu “kendi içinde zengin” ve 
problematik film üretimine dair ipuçları 
yakalıyor. 
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Sovyet Sonrası Balkanlar

1980 ve sonrası doğumlular için silik, 
belli belirsiz çocukluk hatıralarından sa-
yılan SSCB’nin yıkılışı, dünyanın yepyeni 
ve karmaşık bir safhaya geçmesine de 
neden oldu. Asya ve Avrupa’nın önemli 
bir kısmında sınırlar tekrar çizildi, elbette 
hayatlar da. Sovyetlerin hemen ardından 
Yugoslavya’dan yükselen bağımsızlık çığ-
lıkları ise Balkan coğrafyası için adeta kan 
ve ölüm çağının başlangıcı demekti. Önce 
Bosna, ardından Kosova krizi patlak verdi; 
milyonlarca insanın ölüm, göç ve sefaletle 
tanıştığı bu yıllar boyunca, -Osmanlı’nın 
bölgeden el etek çekmesi ve nihayetinde 
tarih sahnesinden silinmesiyle- neredeyse 
son 60 yıl boyunca Türkiye tarafından 
algı düzeyinde yok sayılır hâle gelen “Bal-
kanlar”, Türk halkı için bir anda tarihsel ve 
dinî bir vicdan muhasebesinin kapılarını 
aralamış oldu. 

En son Bulgaristan’dan zorla göç ettirilen 
226 bin insan sayesinde gözlerini tekrar 
bu coğrafyaya çevirmiş olan Türkiye, bu 
olaydan sadece 3 yıl sonra Bosna Savaşı 
vesilesiyle son derece acı bir şekilde ye-
niden bölgeden söz eder oldu. Bugünden 

bakıldığında, o tarihte yaşananların -son 
derece ağır ve kabul edilemez zulümlere 
neden olmakla birlikte- Türkiye ve Balkan 
coğrafyası arasında 1915’ten bu yana 
parça parça yıkılmakta olan bir köprüyü 
onardığı da bir gerçek... Ancak maalesef 
yeniden inşa edilen bu köprü, bir bütün 
-hatta tam olarak kavranamaz bir bütün- 
olarak Balkan dünyasındaki yeni ger-
çekliği anlama adına çok yönlü bir çaba 
üretilmesine yetmedi. 60-70 yıl öncesi-
nin gözlükleriyle ve sadece din ve tarih 
ortaklığı teziyle bir Balkan okuması yapan 
Türkiye, bölgeyi anlamakta maalesef hâlâ 
çok gerilerde. 

Oysa Dina Iordanova, kendisini her daim 
bir Avrupa ülkesi olarak tanımlamak is-
teyen, özellikle de bir Balkan veya Or-
tadoğu ülkesi olarak anılmaktan ısrarla 
kaçınan Türkiye’nin Balkanlarla “bağ 
kurması” fikrini kapsam dışı bırakıyor, zira 
onun için Türkiye bu coğrafyayla etkile-
şime geçen bir dış unsur değil, aksine bir 
Balkan ülkesi. Iordanova, Balkanlar keli-
mesini coğrafi bir kavram olarak kullan-
madığını üstüne basa basa söylüyor. Ona 
göre Balkanlar, “büyük ölçüde Bizans, 
Osmanlı ve Avusturya-Macaristan ortak 
mirasıyla ve bölgenin Avrupa kıtasının 
batı tarafı karşısındaki özel sınırsal konu-
muyla tanımlanan kültürel bir unsur”; bu 
bağlamda Türkiye de tarihi, mirası ve öz-
kavramsallaştırmasındaki birçok benzerlik 
nedeniyle “balkandır”. Dolayısıyla kitabın 

Balkanlara özel bir ilgi duymamasına 
rağmen kitap, genel okuyucu kitlesi 
diyebileceğimiz “dünya meselelerine 
ilgili” herkes için keyifle okunacaklar 
listesinde yerini alabilir.
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peşine düştüğü Balkan sineması, ülkemiz 
topraklarında doğup filizlenen her türlü 
sinemasal ürünü de bir sosyo-kültürel 
bütünlüğün mütemmim cüzü olarak araş-
tırma evrenine dâhil ediyor. Bu an, aslın-
da Güneydoğu Avrupa’ya ilgisi ne kadar 
yüzeysel olursa olsun, Türkiyeli okura da 
metnin akışına kapılmak için sağlam bir 
gerekçe sunuyor. 

Başlarda okura Balkan sineması değil de 
Balkan tarihi okuduğunu düşündüren me-
tin kurgusu, ilerleyen aşamada sinemayı 
bu tarihsel projeksiyonda öyle kritik bir 
noktaya yerleştiriyor ki coğrafyayı ve si-
nemayı birbirinden ayrı düşünmek adeta 
imkânsızlaşıyor. Iordanova sinemasal üre-
timin geçirdiği aşamalardan yola çıkarak 
Balkanlarda şiddet, kargaşa, asimilasyon, 
kadınlık, azınlık olmak ya da azınlığa dair 
politika ve söylem üretimi, coğrafyayı 
terk etmek veya coğrafyaya geri dönmek 
üzerine derinlikli analizler yapmış. Bu an-
lamda Balkanlar’da hayat değil de Balkan 
hayatı denebilecek kadar yekpare bir kav-
ramsallaştırmayla anlaşılabilecek yaşam 
pratiklerini hemen hemen her boyutuyla 
ele alma gayreti içinde olduğu söylenebi-
lir. Bilhassa Sovyet sonrası dönemde coğ-
rafyanın alamet-i farikası olan “savaş”a 
dair çıkarımlarıysa, tüm coğrafyayı etkisi 
altına alan uzun ve yorucu bir geçmişin 
ağır izlerini taşıyor. Örneğin 1990-2000 
arasında çizilen, etkileri bugün de devam 
eden Bosna imajı “doymak bilmez şekilde 

kana susamış paraşütçü askerlerin kolay 
avları olan ve her adımlarında şiddete 
maruz kalmaya hazır pasif yerlilerin yaşa-
dığı bir ülkeden” başkası değil. Ya da ya-
şam alanı olarak yeraltı dünyasını seçmiş 
gençlerin, Yugoslavya’nın dağılmasından 
sonra ülkenin çok geniş bir bölümünü 
kaplayan Karadağ, Bosna, Sırbistan ve 
Kosova topraklarını topyekûn yeraltına 
çevirmesi, Iordanova’nın savaş ve karga-
şadan yıllar sonra, o dönemleri anlatan 
yapımları seyrederek elde ettiği Balkan 
izlenimleri…

Kitabın kendi içinde önemli birer makale 
hüviyetindeki her bölümünü burada ele 
almak çok zor, ancak “Kadınların Kaygı-
larını Temsil Etmek” başlığı altında anla-
tılanlar, Balkan kadınlarının iç içe olduğu 
vahim sosyal problemleri bu çetin coğraf-
yanın bir ferdi olarak anlatmaya koyulan 
birinin kaleminden çıktığı için önem arz 
ediyor. Bu bölümün en çarpıcı savı ise 
Sırp kadınlarına da Bosnalı Müslüman 
ve Hırvat erkeklerce tecavüz edildiği… 
Iordanova’nın çeşitli akademik makaleler 
ve doktora tezlerine dayandırarak verdi-

Başlarda okura Balkan sineması değil 
de Balkan tarihi okuduğunu düşündüren 
metin kurgusu, sinemayı bu tarihsel 
projeksiyonda öyle kritik bir noktaya 
yerleştiriyor ki coğrafyayı ve sinemayı 
birbirinden ayrı düşünmek adeta im- 
kânsızlaşıyor.
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ği bu iddianın doğruluğu elbette somut 
kanıt gerektirir, ancak Iordanova bu savı 
daha çok şiddetin her türlüsünün top-
lumun kılcallarına kadar nasıl işlediğini 
anlatmak için kullanıyor. Nitekim yazara 
göre, döneme dair filmlerde tecavüz ol-
gusu insanlık dışı bir savaş suçundan çok 
şiddetin mubah olduğu bir zaman dilimin-
de ulusu kurtarmak için seçilen metot-
lardan biri olarak resmediliyor. Iordanova 
bu durumu “cinsel şiddet filmin anlatısı-
nın merkezinde değildir. Kahramanların 
hayatlarına hâkim olan bezdirici şiddet 
yelpazesinin sadece ilave edilmiş bir bo-
yutudur” cümleleriyle açıklıyor. En çarpıcı 
olansa, tecavüzün failini sinemada temsil 
ederken her zaman şahsı ifşa eden bir 
pozisyon takınan ve bu tavrıyla “yabancı” 
olarak tanımlamayı seçtiği suçlu imgesini 
belirgin kılarak Balkan insanını aklayan 
Balkan film geleneğinin, Bosna örneğinde 
tam aksi bir tutumla asıl suçlular olan Sırp 
ve Hırvatları gizlemeyi seçmesi…

Balkan Sineması: Alevler İçinde Sinema, 
okura vaat ettiğinin çok ötesinde açı-
lımlar sağlayan, Balkanların sosyo-psi-
kolojik, kültürel ve siyasal manzarasına 
hâkim bir kitap. Sinemadan yola çıkarak 
bir toplumu, içinde bulunduğu tarihsel 
şartlar dâhilinde ve var olma ve ait olma 
arasındaki bitmez-tükenmez gerilimi çer-
çevesinde anlamak için çok önemli bir 
başlangıç metni. Eserle ilgili söylenmesi 
gereken belki de son şey, giderek daha 

da köhneleşen dil kullanım alışkanlıkla-
rının aksine, hem orijinal dilinde hem de 
çeviri esnasında hayli emek harcanmış 
olduğu. Küçük bir ayrıntı gibi görünse de 
sadece bu özellik bile, kitabı son derece 
seçkin bir konuma yerleştirmeye yetecek 
cinsten. Balkan sinemasından bir dünya 
damıtan yazarın belki tevazu göstererek 
dar tuttuğu hayali okur topluluğu, umarız 
bu yazı sayesinde -hak ettiği ölçüde de-
ğilse bile- biraz olsun genişler.
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Küçükken 2 oda 1 mutfaktan ibaret işçi 
lojmanının oturma odasında dört kardeş 
tek ranzada yatardık. Üçünün uyumasını 
sinsice bekler, yataktan yılan gibi sıyrılarak 
televizyonda oynayacak “Amerikanischer 
Spielfilm”i açardım. Işığı ve sesi kısardım 
ki annem, ama özellikle gece vardiyasına 
gitmediyse babam fark etmesin. Aslında 
duymazdan gelirlerdi, biliyorum.

Yetmişlerin sonu seksenlerin başında 
Almanya’da üç kanal vardı, bunlardan ARD 
ve ZDF eski siyah beyaz filmler gösterirdi. 
En sevdiğim oyuncular çapkın Cary Grant, 
soğukkanlı Gary Cooper ve özellikle de 
öfkeli hiperaktif gangster tiplemeleriyle 

James Cagney... Oyunla hayatı tam ayı-
ramıyor olmalıydım ki büyüyünce onlar 
gibi ya gizli servis ajanı, ya kovboy ya da 
“gangester” olmak isterdim. Evde kimse 
yokken, bana o zamanlar bir film platosu 
kadar geniş görünen ebeveyn yatağında, 
izlediğim filmleri tek başıma kendi kendi-
me rolden role girerek yeniden oynardım. 
Genç kızı kızılderililerin elinden kurtarma-
ya çalışan kovboy rolüydü en çok oynadı-
ğım ve sonunda mutlaka kurşunlarla yavaş 
yavaş, çok artistik bir şekilde ölürdüm.

Hayat henüz çok-çok-bilinmeyenli bir 
denklemdi küçükken ve sinema benim 
geleceğime ışık tutan bir kehanet şeri-

BEYAZ AYARINEDEN FİLM SEYREDİYORUZ?

Sinema  
Başkasının  
Kaderini  
Deneyimleme 
Fırsatı Tanır 
Abdulhamit Kırmızı
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diydi. Hayat belirsizliklerle doluydu ve 
filmdeki figürler o geleceğin sonunda 
nasıl şekil alabileceğini öğreten birer mo-
deldi. 30’lardan 60’lara uzanan yelpa-
zedeki yıllarda çekilen filmleri izleyip de 
vefa ve mertlik gibi duygular ve erdemler 
hakkında ortak sabit fikirleri içselleştir-
memek mümkün değildi. Onları izleyen 
neslin ebeveynlerinin bugünkü filmleri 
izleyenlerinkinden daha talihli olduğunu 
düşünüyorum.

Bugün o sevdiğim oyuncuların filmlerdeki 
yaşlarını aştım. Küçükken “- gibi olmak” 
istediklerimi olamadım. Çünkü gerçek 
hayat o izlediğim filmlerdeki hayatlar gibi 
mantıklı ilerlemiyor. Ne kadar kendini 
oynadığını sansan da, bazen senaryoyu 
başkasının yazdığını, yönetmenin sen ol-
madığını daha yakından hissedersin. İşte 
bu sefer büyümüşsündür, yine sinema 
izlersin ama başka hislerle. Artık film gele-
ceğine tutulan ışık değildir, geçmişindeki 
ihtimallerdir.

Kendinden kaçmak için sinema izlersin 
artık. Koşa koşa gidersin. Zaten muhte-
melen koşuşturmalı bir günün ölü nok-
tasını seçmişsindir. Günlük hayatın rutini 
seni her vakit önemli işler yapıyormuşsun 
yanılgısıyla yaşatır. Yaşamanın göreve dö-
nüştüğü o dünyanın oyununu cami veya 
dergâh dışında nerede bozabilirsin? Sine-
ma salonu metropol insanının mağarasıdır. 
Orada olmaya benzer bir deneyim ancak 
seyirlik bir denizin dibine dalmaya ben-

zeyebilir. Mimar Sinan camilerinde huzura 
çıkmanın eşi değilse menendidir, o yolları 
bilmeyen için.

Dünyadan kopma isteği fıtratında var. 
Kendini ekrana almak istiyorsun, başka bir 
hikâye olmak. Kariyer, hayat plânı, yuva 
ve kısmet diye tuğlalarını kendi kendine 
ördüğün hayatın -sevsen bile, zamanla- 
hapishaneye döndüğünü fark ettiğinde, 
kendini başka bir zaman ve mekânda bul-
mak istiyorsun. Sinema sana başkası olma, 
başkasının kaderini deneyimleme fırsatını 
tanır. Çünkü içten içe hep bir sancın var-
dır. Her zaman bir eksik kalmışlık duygusu. 
Tamam olamayacaksın bu dünyada. Ama 
sana ızdırap veren varoluşundan kaçabile-
ceğin mekânlardan biri, karanlığında seni 
avutan sinema…

NEDEN FİLM SEYREDİYORUZ?

Hayat henüz çok-çok-bilinmeyenli 
bir denklemdi küçükken ve sinema 
benim geleceğime ışık tutan bir ke-
hanet şeridiydi. Hayat belirsizliklerle 
doluydu ve filmdeki figürler o gele-
ceğin sonunda nasıl şekil alabilece-
ğini öğreten birer modeldi.
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