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MİYAZAKİ
Japon animasyon ustası Hayao Miyazaki sinemaya 
veda ettiğini açıkladı. Komşum Totoro, Howl’un Yürüyen 
Şatosu, Ruhların Kaçışı gibi önemli yapıtlara imza atan 
Miyazaki’nin sinemaseverlere son hediyesi ise Rüzgâr 
Yükseliyor. Bu sayımızda kapak konusu yaptığımız Rüzgâr 
Yükseliyor özelinde filmlerinde Japonya’daki kültürel 
değişimi, aile olgusunu ve ahlâki değerleri gösteren 
Miyazaki’nin sinemasını değerlendirdik.

Festival Günlüğü’nün ilk bölümünde Aybala Hilâl Yüksel, 
Şubat 2014’te Eskişehir’de düzenlenmiş olan Uluslararası 
Turkuaz Sinema Günleri’nin direktörü İhsan Kabil ve Türk 
dünyasından iki önemli sinemacıyla; Uygur yönetmen 
Firdevsi Azizi ve Türkmen yönetmen Hocakulu Narlıev 
ile söyleşi yaparken ikinci bölümde Koray Sevindi Kafa 
isimli kısa filmiyle katıldığı 3. Los Angeles Türk Filmleri 
Festivali’ni yazdı.

Kamera Arkası’nda Zeynep Turan, Seçkin Akyıldız ile 
elektronik müzikten sesçiliğe uzanan serüvenini, sektörel 
tecrübelerini, Türkiye’de ses sektörünün durumunu 
konuşurken Belgesel Odası’nda Kültigin Kağan Akbulut 
!f İstanbul Film Festivali kapsamında Türkiye’ye gelen 
Michel Gondry’nin Noam Chomsky belgeselini ve 
festivalde gerçekleştidiği toplantıyı ele aldı.

“Hababam Sınıfı’ndaki müdür” olarak tanıdığımız 
Muharrem Gürses oyunculuğunun yanında önemli de bir 
yönetmen. Esra Tice Yıldırım, Gürses’in sineması üzerine 
akademik bir araştırma yapan Hakan Gök ile Gürses 
sinemasındaki temaları, Gürses’in hayatının filmlerine 
nasıl yansıdığını ve araştırmasının boyutlarını konuştu.

Her sayıda sorduğumuz “Neden Film Seyrediyoruz?” 
sorusunu bu sayıda sinema eleştirmeni Enver Gülşen 
cevapladı. Gülşen yazısında sinemanın hakikatle ilişkisi 
üzerine ipuçları veriyor.

Celil Civan

SAM
Sanat Araştırmaları Merkezi
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VİZYON

Sürgün (Izgnanie), Andrei Zvyagintsev, 2007
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24 KAPAK

Miyazaki’nin 
Sinemaya Vedası
Japon animasyon ustası Hayao 
Miyazaki sinemaya veda ettiğini 
açıkladı. Usta yönetmenin 
sinemaseverlere son hediyesi ise 
Rüzgâr Yükseliyor. Japonya’daki 
kültürel değişimi, aile olgusunu 
ve ahlâki değerleri gösteren 
Miyazaki’nin sinemasını bu film 
özelinde değerlendirdik..
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yönetmen Aida Begiç’in 
Bosna’da savaş sonrası yaşanan 
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SEYREDİYORUZ?
NEDEN FİLM 
SEYREDİYORUZ?
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“Bir bakıma bu gezegen için her şey çok geç-
tir artık ve bana göre karşılıklı konuşmalar, 
birisiyle birlikte yürüyüşe çıkmak, bulutların 
üstümüzden kayıp gitmesi, ışığın bir ağacın 
yapraklarının üzerine düşmesi ya da oturup 
biriyle karşılıklı sigara tüttürmek gibi en ba-
sit şeyler daha önemli hale gelmiştir.”1                                                                                      

Jim Jarmusch

1 Ludvig Hertzberg, Jim Jarmusch, Agora Yayınları, s. 95

Elimizdeki sınırlı sayıdaki hikâyenin bugü-
ne kadar defalarca anlatıldığını ve bundan 
sonra da anlatılmaya devam edeceğini he-
saba katarsak neyin dinlemeye değer ol-
duğu sorusu üzerine düşünmemiz gerekir. 
Soyutlamalardan yola çıkarak belli mese-
leleri teorik zeminde tartışmanın ötesine 
vardıramayan, meselenin kendisini faillerin 
yerine koyan anlatılar ister istemez dinle-
yenin üzerinde otoriter bir yapı kuruyor. 
Özellikle ahlaki ve politik tercihler söz 

Dünyayı 
Kurtaramayacağımıza  
Dair Küçük Bir Hatırlatma

ZEYNEP TURAN
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konusu olduğunda bu yapı işlevsel hale 
geliyor. Beyazperdede örneğine çokça 
rastladığımız bu anlatı yapısı karakterlerin 
deneyimlerini nasıl anlamlandırdıklarından 
ziyade deneyimin kendisine alan açıyor. Bu 
anlamda politik düzlemden yola çıkmadan 
karakterlerini merkeze alarak işe başlayan 
Jim Jarmusch “ışığın bir ağacın yaprakları-
nın üzerine düşmesinin’’ ne kadar mucizevi 
olduğunu bireysel tecrübelerden hareket 
ederek büyük bir keyifle anlatabiliyor.

Jarmusch, karakterlerini olay örgüsünü 
geri planda bırakacak ve unutturacak ka-
dar güçlü ve ikna edici şekilde yaratıyor. 
Hikâyenin faillerine alan açması, olaylar-
dan ziyade olayı deneyimleyen karakterler 
üzerine odaklanması onu hegemonik bir 
anlatımdan alıkoyuyor. Cinsel arzularını 
müşterisi olan bir papaza lafını hiç sakın-
madan patavatsızca anlatan bir taksi şofö-
ründen hapishaneye düşen bir DJ’e, ‘’No-
body’’ isimli bilge bir Kızılderiliden Elvis 

VİZYON

Dünyayı 
Kurtaramayacağımıza  
Dair Küçük Bir Hatırlatma
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Presley hayranı Japon bir çifte uzanan, her 
biri kendi tecrübesiyle bir hikâyenin anlata-
bileceğinden çok daha fazlasını aktarabilen; 
başlarına ne tür bir bela açacaklarından 
evvel belayı çağıran aymazlıkları, inatları, 
hırsları ve düşkünlükleriyle var olabilen ka-
rakterler bunlar. 

Seyirciye her daim keşfedilecek bir alan 
bırakan Jarmusch Sadece Aşıklar Hayatta 
Kalır (Only Lovers Left Alive) ile bu alanı bir 
okyanusa dönüştürüyor adeta. Sadece 

kendi çıkarlarını düşünen, kendi ahlaki ve 
politik kaygılarıyla hareket edip dünyayı bir 
sisteme sığdırmaya çalışan ve kurtuluşun da 
bununla sınırlı kalacağını düşünen zombile-
rin dünya felsefesini reddetmekle kalmayıp, 
varoluşsal olarak da bir tepki ortaya koyabi-
lecek iki karakter yaratıyor Jarmusch. Uzun 
süre evvel yeryüzüne indirilmiş ve epeydir 
zombi tecrübesine tanıklık eden; bu tecrü-
beyi kendilerine has bilge bir tavırla çözüm-
leyebilen bu iki karakter bu anlamda Adem 
ile Havva’yı akıllara getiriyor. Adam ve 

VİZYON
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Eve, Jarmusch’un Schubert’ten Newton’a; 
Dr. Caligari’den Jack White’a; Mary 
Wollstonecraft’tan Eddie Cochran’a kadar 
yeryüzünü yaşanır kılan zombilerle donattı-
ğı ve Gretsch’in büyülü tınılarıyla bezediği 
okyanusunun iki karizmatik vampiri.

“İntihara Meyilli Bir Serseri”: 
Adam

Nihayet kendi kanlarını da zehirlemeyi 
başaran zombilerin her türlü budalalı-
ğından sevgilisi Eve’in kollarına sığınan 

Adam, kimseyle paylaşmadığı besteleri 
ve yıllanmış enstrümanlarıyla Detroit’te 
gözlerden ırak bir yaşam sürmektedir. 
Sonsuz bir geç kalınmışlığın getirdiği 

VİZYON

Jarmusch, karakterlerini olay örgüsünü 
geri planda bırakacak ve unutturacak 
kadar güçlü ve ikna edici şekilde yara-
tıyor. Hikâyenin faillerine alan açması, 
olaylardan ziyade olayı deneyimleyen 
karakterler üzerine odaklanması onu 
hegemonik bir anlatımdan alıkoyuyor.
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umutsuzluk hissi Detroit’in ıssız ve ka-
ranlık sokaklarından süzülüp Adam’ın 

evindeki perdelerden içeri sızmıştır. Adam 
dünyanın iyi bir yerden gelmediğine şa-
hittir ve iyi bir yere gitmeyeceğinden öy-
lesine emindir ki… Eve’e sırtını dayayıp, 
şimdilerde otopark olarak kullanılan mu-
azzam bir yapının, Michigan Theater’ın 
kalıntılarına müthiş bir sakinlikle öylece 
bakar. Kendi hayallerinden korkan ve hep 
iş işten geçtiğinde akılları başlarına gelen 
zombilerden bıktığını söyler her fırsatta. 
Beslenememekten ziyade bu umutsuz-

VİZYON

Kendi ahlaki ve politik kaygılarıyla ha-
reket edip dünyayı bir sisteme sığdır-
maya çalışan ve kurtuluşun da bununla 
sınırlı kalacağını düşünen zombilerin 
dünya felsefesini reddetmekle kalma-
yıp varoluşsal olarak da bir tepki orta-
ya koyabilecek iki karakter yaratıyor 
Jarmusch.
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luk hali ve “intihara meyilli bir serseri’’ 
oluşundan ileri gelmektedir bitkinliği. 
Ölmediği her an umutsuzluğunu da bü-
yütmüş, bir hastalık gibi yerleştirmiştir 
benliğine. 

Eve ise her defasında Adam’ı güzel olanı 
görmeye, duymaya ve anlamaya davet 
edecek kadar bilge ve bir gece doğan 
dolunaya sanki ilk defa görmüşçesine 
hayretle bakabilecek kadar da feraset 
sahibi… Adam’ın yanına gitmeden önce 

Yasmine Hamdan’ın melodileriyle nefes 
alan Tanca’nın dar sokaklarından birin-
de yaşamaktadır Eve. Muhtelif dillerden 
kitaplarıyla baş başa, münzevi bir hayat 
sürmektedir. Bu kadar uzun süre yaşayıp 
Adam’ın hala anlayamadığı şeyi anla-
mıştır. Dünya iyi bir yere gitmiyor olsa 
da bir yere gidiyordur ve bu gidişi otu-
rup izlemektense, ona bir şekilde dahil 
olmayı, mesela dans etmeyi teklif eder 
Adam’a.

VİZYON
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VİZYON

Yeraltından “Muafiyet” Alanına

Karakterlerini kimi zaman Elvis’in hayaleti-
nin dolaştığı Memphis sokaklarında, kimi 
zaman da zombilerin pek de uğramadığı 
Mississippi ırmağının kıyılarında gezdiren, 
Adam’ı ise bir ‘’yeraltı’’ şehrine -Detroit’e- 
sürükleyen Jarmusch Eve’i de Fas’ın Tanca 
kentinden Adam’ın yanına getiriyor. Ne 
var ki on beşinci yüzyıldan kalma demode 
alışkanlıklarını terk edemeyen Eve’in kız 
kardeşi Eva yüzünden başları belaya giren 

ikili Detroit’ten tekrar Tanca’ya geçmek 
zorunda kalıyor. Bir zamanlar ABD oto-
motiv sektörünün can damarı olan, şim-
dilerde harabeye dönmüş birçok görkemli 
yapıya ev sahipliği yapan Detroit filmin 
görselliğine etkileyici bir şekilde katkı 
sunuyor. Bunun da ötesinde Adam gibi 
zombilerden olabildiğince uzakta yaşa-
mak ve müziğini kimselerin ulaşamayacağı 
yerlerde saklamak isteyen bir vampir için 
sığınılacak en güvenli şehir burası. Her 

VİZYON
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VİZYON

ne kadar kimileri için ölü bir şehir olsa da 
Detroit, Jarmusch onu kendisine has rengi 
ve dokusuyla ön plana çıkararak bir karak-
ter gibi var edebiliyor.

Modern dünyadaki mevcudata karşı derin 
yokluk hisseden ve bu yokluktan sıyrılıp 
Afrika’nın egzotizmine kapılan birçok yaza-
ra, müzisyene ilham veren Tanca ise bavul 
dolusu kitaplarla yolculuk eden Eve için 
yaşamaya değer bir yer. Filmlerinin kendile-

rini zombi felsefesinin dışında tutan karak-
terlerle ilgili olduğunu söyleyen Jarmusch 
vampirlerin yaşayabilmesi için tercihini 
Afrika’nın bir liman şehrinden yana kullanır. 
Adam ve Eve yaşamaya devam edebilmek 

Jarmusch, dışarıda bırakılmışları mer-
kezine alan anlatı yapısıyla genelleme-
ci ve indirgemeci mantığın çok uzağın-
da sonuca odaklanmayan bir çizgide 
ilerletiyor sinemasını.

VİZYON
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için Detroit’i değil, Tanca’yı tercih ederler. 
Zombilerin her türlü yasağından, ahlak 
bekçiliğinden azade, William Burroughs’un 
ifadesiyle ‘’muafiyet’’ merkezi sayılan 
Tanca, 60’ların Beat Kuşağı’nın politik 
tecrübesinin edebiyat ve müzik ayağını 
uzun süre muhafaza etmiştir. Bu açıdan bir 
dönem Jean Genet’yi, Paul Bowles’ı ağır-
layan Tanca’nın, Adam ve Eve için yeni bir 
başlangıca ya da kaldıkları yerden devam 
etmeye zemin oluşturması tesadüf değildir. 

Jarmusch’un zombiler tarafından istila 
edildikten sonra terk edilen şehirleri ile 
yine zombilerin yalnızlığa sürüklediği 
vampirleri bu yüzden birbirini andırıyor. 
Bilimin kabul etmediği, müziğin 
duymadığı, tarihin acımadığı tüm şehirler, 
göçmenler, yabancılar, samuraylar 
dahil Jarmusch’un zombi felsefesinden 
uzak tuttuğu filmografisinde ölçülü 
bir sahiciliğe kavuşma imkânı buluyor. 
Jarmusch, dışarıda bırakılmışları 

VİZYON
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merkezine alan anlatı yapısıyla genel- 
lemeci ve indirgemeci mantığın çok 
uzağında sonuca odaklanmayan bir 
çizgide ilerletiyor sinemasını. Böylelikle 
dün ve bugün kurtarılamamış, yarın da 
kurtarılamayacak olan yerküre üzerinde 
her gün yeniden keşfedebileceğimiz 
binlerce küçük, önemsiz şeye tekrar 
bakmamızı ve asıl kurtarılması gerekenin 
bizzat bizler olduğunu bir kez daha 
hatırlatıyor.

VİZYON

Sadece Aşıklar Hayatta Kalır /  
Only Lovers Left Alive

Yönetmen: Jim Jarmush

Senaryo: Jim Jarmush

Oyuncular: Tom Hiddleston, Tilda Swinton,  
         Mia Wasikowska

Yapım: İngiltere, Almanya, Fransa, Kıbrıs,  
  Amerika, 2013, 123 dk.

Vizyon Tarihi: 14 Şubat 2014
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Yarım Elma, Hayat Bilgisi, Ayrılsak da Berabe-
riz, Küçük Kadınlar, Şöhret gibi döneminde 
popülerlik kazanmış dizilerin senaristi Deniz 
Akçay bu kez karşımıza ilk uzun metraj filmi 
Köksüz ile çıktı. Köksüz, bir ailede yaşanan 
baba kaybının ardından aile üyelerinin yaşa-
dığı histeriyi ve şekillenen anne-kız ilişkisini 
anlatıyor. Eşinin ölümüyle gücünü kaybeden 
Nurcan, evin bütün sorumluluğu üzerine 

yıkılan Feride, babanın yokluğunda iktidarı 
ablasına kaptıran İlker, yaşananları sessizce 
izleyip odasına kapanan Özge…

Film, İlker’in babasından kalan arabanın 
anahtarını annesinden gizlice yürütüp bir 
tur atmaya yani aile arabasının direksiyo-
nunun başına geçmeye çalışmasıyla başlar. 
İlker’in bu çabasının annesi tarafından en-
gellenmesi onun her gün biraz daha evden 
uzaklaşmasına ve yaşadığı ergenlik bunalı-
mında boğulmasına sebep olur. İlker’in ba-

Şablona Yerleştirilmiş 
Güçlü Hikâye: KÖKSÜZ

MELTEM İŞLER SEVİNDİ
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basının yerine koyduğu araba, erki simge-
leyen direksiyon bize en başından merkeze 
alınacak konuyu imliyor.  

Öykünün temeline yerleştirilen “baba 
yoksunluğu” aile içinde yaşanan sinir pat-
lamalarını, iktidar problemini, kıskançlığı, 
tahammülsüzlüğü tetikleyen bir kıvılcım 
gibi. Aile üyelerinin ilişkilerine baktığımızda 
ortaya çıkan manzaranın babanın yoklu-
ğuyla filizlendiğini söylemek mümkün değil. 
Kapıdan içeri baba girse bu histerik ilişki 

yumağının çözüleceğini düşünemiyoruz. 
Bunun yanında aile üyelerinin babaya duy-
dukları özleme, babanın evde gezinen ru-
hunu maddeleştirecek belirgin bir fotoğrafa 
ya da herhangi bir eşyaya rastlayamıyoruz. 
Baba, film boyunca sadece bizim için ara-
da bir sunulan “sebep” unsurundan öteye 
geçemiyor. Yönetmenin anne-kız arasında 
yakaladığı -Türk Sineması’nda pek rastlama-
dığımız- güçlü ilişki babanın yokluğunu bize 
hissettirmezken araya babanın ruhunun so-
kulması senaryonun bir şablona oturtuldu-

VİZYON

Şablona Yerleştirilmiş 
Güçlü Hikâye: KÖKSÜZ
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ğunu hissetmemize sebep oluyor. Babayla 
duygusal bir ilişkiye girmemize izin verme-
yen yönetmen, bizi evde yaşanan histerik 
hallerin ortasına atıyor. 

Filmde karakterler arasında yakalanan kuv-
vetli çatışmaya psikanalitik bir dayanak ara-
yan yönetmen, bunu Elektra kompleksi ve 
Ödipus kompleksi ile yapmaya çalışıyor. An-
cak yönetmenin bu çabası yakaladığı güçlü 
karakter çatışmalarına gölge düşürmekten 
öteye geçemiyor. Anne-kız arasında yaşanan 

ilişkide Elektra kompleksinin aksine annenin 
kızına duyduğu kıskançlık, tahammülsüzlük, 
bağlılık yatarken kızında annesinin ona yük-
lediği sorumluluktan bir an önce kurtulma 
isteği görülüyor. Bu ilişkide “baba” bizim 
aklımıza gelmeyen fakat yönetmenin defa 
kez unutmamamızı söylediği bir “sebep” 
sadece. İlker’in yaşadığı ergenlik bunalımına 
babanın kaybı da eklenince kendini aileye 
karşı sorumlu hissetmesi, direksiyonun ba-
şına geçme isteği, eve meyve alması, anne-
siyle yaptığı tartışmalarda maskulen tavırlar 

VİZYON
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sergilemesi bize Ödipus kompleksini imliyor. 
Bu hal çıkmazının altı, İlker’in annesinden 
uzaklaşarak arkadaşının annesine tecavüz 
etmesi ile çiziliyor. Daha sonra tecavüz et-
tiği kadınla birçok kez ilişkiye girmesi ve 
kadının da bundan haz duyması tecavüzün 
meşruiyetini ilan ediyor. Senaryo yazılırken 
beslenilen psikanalitik unsurlar karakterlerin 
üzerine giydirilen büyük beden bir gömlek-
ten fazlası olamıyor. Aynı zamanda bu du-
rum aile üyeleri arasında akan doğal ilişkiyi 
de bozuyor. 

Filmde özdeşleşebileceğimiz karakter-
lerden biri olan Özge, tutunacak bir aile 
büyüğü arayışı içine giriyor. Özge’nin tek 
isteği annesinin sevgisini kazanmakken an-

VİZYON

Yönetmenin anne-kız arasında yakaladı-
ğı Türk Sineması’nda pek rastlamadığı-
mız güçlü ilişki babanın yokluğunu bize 
hissettirmezken araya babanın ruhunun 
sokulması senaryonun bir şablona otur-
tulduğunu hissetmemize sebep oluyor.
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VİZYON

nesinin onunla kurduğu ilişki onu bakkala 
göndermesinden öteye geçmiyor. Çocukla-
rının hayata tutunma çabasını göremeyen 
Nurcan, ailenin dibe çöküşünü acizliğin ve 
güçsüzlüğün gücüyle yapıyor. Nurcan’ın 
kocası öldükten sonra evin alt katını kapa-
tıp üst katta yaşamaya başlaması ailesin-
den vazgeçişini gösteriyor. Kendini evine 
hapseden, dışarı yalnız çıkmaktan korkan 
Nurcan, yaşam alanını sürekli temizleye-
rek kendine kurduğu bu yeni düzeni böyle 
kontrol etmeye çalışıyor. Kızı Feride’yi evin 

erki olmaya zorlarken Feride’nin güçsüz ol-
duğunu göz ardı ediyor. 

Filmin, aile içinde bir iktidar olması gerekti-
ğini olumlayan bir tarafı da var. Bir yandan 
da erk olmayı beceremeyen güçsüz kadın-
ları… Anne kız arasındaki histerik ilişki tam 
da bu noktada başlıyor. Annenin kızına 
duyduğu derin bir kıskançlık var aynı za-
manda. Kızının dışarı çıkabilmesi, çalışması, 
evleniyor olması… Kendi yapamadığını 
kızının yapıyor olması onun felaketi oluyor. 

VİZYON
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VİZYON

Feride ise bir felaketin içine atlıyor; ama 
anne kendini görmekten bunu anlayamı-
yor. Kendini hiçbir işi halledecek yeterlikte 
görmeyen, her daim mutsuz, çocuklarının 
kendisine annelik yapmasını bekleyen bir 
karakter Nurcan. Böylece hâkim anne algı-
sının da dışında kalıyor. Onun bu anne ola-
mama hali kendi annesi tarafından sürekli 
azarlanmasına sebep oluyor. Yönetmen 
“annelik” kavramını bir yapı sökümüne uğ-
ratıyor. Görmeye alıştığımız koruyan, kol-
layan, sarılıp koklayan bir annenin dışında 

ne yapacağını bilmeyen bir kadın duruyor 
karşımızda. Feride’nin üstesinden geleme-
diği şeyleri damat adayı Gülağa’nın yap-
ması dahi Nurcan’ı mutlu etmiyor. Annenin 
bu ne istediğini tam olarak bilememe hali 

VİZYON

Yönetmen “annelik” kavramını bir yapı 
sökümüne uğratıyor. Görmeye alıştığı-
mız koruyan, kollayan, sarılıp koklayan 
bir annenin dışında ne yapacağını bil-
meyen bir kadın duruyor karşımızda.
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Feride’nin de üzerine siniyor. Feride, üst-
lendiği rolden kaçmak için istemediği bir 
rolü seçiyor. Üstelik bunu sevmediği başka 
bir adamla evlenerek yapıyor. 

Filmde dramla mizahı buluşturan yönet-
men, girdiğimiz aile kavgasının içinde ne-
fes almamızı sağlıyor. Nurcan, “üç kadının 
bir adam” edemeyeceğini söyleyerek bizi 
buhranının içine çekerken bir yandan da 
Gülağa’yla yaptığı sohbette “sizin oranın 
kadınları çalışan kadına alışkın değildir” 
diyerek kendi içine düştüğü ironiyle yü-
zümüzü güldürüyor. Nurcan’ın yaşadığı bu 
çelişki, aklımızda beliren Gülağa’nın neden 
Doğulu bir karakter olarak seçildiği soru-
sunu cevaplıyor. Gülağa’nın direksiyonun 

VİZYON

Köksüz, bize tatmin edici, boşlukları ol-
mayan bir senaryo sunuyor. Karakter-
lerin ruh hallerinin başarılı bir şekilde 
perdeye taşınması, ışığın doğal olması, 
oyunculuklardaki profesyonellik filmi 
izlemeye değer kılıyor.
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başına geçmesi, sürekli tıkanan lavabo 
deliğini açması dahi Nurcan’ın istediği şeyi 
karşılamıyor. Bu noktada film, Nurcan’ın 
ruh halinin bir erkek yoksunluğundan çok 
Feride’ye duyduğu kıskançlık ve bağlılıktan 
kaynaklandığını bize düşündürüyor. 

Klasik yapıda bir kurmaca film olan Köksüz, 
bize tatmin edici, boşlukları olmayan bir 
senaryo sunuyor. Karakterlerin ruh halleri-
nin başarılı bir şekilde perdeye taşınması, 
ışığın doğal olması, oyunculuklardaki pro-
fesyonellik filmi izlemeye değer kılıyor. 

VİZYON

Köksüz 

Yönetmen: Deniz Akçay

Senaryo: Deniz Akçay

Oyuncular: Ahu Türkpençe, Lale Başar,  
         Savaş Alp Başar

Yapım: Türkiye, 2013, 81 dk.

Vizyon Tarihi: 14 Mart 2014



HAYAL PERDESİ 39 - Mart - Nisan 201424

Sinemaya 
Güzel Bir Veda

“Rüzgâr yükseliyor…  
Yaşamaya çalışmalıyız.”

Paul Valéry

Usta işi filmler olmasaydı sinemacılar si-
nemaya inanmaya devam edebilir miydi? 
Hayal kırıklığıyla geçen festivallerden, bir-
birinin aynısı -her biri aynı iyinin birer kötü 
taklidi olan- filmleri izledikten sonra film 

yapacak, film konuşacak, bırakın bunları 
tekrar kalkıp sinemaya gidecek enerjiyi bul-
mak mümkün olur muydu? Peki ya ustalar 
gittiğinde ne olacak? Elbette onların yetiş-
tirdikleri bayrağı devralacak, tıpkı Hayao 
Miyazaki’nin sinemaya veda filmi olduğunu 
açıkladığı Rüzgâr Yükseliyor’da (Kaze Tachi-
nu) olduğu gibi.

Miyazaki, animasyon dünyasına kırk küsur 
senedir emek veren ve bu alanda eşine az 

AYBALA HİLAL YÜKSEL
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VİZYON- KAPAK

rastlanır eserler veren bir sinemacı. Mes-
leğini tutkuyla icra ettiğini iddia etmek 
mümkün, zira dünyada animasyon tek-
nolojileri hızla gelişse de el çizimlerinden 
vazgeçmiş değil. 2003 yılında Ruhların 
Kaçışı (Sen to Chihiro no kamikakushi, 
2001) filmi ile dünyanın (ne hikmetse) 
en prestijli akademisinden aldığı En İyi 
Animasyon Oscar Ödülü’nden sonra 
başarısı geniş kitlelerce kabul görmüş ve 
tanınırlığı artmış oldu. Aynı filmle Berlin 

Film Festivali’nin büyük ödülü Altın Ayı’yı 

kazanan ilk animasyon filmi unvanını 

aldığını da eklemek gerek. Miyazaki’nin 

Rüzgâr Yükseliyor her haliyle sinemaya 
veda etmek için güzel bir nokta gibi gö-
rünüyor. Yaşamaya devam etmek için, 
en iyi bildiğimiz işi tutkuyla yapmak için 
yüreklendiren film, dileriz ki Miyazaki’yi 
de yeni filmler yapmaya ikna eder.
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sahne tasarımında çalıştığı Heidi (1974) 
çizgi dizisi ülkemizde hemen her eve girdi 
ve birkaç kuşağın çocuklarının hafızasında 
yer etti.

Miyazaki çalışmalarına 1985 yılı itibariyle 
kuruluşuna birkaç yönetmen ile öncülük 
ettiği ünlü Japon animasyon stüdyosu 
Stüdyo Ghibli çatısı altında devam etti. 
Her yaştan çocuklar için çizgi filmler üre-
ten bu stüdyo aynı zamanda yeni yönet-
men ve animasyoncuların yetiştiği bir oku-
la dönüştü. Ghibli yapımlarının şüphesiz 
en belirgin özelliği her yaştan çocukların 
ilgiyle izlediği ve kendince bir şeyler aldığı 

filmler olmasıdır. Benzer temaları aynı anla-
yış ile yorumlayan stüdyonun filmleri insa-
nın iç dünyasına dair hikâyeler anlatırken 
sosyal olaylara, Japon toplumundaki de-
ğişime, aile kurumunun kutsallığına, çevre 
problemlerine, ahlaki değerlere atıf yap-
maktan geri durmadı ve durmuyor. Çünkü 
usta anime sanatçısı Miyazaki emeklilik ka-
rarı alsa da Stüdyo Ghibli üretmeye devam 
edecek ve her yeni filmde “Ghibli” ruhunu 
yaşatacak gibi görünüyor. 

Tutku ve Sanata Dair

Yeniden filme dönersek, seyirciyi yirminci 

26
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asrın ilk yarısına götüren Rüzgâr Yükseliyor 
Japon uçak tasarımcısı Jiro Horikoshi’nin 
hayatını konu alıyor. Miyazaki, ünlü mühen-
disin hayatını “uçma tutkusu” açısından yo-
rumluyor. Miyop gözleri yüzünden pilot ola-
mayacağına kederlenen küçük Horikoshi’nin 
mühendisliğe yönelmesini, bu yolda Tokyo 
Üniversitesi ve Mitsubishi şirketine girmesi-
ni, aşkla tanışmasını, rüyalarını, onları hayata 
geçirmek için çalışmasını ve daha da çok 
çalışmasını anlatıyor. Film ele aldığı dönem 
itibariyle Japonya ve dünya tarihinde bazı 
önemli noktalara da temas ediyor. 1923 
tarihli Kanto Depremi ve depremin yol aç-

tığı Tokyo yangını, yaklaşık 100 yıl önceye 
kadar insanlığın en büyük dertlerinden biri 
olan verem hastalığı, 1930’ların silahlanma 
yarışı ve II. Dünya Savaşı…

Mühendislik alanına yolu düşen herkes bi-
lir ki teknoloji savunma sanayiinden gelişir. 

Miyazaki’nin halkının geleneklerine 
bağlı bir yönetmen olması, filmlerini ge-
leneksel yöntemlerle üretmeye devam 
etmesi onun modernleşme karşıtı veya 
teknoloji düşmanı olarak algılanmasına 
sebep olursa haksızlık edilmiş olur.
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Başka bir deyişle, bugün günlük hayatın bir 
parçası haline gelen teknolojilerin hemen 
hepsi bu görevinden çok zaman önce bir 
şekliyle silah olarak tasarlanmıştır. Dola-
yısıyla Horikoshi de eğer güzel uçaklar 
yapmak istiyorsa, onları orduya satmaya 
mecburdur. Bu yüzden “insanları uçura-
cak” güzel hayaller kurmak, onları hayata 
geçirmek için gece gündüz çalışmak ve 

yaptığı uçakların bir tanesinin bile savaştan 
geri dönmediğini görmeye katlanmak zo-
rundadır. Tam da bu noktada Miyazaki’nin 
hemen her filminde gördüğümüz bilgece 
tavır ortaya çıkar. Gerçek dahiler dünya-
yı değiştirmek için değil, işlerini daha iyi 
yapmak için emek verirler. Onları zamanın 
şartları, durumun umutsuzluğu veya eldeki 
imkânlar ilgilendirmez. Zira bugün insanları 
öldürmek için kullanılan gereç yarın insanın 
hizmetine tahsis edilebilir. Tabii “insan”a 
inanıyorsak…

Miyazaki’nin halkının geleneklerine bağlı 
bir yönetmen olması, filmlerini geleneksel 

İnsanın maddesini ve manasını birbirin-
den ayrı görmeyen bir “gerçeklik” anla-
yışını göz önünde tutarak, Miyazaki’nin 
kariyerinin başından beri son derece 
“gerçekçi” filmler yaptığı iddia edilebilir.

VİZYON- KAPAK
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yöntemlerle üretmeye devam etmesi onun 
modernleşme karşıtı veya teknoloji düşmanı 
olarak algılanmasına sebep olursa kendisine 
haksızlık edilmiş olur. Filmde “sanatlardan 
bir sanat” olarak gösterilen uçak yapımı 
konusunda takındığı tavır da bu konudaki 
duruşunu yeterince açıklıyor. Günümüzde 
aracın/aletin kutsallaştırılması veya tam ter-
sine düşman ilan edilmesine karşı çıktığını 
rahatlıkla söyleyebiliriz. Kendisine armağan 
edilen, elinden gelen sanat ne olursa olsun; 
insanın sorumluluğunun yaşanmaya değer 
güzel hayaller kurmak ve onlar için çalışmak 
olduğunu fısıldıyor.

Gerçek ve Rüyaya Dair

Filmin rüya sahnesiyle açılıp, finalde de rüya 
sahnesi ile kapanmasına da dikkat çekmek 
gerek. İlk rüya sekansında, Horikoshi’nin 
rüya arkadaşı Kont Caproni’nin dilinden 
filmde görülen rüyanın, bu rüyanın görüldü-
ğü filmin ve yaşadığımız hayatların birer rüya 
olduğu söyleniyor. Film rüya ile gerçekliğin 
ne olduğuna veya rüyanın gerçeklikten ayrıl-
mazlığına dair soru işaretleri bırakmayı başa-
rıyor. Filmde anlatılan hikâyenin iç dünyaya 
ait yanları, rüya sahneleri ile ince ince işleni-
yor ve yeni anlam katmanlarına kapı aralanı-
yor. Yaşamaya, hayatın anlamına ve yollarına 

VİZYON- KAPAK
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dair işaretlerde bulunuyor. Rüya sahneleri 
ve aşk hikâyesi filmi Jiro Horikoshi’nin bi-
yografisinden veya başarılı bir kariyer anla-
tısından çok daha ileri boyutlara taşıyor.

Rüzgâr Yükseliyor hakkındaki yorumlara ba-
kıldığında film hakkındaki genel kanaatin 
Miyazaki’nin önceki filmlerinden çok daha 
“gerçekçi” bir tavır takındığı yönünde oldu-
ğu görülebilir. Evet, bu filmde Ghibli filmle-
rinde görmeye aşina olduğumuz hayali ya-
ratıklar yok. Ancak Miyazaki’yi gerçekçilik 
veya fantezi çerçevesinde değerlendirmek, 
filmlerindeki temek hareket noktalarından 
birini ıskalamaya sebep olabilir. Zira Miya-
zaki filmlerindeki hayali yaratıkların hemen 

hepsi insana ait son derece “gerçek” bazı 
unsurların ete kemiğe bürünmüş halidir. 
Ruhların Kaçışı filmini hatırlarsak açgözlülü-
ğü ve oburluluğu ile halkın elindeki her şeyi 
mideye indiren, giderek büyüdüğü içinse 
zapt edilmesi güç bir hâl alan yaratık her 
bir insanın sahip olduğu “nefs”in izdüşümü 
olarak okunabilir. Yine bu bağlamda bir 
örnek olarak, Howl’un Yürüyen Şatosu’nda 
(Hauru no ugoku shiro, 2004) Howl’un çir-
kin olduğuna inandığı sahnede duyduğu 
üzüntünün, ağır ve yapışkan bir sıvı olarak 
betimlenmesini zikredebiliriz. Peki, insana 
ait ruhun, nefsin, duyguların “gerçek” ol-
madığını kim iddia edebilir? Hâsılı insanın 

VİZYON- KAPAK
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maddesini ve manasını birbirinden ayrı 
görmeyen bir “gerçeklik” anlayışını göz 
önünde tutarak, Miyazaki’nin kariyerinin 
başından beri son derece “gerçekçi” filmler 
yaptığı iddia edilebilir.

Yönetmenin Japon kültürüne ve Japon hal-
kına olan sevgisi de satır aralarında açıkça 
görünüyor. Miyazaki topyekûn yıkımlardan 
sonra tekrar ve tekrar ayağa kalkan, yeni-
den inşa ederken “sadece caddeleri geniş-
letip, eski mimariyi olduğu gibi koruyan”, 
sık sık “Batının 20 yıl gerisinde olduğun-
dan” yakınsa da bunu tembellik için değil 
çalışmak için mazeret yapan insanlarına 
her fırsatta selam gönderiyor. Rüzgâr Yük-

seliyor her haliyle sinemaya veda etmek 
için güzel bir nokta gibi görünüyor. Yaşa-
maya devam etmek için, en iyi bildiğimiz 
işi tutkuyla yapmak için yüreklendiren film, 
dileriz ki Miyazaki’yi de yeni filmler yapma-
ya ikna eder.

Rüzgar Yükseliyor / Kaze tachinu

Yönetmen: Hayao Miyazaki

Senaryo: Hayao Miyazaki  

Yapım: Japonya, 2013, 126 dk.

Vizyon Tarihi: 14 Mart 2014

VİZYON- KAPAK
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Animasyon dünyasının usta isimlerinden 
biri olan ve eserleriyle yediden yetmişe 
herkesin beğenisini kazanan Hayao Mi-
yazaki, son filmi Rüzgar Yükseliyor (Kaze 
tachinu, 2013) ile artık emekli olacağını 
açıkladı. Animasyon dünyasına yaptığı son 
«dokunuşunda» bilinen çizgisinin dışına 
çıkan yönetmen, gerek Japonya’da gerek-
se dünyada çeşitli tepkiler aldı. Miyazaki 

ise bu tepkilere karşı çıkarak animasyonu 
yapmaya karar verirken etkilendiği Jiro 
Horikoshi’nin bir sözünü dile getirdi ve 
suçlamalara son noktayı koydu:

“Bütün istediğim, güzel bir şey yapmaktı.”

Tatsuo Hori’nin kısa öyküsü Kaze 
Tachinu’dan yola çıkarak Miyazaki tarafın-
dan hazırlanan bir mangadan uyarlanan 
film, II. Dünya Savaşı sırasında Japon or-
dusu tarafından kullanılan ve Pearl Harbor 
saldırısında da yer alan “Zero” adındaki 

Büyük Usta  
Veda Ediyor,  
Rüzgar Yükseliyor

KORAY SEVİNDİ
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uçağı tasarlayan Jiro Horikoshi’nin biyogra-
fisine odaklanıyor. Bazı kurgusal bölümler 
de içeren film, genel olarak “bir Miyazaki 
filmi” özelliklerini içermiyor. Sinematografik 
anlamda değerlendirildiğinde Miyazaki’nin 
tarzına yaklaşan film, sahip olduğu “ger-
çekçi” altyapı nedeniyle ustanın tarzından 
bizi biraz uzaklaştırıyor ve oldukça çarpıcı 
bir film olan Isao Takahata’nın Ateşböcek-
lerinin Mezarı’nı (Hotaru no haka, 1988) 
anımsatıyor. Filmlerinde fantastik öğelere 
yer veren, kendine has bir dünya kuran ve 

bu dünya içerisinde vicdana, sağduyuya, 
iyimserliğe vurgu yaparak savaşa, çevresel 
felaketlere ve pek çok konuya sahip alt 
metinleri işleyen Miyazaki, bu son filmin-

VİZYON- KAPAK

Film, genel olarak “bir Miyazaki filmi” 
özelliklerini içermiyor. Sinematografik 
anlamda değerlendirildiğinde Miyaza- 
ki’nin tarzına yaklaşan film, sahip olduğu 
“gerçekçi” altyapı nedeniyle uztanın tar-
zından bizi biraz uzaklaştırıyor.
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de yer yer bu duyguları yakalasa da daha 
farklı bir işle karşımıza çıkıyor. Filmde iyi-
kötü çatışması vermek yerine daha ortada 
yer alan ve hatta neredeyse kötülüğe hiç 
yer vermeyen bir film ortaya çıkarıyor. 

Filmdeki patronlardan, Jiro’nun arkadaşla-
rına kadar herkes “iyi” bir şekilde çiziliyor. 
Kötü karakterlerin köşeli hatlarla çizilmesi 
ve daha çok çizgiyle ifade edilmesi durumu 
bu filmde de yer alıyor; ancak “kötülük” 
genel olarak derinleşemiyor. Bu, iyi bir 
durum olarak görülse de filmdeki çatışma 
zeminini oluşturulamadığı için filmin seyri 
oldukça zorlaşıyor. Zaten “çocuklara yöne-
lik olmayan bir film” yapmayı tercih eden 
Miyazaki, daha büyük yaştaki izleyiciyi 
yakalayabilecek seyir imkânını da suna-

VİZYON- KAPAK

Son dönemde Hollywood’da popüler olan 
“biyografi filmleri”ne benzeyen film, se-
naryonun çok yoğun olması ve filmdeki 
güç noktalarının tam olarak anlaşılama-
ması nedeniyle genel olarak beklentiyi 
karşılayamıyor.
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mayınca beklentinin altında kalıyor. Daha 
çok son dönemde Hollywood’da popüler 
olan “biyografi filmleri”ne benzeyen film, 
senaryonun çok yoğun olması ve filmdeki 
güç noktalarının tam olarak anlaşılamaması 
nedeniyle genel olarak beklentiyi karşılaya-
mıyor. Senaryosunun Yeşilçam’dan çokça 
alıştığımız bazı sahneler içermesi de filmi, 
melodram filmlerinin zeminine çekiyor ve 
istemeyerek de olsa filmle Türkiye’deki izle-
yici arasına biraz mesafe koyuyor. Ders ver-
me niteliğindeki pek çok sahne de filmin 

gerçekçi zemini nedeniyle oldukça didaktik 
bir anlatıma neden oluyor ve Miyazaki’nin 
önceki filmlerinde kurtulduğu bu durumla 
iyi bir şekilde yüzleşemediğini izleyiciye 
gösteriyor.

VİZYON- KAPAK

Filmin siyasi boyutu ele alındığında 
Miyazaki’nin tarafsız bir bakış açısıyla 
filmi yönetmeye çalıştığı söylenebilir; fa-
kat konu itibarıyla pek çok kesimle mu-
hatap olurken eleştiri alması da olağan 
görülüyor.
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Filmlerinde daha çok küçük kızlar ve güçlü 
kadın karakterler kullanmasına alıştığımız 
yönetmen bu filminde gerçek hayattan 
seçilerek çizilmiş bir erkek karakter kul-
lanarak biraz farklı bir yol izliyor. Aslında 
Miyazaki’nin Horikoshi gibi önemli bir uçak 
tasarımcısını seçmiş olması çok da şaşıla-
cak bir durum değil. Miyazaki’nin birçok 
uçak tasarımının olduğu, uçmaya ve gök-
yüzüne yoğun bir sevgi beslediği filmle-

rinden ve hayatından biliniyor. Bu yönüyle 
Jiro’nun küçükken gökyüzüne olan sevgisi-
ni anlatması ve pilot olma hevesinin altını 
çizmesi bir noktada Miyazaki’nin kendisin-
den de yola çıktığını bize gösteriyor. So-
nuçta bir savaş uçağı tasarlamış ve sayısız 
insanın ölümüne yol açmış bir karakterden 
bahsedildiği için filmi izlerken bir ön yargı 
oluşabiliyor. Miyazaki, kahramanının bu yö-
nünden ziyade hayal gücüne, çabasına ve 

VİZYON- KAPAK
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gerçekleşen düşlerine odaklanarak olaya 
farklı bir açıdan yaklaşmaya çalışıyor. Savaş 
görüntülerine ve savaşa dair şeylere bir 
perdenin arkasından bakıyor ve Jiro’nun 
günlük hayatına odaklanarak onu ayakla-
rı yere basan bir karakter olmaya doğru 
götürüyor. Bu yönüyle, Miyazaki’nin aracı 
değil amacı eleştirdiği ve savaşın karanlık 
yüzüne bulaşmadan bir hayali anlatarak 
savaşa karşı tavrını gösterdiği söylenebilir.

Filmin, Horikoshi’nin hayatına odakla-
nırken bunu Japonya ve dünya tarihinde 
meydana gelen olayların etkileri üzerin-
den yapması oldukça başarılı bir anlatım. 
1923 yılındaki Kanto depremi ve ardından 
meydana gelen yangınlarla Tokyo’nun yok 
olması, bu felaketten sonra kısa bir sürede 
tekrar toparlanan Japonya’nın yaşadığı 
kalkınma süreci ve modernizasyonu, 1929 
ekonomik buhranının etkisiyle yoksullaşan 
ülke, Almanya’nın ve Naziler’in yükselişi 

VİZYON- KAPAK



HAYAL PERDESİ 39 - Mart - Nisan 201438

ve II. Dünya Savaşı’na doğru giden karam-
sar yolculuk... Film bu yönüyle bir çeşit 
belgesel görevi de görüyor; fakat yakla-
şık yirmi yıllık bir süreci bu kadar yoğun 
olaylarla anlatmaya çalışması filmin bazı 

yerlerde dağılmasına ve konunun sarkma-
sına neden olabiliyor. Uzun süreci anlatır-
ken bazı yerlerde yapılmak zorunda kalı-
nan kurgusal atlamalar izleyicilerin filmin 
hikayesine kolay dahil olamamalarını sağ-
lıyor. Bu olaylara ek olarak Miyazaki’nin 
Jiro’nun aşk hayatına, çalıştığı kurumdaki 
kişilerle ve ailesiyle olan ilişkilerine de 
odaklanmak istemesi, filmin akışını büyük 
ölçüde zorluyor. Bu geniş yelpazede ele 
alınan anlatım nedeniyle filme pek çok 
karakter dâhil oluyor fakat bu karakterler 
üzerinde çok fazla derinleşilemiyor ve bir 

VİZYON- KAPAK

Rüya sahneleriyle “gerçekte” olmasını 
düşlediği dünyaya gönderme yapan  
Miyazaki, filmin sonunda “düşler 
krallığı”nın “ölüler ülkesi”ne dönüştü-
ğünü söyleyerek savaş karşıtı olduğu-
nu açık bir şekilde ifade ediyor.
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müddet sonra bu karakterler unutulup gi-
diyor. Örneğin Jiro’nun Miyazaki’nin film-
lerinde görmeye alıştığımız küçük kızları 
hatırlatan küçük kardeşi Kayo, filmin ba-
şında oldukça önemli bir rolde olacakmış 
gibi yer alıyor; fakat sonradan filmdeki 
ağırlığı bir anda kayboluyor. Aynı durum 
nedeniyle Nahoko’nun da filmdeki pozis-
yonu biraz yapıştırma gibi duruyor. Bun-
ların yanında filmde geçen Jiro’nun Batıya 
gönderilmesi, düşünce suçundan aranıp 
kaçması gibi konular da bir yere bağlan-

madan havada kalıyor ve filmin gücünü 
zayıflatıyor.

Filmin siyasi boyutu ele alındığında 
Miyazaki’nin tarafsız bir bakış açısıyla fil-
mi yönetmeye çalıştığı söylenebilir; fakat 
konu itibarıyla pek çok kesimle muhatap 
olurken eleştiri alması da olağan görülü-
yor. Nitekim film, savaş uçağı tasarlayan 
bir adamı ele alan konusu itibarıyla hassas 
dengeler üzerine kurulmuş bir yapıda. Mi-
yazaki, bu zorluğu filmin diliyle bertaraf 
edebiliyor. Örneğin filmin başındaki rüya 

VİZYON- KAPAK
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sahnesinde Jiro’nun uçağına doğru gelen 
bombaları insana benzeten ve nefes alıp 
verme yetisi ekleyen yönetmen, burada 
kusurlu olanın bomba ya da uçak değil, 
direkt insan olduğunun altını çiziyor ve 
Jiro’yu aklamaya çalışıyor. Miyazaki’nin 
Jiro’nun en önemli eseri olan uçağı tasar-
larken uskumru balığının kılçığından yola 
çıkmasının altını çokça çizmesi de kahra-
manın naifliğine yaptığı bir atıf gibi gö-
rünüyor. Depremden kurtardığı hizmetçi, 
karısının elini tutarak işlerini yapması ya 

da ağlama sahneleri seyircinin Jiro ile olan 
bağlantısını güçlendiriyor. 

Filmde Japonya kültürüne ve o dönemdeki 
sınıfsal farklara da çeşitli göndermeler mev-
cut. Deprem öncesi trende yolculuk eden 
Jiro’nun bulunduğu kompartımanla diğer 
kompartıman arasındaki fark o dönemdeki 
Japonya’nın durumunu çok iyi gösteriyor. 
Jiro’nun kardeşinin doktor olma isteğini 
ailesine iletmesi için abisinden yardım iste-
mesi, Şirket patronunun bir sahnede Jiro ile 
Nahoko’nun evlenmeden aynı odada kala-

VİZYON- KAPAK
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mayacaklarını belirtmesi, geleneksel evlilik 
merasimi gibi sahneler o dönemki Japonya 
hakkında bilgi sahibi olmamızı sağlıyor. Bu-
nun yanında filmin pek çok yerinde ülkenin 
perişan haline vurgu yapılıyor. Örneğin 
Japonya’nın en modern uçağının öküzler ta-
rafından çekiliyor olması ülkenin o dönemki 
durumunu oldukça güzel özetliyor.

Miyazaki’nin bu son filmiyle iç dünyası-
nı izleyiciye daha çok açtığı söylenebilir. 
Bundan önceki filmlerinde hayal dünyasını 
seyirciyle paylaşan yönetmen, bu sefer 

gerçek dünyasını izleyiciye gösteriyor. Rüya 
sahneleriyle “gerçekte” olmasını düşle-
diği dünyaya gönderme yapan Miyazaki, 
filmin sonunda “düşler krallığı”nın “ölüler 
ülkesi”ne dönüştüğünü söyleyerek savaş 
karşıtı olduğunu açık bir şekilde ifade 
ediyor. Söylemek istediği şeyleri de fil-
min içinde kullandığı Caproni ve Castorp 
gibi karakterlere söyleten Miyazaki, artık 
kendi dünyasını izleyicilere kapatırken 
Japonya’nın geçmişini unutmaması gerekti-
ğinin de altını çizerek son noktayı koyuyor.

VİZYON- KAPAK
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2 Mart akşamı Los Angeles Dolby 
Theatre’da düzenlenen 86. Oscar 
Ödülleri’nde En İyi Film ve En İyi Yö-
netmen ödülüne sahip olan isimler şa-

şırtıcı olmadı. Steve McQueen 12 Yıllık 
Esaret (12 Years A Slave) filmiyle En İyi 
Film ödülünü alırken birçok festivalden 
ödülle dönen Yerçekimi (Gravity) filmi-
nin yönetmeni Alfonso Cuaron da En İyi 
Yönetmen ödülünü kazandı. En İyi Kadın 

86. Oscar Ödülleri 
İyi Yönetmenler,  
Kötü Filmler

CELİL CİVAN
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Oyuncu ödülü Woody Allen’ın son dö-
nemdeki en dramatik filmlerinden biri olan 
Mavi Yasemin’de (Blue Jasmine)Tenesse 
Williams’ın İhtiras Tramvayı isimli tiyatro 
oyunundaki Blanche’dan ilham alan Jas-
min rolüyle Cate Blanchett’e giderken 
En İyi Erkek Oyuncu ödülü de Kazanalar 
Kulübü’nün (Dallas Buyers Club) başrol 
oyuncusu Matthew McConaughey’e ve-
rildi. En İyi Yabancı Film ödülü de Paolo 
Sorrentino’nun Muhteşem Güzellik (La 
Grande Bellezza) filminin oldu.

2010 yılında En İyi Yardımcı Kadın ve Er-
kek ödüllerini alan Dövüşçü (The Fighter) 

ve 2012’de En İyi Kadın Oyuncu ödülüne 
layık görülen Umut Işığım (Silver Linings 
Playbook) filmlerinin yönetmeni David O. 
Russell’ın son filmi Düzenbaz (American 
Hustle) ise adaylıklarla yetinmekle kal-
dı. Başrollerinde Christian Bale, Bradley 
Cooper ve Jennifer Lawrence gibi son 
dönemin dikkat çeken oyuncuları yer 

OSCAR

86’cısı düzenlenen Oscar gecesinden 
geriye, gitgide daha da sıkıcı hale gelen 
törenin kendisi kadar bugüne dek iyi 
filmlere imza atmış yönetmenlerin kötü 
filmleriyle aldıkları ödüller kaldı.
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alsa da filmdeki entrikanın filmin o gör-
kemli diline ve oyuncu kadrosuna rağmen 
sönük kaldığı söylenebilir. Dolayısıyla 
Düzenbaz’dan geriye, 1970’leri iyi yansı-
tan atmosferi ve -Amerika için olmasa da 
bizim için güncel olan- “gizli kayıtlarla” 
siyasetçileri tutuklamaya çalışan bir ajan 
hikâyesi kaldı.

Robert de Niro’dan sonraki yeni “alter-
egosu” Leonardo DiCaprio ile çektiği 
beşinci film olan Para Avcısı (The Wolf of 
Wall Street) ile Martin Scorsese, DiCaprio 
ile ilk çalıştığı 2002 tarihli New York Çe-
teleri (Gangs of New York) filminin günü-
müze uyarlanmış halini anlatıyor gibiydi. 
Daha doğrusu, 1860’larda New York’un 
Avrupa’dan gelen eli baltalı ve aç göz-
lü çeteler tarafından nasıl kurulduğunu 
anlatan Scorsese Para Avcısı’nda bu kez 
1990’ların New York’unda beyaz yakalı 
borsacı “çetelerinin” hikâyesine odak-
lanıyor ve özetle “değişen bir şey yok” 
diyordu. Filmin ismini bir mecaz yerine 

OSCAR

Scorsese, Para Avcısı’nda her türlü da-
lavere ile para kazanan, kazandıklarını 
fütursuzca harcayan ve ahlâki kaygı-
lardan uzak duran şehirli “aç kurtların” 
vahşi hayatlarını sergiliyor.
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doğrudan düz anlamıyla kullanan Scor-
sese, üç saatlik filmi ile Jordan Belfort’un 
gerçek hikâyesi üzerinden her türlü da-
lavere ile para kazanan, kazandıklarını 
fütursuzca harcayan ve ahlâki kaygılardan 
uzak duran şehirli “aç kurtların” vahşi ha-
yatlarını sergiliyordu. Ancak Scorsese-Di-
Caprio ikilisinin son filmi Oscar’dan ödül 
almadan döndü.

İyi Yönetmenlerin Kötü Filmleri

Woody Allen’ın birkaç yıldır çekip durdu-
ğu “hafif ve egzotik komedilere” nisbetle 
dramatik, yer yer eleştirel bir hikâyeye 
odaklanan ve başrol oyuncusuna En İyi 

Kadın Oyuncu ödülünü kazandıran Mavi 
Yasemin’i ile en iyi yabancı film seçilen 
Muhteşem Güzellik’i bir yana bırakırsak, 
Oscar’da “en büyük ödül” sayılabilecek 
En İyi Film ve En İyi Yönetmen kategori-
lerine layık görülen isimlere baktığımız-
da hayalkırıklığına uğramamak imkânsız. 
Çünkü yukarıda yaptığımız gibi ufak 
çaplı bir döküm sonucunda söz konusu 
ödülleri alan Steve McQueen ile Alfonso 

OSCAR

Alfonso Cuaron’un “en karanlık” mekân 
olan uzayda geçen son filmi Yerçekimi, 
görsel numaraları dışında bir özellik ta-
şımıyor.
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Cuaron’un bugüne dek iyi filmlere imza 
attıklarını görüyoruz.

1998 tarihli Dickens uyarlaması Büyük 
Umutlar (Great Expectations) filmiyle dik-
kat çeken Cuaron, 2001’de Ananı Da! (Y 
tu mamá también!) filmiyle farklı bir olgun-
laşma hikâyesi anlatırken 2004’te Harry 

Potter serisinin belki de en karanlık ve te-
kinsiz bölümünde de yönetmen koltuğuna 
oturdu: Harry Potter ve Azkaban Tutsağı 
(Harry Potter and the Prisoner of Azka-
ban). Cuaron’un bundan iki sene sonra 
çektiği film ise George Orwell’dan Aldous 
Huxley’e kadar distopik edebiyatın baş-
yapıtlarına olduğu kadar 11 Eylül sonrası 
Britanya’daki “anti-terör” uygulamalarına 
da gönderme yapan Son Umut (Children 
of Men) isimli filmiydi. Harry Potter’ı bile 
bir ilkgençlik filminden öte, karanlık ve 
tekinsiz bir atmosferde sunan Cuaron’un 
“en karanlık” mekân olan uzayda geçen 
son filmi Yerçekimi, görsel numaraları dı-

Filmografisinde Açlık ve Utanç gibi 
iki enfes yapımı gördüğümüz Steve 
McQueen’in En İyi Film ödülünü alan 
12 Yıllık Esaret’ini ise az romantik ve 
daha gerçekçi bir Spielberg filmi say-
mak mümkün.

OSCAR
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şında bir özellik taşımıyordu. Çocuğunu 
kaybetmiş bir kadının bayat hikâyesine 
odaklanan film, özellikle de son kısmıyla 
alabildiğine sıkıcı ve klişelerle dolu bir 
Hollywood filminden tek bir farkla ayrılı-
yordu: Konu uzayda geçiyordu.

Filmografisinde Açlık (Hunger, 2008) ve 
Utanç (Shame, 2011) gibi iki enfes ya-
pımı gördüğümüz Steve McQueen’in En 
İyi Film ödülünü alan 12 Yıllık Esaret’ini 
ise az romantik ve daha gerçekçi bir Spi-
elberg filmi saymak mümkün. Önceki iki 
filminde insan bedenini, Deleuze’ün yüze 
dair yorumlarını hatırlatırcasına, kapa-

lı ve erişilmez bir filmsel topografyaya 
dönüştüren ve bedenle ruhun karmaşık 
ilişkisine değinen Steve McQueen’in son 
filminde, bedensel yersizyurtsuzlaştır-
mayı klasik bir hikâye çerçevesi içinde, 
Hollywood’a özgü bir film anlatım maki-
nesinden geçirip yeniden-yerliyurtlu hale 
getirdiğini söyleyebiliriz.

86’cısı düzenlenen Oscar gecesinden ge-
riye, gitgide daha da sıkıcı hale gelen tö-
renin kendisi kadar bugüne dek iyi filmlere 
imza atmış yönetmenlerin kötü filmleriyle 
aldıkları ödüller kaldı.

OSCAR
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“Yolculuk etmek, çok işe yarar, düş gücünü çalıştırır. Gerisi yalnızca düş kırıklığı ve yorgunluk-
tan ibarettir. Bizim yolculuğumuz ise tümüyle düşseldir. Gücünü buradan alır. Yaşamdan ölüme 
doğru gider. İnsanlar, hayvanlar, kentler, nesneler, her şey düşlenmiştir. Bu bir romandır, yalnızca 
düşsel bir öyküdür. Böyle buyurmuştur Littré, ki o asla yanılmaz. Kaldı ki herkes aynı şeyi yapa-
bilir. Gözünü yummak yeterlidir. Yaşamın öbür tarafındadır bu.”

Modernlik, gelenek ile yüzleşmeyi me-
sele edinmediği ölçüde geleneksizleşmiş 
bir sinema yaratmaktadır. Gelenek ile ça-

tışma konusunda Fransız Yeni Dalga’sı ne 
kadar Fransız; İtalyan neorealizmi ne ka-
dar İtalyan’sa, yani görüntüyü ve anlatıyı 
ne ölçüde kendi toprağına doğrultulmuş 

Geçmiş,  
Muhteşem Güzellik’in

N. SENA ARSLAN
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OSCAR

mercekten süzdüyse, o kadar gür ve güç-
lü bir tartışma zemini mümkün olmuştur. 
Oscar’da En İyi Yabancı Film Ödülü’nü alan 
Muhteşem Güzellik’te (La Grande Bellezza) 
Paolo Sorrentino’nun böyle bir kaygısı var. 
Yönetmen, 2013’te Jean A. Gili’ye verdiği 
röportajda filmini Scola, Fellini, Ferreri ve 
Monicelli sinemalarına borçlu olduğunu 
söyler. Gerçekten de filmin her bir unsu-
runda, bu isimlerin yanında, Antonioni, 
Rossellini ve De Sica’yı açıkça görebiliriz. 
Bu yüzden Muhteşem Güzellik, bir sinema 
geleneğine dayanması itibariyle uzun za-
mandır Avrupa sinemasında gördüğümüz 
en ‘yenilikçi’ filmlerden biri.

Tatlı Hayat (La Dolce Vita, 1960) ve 8 1/2 ’ta 
(1963) Marcello Mastroianni’nin can-
landırdığı ana karakterlerin ruhunu Jep 
Gambardella’da buluruz. Jep, yaşadı-
ğı altmış beş yılın yorgunluğu bir yana, 
gösterişli ve cazibeli bir gazeteci; Roma 
sosyetesinin ve partilerinin vazgeçilme-
zidir. Gençliğinde bir roman yazar; fakat 
bu roman, daha sonra kendisine “Neden 
başka bir roman daha yazmadın?” sorusu-

Muhteşem Güzellik, bir sinema gele-
neğine dayanması itibariyle uzun za-
mandır Avrupa sinemasında gördüğü-
müz en ‘yenilikçi’ filmlerden biri.
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nu pek çok defa sordurur. Yazdığı roman 
bu kadar takdir ediliyor olmasa boş bir 
gösterişçiliğinin olduğunu düşüneceğimiz 
karakter için bu soru mühimdir. Jep’in bu 
soruyla yüzleştiği anlar, meselesine sahici 
bir şekilde dokunduğunu gösterdiği anlar-
dır. Yine bu anlarda, geleneksel olmayan 

episodik anlatı bir hikâyeye dönüşmeye 
yaklaşır. Yazılmamış roman, 8 1/2’taki gibi 
ana karakterin ve filmin meselesinin bel 
kemiğidir; 8 1/2’ta hatıralarıyla fantezileri 
gerçekliği ile örülmüş Guido Aselmi’nin 
yazamadığı senaryo ile yatağına uzandı-
ğında tavanda gördüğü denizi seyreden 
Jep’in yazmadığı ikinci roman aynı şeyi ifa-
de eder.

Yolculuk etmenin düş gücünü çalıştırdığını 
alıntılayarak başlayan filmin açılış sekan-
sında, fotoğraf çekmek üzere grubundan 
ayrılan bir turist yere yığılır. Bir turist kafi-
lesi Acqua Paola’yı ziyaret etmekte, bir ko-
ronun seslendirdiği kilise müziği sahneyle 

Gelenek ile çatışma konusunda Fran-
sız Yeni Dalga’sı ne kadar Fransız; İtal-
yan neorealizmi ne kadar İtalyan’sa, 
yani görüntüyü ve anlatıyı ne ölçüde 
kendi toprağına doğrultulmuş mercek-
ten süzdüyse, o kadar güçlü bir tartış-
ma zemini mümkün olmuştur.
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eş zamanlı seslendirilmektedir. Fakat film-
de, mizansenden ve müzikten daha güzel 
ve açılış sekansında dahi fark edebilir olan 
bir şey vardır: sinematografi. Bu sahnede 
Acqua Paola Çesmesi’nden akan suyu ve 
müziğin dingin akıcılığını taklit eden ka-
mera, kıvrılıp dolanmakta, kavis çizerek 
sürüklenmekte, yükselip alçalmakta, her 
bir yöne saçılmaktadır. Öyle hissedebili-
riz ki kamera, filmden çok kendisini; “ne” 
çektiğinden çok “nasıl” çektiğini izlettirir. 
Olağanüstü bir kameranın bezediği sah-
nelerle muhatap olan izleyicinin durumu, 
“güzelliğin vahşiliği” karşısında haşyet du-
yan turistin durumuna çok uzak değildir. 

Öte yandan, turistin ölümünün sonrasın-
da, açılış sekansının ikinci kısmı olan Jep’in 
doğum günü partisinde Roma’nın başka 
bir yüzünü görürüz. Uzun planlar yerine 
dinamik çekimler; çıplak insan sesi yerine 
ritmik elektronik müziğin kullanımı göste-
rir ki birbirinin mutlak tezadı olan bu iki kı-
sım, İtalya’yı bütünüyle ifade etmektedir; 
kutsal olduğu kadar yozlaşmış İtalya’yı.

İtalya’nın yitirdikleri kadar Jep’in de kay-
bettiği ve aradığı şeyler vardır ve bu ben-
zerlik tesadüfi değildir. Jep’in hayatı sığ ve 
yapmacıktır; katıldığı partilerde burjuva 
hayatının bütün tuhaflıkları yaşanır. Öte 
yandan, editörü ile yediği akşam yemek-
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lerinde ve eski bir ahbabının kızı Ramona 
ile geçirdiği vakitlerde karakteri daha sa-
hici buluruz. Fellini’nin “hakiki olan, görme 
ya da gösterme sırasında hissedilendir” 
sözünü Cannes’da verdiği röportajında 
alıntılayan Sorrentino, filmde bunu mer-

kez alarak duymakla hissetmenin trajedi-
sini yaratmıştır. Buradaki hisleniş, Antik 
Yunan’daki Eros kavramı ile irtibatlı olarak 
“aşk” ve “yaratma itkisi” olarak düşünül-
meli. Jep, Eros’tan, yani yaratmak ve “ya-
şamaktan” yoksundur. Hikâyesi ise trajik 
özellikler göstermenin yanında, dosdoğru 
bir trajedi olarak düşünülebilir zira filmin 
sonunda anlatının çözümlenişi “deus ex 
machina” gibi hikâyeye dâhil olan Rahibe 
Maria sayesinde mümkün olur. 

Jep’e neden başka bir roman yazmadığı-
nı soran rahibenin aldığı yanıt şöyle olur: 

Fellini’nin “hakiki olan, görme ya da 
gösterme sırasında hissedilendir” sö-
zünü Cannes’da verdiği röportajında 
alıntılayan Sorrentino, filmde bunu 
merkez alarak duymakla hissetmenin 
trajedisini yaratmıştır.



Mart - Nisan 2014 - HAYAL PERDESİ 39 53

OSCAR

“Muhteşem güzelliği arıyordum; onu bu-
lamadım.” Deleuze’ün “Arzuyu düşündü-
ğünüzde her zaman bir çile bulacaksınız” 
sözü düşünüldüğünde, arzunun kendisi-
ni arzulayan Jep ile çileciliğin somut ör-
neği olan rahibenin farklı olmadığı gö-
rülür. Nitekim yönetmenin, yerde yatan 
rahibeyi ve koltukta oturan Jep’i çerçeve 
içine alarak gösterdiği bir sahnede, “kla-
sik” ve “modern” buluşturulmaktadır. 
Kutsiyetiyle bir tanrıya en yakın şey olan 
rahibe, Jep’in trajedisinin sonlanmasına 
imkân verir. 8 1/2’un sonunda Guido yü-
zünü çocukluğuna nasıl çevirirse, Jep göz-

lerini yumarken ilk aşkı tecrübe eden de-
likanlılığına diker gözlerini. Klasik olan ve 
modern olan, yukarıda bahsi geçen sah-
nede olduğu gibi, son sekansta katharsis-
lerini eş zamanlı olarak yaşar. Her şeyin 
düşlenmiş, her şeyin bir numaradan iba-
ret olduğunu söyleyerek “Bırak, bu roman 
başlasın!” diyen karakterin sonunda fark 
ettiği, filmin en başında bize gösterilmiş 
olandır.



HAYAL PERDESİ 39 - Mart - Nisan 201454

Eskişehir’in 2013 yılında Türk Dünyası Kül-
tür Başkenti seçilmesi vesilesi ile organize 
edilen Uluslararası Turkuaz Sinema Günleri 
Şubat ayı sonunda gerçekleştirildi. “Türkçe 
konuşan filmler” sloganı ile hayata geçen 
sinema günleri kapsamında bugün geniş bir 
coğrafyaya ve ayrı devletler olarak dağılan 
Türk cumhuriyetlerinden seçilen yirmi fil-
min gösterimi yapıldı, bu ülkelerden gelen 
sinemacılar ile panel ve söyleşi düzenlendi. 
Kazakistan, Kırgızistan, Azerbaycan, Özbe-
kistan, Türkmenistan, Tataristan, Başkurdis-
tan ve Çin Uygur Özerk Bölgesi’nden gelen 
eski ve yeni filmler Eskişehirli sinemase-
verlerin ilgisine sunuldu. Film gösterimleri 
şehirdeki iki üniversitenin gösteri merkezle-
rinde yapıldı ve seyirci kitlesi içinde üniver-
site öğrencileri ağırlıktaydı.

Farklı coğrafyalardan gelen ve farklı dö-
nemlere ait filmler arasında belirli bir bü-
tünlük yakalamak çok kolay görünmüyor. 
Hatta festival sloganında da vurgulanan 
“ortak dil” unsurunu bile genele yaymak 
olası değil. Bilhassa Sovyet bakiyesi devlet-
lerin filmlerinin ekserisinin Rusça çekildiğini 
gözlemledik. Kimisinde muhtemelen günlük 
hayatın gerçeğine uygun olarak yerel dil 
ile Rusça birlikte akıyor. Ancak bunlarda 
da Türkçe konuşulan kısımlara Rusya’nın 
dublaj anlayışına uygun olarak (orijinal ses 
kısılarak, tek bir sesin tercümeyi okuması) 
seslendirme yapılmış ki aşina olmayanlar 
için filmi takip etmeyi hayli zorlaştıran bir 
durum olduğunu belirtmek gerek. Fakat 
bazen de Özbekistan’ın bozkırlarında, keçe 
çadırlarda yaşayan bir aile ile aynı kelimele-
ri ve benzer ahlâki değerleri paylaştığımızı 
görmek yeni ve mutluluk verici bir tecrü-
beydi.

SÖYLEŞİLER: Aybala Hilâl Yüksel

Türk Dünyası Sineması
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Her ne kadar İhsan Kabil’in söyleşide be-
lirttiği film seçiminde gözettikleri kriter-
lerin etkisini göz ardı etmesek de, “damla 
deniz değildir; ama denizdendir” düsturu 
uyarınca bu seçkiye bakarak “Türk Dünyası 
Sineması” hakkında bazı yorumlar yapıla-
bilir. Mesela filmlerin arasında milletlerin 
tarihine ve kültürüne yön veren şahsiyetle-
re ait biyografilerin dikkat çektiğini söyle-
yebiliriz. Büyük Türkistan Devleti hayalinin 
temsilcisi Kazak politikacı Mustafa Şokay’ın 
hayatını anlatan Kazakistan yapımı Şokay 
(2008) bunlardan biri. Yine Özbekistan 
yapımı ünlü bilgin, matematikçi, astronom, 
botanikçi ve jeologun hayatını konu alan 
Ebu Reyhan Biruni (1974) de bu bağlamda 
zikredilebilir. Festivalde sohbet ettiğimiz 
yönetmenlerin hemen hepsinin ülkelerinin 
bir şairi, âlimi, kahramanı hakkında hayata 
geçirdiği veya geçirmeyi planladığı proje-
leri olduğunu gördük. Sovyetler Birliği’nin 
henüz 1991 yılında dağıldığını hatırlarsak, 
ciddi bir kimlik mücadelesi veren bu ülke-
lerde kültürü inşa eden veya ona yön veren 
şahsiyetlere yönelim göstermek hem tutarlı 
hem de bereketli bir gayret olarak göze 
çarpıyor. Yine halk destanlarından yapılan 
uyarlama filmler de bu bağlamda değerlen-
dirilebilir. 

Görme imkânı bulduğumuz filmlerin hemen 
hepsinde savaşa dair hikâyeler son derece 
ağırlıklı yer tutuyordu. Doğrudan savaşı 
konu edinmese de savaştan dönen bir oğul, 
savaşta ölen bir baba veya koca, savaş yü-
zünden göç eden bir aile gibi kahramanlara 
her filmde rastlamak mümkün. Türkmen 
yönetmen Hocakulu Narlıyev’in de dikkat 

çektiği gibi Sovyetler Birliği döneminde otuz 
milyon insanın savaş yüzünden can verdiği 
gerçeğini hatırlarsak, savaşın bu milletlerin 
hafızasında tuttuğu derin yer daha iyi anla-
şılabilir. Narlıyev’in Gelin (1972) filmi güçlü 
sinema dili ve incelikli yaklaşımı ile bu tema-
nın en güzel filmlerinden biri sayılabilir.

Kısacası nasıl ki bugün “Türk Dünyası” den-
diğinde akla birbirine benzeyen ama ayrı 
düşmüş pek çok devlet geliyorsa; “Türk 
Dünyası Sineması” için de benzer bir va-
ziyet bizleri bekliyor. Olması arzu edilen 
birliğin tesis edilmesi için; bütünlüklü bir 
sinema dili inşasından veya sinema günle-
rinde de sıkça dile getirilen işbirliği girişim-
lerinden çok daha önce birbirimizi tanıma-
ya ihtiyacımız var gibi. Uluslararası Turkuaz 
Sinema Günleri gibi emsallerinin artmasını 
temenni ettiğimiz organizasyonlar ise bu 
“tanışma faslı” için bulunmaz fırsat.

Bizler de bu tanışmaya bir katkısı olur ümi-
diyle sinema günleri yönetmeni İhsan Kabil, 
Uygur sinemacı Firdevsi Azizi ve Türkmen 
yönetmen Hocakulu Narlıyev ile sohbet et-
tik. Kabil, Türk Dünyası Sineması hakkında 
gözlem ve değerlendirmelerini, sinema gün-
lerinin ortaya çıkış sürecini anlattı. Oyuncu-
luk, senaristlik ve yönetmenlik yapan Azizi 
ise Türkiye ile işbirliği yaparak hayata geçir-
mek istediği projelerinden bahsetti. Aynı za-
manda Türkmenistan Sinema Birliği başkan-
lığını yürüten Narlıyev, ülkesinde Sovyetler 
dönemindeki sinema ortamıyla günümüzü 
karşılaştırdı. 
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f Türk Dünyasının buluştuğu sinema 
etkinliklerine uzun yıllardır emek veri-
yorsunuz. Konunun evveliyatından bah-
seder misiniz?

İlk faaliyetimiz İstanbul Büyükşehir Bele-
diyesi Kültür İşleri programları kapsamın-
da oldu. 1998 yılıydı ve Profesör Tevfik 
İsmailov’un koordinatörlüğünde ilk defa 
Türk Dünyası Sinema Günleri düzenlenmesi 
gündeme geldi. Burada bu coğrafyayı oluş-
turan ülkelerden filmler, konuklar ve sergiler 
oluşacak şekilde bir program planladık ve 
böylece hayata geçmiş oldu proje. Daha 
sonra iki tane daha yapıldı 2002 yılı başına 
kadar.

f Bu konuya gösterdiğiniz ilginin sebe-
bi nedir? Türk Dünyası sinema faaliyet-
leri neden önemli?

Bu geniş coğrafyada dil olarak, kültür ola-
rak, inanç birliği olarak aynı hissiyatı ve 
unsurları paylaştığımız toplulukların sine-
mada da ortak verileri olduğu bir vakıa. 
Dolayısıyla bunlardan seçme eserleri bu 
sinema günlerine taşımak istedik. Çünkü 
bu filmlere baktığımızda, Türkiye’de yaşa-
yan insanlarla ortak bir hissiyatın, ortak 
bir algının, benzer hâl ve tavırların, oturuş 
kalkışın dramatize edildiğini görüyoruz. 
Dolayısıyla bizden bazı şeyler var bu si-
nema örneklerinde ve o bakımdan bunları 
Türkiye’deki sinema seyircisi ile buluştur-
mak istedik. 

f Peki, Turkuaz Sinema Günleri nasıl 
ortaya çıktı? Hazırlık sürecinden bahse-
der misiniz?

FESTİVAL GÜNLÜĞÜ

İhsan Kabil:  
“Türk Sineması Türkiye’yle Sınırlı Değil”
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 Aslında bütün olgu Eskişehir’in 2013 Türk 
Dünyası Kültür Başkenti seçilmesine bağlı 
olarak gelişti. Şimdi o kültür başkenti prog-
ramları çerçevesinde çok değişik kültürel 
etkinlikler yapılageliyor Eskişehir’de. Sem-
pozyumlardan sergilere, kitap basımlarına, 
hatta konserlere kadar kültürün birçok ala-
nında faaliyetler sergilendi ve bunun sine-
ma ayağını biz doldurmak istedik açıkçası, 
ona talip olduk ve bunun iyi bir fırsat oldu-
ğunu düşündük. Tekrar bu geniş coğrafyayı 
oluşturan toplulukların sinemadaki ürünle-
rini bir arada görmek, üstelik o yörelerden 
konukları bir araya getirmek istedik, atölye 
ve paneller düzenlemeyi planladık. Bir ara-
ya gelip bu sinemanın mevcut konumunu 
ve sorunlarını, yakın geçmişini ve ileriye 
dönük potansiyellerini, işbirliği imkânlarını 
görmek istedik. Aynı zamanda bir sergi de 
oluşturuldu “Türk Dünyası Sinemasından 
Kareler ve Portreler” başlığı altında ve Prof. 
Tevfik İsmailov’un yazdığı üç ciltlik Türk 
Cumhuriyetleri Sinema Tarihi adlı kitabın da 
dağıtımı bu vesileyle gerçekleşmiş oldu si-
nema günlerinde.

f Hazırladığınız seçkiyi kısaca değer-
lendirir misiniz? Farklı coğrafyalardan 
gelen bu filmler tematik veya sinemasal 
akrabalıklar taşıyor mu? Hangi mesele 
ve konular öne çıkıyor?

Özellikle insani temalara eğilen filmleri bir 
araya getirmek istedik. Bu ülkelerin tarihle-
rinde meydana gelen gerçek olayları, ayrıca 
bazı edebiyat uyarlamaları ya da özgün 
senaryoların yer alacağı ama tarihe ilişkin 
filmlerin seçkide olmasını özellikle istedik. 

Ayrıca biraz daha toplumların günümüzde, 
yani modern zamanlardaki durumları, yaşa-
dıkları bazı duygulanımlarını yansıtan çalış-
malar olmasına dikkat ettik. Onun yanı sıra 
bazı destan uyarlamalarını gözetmiş olduk. 
İstedik ki bu toplumlar bir şekilde manipüle 
edilmeyen resmedişlerle, görsel dünyalarla, 
imgeleştirmelerle seyirci karşısına çıksın. 
Yine o temelde bir temsil imkânı olsun.

f Türk Cumhuriyetlerine gidip geldiniz 
hem de oradan pek çok sinemacı ile ir-
tibattasınız. Bu ülkelerdeki film yapım 
şartları hakkında bilgi verebilir misiniz? 
Senede kaç film çekiliyor, filmler nasıl 
finanse ediliyor?

Bu ülkelerde genel olarak film üretim şart-
ları çok parlak değil. Ülkeden ülkeye değişi-
yor, bölgeden bölgeye değişiyor. Artık Sov-
yetler Birliği zamanında olduğu gibi devlet 
desteği yok. O bakımdan da özel teşebbüs 
yoluyla yürüyor ve kaynak bulabildikleri 
oranda filmler ortaya koyabiliyorlar. Ama 
mesela Kazakistan’da bazı filmlere dev-
let desteği olduğunu söylemek mümkün. 
Özbekistan’da da özel teşebbüs cinsinden 
yürüyor. Kırgızistan’da da yer yer dev-
let desteği var, zaman zaman Almanya ve 
Fransa’nın katkılarıyla bir film yapım süreci 
yaşanmakta. Azerbaycan’da yine özel giri-
şimle yürüyen bir film yapma gayreti var; 
ama Kültür Bakanlığı da bir destek çabasın-
da görünüyor. Türkmenistan’da şu an yok, 
herhangi bir girişim yok film yapımı ko-
nusunda maalesef. Rusya’daki özerk cum-
huriyetlerden Tataristan, Başkurdistan’da 

FESTİVAL GÜNLÜĞÜ
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yine devlet desteğinden söz etmek müm-
kün. O özerk cumhuriyetlerde devlet film 
stüdyoları kullanılıyor. Çin Uygur Özerk 
Bölgesi’nde de yine özel teşebbüs çabala-
rıyla ortaya çıkabilmekte.

f Festivalin geleceğine dair planlarınız 
var mı? Devam edecek mi?

Muhakkak onu düşünüyoruz. Bu yıl Türk 
sinemasının 100. yılı, 1914-2014… O 
çerçevede Türkiye’de belli yerlerde bu 
temayı geliştirerek yapmak istiyoruz. 
Bunların birincisi Kayseri’de Uluslararası 
Film Festivali çatısı altında Mayıs ayında bir 
etkinlik gerçekleşecek. Bir diğeri, Malatya 
Film Festivali’nde özel bir bölüm olarak 
yer alabilir Kasım ayında. Bir de gelecek 
sonbaharda, İstanbul’da Uluslararası 
Turkuaz Film Festivali başlığı altında geniş 
bir organizasyon olacak inşallah ve burada 
ülkelerin çok geniş katılımını bekliyoruz 
hem film anlamında hem sinemacı 
anlamında. Ayrıca da Kazan bu yıl Türk 

Dünyası Kültür Başkenti; Tataristan’da 
Müslüman Film Festivali’nde Eylül ayında, 
orada da benzeri festivale katkı vermeyi 
düşünüyoruz.

f Kültürel yakınlığımız olan ülke sine-
malarını buluşturuyorsunuz bu etkin-
liklerle. Peki, Balkan sineması için de 
benzer bir etkinlik yapmayı düşünceniz 
var mı?

Tabii lokal olarak var. Makedonya’ya ilgili, 
Kosova ve Arnavutluk ile ilgili kendimce 
düşünüyorum. İnşallah bir şekilde 
gündeme gelir. 

f Sizin eklemek istediğiniz bir şey var mı?

Bu temanın Türkiye’deki sinema algısının 
genişlemesine, daha zenginleşmesine 
ve renklenmesine katkıda bulunacağına 
inanıyorum açıkçası. Türk sineması, Türkiye 
sineması Türkiye sınırlarıyla anılabilir 
sadece ama onun dışında anılma ihtimali 
de yok değildir.

FESTİVAL GÜNLÜĞÜ

Fo
to

ğr
af

: E
lif

 T
un

ca



Mart - Nisan 2014 - HAYAL PERDESİ 39 59

Firdevsi Azizi:  
“Uygurlardan Rejisör Yetişmesi Gerek”
f Kısaca kendinizden bahseder 
misiniz? Sinema hayatınız nasıl 
başladı?

Ben küçükken film izliyordum, 
Hindistan’dan Avare (1951) filmi Raj 
Kapoor... O zaman sekiz yaşındaydım 
ağacın üstünde izliyordum filmi, ağaç-
tan düştüm. Benim sinemaya arzum Raj 
Kapoor’dan başlıyor. Ben hayatımda 
sanatsız dünya düşünemiyorum. Sanat 
dünya, dünya sanat… İnsan sanat, hayat 
sanat… İnsanın içindeki, yüreğindeki 
muhabbet… Muhabbet, sevgi insandaki 
birincil hissiyattır. Muhabbet yok, dünya 
yok… Ben küçükken çok roman okur-
dum. Yirmi iki yaşında Çalıkuşu kitabını 

okudum. Dedim ki o zaman Türkiye’de 
güzel hayat var, muhabbet var. Ben kitabı 
dost tuttum, romanı dost tuttum. Onlar 
bana dünyayı tanıttı.

Sonra senaryo yazmaya başladım. Benim 
amcam başbakan (Seyfeddin Aziz), bizim 
aile üst düzey bir aile… O yıllarda tabii 
komünist ahlâk yükselişte, bize burjuva 
diyorlar. 1980 yılında Doğu Türkistan’ın 
film stüdyolarına girdim. Orada istemedi-
ler beni, sen burjuvasın diye. O dönemde 
Garip ile Sanem (1981) filminde yönet-
men yardımcısı olarak çalıştım. Sonra si-
nemaya gözüm açıldı. Film nasıl yapılırdı, 
senaryo nasıl yazılırdı? Garip ile Sanem’de 
filmin çekilişi, senaryo nasıl işlenir, aktö-
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rü, aktrisi vs. filmin yapım işlerini gördüm 
ve yazdım. Ben film enstitüsünde okuma-
dım. İmtihanı kendimden aldım, Firdevs 
sen bu filmi çeksen nasıl çekerdin, bunları 
düşündüm ve yazdım. Sonra 1982’de bir 
filmden rol teklifi geldi ve oyunculuğa 
başladım. Kötü adam rolüydü ama halk 
çok sevdi, Doğu Türkistan’daki o filmde 
oynadığım karakterin ismiyle bilirler beni. 
Sonra oyunculuk devam etti bir süre. Sa-
hip Cemalin Ölümü, Sırlı Kervan gibi film-
lerde oynadım. Sonra Çin’de film stüd-
yolarına gittim; Pekin, Şangay… Oralarda 
filmlerde oynadım. 

Ancak benim gönlüm yarım; çünkü öz 
halkımın filmini çekmedim. Halkımın is-
teklerini, kaygılarını, ümitlerini çekmedim. 
Ben düşündüm ki Uygurlardan rejisör 
yetişmesi gerek. Rejisör olayım ki kendi 
tarihimizi, arzu ve isteklerimizi çekeyim. 
Çin’den, başka yerlerden gelen rejisörler 

bizim milletimizi anlamaz. Neden bizde 
rejisör çıkmıyor, çıkması gerek. 1988 yı-
lında Özbekistan’a gittim. Onlarda Firkat 
diye şair var, on altı yıl Doğu Türkistan’da 
yaşamış. 1909’da vefat etmiş, kabri 
Doğu Türkistan’da. Onun kitaplarını, şi-
irlerini okudum, Firkat diye bir tarihi film 
senaryosu yazdım hakkında. 1991-1996 
yılları arasında Özbekistan Mannan Sanat 
Üniversitesi’nde yönetmenlik okudum. 
Beş yıl okudum %60 film izledim, oku-
dum, yaptım; %40 nazariye. 1996 yılında 
mezuniyet için Dumanlı Seher filmini yaz-
dım ve yönettim. 

f Çin Uygur Özerk Bölgesi’nden ge-
liyorsunuz. Ülkenizdeki sinema ortamı 
hakkında bilgi verebilir misin? Bölge-
nizdeki sinemanın sorunları neler?

Film yapanlar var ama tarihimizi, örf ade-
timizi anlatmıyor. İyi rejisörler var film ya-
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pan ama onlar da başka milletten. Uygur 
genç yönetmenlerin fikirleri gelişmemiş. 
Tarihini bilmeyen millet özünü bilmez. 
Sanatkârların, rejisörlerin tarih bilmesi 
gerek. Sinema çok güçlü bir araç. Bizim 
insanlarımızın fikrini Amerikan filmleri 
bozdu. İyi yönetmenler, iyi senaristler 
gerekiyor. İyi senaryo olsa iyi rejisör ol-
madan olmuyor. Çünkü sinemanın anası 
senaryodur. İyi rejisör olsa, iyi oyuncu 
olması lazım. Hepsi de olsa para bulmak 
lazım. Güçlü filmler lazım, ritim lazım; güç 
Amerikan filmlerinde var. İyi filmler çıkmı-
yor. Rejisörde akıl gerek, feraset gerek… 
Devir hızlı; biz at ile gidiyoruz, diğeri 
uçakla uçuyor. At ile yetişebilir miyiz? 

f Bundan sonraki projeleriniz neler? 
Toplantıda Kaşgarlı Mahmut ile alakalı 
bir filmden bahsettiniz. Türkiye ile or-
tak yapımlara nasıl bakıyorsunuz?

11. asırda Müslüman Uygur Bey’i ile 
Budist bir kız arasında bir aşk hikâyesi 
yazdım. Ama bunu Urumçi’de çekmek 
mümkün değil, para yok. Özbekistan’da 
da çekemeyiz çünkü İslam hakkında. 
Türkiye’de çekmek mümkün. Ben buraya 
üç film projesiyle geldim. Birisi Takdir, 
Müslüman-Budist hikâyesi… Diğeri Kaş-
garlı Mahmut… Kaşgarlı Mahmut’un ço-
cukluğu hakkında… Buraya ümit ve arzu 
ile geldim. 2013 yılında Başbakan Erdo-
ğan Uygur Cumhuriyeti’ne geldi, gördü, 
başbakanla beş şartta anlaştı. Bunlar-
dan beşincisi medeniyet alışverişi… 

Türkiye’ye gelmem gerektiğini düşündüm; 
çünkü fikirlerimiz bir, biz kardeşiz. Bir di-
ğer senaryom ise Sönmez Meşale. 1930’lu 
yıllarda Doğu Türkistan’da okullar açan, 
maarifin gelişmesi için çalışan eğitimci 
Muhammed Ali Tevfik hakkında. 1933’te 
gelip, okullar açtı kasabalarda. Yirmi altı 
okul, tek muallim… 

Hâsılı Doğu Türkistan’da bu filmi çekmek 
mümkün değil, imkânı yok. Benim arzum 
bunları Türkiye’de yapmak. Başbakan 
bunları tasdik etse, alsa… Siz bunları 
yazın Erdoğan okusun. Kaşgarlı Mahmut, 
Sönmez Meşale, Takdir… On beş hazır se-
naryom var. Bunlardan beş tanesi Türki-
ye-Doğu Türkistan arasında… Bunlar ka-
bul görse ben ölüp gitmeye razıyım. Ben 
ölümden korkmam, Allah’a gideceğim. 
Sadece bunları yazdım, halka göstereme-
den ölüp gidersem diye korkuyorum.
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f Başlamadan önce kısaca kendinizi 
tanıtır mısınız?

1964 yılında Moskova’da Sinema Üniver-
sitesi var, onu bitirdim kameraman olarak. 
64-66-68’de üç filmde kameramanlık 
yaptım. Sonra yönetmenlik başladı. Bi-
rinci filmimiz Denizde Adam Var, sonra 
Gelin filmi Kadın Atını Eyerlediğinde, sonra 
Cemal’in Ağacı, sonra Karakum Gölgede 45 
Derece… Sonra Mahdumkulu Firaki bizim 
yazarımız vardır. Mahdumkulu Türkmen-
lerin Yunus Emre’si, Karacaoğlan’ı gibidir. 
Sonra Mankurt filmi… Sonra Ananın Sesi 
filmini yaptım. Böyle… Türkmenistan’da ve 

Moskova’da yaşıyorum. 

1987 senesinde 6. Uluslararası İstanbul 
Sinema Günleri’nde festival zamanında be-
nim filmlerimin haftası oldu. İstanbul Film 
Festivali salonlarında filmlerimizin gösterimi 
oldu. Mankurt filmi Türkiye ortak yapımıdır. 
Cengiz Aytmatov’u biliyorsunuz, Cengiz 
Aytmatov’un eseri var Gün Olur Asra Bedel, 
onun içinde bir hikâye var Mankurt diye, 
onu aldık filme uyarladık Türklerle. Yılmaz 
Duru ile, film stüdyosu vardı İstanbul’da, 
onlarla beraber yaptık. Tarık Tarcan oynu-
yor. Benim diğer bütün filmlerimde başrol 
oyuncusu Maya Aymedova’dur.

FESTİVAL GÜNLÜĞÜ

Hocakulu Narlıyev:  
“Sovyetlerde Film Yapmak Güzel ve 
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f Türkmenistan’daki sinema ortamı 
hakkında bilgi verebilir misiniz? Mesela 
yılda kaç film yapılıyor, filmler nasıl fi-
nanse ediliyor?

Şimdilerde az, eskiden çok güzeldi. Sovyet-
ler Birliği zamanında Türkmenistan’da da 
diğer tüm cumhuriyetlerde de filmler yapı-
lıyordu ve devlet parasını karşılıyordu. Film 
yapmak güzel ve kolaydı. Sovyetler Birliği 
dağıldıktan sonra filmleri finanse etmek 
zorlaştı. Hususi alan kişiler ise filmleri para 
için yapıyor, sanat için yapmıyor. O zaman 
işler kötü oldu. 

f Şu anda Türkmenistan Cumhuriyeti 
filmlere destek veriyor mu?

Az veriyor.

f Peki Sovyetler dönemindeki Türk-
men yönetmenlerin yaptığı filmlerle 
şimdiki filmleri karşılaştırır mısınız?

Sovyetler Birliği zamanında çok sanatlı 
filmler yapıldı. Türkmen filmleri başka ül-
kelerdeki büyük festivallerde çok ödüller 
aldı. Bu zamanda şimdi Türkmenistan’da 
çıkmıyor filmler. Hiç iyi gitmiyor. Film festi-
vallerine gitmiyor, ödül yok. Sovyetler Bir-
liği zamanında çok iyi yönetmenler vardı. 
Gençler Moskova’da sinema üniversitele-
rinde okuyorlardı, tamamlayıp gelip filmler 
yapıyorlardı. Şimdi o başarı yok. Sovyetler 
Birliği bizim milletlerimiz için, sanatımız 
için, bilimimiz için güzel cumhuriyetti. 

f Türk Dünyası Sinema Günleri’nde 
izlediklerim arasında savaş, savaşın kay-
bettirdikleri, savaşın etkileri ile alakalı 

çok film var. Sizin Gelin filminiz de bun-
lardan biri. Türk Cumhuriyetleri ile ilgili 
genel bir eğilim midir bu, sizin gözlem-
leriniz nasıl?

Sovyetler Birliği’nde yaşayan kişilerden 
otuz milyonu savaşta öldü. Küçük cumhu-
riyetlerde, Tükmenistan’da, Kırgızistan’da 
çok kişiler öldü. Onun için savaşı göster-
meyi, yazmayı, filme çekmeyi her yönetmen 
istiyordu. Gelin filmindeki gibi, genç gelin, 
başka biriyle evlenmek istemiyor, kayınpe-
deriyle kalıyor. On beş sene sonra o gelin 
öldü. O benim komşumdu, gelin… Adı da 
Oğulgeyik… Ben adını da çevirmedim film-
de. Komşumuz, küçüklükten beri gördüm 
onu. O bizim hepimizin yüreğinde kalan 
tarih… O yüzden savaşı gösteren filmler 
çoktur. 

f Aymatov filmi nasıl buldu, 
Mankurt’u?

Güzel.

f Dünkü toplantıda bahsetmiştiniz. 
Yazar ve yönetmenlerin çok iyi anlaşa-
madığını, yazarların kitaptaki her şeyi 
filmde görmek istediğini söylemiştiniz. 
O yüzden merak ettim.

Aytmatov onlar gibi yazar değil. O çok dü-
şünür, az yazar. Onun eserinden film yap-
mak çok güzeldir. 

f Bundan sonraki projeleriniz neler? 
Planladığınız ortak yapımlar var mı?

Şimdi Moskova’da para getirecek filmler 
yapılıyor. Şimdiki filmlerde bir kişinin elin-
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de tüfek var, on beş kişiyi öldürüyor. Para 
olsun, seyreden kişi çok olsun. Böyle ya-
pıyorlar. Onun için bu zamanda film yap-
mak çok zorlaştı. Onun için yapmıyoruz. 

f En son filminizi ne zaman çektiniz?

En son 2010’da Ananın Sesi’ni çektik. Eski 
zamanda diyelim bir filmi üç ayda yapıyor-
duk. Günde yalnızca sekiz saat çalışmak 
mümkün, Sovyetler Birliği’nin kanunu 
vardı. Sekizden yarım saat fazla yapsan, 
çalışanlara iki kat fazla ödüyordun parasını. 
Sadece sekiz saat günde… Şimdi on saat, 
on iki saat çalışılıyor, para da yok. Kişiler 
çok zorluk görüyorlar.

f Bundan sonra yapmayacak mısınız 
film? 

Yapacağız, para olursa yapacağız. Senar-
yolarım çok, sekiz tane senaryom var. 

f Siz Batı’daki pek çok festivale gitti-
niz. Genellikle Doğu’dan gelen filmler 
hakkındaki yerleşik yargılardan yakını-
lır. Orada filmleriniz nasıl algılandı?

İtalya, Mısır, Avustralya, Japonya, Almanya, 
Çin’e, pek çok yere gittim. Çok güzel kar-
şılandı. O cumhuriyetlerde Türkmenistan’ı, 
Türkmen halkını bilmiyorlar. Gelin, Cemal’in 
Ağacı bu gibi filmlerde görüyorlar. Onlar 
iyi filmler ikisi de. Sovyetler Birliği’nde bir 
festival vardı. Sovyetler Birliği zamanında 
her sene 160-170 film yapılıyordu. Onla-
rın festivaliydi. Onda üç defa ödül aldı, en 
iyi kadın oyuncu ödülü aldı. Onları gören 
başka kişiler, başka cumhuriyetler… Onlar 
çok mektuplar yazdılar. Biz bilmiyorduk 
böyle bir devletin, böyle bir milletin varlı-
ğını, böyle sineması mı vardı bilmiyorduk 
diye yazdılar. 
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Gondry ile  
Chomsky Buluşması
Kültigin Kağan Akbulut
13. !f İstanbul Bağımsız Filmler Festivali’nin hit filmlerinden biri 
İçgüdü (Human Nature, 2001), Sil Baştan (Eternal Sunshine of 
the Spotless Mind, 2004), Yeşil Yaban Arısı (The Green Hornet, 
2011) gibi çalışmalarıyla tanıdığımız yönetmen Michel Gondry’nin 
dilbilimci Noam Chomsky ile yaptığı röportaj kayıtlarından ve 
animasyon eklemelerinden oluşan Uzun Boylu Adam Mutlu mu?: 
Noam Chomsky ile Canlandırma Bir Sohbet (Is the Man Who is Tall 
is Happy?: An Animated Conversation with Noam Chomsky) isimli 
belgesel oldu. 
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Chomsky ile Tanışma

Noam Chomsky dilbilimle başlayan kariye-
rine siyaseti, uluslararası ilişkiler teorilerini, 
psikolojiyi, felsefeyi ve politik aktivizmi 
sığdırmış bir isim. Sosyal bilimlerden yolu 
geçen herkes Chomsky’nin bir makalesi 
ile karşılaşmıştır. Ya da en azından güncel 
siyasi meseleler üzerine yaptığı konuşma-
ları medyadan duymak mümkün. “Uzun 
Boylu Adam” filminde Chomsky’nin politik 
demeçlerinin popülerleşmesiyle uzun za-
mandır ihmal ettiğimiz, ancak Chomsky’nin 
kariyerinin temelinde olan dilbilim çalışma-
larına eğiliyoruz. Chomsky’nin dilbilimi te-
mel alarak başlayan konuşması evren, bilim, 
Yahudilik, Kürt sorunu gibi ağır konulara 
ve bu arada Chomsky’nin kişisel yaşamına 
odaklanıyor.

Henüz on yaşındayken İspanya İç Savaşı 
üzerine okul gazetesine yazdığı ilk maka-
lesiyle entelektüel geleceğinin işaretini 
veren Chomsky, üniversite yıllarında dil-
bilim üzerine yazdığı tezleriyle modern 
dilbilimin temellerini attı. Dilbilim ile ma-
tematik arasında ilişki kurarak bilgisayar 
dilbilimine dair teorilerin gelişmesine 
önayak oldu. Çocukların dil öğrenme ye-
tisi üzerine geliştirdiği teorileriyle bilişsel 
psikolojinin öne çıkmasına fırsat verdi. 
Vietnam savaşı sırasında siyasi görüşlerini 
ilk kez yayınlayan Chomsky yıllar boyunca 
ABD hükümetini ve dış politikasını en sert 
eleştirenlerden biri oldu. Onlarca kitabı, 
makalesi, röportajı ile sadece akademik 
alanda değil, politik alanda da tanınan bir 
isim oldu.  

Michel Gondry politik yönüne değil de, 
akademik çalışmalarına yoğunlaşmasını, 
bunu daha iyi yapabileceğini düşünerek 
kararlaştırdığını aktarıyor söyleşilerinde. 
Gondry’nin doğru bir karar verdiğini, 
bilimsel çalışmalarına yoğunlaşmasının, 
iki saatlik film süresinde belli bir konuya 
odaklanmasının verimli sonuç doğurdu-
ğunu görüyoruz. 

Chomsky’nin 85 Yıllık Hafızası

“Uzun Boylu Adam” Chomsky ile yapı-
lan röportaj kayıtları ve Gondry’nin bu 
kayıtlar üzerine elle yaptığı çizimlerden 
oluşuyor. Gondry 16 mm Bolex kamerayla 
Chomsky konuşurken onu kayıt altına alı-
yor. Chomsky’nin konuştuğu konuları da 
Gondry kendine has animasyon tarzıyla 
anlatıyor. 

Film Michel Gondry’nin belgesel üze-
rine düşünceleriyle açılıyor. Bu bölüm-
de Gondry belgeselde konuşan kişinin 
gösteriliş şeklinden izleyici ile kurulan 
ilişki gibi konular üzerine düşüncelerini 
açıklıyor. Gondry, Chomsky’i ekranda 
göstereceği sahnelerde kamera sesini 
ekleme kararını veriyor. Ve animasyon 
bölümlerini nasıl eklediğini aktarıyor. 
Gondry’nin belgesel üretim tarzını tartış-

BELGESEL ODASI

Gondry ile  
Chomsky Buluşması

Michel Gondry’nin belgeselinde Noam 
Chomsky’nin politik demeçlerinin po-
pülerleşmesiyle uzun zamandır ihmal 
ettiğimiz, ancak Chomsky’nin kariye-
rinin temelinde olan dilbilim çalışma-
larına eğiliyoruz.
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maya açarak filme başlaması film içinde 
yeni anlam katmanları yaratıyor. Son-
rasında ise Chomsky’nin çocukluğuna 
odaklanıyoruz. Çar’ın ordusuna katılmak 
istemediği için ABD’ye göç eden baba-
sıyla ilişkisine, oradan İbranice ile ilgili 
akademik çalışmalar yapan babasının 
Noam Chomsky’nin dilbilimci yönünü 
geliştirmesine nasıl katkıda bulunduğuna, 
ABD’de Yahudi olarak büyümenin zorluk-
larına değiniyor. Bir yandan da Gondry, 
Chomsky’nin hafızasını yokluyor. 

Chomsky’nin üniversite yıllarına geldiği-
mizde onun akademik çalışmalarının baş-
langıcına yol alıyoruz. Hocasının öner-
diği dilbilimde klişeleşmiş yöntemlerini 
kullanarak yazmaya başladığı tezinden 
vazgeçmesini ve kendi yöntemlerinin te-
mellerini atmasını dinliyoruz. Bu sahneler 
aynı zamanda yaratıcı bir beynin akademi 
içindeki sıkışmışlığı nasıl parçaladığını 
gösteriyor. 

Belgeselin uzun bir bölümünde ise 
Chomsky’nin dilbilimden yola çıkarak bi-
lim, evrim, çocukluk, psikoloji gibi konu-
lara uzandığı bölüme geliyoruz. Chomsky, 

Gondry’nin de müdahalesiyle bir çocuğa 
anlatır gibi tane tane bilimin en ağır ko-
nularını anlatıyor. Gondry anlamadığı 
zaman müdahale ediyor, “Burayı anlama-
dım”, hatta izleyiciye “Gördüğünüz gibi 
biraz salak durumuna düştüm” diyor. 

Belgesel Üzerine

ABD’li belgesel film teorisyeni Bill Nichols 
belgesel sinemanın başucu kitabı olan Int-
roduction to Documentary (Belgesele Giriş) 
kitabında belgesel filmleri anlatım biçimi, 
dili ve yapısına göre altı farklı “tarz” üze-
rinden değerlendirir. Belgesel filmleri form 
olarak inceleyen bu “tarzlar” belgesel si-
nemanın yapısını tartışmaya açar. Michel 
Gondry de filminin ilk sahnelerinde ken-
di filmini ve anlatım tarzını sorgular ve 
ne yapmak istediğini seyirciye aktarır. 
Nichols’ın tarzları arasında yer alan düşü-
nümsel tarz belgesel filmin içinde belgesel 
filmin ne olduğunun sorgulanmasından 
ve etkisinin açıkça ortaya konulmasından 
oluşan bir formdur. Gondry de belgeseli-
nin nasıl oluştuğunu hem filmin başında, 
hem de aralarda izleyiciye aktarmaktadır. 
Bu sayede filmde Chomsky’i dinlerken 
bir yandan da devamlı bir belgesel izle-
diğimiz vurgulanır. Gondry’nin belgeseli 
bir yandan da icraya dönük-edimsel tarz 
(performative) ile bağlantılıdır. Edimsel 
tarzda yönetmenin filmin hem hikâyesini 
oluşturucu, hem de fikrine etki eden bir 
yapısı vardır. Gondry de hem Chomsky 
ile konuşurken kendi düşüncelerini aktar-
masıyla hem de animasyon çizimlerindeki 
kişisel izlerle icracı tarz içinde hareket 

BELGESEL ODASI

Belgesel, Chomsky ile yapılan röpor-
taj kayıtları ve Gondry’nin bu kayıtlar 
üzerine elle yaptığı çizimlerden oluşu-
yor. Gondry 16 mm Bolex kamerayla 
Chomsky konuşurken onu kayıt altına 
alıyor. Chomsky’nin konuştuğu konu-
ları da Gondry kendine has animasyon 
tarzıyla anlatıyor. 
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etmektedir. Gondry bu iki tarzı başarılı bir 
şekilde iç içe geçirmektedir.

Michel Gondry, Noam Chomsky ile Ma-
nufacturing Concent: Noam Chomsky and 
the Media (1993) belgeseli vasıtasıyla 
tanışmış. Sonrasında ise bu iki yaratıcı 
zeka bir araya gelip konuşmaya başlamış 
ve bu film doğmuş. Gondry bu belgese-
li çekerken Henri-George Clouzot’nun 
Picasso’nun Gizemi (Le Mystère Picasso, 
1956) filminden etkilendiğini ve onun 
gibi bir film yapmak istediğini belirtiyor 
söyleşilerinde. Bu belgeselde Clouzot 
ünlü ressam Pablo Picasso’nun üzerine 
resim yaptığı transparan kanvasları arka-
dan görüntüler. Bir sanatçının yaratma 
anının aktarıldığı bu belgesel Gondry’ye 
ilham vermiş. Gondry de buradan yola 
çıkarak Noam Chomsky’nin konuşmaları 

üzerine kendi animasyon görüntülerini 
ekleyerek, Chomsky’nin zekasının üzerine 
kendi yaratıcılığını eklemiş. 

Gondry izlediği belgesel filmlerin görsel-
liğinin zayıf olduğunu ve bilimsel bir kav-
ram üzerine görsel bir çalışma yapmanın 
önemli olacağını düşünmüş. Gondry’nin 
başarısı göz önüne alındığında bu tarz 
belgesellerin sayısının artacağını, hatta 
belki farklı konularda belgesel dizilerinin 
yapılacağını tahmin edebiliriz.

Gondry aynı zamanda daha önceki film-
lerinde ele aldığı hafıza, anılar, bellek, rü-
yalar, çocukluk gibi konuları da Chomsky 
ile konuşuyor. Chomsky’nin kendi yaşamı 
ile akademik çalışmalarından damıttığı 
cevaplar Gondry’nin daha önceki filmle-
rine bu açıdan tekrar bakmak için bir itki 
oluşturuyor. 

BELGESEL ODASI



BELGESEL ODASI
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Gondry Sinemasının İpuçları

!f İstanbul Bağımsız Filmler Festivali’ne 
gelerek Uzun Boylu Adam Mutlu mu?: 
Noam Chomsky ile Canlandırma Bir Soh-
bet filminin gösterimine katılan Michel 
Gondry festival sırasında verdiği söyleşi-
lerde sineması hakkında önemli ipuçları 
verdi. Gondry’nin söyleşilerinden derledi-
ğimiz önemli noktaları yazıya aktardık.

Sinemaya Adım Atışı

* Aslında yönetmen olmak gibi bir fikrim 
yoktu. Kuzenimle videolar çekiyordum 
ve sonrasında sanat okuluna gittim. Ka-
fam çok net değildi ancak sonradan yö-
netmen olabileceğimi fark ettim. Resim 
çizmeyi biliyordum ama film çekmeyi bil-
miyordum. Bu nedenle, film nasıl yapılır 
diye DVD’ler izledim, kitaplar okudum. 

* Ben ayrıcalıklı değil ortalama bir aile-
de, Paris’in batı yakasında banliyöde 
büyüdüm. Yaratıcı bir anne ve babaya 
sahiptim, biraz hippi gibilerdi ama as-
lında tipik bir anne-babaydılar. Ergenlik 
çağımda her şey çöktü. Annemle babam 
boşandı, babamın bir ilişkisi vardı. An-
nem de depresyona girdi. 

* Björk’ün de benzer yılları olmuş, anne 
babası ayrılmış. Dünyanın farklı yerlerin-
de yaşamamıza rağmen ortak yönlerimiz 
var. Onunla bir filmde çalışmak istiyor-
dum. Ancak Lars von Trier’le Karanlıkta 
Dans (Dancer in the Dark, 2000) filmini 
çektikten sonra bir daha sinema filmin-
de oynamamaya karar vermiş. O neden-

le projemi gerçekleştiremedim.

* Anılarımı hafızamda tutmak için genç-
ken fotoğraf çekiyordum, baskısını da 
kendim yapıyordum. Sonra o anı yaşa-
yamadığımı fark ettim, anı değil fotoğrafı 
hatırlıyordum. Bu nedenle fotoğraf çek-
meyi bıraktım. Bence birçok insan için 
anılar duygularla bağlantılıdır. 

* Benim de David Lynch-vari kâbuslarım 
oluyor ama ben onları göstermek is-
temiyorum. Lynch benim favori yönet-
menlerimden ama ben ona göre mizahi 
yaklaşıyorum.

Chomsky ile Karşılaşma

* 2007 yılında Noam Chomsky ile tanış-
tım, tanışmak isteyen herkesle tanışan 
bir insan. İlk başta iletişime geçmenin 
zor olacağını düşünüyordum, netice- 
de o bir profesör. Filmin ilk başında da 
görebilirsiniz, bu anlamda zorlandığımı. 
Amerika’da resmi olmayan ve konuşul-
mayan bir sansür var ve her şeyi konuşa-
mıyorsunuz, bu nedenle politik yönüne 
değil akademik yönüne odaklandım, 
böyle bir tarz geliştirdim. Noam için be-
nim projem naif bir projeydi. İlk başta 
Noam’ın benimle ilgilenmediğini, beni 
geri çevirmek üzere olduğunu hissettim. 

BELGESEL ODASI

Film Michel Gondry’nin belgesel üzeri-
ne düşünceleriyle açılıyor. Gondry’nin 
belgesel üretim tarzını tartışmaya aça-
rak filme başlaması film içinde yeni 
anlam katmanları yaratıyor.
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Ancak yavaş yavaş çekim süresince ya-
kınlaşmaya başladık. Benim iyi bir din-
leyici ve dersini iyi çalışan bir öğrenci 
olduğumu keşfetti. Aksanıma alıştı, beni 
daha rahat anlamaya başladı. İlişkimiz 
ilerledi. Ve düşüncelerime de daha fazla 
dikkat kesilmeye başladı. Filmin gelişme-
siyle ilerleyen bir ilişkimiz oldu.

* Onun aynı zamanda politik aktivist ol-
masını, ifade özgürlüğüne dair davalara 
ve küçük topluluklara desteğini önemli 
buluyorum. Ama ben şunu düşündüm. 
Kendi kapasitemi bilimsel çalışmalara 
yoğunlaştırırsam daha iyi kullanabile-
ceğime kanaat getirdim. Bir de bir bilim 
adamının çalışmalarını animasyon yön-
temimle, çizgiyle anlatma projem vardı, 
bu filmle onu geliştirmiş oldum. 

* Noam Chomsky’nin soyut düşünceleri-
ni seyirciye aktarmak zor bir konuydu. 
Aslında amacım onun söylemini kendim 
kavramamdı. Bu konuda seyirciyi çok 
fazla düşündüğümü söyleyemem, kendi 
algılamam üzerinden hareket ettim, ben 
algılarsam seyircinin de anlamış olabile-
ceğini düşündüm. 

* !f İstanbul’da filmi tekrar izleyecek mi-
siniz sorunuza “evet” dedim. Özellikle 
bu tip röportajlar gerçekleştirdiğimde 

tekrar bakmak istiyorum. Çünkü hafızam 
zayıf. Dünyayı kavrayışımız, insan bey-
ni, objeler ve çevreyle bağlantımız gibi 
kavramlar vardı. Özellikle bu gibi yoğun 
kavramlar olduğu için tekrar bakmak 
istedim. Dün izlediğimde yaptığım bir 
illüstrasyonu tekrar fark ettim. Bu kadar 
felsefi bir konuda insan tekrar tekrar 
izlemek istiyor. İlk seferde konuları anla-
yamayacak seyirciler de birkaç kez izle-
yebilir. 

İzleyiciyle İlişkisi

* Hem Chomsky ile yaptığım görüşme-
de hem de diğerlerinde yaşlı insanlarla 
yaptığım röportajlarda onlara saygı du-
yarım ve onlardan bir şey öğrenmeye 
çalışırım. Genç kitleler de benim seyir-
cilerim ve onlarla dinamik bir bağlantı 
kuruyorum. Bağlantı kuramadığım insan-
lar elitist ve snob insanlar. Onlar benim 
filmlerimi sevmezler, ben de onları pek 
sevmem. Benim filmlerimi sevmeyen in-
sanları sevmem demiyorum. Benim film-
lerimle alay eden insanları sevmem. 

* Noam’la bu filmi çekerken basit bir “set-
up”ım vardı. Küçük bir kamera ve birkaç 
ışık. Dolayısıyla hemen kurup çekebili-
yordum. Gittiğim her yerde yaratıcı, ya-
ratmaya elverişli bir dağınıklık yaratmayı 
seviyorum.

* Noam ile çok karmaşık şeyler üzerine 
konuştuk. Noam’dan çok önemli bir şey 
öğrendim. Karşılaştığımız her şeyin için-
de karmaşık bir mekanizma olduğunu 

BELGESEL ODASI

Gondry izlediği belgesel filmlerin gör-
selliğinin zayıf olduğunu ve bilimsel 
bir kavram üzerine görsel bir çalışma 
yapmanın önemli olacağını düşünmüş.
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öğrendim. Ondan öğrendiğim en önemli 
şey bu oldu.

* Video yapımcılığı 80’lerde ve 90’larda 
kendini ifade biçimiydi. Klip çeken ile 
müzisyen arasında bir iletişimdi. Bura-
dan yönetmenliğe adım atmak elbette 
mümkündür. Film yapanların daha önce 
film eleştirmenliği yaptıklarını, okulda 
akademisyen olduklarını ya da setlerde 
çalıştıklarını görüyoruz. Dolayısıyla vi-
deo klip çekerek de bu yola girilebilir, 
neticede kamera kullanmayı öğreniyor-
sunuz ve dışarı çıkıp bir şey yapmış olu-
yorsunuz. 

* Çocukken süper kahramanları hiç sev-
mezdim, hatta nefret ederdim. Yeşil 
Yaban Arısı (Gren Hornet, 2011) filmini 
yaptıktan sonra tekrar düşündüm ve 

tekrar fark ettim. Bence faşist ideoloji-
ye hizmet ediyorlar, hatta Mussolini’ye 
benziyorlar. Dolayısıyla bir daha böyle 
bir süper kahraman filmi yapmak istemi-
yorum. Yeşil Yaban Arısı bir kitle filmiydi 
ve dolayısıyla büyük stüdyo filminin 
avantajı da bunun için bütçeyi bulmak-
tı. Benim çok alışık olmadığım bir şeydi 
ama büyük stüdyo ile çalışmanın böyle 
bir yönü var. Daha çok izleyiciye ve po-
pülariteye ulaşıyorsunuz. Bireysel bir 
film yapmak için bu kadar bütçe bulabi-
leceğimi sanmıyorum.

Güncel Çalışmaları

* “Home Movies Factory” adlı projemiz 
şu ana kadar 15 şehre yayılmış durum-
da. İnsanlar kendi başlarına ya da grup 
olarak gelebilirler. Bir şeyler öğretme 

BELGESEL ODASI
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iddiasında değiliz. Özellikle film sek-
törünün dışındaki insanlara yönelik 
bir proje. Başlarken şunu düşündüm. 
Okuldayken arkadaşlarla, kardeşimle 
küçük kameralarla çekim yapıp hikâye 
anlatmayı ve bundan aldığımız heyeca-
nı ve eğlenceyi hatırladım. Bu tarz şey-
ler artık sadece hobi olarak yapılıyor. 
15-20 tane küçük set düşünün; mut-
fak, evin koridoru, doktor muayene-
hanesi, karakol gibi geleneksel alanlar 
yarattık. Arabanın içi gibi daha küçük 
setler de yarattık. Oldukça demokratik 
bir yöntemle hazırlıyoruz. Bir öykü akı-
şı var ve insanlar bunun üzerine oturup 
düşünüyorlar. Çekerken de montajı 
kamerada yapıyorlar, post-prodüksiyon 
da yok. İlla çok fazla insanın izlemesi, 
büyük projeksiyonlara, izleyiciye de 
ihtiyaç yok. Amacım yaratıcı sektör-
lere ulaşma şansı olmayan insanların 
kendilerini ifade edebilecek bir alana 
sahip olmalarını sağlamak. Açıkçası işe 
yaradığını da düşünüyorum. Çünkü git-
tiğimiz şehirlerde birkaç bin seyircimiz 
de oluyor. 

* Şöyle karşılaştırma yapayım: büyük 
bütçeli film çekmek istiyorsanız çok 
seyahat ediyorsunuz, çok fazla insanla 
tanışıyor ve birçok aptalca soruyla kar-
şılaşıyorsunuz. Küçük bütçeli film yap-
mak istediğiniz zaman yine çok seyahat 
ediyorsunuz, daha az insanla tanışıyor-
sunuz ama daha ilginç sorularla muha-
tap oluyorsunuz.

BELGESEL ODASI
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TÜRK SİNEMASI ARAŞTIRMALARI

Pek çok keşif gibi sinematograf da 
öncelikle askeri alanda devletin kullandığı 
propaganda aygıtlarından biriydi. Kısa 
bir zaman sonra Osmanlı Devleti sınırları 
içinde “sinematograf göstermek imtiyazı” 
hazine için faydalı olacak şekilde “himâye” 
edildi. Kimin, nerede, nasıl “kordela”lar 
göstereceğine dair sınırlar belirlendi. 
Desteklendi, vergilendirildi. Kadınların 
sinematograf seyretmelerinde bir engel 
olmadığına da bu arada karar verildi.1 

1 Başbakanlık Osmanlı Arşivi, Dahiliye Nezareti 
İdare Evrakı, Dosya No.65, Gömlek No.27.

Bugün, “Sinema tarihi nerede aranmalı?” 
sorusunun pek çok yanıtı vardır. Bilim 
ve Sanat Vakfı bünyesinde devam eden 
Türk Sineması Araştırmaları projesi bu 
soruya yeni bir yanıt daha veriyor: “Kadın 
Tarihi”nde.

Osmanlı kadın hareketinde önemli bir yeri 
olan, Nuriye Ulviye Mevlan Civelek’in2 
çıkarttığı Kadınlar Dünyası dergisinin ve 

2 Aykırı Kadınlar, Osmanlı’dan Günümüze Dev-
rimci Kadın Portreleri”, Hüseyin Aykol, İmge 
Kitabevi Yayınları / İnceleme-Araştırma Dizisi, 
Haziran 2012.

Bir İlanın  
İzinde: 

100 Yılda  
Değişenler ve  
Aynı Kalanlar
Mukadder Gezen
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TÜRK SİNEMASI ARAŞTIRMALARI

bu derginin sadece kadın mürettiplerin 
çalıştığı matbaasının sinema tarihi için de 
önemli olduğu Türk Sineması Araştırmaları 
proje koordinatörü Murat Pay’ın bulduğu 
bir belge ile araştırmacıların dikkatine 
sunuluyor.

Kadınlar Dünyası

Kadın dergilerinin “büyük büyük 
babaannesi” olarak bilinen Kadınlar 
Dünyası dergisinin matbaasında Alafranga 
Yaşamak Yolları adında bir kitap basılır. 
Kitap ziyaretler, resmi ve gayriresmi 

ziyaretler, kartvizit ve ziyaret kartları, 
yemek ve sofra kuralları, doğum ve evlilik 
konularında âdâb-ı muaşeret bilgilerini 
içermektedir.

Mevzubahis kitabın arka iç kapağında, 
Alemdar Sineması sahibinin kendi dilinden 
satırlar yer alır. İlanın basıldığı tarihte, 
Alemdar sineması kadınların ve erkeklerin 
aynı salonda film seyrettikleri ilk sinema 
olma özelliğini henüz kazanmamıştır. 
Ancak, Alemdar Sineması’nın Kadınlar 
Dünyası okurlarını, hedef seyirci kitlesi 
olarak gördüğü bu ilandan anlaşılmaktadır. 

Alemdar Sineması
Ayasofya’da Alemdar Sinemasında 
Gündüzleri Hanımefendilere - Geceleri 
Beyefendilere

Akdemce ecnebî taht-i idaresinde 
bulunan Alemdar sineması bu defa 
acizlerine devr-i ferâğ edildi. Acizleri 
de muhterem vatandaşlarımı memnûn 
etmek için bir çok nevâkısı ikmâl ettim.

Hiç bir sinemada bulunmayan elektirikle 
işler piyano dahî celb ettim. Muhterem 
vatandaşlarımın her vecihle tevcîhlerini 
tezyîd gâyesiyle bütün sinemalardan 
daha ehven fiyatlar, cümlesinden 
daha parlak kordelalar intihâb ettim. 
Fevkâlade hissî, bütün manasıyla 
güldürücü kordelalarımız her vecihle 
sinemamıza teşrife rağbet buyuracak 
hanımefendileri ve beyefendileri 
memnûn bırakacağını vaad ederim.

Müdür: Muzaffer



HAYAL PERDESİ 39 - Mart - Nisan 201478

TÜRK SİNEMASI ARAŞTIRMALARI

Sinema sahibi, hem bir kitaba reklam 
vermenin kalıcı etkilerini göz önünde 
bulundurmuş hem de bunun için “a-la-
frangalaşma” yollarını merak edenler 
tarafından okuma dolaşımına sokulacak bir 
kitabı seçmiştir.

Takvimler Kurtuluş Savaşı’nı  
göstermektedir

Alemdar sinemasının yeni müdürü, 
“Müdür: Muzaffer” imzasıyla yazdığı 
satırlarda “akdemce ecnebi taht-ı 
idaresinde”3 bulunan sinemanın 
artık kendisine ait olduğunu ve diğer 
sinemalardan daha “ehven fiyatlar”a,4 

“cümlesinden daha parlak kordelalar 
ittihab ettiği”ni5 anlatır. Sinema 
kültürünün ilk dönemlerinde film araları 
yemek-içmek, check-in yapmak için değil 
de canlı müzik dinlemek için ayrılan 
vakitlerdi. Yalnızca “en parlak kordelaları” 
getirmek, bu zevki tiyatro kültüründen 
tevarüs eden sinema seyircisini çekmeye 
yetmiyordu. Görüntü kalitesi yüksek 
filmlerin yanında, iyi bir musiki icrası 
sunmak da gerekiyordu. Bu nedenle 
sinema müdürü “elektrikle işler piyano 
dahi” getirttiğini söyler. 1915 tarihinde 

3 “Daha önce yabancı idaresinde”
4 “Daha uygun fiyatlar”
5 “Hepsinden daha parlak filmler getirttiği” 

Görüntü kalitesinin daha iyi olduğunu belir-
tiyor.

seyirci çekebilmenin bir diğer yolunun 
“fevkalade hissî ve bütün manasıyla 
güldürücü kordelalar” olması ise sinema 
zevkinin yüz yılda pek değişmediğini 
gösteriyor. Elbette kadın hakları açısından 
da sadece mücadelenin alanı değişmiştir. 
İlk olarak sinematograf seyretme hakkını 
kazanan kadınların bugün oyuncu olarak 
sinemada yer alması tartışılmasa da, hâlâ 
filmin esas kızı, esas oğlanla aynı ücreti 
alamıyor. Sinema tarihi, kadın tarihi ve 
mücadelesinden bağımsız yazılamıyor.
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Yeşilçam melodramlarının tutkulu üreticilerinden Muharrem 
Gürses uzun ve bereketli çalışma hayatı ile Türk sinemasına 
en çok emek veren isimlerden biri. Gürses, 1945-1988 yılları 
arasında seksen küsur filme yönetmen olarak imza atan; bir 
o kadar filme de senarist, oyuncu veya yapımcı olarak katkı 
veren bir sinema insanı. Gürses’in sinemasının değişmez 
unsurlarını, seyirciyle kurmayı başardığı ilişkinin sırlarını, 
filmleriyle kendi hayat hikâyesi arasındaki benzerlikleri, 
hayata ve sinemaya bakışını Hakan Gök ile konuştuk. Gök, 
2010 yılında Mimar Sinan Güzel Sanatlar Üniversitesi Sinema 
Bölümü’nde “Muharrem Gürses ve Sineması” başlıklı bir tez 
yayınladı. 

Hakan Gök:  
“Seyirci  
Gürses’in Filmlerini 
Samimi Bulmuştur”

TÜRK SİNEMASI ARAŞTIRMALARI
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f Türk sinemasında melodramlarıyla 
anılan Muharrem Gürses’in filmleri han-
gi özellikleriyle dikkat çekiyor?

Muharrem Gürses’in melodramlarına bak-
tığımızda Gürses’in kendi yaşamından izleri 
sinemasına taşıdığını görüyoruz. Filmle-
rindeki karamsar hava kendi hayat deneyi-
minden kaynaklanmaktadır. Öksüz ve yetim 
büyüyen, büyükbabasının himayesinde ya-
şayan bir çocuktur. Tiyatro kariyerinde bir-
çok Anadolu turnesine katılmıştır. Temaşa 
geleneğinden geldiği için halkın nabzını ve 
ne istediğini halk ile iç içe yaşayarak öğren-

miş bir sanatçıdır Gürses. Seyircisine saygı 
duyduğu için onunla duygu birlikteliği ku-
rabildiği için melodramları başarılı olmuştur.

Muharrem Gürses’in filmlerinde kurdu-
ğu dünyada keskin ve net çizgiler vardır. 
Onun dünyasında kötüler “kapkara”, iyiler 
ise “akpak”tır. Dramatik çatışmayı hep bu 
iki taraf arasına kurar. Onun dünyasında 
“gri”lere yer yoktur. Türk halkının hayatı al-
gılayış biçimine uygun filmler yapmıştır. Biz 
kaderci bir halkız. Karamsarlığımız buradan 
geliyor. Gürses karamsarlığı ve dini motifleri 
çok iyi işliyor. Karamsarlık ve yazgıyı kabul-
lenme anlayışı filmlerinin genelinde bir ruh 
hali olarak karşımıza çıkıyor.

SÖYLEŞİ: ESRA TİCE YILDIRIM

TÜRK SİNEMASI ARAŞTIRMALARI
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Muharrem Gürses kendi sinemasını oluş-
tururken tabii ki her sinemacı gibi çeşitli 
etkiler altında kalmıştır. Örneğin Mısır film-
lerinin etkilerinden bahsedebiliriz. İkinci 
Dünya Savaşı sırasında güvenlik nedenleri 
ile batı ülkelerinden Türkiye’ye film gön-
dermek zorlaştığı için bu nakliye sorununu 
Mısır üzerinden çözen dağıtımcılar ortaya 
çıkmıştı. Mısırlı film dağıtım şirketleri de 
kendi ülke sinemalarında üretilen filmleri 
bu filmlerle birlikte ülkemize göndermeye 
başlamıştı. İki halk arasında ortak noktalar 
var. Bu ortak noktalardan dolayı filmler, 
Türk seyircisinin büyük ilgisini çekiyor. Bu 
dönemlerde henüz 21-22 yaşlarında olan 
Gürses de bu filmlerden çok etkileniyor. 
Hıçkıra hıçkıra ağladığı filmleri hep “biz na-
sıl yaparız?” diye düşünüyor. Gürses, Mısır 
filmlerinin atmosferinden, konularından ve 
seyirciyi içine çekme gücünden etkilenmiş 
ve bunu melodramlarına yansıtmıştır.

Filmlerine baktığımızda genellikle bir 
sentezle karşılaşıyoruz. Aşk, aile, çocuk, 
hastalık, ölüm, eğlence gibi birçok farklı 
kavramı filmlerinde aynı anda kullanmaya 
özen gösteriyor.

Gürses’in melodramlarında genellikle aynı 
temaların işlendiği de eklemeli. “Dağılan 
yuva” teması en sevdiği temalardan biri. Bu 
filmlerinde seyircilere çeşitli dersler verdi-
ğini ve ahlâkçı bir yaklaşımı olduğunu gö-

rüyoruz. Gürses, filmlerinde seyircileri hem 
ağlatmış hem de güldürmüştür. Bu da dram 
sanatında oldukça güç bir durumdur.

f Muharrem Gürses’i diğer yönetmen-
lerden ayıran en önemli özellikler neler?

Merhum Muharrem Gürses hakkında araş-
tırma yaparken onun sadece bir yönetmen 
olmadığını tam anlamıyla bir sinemacı ol-
duğunu gördüm. Muharrem Bey, filmlerinin 
senaryosunu kendi yazıyor, filmlerinde rol 
alıyor, yönetiyor, yapımcılığını üstleniyor, 
yeri geliyor tiyatrodaki dekor bilgisi ile 
sanat yönetmenliği bile yapıyor. Aynı za-
manda Gürses, bir ressam olduğu için bazı 
filmlerinin afişini kendi çiziyor.

Gürses hakkında okuduklarım, sorduğum 
sorulara aldığım cevaplar ve kendi anıların-
da konu hep bir şekilde sinema tutkusuna 
geliyordu. Bence her şeyden önce Muh-
harem Bey’i özgünleştiren sinema konu-
sundaki bu tutkusuydu. Ve bu tutkusunu 
bir biçimde “seyirciye dokunmak” amacıyla 
kullanmıştı.

Onu çok etkileyen ve hatıralarında da yer 
verdiği bir anısından bahsetmek istiyo-
rum. Daha küçük bir çocukken memleketi 
Amasya’ya gelen gezici tiyatroları takip 
ediyor: O günlerde Amasya’ya önce Hafız 
İhsan Kumpanyası gelir, ardından da To-
pal Atıf ’ın Melodram Tiyatrosu temsiller 
vermeye başlar. Hafız İhsan’ın operet tü-
ründeki oyunları Gürses’in ilgisini çekme-
mişti. Onu asıl derinden etkileyen ve tüm 
sanat yaşamında etkisi görülecek olan 
yerel tiyatrocu Topal Atıf ’ın, Gürses’in 
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Muharrem Gürses seyircisine saygı 
duyduğu için onunla duygu birlikteliği 
kurabildiği için Gürses’in melodramları 
başarılı olmuştur.
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deneyimi ile “seyircisini zırıl zırıl ağlatan 
melodramlarıydı”.

“Deli oluyordum onu seyrederken göğsü-
mü döve döve ağlıyor, “Ah ben de onun 
gibi şu milleti bir ağlatabilsem” diyordum. 
Yeri göğü inleten şu alkışlardan birazını da 
ben alabilsem... Topal, mopal, herif sah-
neye bir çıkıp da tiradına hıçkırıklı sesiyle 
bir başladı mı, kimde can-takat kalırdı ki. 
Ne yapıyor, nasıl yapıyor da, şu tiyatroya 
gelen (kadın-erkek, yaşlı genç) herkesi 
sonuna kadar hıçkırıklara boğuyor, alkış 
üstüne alkış alıyordu?”

Topal Atıf ’ın oyunlarından Gürses’in çok 
sevdiği bir sahne vardır ki sürekli bu sahne-
yi oynamak istemektedir:

“Eve geldiğim, yatağa girdiğim zaman, sa-
atlerce onun taklidini yapıyor, “Sesimi bazı 
kısarak, bazı kelimelere fazlaca basarak, 
boğazıma da hıçkırıklar yığarak mı ağlata-
bilirim ben de bir gün seyircilerimi?” der, 
provalarda sesimi çoğu kez frenleyemez; 
“Zalim kadın, yavrumu sen katlettin… Dün-
ya ve ahrette bu senin hunharca işlediğin 
cinayetini Cenab-ı Mevla affü mağfirete 
asla erdiremez. Geber ey Mel’une.. Ey zul-
mün bâziçesi hain kadın!”

Kendi yazdıklarını incelediğimizde 
Gürses’i diğer yönetmenlerden ayıran 
en büyük özelliği bence bu tutkusudur. 
Seyirci ile yakaladığı birlikteliktir. Burada 
tüm sinema dilini, teknik ve estetik me-
seleleri başka bir yere koyuyorum. Ben-
ce Muharrem Bey’in seyirci ile bir arada 
olma, seyirciye dokunma amacı yıllarca 

onu bu işe yoğunlaştırdı ve filmlerini bü-
yük seyirci kitleleri ile buluşturdu.

f Gürses sinemasını araştırmak isteme-
nizin nedeni neydi?

Gürses hakkında araştırmaya yapmamın 
iki temel nedeni vardı. Birincisi Türk sine-
masının kendini aradığı yıllarda sinemaya 
başlayan bir isim Muharrem Gürses. Yani 
“Sinemacılar Dönemi” olarak adlandırdı-
ğımız tarihlerde bu işe atılmış ve yıllarca 
film üretmiş. Muharrem Gürses’in kendine 
has özellikleri ile öne çıkan özgün bir yö-
netmen olması, araştırma yapmamın ana 
nedeni idi. Çünkü bizim kaynaklarımızda 
Sinemacılar dönemi ile ilgili yapılan hemen 
hemen bütün araştırmalar, belli başlı isimle-
re ve konulara odaklanmıştı. Bu yüzden bu 
çalışmanın Türk sineması üzerine araştırma 
yapacaklar için faydalı olacağını düşündüm. 
İkinci nedeni ise benim kişisel ilgi alanla-
rımdan biri olması. Ben yönetmen tanımayı 
seviyorum. Özelikle sinema tarihinde izler 
bırakmış yönetmenlerin filmografilerini in-
celeyip onları tanımayı istiyorum. Bu kişisel 
merakım ayrıca beni çalışmaya yoğunlaştı-
ran etkenlerden biri olmuştur. 

f Yönetmenin filmlerindeki estetik 
anlayışı için neler söylemek istersiniz? 
Yönetmenin tiyatro kökenli olduğunu 
biliyoruz, acaba bu durum filmlerindeki 
sinema dilini nasıl etkilemiştir?

TÜRK SİNEMASI ARAŞTIRMALARI
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Yaptığım çalışmada onun çektiği filmle-
rin yaklaşık %10’nu inceleyebilme imkânı 
buldum. Bu filmlerden yola çıktığımızda 
Gürses’in filmlerinde naif bir sinema dili 
olduğunu görüyorsunuz. Melodram oldu-
ğu için hepsi özellikle müzik kullanımıyla 
öne çıkan filmler. Türküler, gazeller ve 
şarkılar filmin hikâyesini bütünleştirecek 
bir etki ile seçilmiş. Zaman zaman karak-
terin hislerini bu acıklı parçalarla seyirciye 
aktardığını söyleyebiliriz. Karşımıza ge-
nellikle doğrusal bir film akışı geliyor. Bazı 
filmlerinde çok az “flash-back” kullanımı 
olduğunu söyleyebilirim. Ayrıca yönetmen 
bazen filmleri üst üste pozlayarak deney-
sel etkiler de aramış.  Karakterlerin iç dün-
yalarını böylece yansıtmaya çalışmış. Ka-
merayı genellikle sabit kullanan bir yönet-
men Gürses. Kamerayı anlam yaratmaktan 
çok oyuncu takipleri için kullanıyor. Film-
lerin genelinde bir ritim bozukluğundan 
bahsedebiliriz. Özellikle filmlerinde şarkılı-
türkülü sahnelerin fazlasıyla yer kaplaması 
filmlerinin dramatik yapısını zayıflatan bir 
etken. Abartılı oyunculukları seven bir 
yönetmen ayrıca; bunun temel etkisinin 
tiyatro kökenli bir yönetmen olmasından 
kaynaklandığını düşünüyorum.

Seyirci ile iletişimi kaybetmemek için hep 
aynı yapı ve öğeleri kullanmış. Bu yüzden 

onun filmlerini art arda seyrettiğinizde “tek 
bir film” seyrediyor gibi hissedebilirsiniz.

f Yönetmenin dinsel temalı filmlere 
ağırlık verdiğini de biliyoruz. Bu filmler-
de öne çıkan unsurlar neler?

Türk sinemasında böyle dönem dönem 
furyalar görmek mümkün. Günümüze bak-
tığımızda da bence şu an sırtını dinsel mo-
tiflere dayamış korku filmleri, niteliği düşük 
komedi filmleri ve romantik filmler bir furya 
haline dönüşmüş durumda. Bunun temel 
nedeni de tecimsel başarı. Sinemacılar ba-
şarılı olan tema ya da filmleri örnek alarak 
bu tür film ya da benzeri filmler yaparak 
daha çok seyirciye ulaşmak istiyorlar. 

Sizin de belirttiğiniz gibi Gürses’in birçok 
dini temalı filmi var. Muharrem Bey’in küçük 
yaşlarda din eğitimi aldığını biliyoruz. Daha 
bu yaşlarda dini-mitolojik karakterlerle 
ilişkisi başlıyor. Ve bu temalar onun sev-
diği temalar. Melodramlarda kurduğu film 
yapısını bu filmlere uyguladığını söylemek 
mümkün. Melodramlarında olduğu gibi bu 
filmlerin dramatik yapısının kötüler-iyiler 
arasında kurulduğunu görüyorsunuz. Yani 
bunu din temalı bir filme uyguladığınızda 
inançlı kişiler karşısında inançsız kişileri 
görüyorsunuz. Karakterler arasında keskin 
ve net çizgiler var. Bu filmlerin finalinde hep 
aynı sonuca varıyorsunuz aslında “kafirler, 
münafıklar, Allahsızlar” ağır bir şiddetle 
cezalandırılıyor. Böylece seyirci tartışmasız 
bir “katharsis” yaşıyor. Açıkçası dini temalı 
filmlerin seyircilerin dini duygularını is-
tismar eden filmler olduğunu görüyoruz. 
Tecimsel başarısı kanıtlanmış bu filmlere 
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zaman zaman ara veriyor. Sonra tekrar dini 
temalı filmler yapıyor. Bu filmlerden vazge-
çemediğini filmografisine baktığınızda açık-
ça görürsünüz.

f Türk sinemasına “Muharrem Gürses 
sinemasının” etkilerinden söz edebilir 
miyiz?

Muharrem Gürses filmlerini yalnızca ken-
disi için değil seyirci için yapan bir yönet-
men. Bu yüzden filmleri başarılı oluyor 
ve ardından birçok taklidi yapılıyor. Eğer 
bugün “Gürses Melodramları” diye bir 

konuyu tartışıyorsak bu Muharrem Bey’in 
sinema tarihimizde iz bıraktığını göster-
mektedir. Bence bunun temel nedeni de 
Gürses’in filmlerini yorumlama ve ger-
çekleştirme tarzıdır. Filmlerini hissederek, 
yaşayarak çeken bir yönetmen olduğu için 
halka samimi gelmiş ve filmlerindeki birçok 
soruna rağmen ilgi görmüş; yıllarca film 
çekmeye devam etmiştir.

f Tezinizde, Gürses’in yaşam öyküsüy-
le filmleri arasında paralellik kurmuşsu-
nuz bu konudan biraz bahseder misiniz?

TÜRK SİNEMASI ARAŞTIRMALARI
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Sanatını samimiyetle icra eden her sanatçı 
gibi Gürses’i de yaşadıklarından bağımsız 
düşünemeyiz. Hayatındaki olayları, dene-
yimleri bir biçimde sinemasına aksettirmiş. 
Örneğin küçük yaşta anne ve babasını kay-
bettiği için öksüzlük ve yetimlik motifi film-
lerinde sık sık görülmekte. Birkaç film adıy-
la da örnek verebilirim: Yetimler Ahı, Ana 
Hasreti, Öksüz Gülnaz gibi. Ayrıca iki büyük 
savaşın gölgesinde büyüyen birinden bah-
sediyoruz. Bu savaşların getirdiği sıkıntılar 
ve karamsar hava ister istemez filmlerine 
yansımış. Ayrıca onu büyüten dedesinden 
din eğitimi almış. Bu da daha önce değin-
diğimiz gibi dini temalı filmler çekmesinde 
etkili olmuş. Onun filmlerinde görülen yaz-
gıyı kabullenme ve yazgı karşısındaki çare-
sizlikte de dinin etkisi olduğunu düşünüyo-
rum. Hatta bir filminin adı: Mukadderat. Bu 
filmi bulamadım ama ismi büyük bir ipucu 
bizim için.

f Sinemanın hemen her alanında hiz-
met veren Gürses hangi alanda daha et-
kin olabilmiştir?

Günümüz seyircisi ne yazık ki Muhar-
rem Gürses’i tanımıyor. Aslına bakarsanız 
Gürses’in geldiği yer, yaşadığı hayat ko-
şulları, çalışma ortamı, çalışma dönemi ve 
ilginç çalışma koşulları göz önüne alındı-
ğında mesleğini çok seven, naif ve duygusal 
bir sanatçıdan bahsediyoruz. Bu yüzden 
ben “şu alanda daha etkili olmuştur” diye-
mem. Benim için önemli olan bıraktığı izdir. 
Ama size şöyle bir örnek verebilirim. Araş-
tırmamı gerçekleştirdiğim günlerde Muhar-
rem Bey’i hatırlatmak için çevremdekilere 

hep aynı örneği vermiştim: “Hababam Sınıfı 
serisindeki paragöz okul müdürü”. Muhar-
rem Bey, birçok kişinin kafasına bu rolü ile 
kazınmış.

f Araştırmanızı yaparken yazılı kay-
naklara, filmlere ulaşma konusunda 
zorluk yaşadınız mı? Yönetmene ait bir 
arşiv mevcut mu?

Araştırma aşaması oldukça zor oldu. Film-
lerin büyük bir kısmını internetten satın 
aldım. Satın aldım derken bildiğiniz DVD 
ya da VCD formatında değil. Meraklı bir 
sinemasever filmleri TV’den çekmiş ve ar-
şivlemiş. Bir kısmını Mimar Sinan kütüpha-
nesinde seyrettim. Ayrıca birkaç forumdan 
filmleri indirdim. Ne yazık ki bir film arşivi 
söz konusu değil. Çok araştırdım ama çoğu 
film kayıp. Muhterem Nur’la görüşmeyi çok 
istemiştim. Ama sağlık sorunları yüzünden 
görüşmemiz gerçekleşemedi. Muhterem 
Hanım’ın Muharrem Bey ve sineması hak-
kında söyleyecekleri çok önemliydi benim 
için.

Muharrem Bey’in oğullarından Kemal 
Gökhan Gürses bana çok yardımcı oldu. 
Muharrem Bey’in yayınlanmamış anılarını 
benimle paylaştı. Araştırmacı yazar Alican 
Sekmeç de birçok bilgi paylaştı. Daha önce 
bu konuda çalışma yapan Serpil Kırel’in 
çalışması ve röportajı dışında pek bir yazılı 
kaynak bulamadım. Türk sineması üzerine 
yazılan birçok kitapta Muharrem Gürses’e 
ne yazık ki bir paragraf ayrılmıştı. Benim 
tezim Muharrem Gürses üzerine yapılan en 
kapsamlı çalışma sanırım.

TÜRK SİNEMASI ARAŞTIRMALARI
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“Idea has been done before.”1 Bu cümle, 
unutulmaz Charlie Chaplin filmlerinin ya-
pım şirketi olan Essanay Studios’un yazar 
ve yönetmenlerin senaryo başvurularını 
reddetmek için kullandığı şablonun içeri-
sindeki 17 gerekçeden biri. İthal fikirlerin, 
yeniden yapımların cenneti olan Holly- 
wood için inanılmaz derece radikal olan 
bu şablonun içindeki “bu fikir daha önce 

1 Posterin orijinalini görmek için bkz: literaryre-
jectionsondisplay.blogspot.com.tr/2014/02/
idea-has-been-done-before.html (Erişim: 
10/03/2014)

yapıldı” cümlesi, içinde yaratıcılık olan her 
işin olmazsa olmazı yenilikçiliğe dikkat çe-
kiyor. “Bu fikir daha önce yapıldı”, aslında 
şimdi bu fikirden kurtul ve yenilere yol 
al demenin biraz gaddar, çokça gerçek-
çi ifadesi. Esas mesele şu, biri bunu size 
söylemeden bir yaratıcı olarak yapmak 
istediğiniz şeyin artık çoktan kurutulmuş 
bir damardan beslendiğini görmeniz ge-
rekmez mi? 

Yukarıdaki sorunun yanıtı, ne yazık ki 
çoğu zaman olumsuz. Bu yüzden kâşifler 
var. Kelime anlamı itibarıyla olumlu çağ-
rışımlar yapsa da, aslında kâşifler bir 
anlamda yeni ve güzel şeyler bulmak için 

Spoiler Bazen  
Hayat Kurtarır

AHMET TERZİOĞLU
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kendilerini bir biçimde kurban eden ki-
şilerdir. Kâşif bazen bir yerin, bazen bir 
canlının, bazen bir düşüncenin peşinde-
dir. Peşinde olduğu şey değişse de arayış 
paydasında hepsi aynı riski taşır: hiçbir 
şey bulamamak ve bir şey bulacağım der-
ken kendini bile kaybetmek.

Mevzu sinema olunca durum -kendini 
kaybetmek- ontolojik olmasa da, yeni bir 
film ya da yönetmen keşfetmek uğruna 
bazen ellerin bomboş kalması sonucu za-
man kaybedilebiliyor. Kendini kaybetmek 
kadar değil belki ama zaman kaybetmek 
de kendinden bir şey kaybetmek netice-
de. Lakin kâşifler bunun için var. Birileri 
bir şeyleri yapmazken, onlar yerine o şey-
leri birileri yapmazsa kim yapacak? İşte 
bu satırlar hep zaman kaybı. Spoiler bu 
yüzden şart. Spoiler bazen hayat kurtarır, 
zira kaybettiğimiz her an, eğer keşfe de-
ğer bir şey için tüketilmediyse ziyan olu-
yor. Hayatımızdan gidiyor. Kâşifler bunun 
için var. 

Zaman Kaybına Dair

Tinatin Gurchiani’nin ilk filmi The Mac-
hine Which Makes Everything Disappear 
(Manqana, romelic kvelafers gaaqrobs, 
2012). Tipik bir unboxing videosu gibi 
söze başlarsak, film bir belgesel. Indie 
festivaller için ideal bir özet hikâyesi 
var. Afişindeki tipografi çok başarılı. 
Yönetmenin kendi çıkış noktasından 
değerlendirince fikir de fena sayılmaz. 

“Gerçek insanların gerçek hikâyelerini 
anlatmak ve Gürcistan’daki genç insanla-
rın, gelecek kaygıları üzerinden bir profil 
oluşturmak”,2 aşağı yukarı yönetmenin 
çıkış noktası böyle özetlenebilir. 

Filmdeki insanların hiçbiri oyuncu de-
ğil. Bir ilana başvurup, oyunculuk yap-
mak için set olmayan setlere geliyorlar. 
Hikâyelerini, hayallerini, Gürcistan’ın Sov-
yet geçmişini, kapitalizmin ülke içerisinde 
yarattığı değişimi hissettiren bir doku 
önünde hikâyelerini anlatıyorlar. Önlerin-
de hikâyelerini dile getirdikleri fonlar, kimi 
zaman bir spor salonunun boyaları dökül-
müş çıplak beton duvarı, kimi zaman da 
yıkık dökük ahşap (belki de yine devlete 
ait) bir binanın içinden mürekkep. İnsan-
lar hikâyelerini anlatırken mekânlar da 
ülkenin insanlarla paralel hikâyesini anla-
tıyor. Yönetmen tam olarak bunu amaç-
ladığını iddia ediyor. Yine de ilişki çok 
güçlü değil, çünkü kullanılan mekânlar

2 Merak edenler için yönetmen film hakkın-
daki soruları yanıtlıyor: www.youtube.com/
watch?v=Pj4qoBe-wQ0

İnsanlar hikâyelerini anlatırken mekân- 
lar da ülkenin insanlarla paralel hi- 
kâyesini anlatıyor. Yönetmen bunu amaç- 
lasa da ilişki çok güçlü değil; çünkü kul-
lanılan mekânlar insanların toplumsal 
ve bireysel kodlarına göre çok fazla de-
ğişkenlik göstermiyor.

KEŞİF
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insanların toplumsal ve bireysel kodlarına 
göre çok fazla değişkenlik göstermiyor.1

Tinatin Gurchiani’nin iyi bir fikirden yola 
çıktığı kesin. Ancak filmi izledikçe bu 
fikrin aslında çekirdek olarak kaldığına 
ve gelişerek genişleyemediğine tanık 
oluyoruz. Dediğim gibi, mekân-birey 
hikâyeleriyle tarihselliği yakalama iddia-
sında olan film, bireylere özel mekânlarda 

3 Yönetmenin film hakkındaki düşüncelerinin 
tamamı 2. dipnottaki söyleşiden alınmıştır.

ilerleyemediği için tanıtım reklamı seviye-
sinde kalıyor. İnsanlara sorulan sorular da 
bu tarz birçok katmanlılığın oluşmasına 
zemin hazırlamıyor. Yönetmenin objektif 
olmadığını söylemesi bu noktada biraz 
rahatlatıcı; yani Gürcistan için objektif bir 
profil yakalama sevdasında olmadığını, bi-
reylerin hikâyelerinin de otantik hikâyeler 
arasından seçilmemesi de, aslında bir 
çeşit her yerde işleyen sıradan öykülerin 
Gürcistan bağlamında yeniden üretiminin 
hedeflendiğini doğruluyor. 

Şimdi öyleyse bir tanıtım metninde filme 
“tagline” arar gibi yeninden düşünelim 
(Neden böyle düşündüğümüzü daha 
sonraki paragraflarda açıklayacağım): The 
Machine Which Makes Everything Disappe-
ar, Gurchiani’nin Gürcistan’dan aldığı bir 

Bireylerin hikâyelerinin otantik hikâyeler 
arasından seçilmemesi de, aslında bir 
çeşit her yerde işleyen sıradan öyküle-
rin Gürcistan bağlamında yeniden üreti-
minin hedeflendiğini doğruluyor. 

KEŞİF
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dokuyu lamel üzerinde inceleme girişimi. 
Tipik bir deney ortamı çelişkisi olarak, be-
lirsizlik onun sübjektif algısını şekillendi-
riyor. Denekler, deney ortamında olmanın 
bilinciyle muhtemelen olduklarından farklı 
bir profil sergiliyorlar. Bir kısmı oyuncu 
olma arzusuyla kamera karşısına gelen, 
casting ilanına muhtemelen 3. Dünya’nın 
temel kaçış mekanizması: ünlü olma sevda-
sıyla yanıt veren insanlar. Aslında organik 
oldukları tartışmalı. Gurchiani’nin herkesin 
hikâyesi dediği türden sıradan hikâyelerin 
birkaçına odaklanıldığında fazlasıyla sen-
tetik kokular saçtıkları, hormonlu oldukları 
anlaşılabiliyor. Makine (The Machine Which 
Makes Everything Disappear’dan bundan 
sonra böyle söz edeceğim), bir nevi “ove-

racting” zıddı “overnaturel” hikâyelerden 
oluşuyor. İnanıyoruz, çevremizden böyle 
hikâyelere aşinayız ama kamera karşısında 
biraz fazla ballandırıldıklarına, belagate 
maruz bırakıldıklarına dair bir şüphe taşı-
yoruz. Bu şüphe filmin adında taçlanıyor 
ve belki de sıradan bir sinefil paranoyası 
içinde olmadığımızı düşünmekte kendimizi 
haklı buluyoruz.
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Film için katmanları arasında yer alma-
yan, tüm karakterlerin dünyası içerisin-
de nasıl yer alabileceği sorularla kont-
rol ve enjekte edilmeyen makine, bu 
durumda ne işe yarıyor? Bu makine neyi 
yok ediyor? Bu makine hangi amaçla 
kullanılıyor?



HAYAL PERDESİ 39 - Mart - Nisan 201492

VİZYON

Makine Tam Olarak Ne İşe  
Yarıyor?

Şimdi bir film festivali öncesinde he-
yecanla program incelediğinizi, hangi 
filmlere bilet almaya karar vermeye çalış-
tığınızı hayal edin. Festival programında 
kendinizden emin biçimde işaret parma-
ğınız ile dolanırken birden, bir film için 
oldukça uzun bir isme denk geliyorsunuz. 
Neredeyse iki satır uzunluğundaki bu 
film ismi sizi filmin konusunu okumaya 

itiyor. Sonra ödüllü bir film olduğunu 
görüyorsunuz. Koskoca Sundance Film 
Festivali’nden “Dünya Sineması - Belgesel 
Kategorisi”nde En İyi Yönetmen ödülü-
nü kapmış, Jüri Ödülü’nde ise adaylıkla 
yetinmiş. Yeni bir sekme açıyorsunuz. 
Programa bir süre veda edip Google’da 
kısa bir tura çıkıyorsunuz. Yönetmenin ilk 
filminde ödülü kapmış olması kararınızı 
etkiliyor. Artık film listenizde uzun isimli 
yeni bir film var.

Kabul edelim. Çok sıradışı örnekler dı-
şında festivallerde işler böyle yürüyor. 
Makine’nin ismi bu yüzden oldukça iyi 
bir seçim. Tam anlamıyla bir pazarlama 
başarısı. Neden? Şöyle ki; filmin isminin 
hikâyesini yönetmenden dinlediğimizde, 

KEŞİF

Spoiler bazen hayat kurtarır, zira kay-
bettiğimiz her an, eğer keşfe değer bir 
şey için tüketilmediyse ziyan oluyor. 
Hayatımızdan gidiyor. Kâşifler bunun 
için var. 
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yönetmenin öğrencilik yıllarında çektiği 
kısa bir film için insanlara “hayatınızda 
en çok neye ihtiyacınız var?” sorusunu 
sorduğunu ve bu soruya verilen yanıtlar-
dan birinin her şeyi yok eden bir makine 
olduğunu öğreniyoruz. Filmin adı ger-
çek yaşamdan geliyor. Film adını kendi 
bulmuş gibi duruyor. Böylelikle bir çeşit 
MacGuffin ile karşı karşıyaymışız hissine 
kapılıyoruz. Fakat filmin içerisinde makine 
hiçbir işleve sahip değil. Yönetmen yalnız-
ca bir kez makineye dair bir soruyu, filmin 
kahramanlarından birine yöneltiyor ve o 
yanıt da gerçek yanıt kadar -ne yazık ki- 
etkili olmuyor. Yönetmen ismin gücünün, 
bir insanın ağzından bambaşka bir yanıt 
beklerken gelen bu sözcüklerin etkisinin 
farkında. Film için katmanları arasında 
yer almayan, tüm karakterlerin dünyası 
içerisinde nasıl yer alabileceği sorularla 
kontrol ve enjekte edilmeyen makine, bu 
durumda ne işe yarıyor? Bu makine neyi 
yok ediyor? Bu makine hangi amaçla kul-
lanılıyor?

Yönetmenin kelimelerin gücüne inanması 
güzel, ama kelimeleri bu film özelinde, 
adlandırma aşamasında kullanış biçimi 
tamamen ticari bir his yaratıyor. Elbette 
bir yazar ya da yönetmen filmine isim 
verirken dikkat çekmek, ilk anda izleyici-
nin dikkatine oynamak isteyebilir. Burada 
eleştirilecek hiçbir şey yok. Ancak bir 
filmin adındaki kırmızı ya da yeteneğe 

vurgu yapan parıltı, nasıl sinema tarihinin 
dönüm noktalarında bir şeyleri imliyor ve 
film içerisinde işliyorsa, burada da ben-
zer bir algoritma ile karşı karşıya olmayı 
insan, en azından karşısındaki hikâye 
anlatıcısının gücüne inanmak için istiyor. 
Burada yönetmenin bir auteur’den çok 
bir reklam yazarı gibi düşündüğü kanaa-
tindeyim. Film de genel olarak bunu doğ-
ruluyor. Adı, içeriği, bağlamı, oluşturmak 
istediği ancak -bence- başarısız olduğu 
mekân-birey ilişkisi odaklı tarihselliği 
bunları kanıtlıyor.

Özetle: Kendimi feda ettim. Olumsuz/
negatif bir keşfi sizin için tamamlıyorum. 
Nassim Nicholas Taleb’in kulakları çın-
lasın, ancak Makine bir kuğuysa bile bu 
kuğu yalnızca siyah taklidi yapıyor.

KEŞİF
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Üç yıl gibi kısa bir sürede önemli bir aşama kaydeden ve 
Türkiye’nin Hollywood’a açılan kapısı olarak gösterilen Los 
Angeles Türk Filmleri Festivali, 6-9 Mart tarihleri arasında 

Hollywood Bulvarı’nda yer alan Egyptian Theater’de yapıldı. Kısa 
film yarışması ve uzun metraj film gösterimlerinden oluşan festivale, 
yarışmacı olan kısa film yönetmenlerinin yanı sıra Reha Erdem, 
Derviş Zaim, Mahmut Fazıl Coşkun’un da aralarında bulunduğu 
Türkiye Sineması’ndan pek çok davetli katıldı. Türkiye’de son 
dönemde üretilen filmleri Amerikalı seyircilerle buluşturma olanağı 
sağlayan festival bu yıl kısa film yönetmenlerine yönelik bir de 
akademi organize etti. LATFF Akademi adıyla düzenlenen programda 
festivale davet edilen kısa film yönetmenleri, University of Southern 
California (USC) ev sahipliğinde Türkiye’den ve Hollywood’dan 
profesyonellerle bir araya gelme fırsatı buldu.

3. Los Angeles Türk Filmleri 
Festivali’nden İzlenimler
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Kısa Film Yarışmasına Genel  
Bir Bakış   

Festivalin en önemli bölümü olarak değer-
lendirilen kısa film yarışmasına bu yıl 201 
film başvurdu. Finalist olan 10 filmi Los An-
geles Sanat Müzesi (LACMA) film küratörü 
ve ünlü film eleştirmeni Elvis Mitchell tek 
seçici olarak belirledi ve bu filmlerin yö-
netmenleri Los Angeles’a davet edildi. Ya-
rışmanın ana jürisinde ise yönetmen Reha 
Erdem’in başkanlığında Sundance Film 
Enstitüsü Uzun Metraj Film Bölümü Direk-
törü Michelle Satter, Filmmakers Alliance 
Başkanı Jacques Thelemaque, Chapman 
Üniversitesi Sinematografi Bölüm Başkanı 
Bill Dill ve oyuncu Saadet Aksoy yer aldı. 

Festivalde yer alan 10 filmlik seçki 9 
kurmaca ve 1 animasyon filmden oluşu-
yordu. Yarışma seçkisinde Aksel Bonfil’in 
iki kız arkadaş ve bir öğretmen arasın-
da gelişen çatışmayı anlattığı filmi Nefs, 
Çiğdem Topaloğlu’nun eski bir hâkimin 
yalnızlığına ve kopmuş aile bağlarına 
gönderme yaptığı filmi Avni Amca, Ah-
met Bikiç’in ailesini savaşta kaybeden bir 
çocuğun öyküsünü anlattığı filmi Mama, 
Buğra Dedeoğlu’nun bir Kıbrıs gazisinin 
gölgesiyle olan imtihanına yer verdiği fil-
mi Şeref Dayı ve Gölgesi, Hakan Hücum’un 
bir baraj inşaatı nedeniyle terk edilen 
bir köyde yaşayan bir adamın öyküsünü 
anlattığı filmi Boş Köy, Cihan Sağlam’ın 
bir lise öğrencisinin hayatı üzerinden aile 

ilişkilerini, gençliği ve pek çok konuyu 
tartıştığı filmi Kor, Koray Sevindi’nin bir 
adamın ötekileştirilme hikâyesini anlattığı 
animasyon filmi Kafa, Nadim Güç’ün yıllar 
önce İstanbul’a göçen bir adamın köyüne 
dönüş hikâyesini anlattığı Yolculuk, Onur 
Yağız’ın bir baba ve oğlun bir bisiklet çev-
resinde gelişen hikâyelerinin anlatıldığı 
filmi Patika ve Barış Çorak’ın bir kadının 
ve bir erkeğin hayatlarını değiştirmeye ça-
lışmaları sonucunda yaşadıklarını anlattığı 
filmi Birlikte yer aldı.

Jüri üyeleri yaptıkları değerlendirme so-
nucunda Cihan Sağlam’ın Kor ve Barış 
Çorak’ın Birlikte filmlerine Jüri Özel Ödülü 
verirken, Onur Yağız’ın Patika filmini de 
En İyi Film ödülüne layık gördü. Seyirci 
oylamasından galip çıkan film ise Nadim 
Güç’ün Yolculuk filmi oldu.                

LATFF Akademi

University of Southern California’nın ev 
sahipliğinde gerçekleştirilen LATFF Aka-
demi bu yıl ilk kez düzenlendi. Çeşitli 
oturumlar şeklinde organize edilen aka-
demide ilk gün Nadir Sarıbacak ve Saadet 
Aksoy’un katıldığı “Oyuncu Gözüyle” 
bölümleri yer aldı. Oyuncu bakış açısıyla 

KORAY SEVİNDİ Festivalin Hollywood’u gezmek için ge-
len hemen herkesin görebildiği mer-
kezi bir noktada olması geniş bir izle-
yici kitlesine ulaşmasını sağladı. Bu da 
Türkiye’nin ve Türkiye Sineması’nın ta-
nıtımı açısından festivalin önemini bir 
kere daha gösterdi.
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set ortamının ve setteki ilişkilerin nasıl ol-
duğuna dair söyleşi şeklinde gerçekleşen 
oturumlarda oyuncuların film yapım süre-
cine yaptıkları katkılar tartışıldı. 

İkinci gün katılımcılar USC’nin Motion 
Capture Laboratuvarı’nı ziyaret etti ve 
burada Avatar (2009) filminin yapım 
aşamalarını gözlemleme ve laboratuvarda 
çeşitli uygulamalar yapma olanağı buldu. 
Ardından Mahmut Fazıl Coşkun’la bir otu-
rum gerçekleşti ve sinema deneyimi üze-
rine bilgi alış verişi ve soru cevap şeklinde 
bir program gerçekleşti. Günün son otu-

rumunda ise Batı Amerika Yazarlar Birliği 
başkan yardımcılığı ve USC Film Fakültesi 
Senaryo Yazarlığı Birimi’nin başkanlığını 
yapan senarist Howard A. Rodman yer 
aldı. Rodman, yazma süreci ile ilgili dene-
yimlerini paylaşırken yazarların film sektö-
ründeki yerlerini de değerlendirdi.    

Üçüncü gün Derviş Zaim’le yönetmenlik 
üzerine bir oturum gerçekleştirildi. Anlatı 
yapısı ve dramatik çözümleme üzerine 
yapılan dersin ardından bir de söyleşi ya-
pıldı. Günün sonunda ise Oscar yabancı 
film komitesinin eski başkanlarından olan 

FESTİVAL GÜNLÜĞÜ
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ve Küçük Gün Işığım (Little Miss Sunshine, 
2006), Tutku Oyunları (Little Children, 
2006), Nebraska (2013) gibi filmlerin ya-
pımcılığını da yapan Ron Yerxa ile yapım-
cılık üzerine bir oturum gerçekleştirildi. 
Büyük stüdyolarla çalışmak ve bağımsız 
yapımlarda görev almak arasındaki farkla-
ra değinen Yerxa, yapımcının bu süreçteki 
yeri konusunda bilgiler verdi.

Akademinin son gününde ise Reha 
Erdem’le bir araya gelen katılımcılar yö-
netmenlik üzerine bir söyleşi gerçekleştir-
di ve kısa film yarışmasında yer alan filmler 

üzerine yorumlarda bulunuldu. Ardından 
da USC Focus etkinliğinde University of 
Southern California Film Okulu’ndan çıkan 
kısa filmler izlendi.

Festivalden Kısa Kısa Notlar

Festival bu yıl Mahmut Fazıl Coşkun’un 
Yozgat Blues filmiyle başladı. Açılış ge-
cesinde gösterilen filmin bitiminde yö-
netmen Mahmut Fazıl Coşkun ile birlikte 
oyuncular Ercan Kesal ve Nadir Sarıbacak 
yer aldı. Festivalin diğer günlerinde Atalay 
Taşdiken’in yönetmenliğini yaptığı Meryem, 
Onur Ünlü’nün filmi Sen Aydınlatırsın Gece-
yi, Hakkı Kurtuluş ve Melik Saraçoğlu’nun 
filmi Gözümün Nuru, Derviş Zaim’in filmi 
Devir ve Reha Erdem’in filmi Şarkı Söyleyen 
Kadınlar’ın gösterimleri yapıldı.

Bu yıl festivalin uzun metraj gösterim 
programında yer alan altı filmden beşinin 
yönetmenleri Los Angeles’ta ağırlandı. 
İlk defa bu kadar geniş bir konuk sayısına 
ulaşan festival henüz üçüncü yılında olma-
sına rağmen organizasyonuyla göz doldur-
du. Kapanış gecesinde uzun metraj ve kısa 
metraj film yönetmenleriyle jüriyi bir araya 
getirmesi de kısa film yönetmenleri açısın-
dan değerli bir sohbet ortamı oluşturdu.

Festival henüz üçüncü yılında olmasına 
rağmen organizasyonuyla göz doldur-
du. Kapanış gecesinde uzun metraj ve 
kısa metraj film yönetmenleriyle jüriyi 
bir araya getirmesi de kısa film yönet-
menleri açısından değerli bir sohbet 
ortamı oluşturdu.
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Açılış resepsiyonu Los Angeles Türk 
Konsolosluğu’nun ev sahipliğinde dü-
zenlendi. Davetlilere döner, dolma vb. 
Türk yemeklerinin sunulması da festivalin 
yabancı konukları tarafından oldukça be-
ğenildi ve festivalin ABD’de yapılmasına 
rağmen yerel motiflere ne kadar önem 
verdiğini bir kere daha gösterdi.

Hollywood Bulvarı’ndaki Egyptian 
Theathe’de yapılan festivale ulaşım olduk-
ça kolaydı. Festivalin Hollywood’u gezmek 
için gelen hemen herkesin görebildiği 
merkezi bir noktada olması çok geniş bir 

izleyici kitlesine ulaşmasını sağladı. Bu da 
Türkiye’nin ve Türkiye Sineması’nın tanı-
tımı açısından festivalin önemini bir kere 
daha gösterdi.

Festivalin gerçekten büyük bir özveriyle 
çalışan gönüllülerinin de unutulmaması 
gerekir. Genellikle Los Angeles çevresin-
de okuyan öğrencilerden seçilen ve her 
an her saat konuklarla ilgilenen gönül-
lüler, organizasyonun yürümesi için kilit 
bir rol oynadı. Türkiye’deki festivallerle 
kıyaslandığında festivalin bu yönünün 
oldukça ileri bir seviyede olduğu söylene-
bilir. Festivalin organizasyon komitesi ile 
gönüllülerinin oluşturduğu bu güzel uyum 
da bundan sonraki yıllarda yapılacak yeni 
festivallerin sağlam temellere oturmuş 
olduğunun ve giderek daha da başarılı 
olacağının habercisi.  

FESTİVAL GÜNLÜĞÜ

Jüri üyeleri Cihan Sağlam’ın Kor ve Ba-
rış Çorak’ın Birlikte filmlerine Jüri Özel 
Ödülü verirken, Onur Yağız’ın Patika fil-
mini de En İyi Film ödülüne layık gördü. 
Seyirci oylamasından galip çıkan film 
ise Nadim Güç’ün Yolculuk filmi oldu.
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Tarihi şahsiyetleri konu alan sinema film-
leri, belgeseller ve televizyon dizileri, 
bahsedilen kişi veya kurumları ne kadar 
doğru anlattıkları tartışmaları ile gündem 
teşkil etmişlerdir. Can Dündar’ın Mustafa 
adlı belgeseli, Hür Adam filmi ve Muhteşem 
Yüzyıl adlı televizyon dizisinin kamuoyu 

gündemini bu tip tartışmalarla ne kadar 
meşgul ettiği hepimizin malumudur. Yö-
netmenliğini Kürşat Kızbaz’ın üstlendiği 
Yunus Emre Aşkın Sesi filmi de yanlış anlatı-
sı ile benzer tartışmalara kapı açıyor.

Görsel Dil ile İmtihan

Yunus Emre Aşkın Sesi filminde, yanlış an-
latının yanında sinematografik zaaflar ön 

Bu Yunus  
Bizim Yunus mu? 

M. ABDÜLGAFUR ŞAHİN
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plana çıkmaktadır. Yunus Emre Hazretle-
rini anlatmak için görsel bir dil olan sine-
manın seçilmiş olmasına rağmen, görsel 
çözümlemeler ve duygular yerine her 
şeyin diyaloglar vasıtası ile anlatılması bu 
seçimin sorgulanmasına sebep oluyor. Ör-
neğin bu anlatıda, Yunus Emre Hazretleri-
nin karçırdığı fırsatı farkedip Hacı Bektaş-ı 
Veli Hazretlerinin yanına dönmeye nasıl ve 
hangi duygularla karar verdiğini menkıbe-
yi bilmeyenlerin anlamalarına ve özellikle 
hissetmelerine imkan yok. Zira filmde hiç-
bir duyguya yer verilmeden bir anda ak-
lına bir şey gelmiş gibi durup geri dönen 
birini görüyoruz. Veya Yunus Emre Haz-
retlerinin tekkeye eğri odun sokmamasının 
yine diyaloglar üzerinden anlatılıyor olma-
sı, sinemayı sinema yapan unsurlardan ne 

kadar uzak olunduğuna işaret ediyor. Si-
nema filmi olma iddiasında olan yapıt, bu 
zaaflar ile “sinema” olmaktan uzak kalıyor.

Seyirciyi zaman ve mekan duygusundan 
mümkün olduğunca uzak tutup diyaloglar 
üzerinden  ilerleyen filmde, hazretlere ait 
şiirlerden oluşturulan diyaloglar, şiirsel 
sinemayı şiir okumaktan ibaret zanneden 
bir anlayışı ele veriyor. Bu noktada aklıma 
Bresson’un “Şiirsellik peşinde koşma. Şi-

Seyirciyi zaman ve mekan duygusun-
dan mümkün olduğunca uzak tutup di-
yaloglar üzerinden  ilerleyen filmde, 
hazretlere ait şiirlerden oluşturulan 
diyaloglar, şiirsel sinemayı şiir oku-
maktan ibaret zanneden bir anlayışı 
ele veriyor.
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irsellik kendiliğinden, bağlantılardan içeri 
sızar.”1 sözü geliyor. Filmde  gerçeklik al-
gısını da ziyadesiyle tahrip eden bu yapı 
karakterleri kartonlaştırıyor. Meseleyi zahir 
düzlemde ilerletmek yerine birazcık de-
rinleşme çabası ile bâtınına dönülse, hem 
karakterlere daha fazla yaklaşma fırsatı 
bulacağız hem de şiirsellik kendiliğinden 
ortaya  çıkabilecek. Filmin genel yapısı 
içinde karakterlerin bu kadar karton ol-
ması, kötü de olsa filme bir entrika katan 
Kasım’ın filmin en “gerçek” karakteri olma-
sını sağlamış.

1 Sinematograf Üzerine Notlar, Robert Bresson, 
Küre Yayınları

Filmin kamera ve ışık kullanımından 
mekân tasarımına, kostüm ve makyajın-
dan kurgusuna kadar bütün azalarına 
aynı özensizliğin yerleştiğini görülüyor. 
Sürekli pencerelerden süzülen yatay 
ışıklarıyla oryantalist resim hissi veren 
sahneler ise bir süre sonra tekrar duy-
gusu oluşturuyor. Ama bütün bunları bir 
kenara bırakıp gözümüzden kaçmaması 
gereken çok daha vahim bir mevzuya 
işaret etmek gerekiyor. Bu film Yunus 
Emre Hazretlerini yanlış anlatıyor. Hacı 
Bektaş-ı Veli’den Tapduk Emre hazretleri-
ne, Hz. Mevlana’dan Barak Baba’ya hep-
sini yanlış tanıtıyor.

AÇIK ALAN
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Mutasavvıf  Yerine Hümanist

Filmde tasavvuf ve seyr u süluk kavram-
ları yerine hümanist felsefe ve yolculuk 
gibi çok daha zayıf kelimeler kullanılması, 
hazretlerin yanlış anlatılmasının tohumları 
olarak görülebilir. Bu zayıf kelimeler, mürid-
mürşid ilişkisininden çok bir şair ile akıl ho-
casının ilişkisini temsil ediyor. Yunus Emre 
ile Tapduk Emre Hazretlerinin filmde gör-
düğümüz şekilde ilişki kurmuş olmaları ta-
rihsel ve kavramsal gerçeklerle uyuşmuyor. 
Bahsedilen zatların hayatları, eserlerleri ve 
tasavvuf Hz. Peygamberin muhabbetiyle 
taşarken, filmde Efendimizin ism-i şerifini 
ne duyabildim ne de duvarları süsleyen hat 
eserleri arasında görebildim. Bu hümanizm 
lakırdısı ise bahsettiğimiz muhabbetten bi-
haber olmaktan kaynaklanıyor.

Bir sinema filminde, romanda yahut bir 
şiirde hazretleri hakkıyla anlatmanın müm-
kün olmadığı yadsınamaz bir gerçek. Onları 
hakkıyla anlamak dahi çok az insana nasip 
olabiliyorken kaldı ki anlatmak mümkün 
olsun. Bu mevzularda film yapmamak da en 
doğru çözüm değil tabii ki. Hazretleri tüm 
veçheleri ile anlatmak elbet mümkün değil 
ama anlattığımız yönleriyle onları yaşana-
bilir kılmak elimizde. Bu tip mevzularda, 
doğru bilgilere ulaşmak ve doğru perspek-
tifi kazanmak için muhakkak ehil kişilere 
danışılmalıdır. Bu filmin danışman listesinde 
de Ömer Tuğrul İnançer ve Mustafa Tatçı 
Beyefendiler gibi konuda ehil insanlar mev-
cut. Ancak üzülerek söylemeliyim ki bu film 
yapılırken bu zatlara ya hiç danışılmamış ya 
da sözleri hiç dinlenmemiş. Zatların soh-

betinde bulunmuş, kitaplarını okumuş veya 
biraz olsun tanıma fırsatı bulmuş herkes bu 
söylediğimi anlayacaktır.

Muhteşem Yüzyıl dizisinde olduğu gibi “Biz 
tarih anlatmıyoruz, kurmaca film çekiyo-
ruz” gibi bir anlayış içinde iseler  konu 
bambaşka bir katmana taşınıyor. Bu yapı-
lanlar elbette hazretlere zerre kadar zarar 
veremez; ama bir kısım insanın kafasın-
da yanlış tahayyüller oluşmasına sebep 
olabilir. Ticari kaygılar ile milletin manevi 
şahsiyetleri üzerinden nemalanmaya kim-
senin hakkı olmadığı kanaatindeyim. Film 
festivallerinin ne kadar adaletli oldukları 
meselesi ayrı bir tartışma konusudur; ama 
bu filmin hiçbir festivalde gösterilmemiş 
olmasını da estetik bir kaygı güdülmedi-
ğine işaret olarak kabul edebiliriz. Filme 
sadece bir gişe filmi olarak baktığımızda 
ise 160 kopya ile vizyona girip 83.3612 
kişi tarafından izlenmiş olması gişede de 
başarısız olduğunu gösteriyor.

Filmin en büyük artısı ise bahsedilen zat-
ları anmak için bir vesile olması ihtimali. 
Umarım bu film izleyenlerin hazretleri me-
rak edip araştırmaları ve hayatlarını tetkik 
etmelerine, dolayısıyla zat-ı şeriflerini 
doğru anlamalarına vesile olur.

2 www.boxofficeturkiye.com/

Filmde tasavvuf ve seyr u süluk kavram-
ları yerine hümanist felsefe ve yolculuk 
gibi çok daha zayıf kelimeler kullanıl-
ması, hazretlerin yanlış anlatılmasının 
tohumları olarak görülebilir.
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Bosna’nın grevlerin ardından yeni bir ça-
tışmaya ve tahribe sahne olduğu günler-
de bir kez daha izledim Çocuklar’ı (Djeca, 
2012). Jacques Rancier, “gerçek üzerinde 
düşünülmek için kurgulanmalıdır” der, 
Görüntülerin Yazgısı’nda.  Boşnaklar unu-
tulması imkânsız acılar yaşadı. O acıların 
sebep olduğu yaralar henüz kapanmadan 
sanatsal bir dille tasviri hiç kolay değil. 
Ancak kuşak mesafesi bir tür soğukkanlı 
bakış sağlayabilir. Oysa her yanıyla yaralı 
Bosna, savaşı unutmaya izin vermiyor. Bu-
nunla birlikte bir taraftan unutmak zorun-

da savaşın çocukları, bugüne tutunmak 
için; diğer taraftan dünün acıları öylesine 
yoğun ki unutmaya çalışmanın kendisi 
yeni ve daha ağır bir yara sebebi olabilir.

İşsizlik, ödenmeyen maaşlar, rüşvet ve 
yolsuzluk haberleri… Bosna, asgari uz-
laşma adına yakın geçmişi unutmuş gibi 
yaşamalıydı. Göstericiler ise derin hafıza-
yı yaktılar. Başkentteki Cumhurbaşkanlığı 
binasında çıkarılan yangında paha biçi-
lemeyecek tarihi ve güncel birçok belge, 
yargı kararları ve mikrofilmler zarar gördü. 
Kuşkusuz apaçık hayat kavgası ve gelece-
ğe dönük güvensizlik an geliyor geçmişle 

Yüzleşilmeyen Acı 
Unutulmaz

CİHAN AKTAŞ
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hesaplaşma kusuru noktasına dayanıyor.   
Fakat geçmişle hesaplaşmak nasıl müm-
kün olabilir, bir Srebrenitsa ile birlikte bu 
ağır yükü kimler, nasıl kaldırabilir?

Aida Begiç’le 2012 yılının yaz başı günle-
rinde Saraybosna’da bir sinema söyleşisi 
gerçekleştirdiğimizde, gençlerin geçmişle 
bu zor, hassas ilişkisi üzerine de konuş-
muştuk. O sırada Çocuklar filmini henüz 
tamamlamış, filmin adı konusunda bir ka-
rara varmaya çalışıyordu. Sanatçı sorum-
luluğu ve duyarlığı,  adaletten yoksun bir 
uzlaşma nedeniyle acılarıyla yüzleşmeyi iç 
dünyasına terk eden bir halkın gençlerine 
mecbur olduğu açıklamaya yoğunlaşmıştı.

Begiç, birçok değerli yönetmen gibi kendi 
sinemasını felsefi bir altyapıyla kuruyor.  
2008 yapımı ilk uzun metrajlı filmi Kar 
(Snijeg), sinema alanındaki titizliğini ve 
kendine özgülüğü yansıtıyor.

Kar gibi yalın ve akıcı bir filmle yönet-
menlik yeteneğini kanıtlayan Begiç’in 
Çocuklar’ını sevgili Mustafa Emin 
Büyükcoşkun’un yardımıyla seyretme 
fırsatı buldum. Film üzerine düşünmeyi 
sürdürürken, Şubat ayı ortalarında Bosna 
olayları başladı. İki yıl önce, baharın ilk 
ayında gittiğimde Bosna, hüzünlü, yorgun 
ve kırılgandı. Hayat normal olmayan bir 
sürü aksaklığa ve probleme rağmen sürü-
yordu, sürmek zorundaydı.  

Aida Begiç’e, Bosna’nın katliamların 
sebep olduğu travmayı ne ölçüde at-

latabildiğini sormuştum. Bu travmayı 
henüz atlatamadıklarını, hatta durumun 
1997-98’e göre çok daha kötü olduğunu 
söylemişti. Bunu da Bosna’nın hiç çözül-
meyen iç durumuna değil de milliyetçi 
eğilimlerle nefretin mevcudiyetini koru-
masına bağlamıştı. Şunları da söylemişti 
Begiç: “Gerçeği yalanlamak, adaletsizlik, 
yolsuzluk ve diğer kötü şeyler hâlâ var. 
Ancak bence duvarın önünde olmak 
veya umutsuz olmak sadece Bosna’nın 
durumuyla sınırlı değil, bu dünya çapın-
da bir sıkıntıyla ilgili. Ve ben Bosna’yı 
Avrupa’nın aynası olarak görüyorum. Bü-
tün iyi gidişatı yansıtırken aynı zamanda 
kötü olayları da yansıtıyor.”

Begiç’in Çocuklar’ı bu anlamda yaşanan 
olaylar konusunda bir uyarı değeri de 
taşıyor. Bosna, geçmişi unutamasa da 
uzlaşabilmeye zorunlu bir ülke. Adalet ve 
hakkaniyetin sağlanması hiç kolay değil.  
Kitleleri geçim kavgasında yalnız bırakan 
ve bir taraftan da yolsuzluk gibi kötü-
lükleri hiç engellemeyen sistem, büyük 
hantallığıyla ülkenin önünü kapatıyor. Bu 

KEŞİFBÜYÜLÜ  GERÇEK

Çocuklar Bosna’nın çok zorlu geçiş dö-
neminin ve ilk çocukluk deneyimleri-
ni savaş zemininde yaşayan gençlerin 
hikâyesi. İki savaş yetimi, savaş sırasın-
da 5 yaşında olan 23 yaşındaki Rahima 
ile savaş başladığında doğan kardeşi 
Nedim filmin kahramanları.
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konuda yazışırken Mustafa Emin’in dediği 
gibi: “Bosna rüyası bu değildi.” 

Gelelim Çocuklar’ın görmeden edemediği, 
anlatma sorumluluğu duyduğu hikâye ve 
sahnelere...  

Çocuklar Bosna’nın çok zorlu geçiş döne-
minin ve ilk çocukluk deneyimlerini savaş 
zemininde yaşayan gençlerin hikâyesi. İki 
savaş yetimi, savaş sırasında 5 yaşında 

olan 23 yaşındaki Rahima (Marija Pikiç) 
ile savaş başladığında doğan kardeşi Ne-
dim (Ismir Gagula), filmin kahramanları. 
Küçük aile, bir lokantanın mutfağında 
çalışan Rahima’nın çabasıyla ayakta duru-
yor. Günün birinde Rahima lise öğrencisi 
olan kardeşinin bilmediği kötülüğe açık 
bir hayatı daha olduğundan kuşkulanma-
ya başlıyor. Nedim bir mafya yahut uyuş-
turucu çetesine bağlanmış gibidir. Neler 
olduğuna emin olamayan Rahima kardeşi-
ni korumak için harekete geçiyor. Kardeşi 
konusunda kaygılanmaya başladığında 
ise savaş yıllarında doğan çocukların or-
tak hafıza, aidiyet, anlam, amaç ve hayat 
bağları üzerine, değer yargıları etrafında 
daha kuşatıcı sorulara cevap arama zo-
runluluğuyla yüz yüze geliyor.

BÜYÜLÜ  GERÇEK

Rahima kardeşi konusunda kaygılan-
maya başladığında ise savaş yıllarında 
doğan çocukların ortak hafıza, aidiyet, 
anlam, amaç ve hayat bağları üzerine, 
değer yargıları etrafında daha kuşatıcı 
sorulara cevap arama zorunluluğuyla 
yüz yüze geliyor.



Film, Saraybosna’nın Otes bölgesinde 
çekilmiş. Savaştan önce yapılanan bölge, 
savaş sırasında ilk cephe hattı olduğu 
için tamamen yıkılmış. Begiç’in bu böl-
geyi plato olarak seçmesinin sebebi bir 
taraftan savaş zamanında harabeye dö-
nüşmesinden ileri gelen izleri taşımayı 
sürdürmesi, diğer taraftan ise kurşun iz-
leri taşıyan binaların yanı sıra, “inanılmaz 
güzellikte” diye anlattığı villaların varlığı.  

Şimdiki zamanın kötülüklerinin seslerine 
her zaman savaşın sesleri ve görüntüleri 
karışıyor. Akira Kurosawa’nın Ağustosta 
Rapsodi’sini (Hachi-gatsu no kyôshikyoku, 
1991) çağrıştırıyor yer yer kimi sahneler 
ve cümleler. Savaş dönemi unutulmuş 

gibi yapılıyor olağanüstü güzel tabiatın 
ortasında, oysa örtbas edilen yaraların 
kanaması bir misafirin çıkıp gelmesine 
bakıyor.  

Savaş gazisi binalar, kamu mekânları, 
unutmaya izin vermiyor. Pierre Nora’nın 
Hafıza Mekânları’nda anlattığı gibi: Koru-
nan, öne çıkarılan, bir sembole dönüşen 
mekânlar kanalıyla da biçimleniyor hafı-
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Kar, yönetmenin savaş sonrası, 1996 yı-
lında, hala bu ülkede güzel şeyler olabi-
leceğine inandığını belirttiği zamanlar-
da geçiyordu. Kar’ın zamanından 16 yıl 
sonra ise sonsuz bir şimdiki zamanı ya-
şadığı hissinden söz ediyor Begiç.

BÜYÜLÜ  GERÇEK



HAYAL PERDESİ 39 - Mart - Nisan 2014108

zamız. Beri taraftan, her şeyi hatırlamaya 
gücümüz yetmediğinde, hafızamız belki 
dönemsel olarak bazı sahnelerin üzerini 
örtmeyi yeğlediğinde, bir taş duvar, bir 
çıkmaz sokak, bir fabrika deposu, köprü 
altı, geçit, kitapları yakılmış bir kütüpha-
ne, seçmeci bir şekilde konuşulan geçmişe 
farklı pencereler açıyor. Savaş üzerine tek 
kelime konuşulmasa da çocuklar harabeyi 
andıran binaların arasındaki kuytu alanlara 

sızan kötülük karşısında korumasız, savun-
masızlar. Begiç bu konuya özel duyarlığını 
Saraybosna söyleşimiz sırasında şöyle an-
latmıştı: “…Çünkü ben, geldiğim bu yerde 
ilk idrak ettiğim şey savaş olsaydı dünyam 
nasıl gözükürdü hayal bile edemiyorum. 
Ve ayrıca onlar bir geçiş döneminde bü-
yüdüler ki bu korkunç bir şey. Bu kuşak 
bu anlamda çok özel ve bizim onlara karşı 
sorumluluğumuzun çok büyük olduğunu 
düşünüyorum. Ancak maalesef onlara ye-
terli ilgiyi göstermiyoruz.”

Unutmak hiç kolay değilse, yara bir se-
beple yeniden kanamaya hazırsa, nasıl 
hazırlanacak bu çocuklar geleceğe? Barış 
antlaşması, Dayton, ağır bir yarayı her 
an kanamaya hazır bir şekilde bırakmayı 

Başörtüsü yasaklarının büyük acılara 
mal olduğu ülkemizde bir kadının ba-
şörtüsüyle ilişkisinin henüz Çocuklar’da 
olduğu şekilde gerçekçi ve etkileyici bir 
dille anlatılamamış olması çok ilginç bir 
eksikliktir.

BÜYÜLÜ  GERÇEK
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amaçlıyordu. Böylesine bir adaletsizlik 
temelinde kurulan uzlaşma, aradan ge-
çen 16 yılda başka türlü bir iş, bir emek 
adaletinin sağlanmasına da izin vermedi. 
Ağustosta Rapsodi’nin Büyükanne Kane’i 
gibi, Rahima da kardeşi (ve diğer çocuk-
lar) normal bir hayat sürdürsünler diye 
yaşanmış acılarını kendi benliğine çeke-
rek görünmez kılmayı deniyordur sanki. 
Begiç’in kadın kahramanı için seçtiği adın 
“Rahima” olması çok anlamlı. “Rahim”, 
Allah’ın 99 adından biri; bağışlayıcı, sev-
diklerine ve müminlere (âhirette) merha-
met eden, onları koruyan, onlara acıyan 
demek. Unutulması güç katliamların, bü-
yük acıların ardından ister istemez biriken 
kin ve nefrete karşılık, belki de göz göre 
göre sana düşmanlık etmiş olan komşun-
la normal bir hayat sürdürmenin yolunu 
bulmalısın, “çocuklar”ın geleceği bunu ta-
lep ediyor. Büyük irade gerektiren böyle 
bir çabayı göstermek kişi olarak, toplum 
olarak sana düşüyor, çünkü hakkın yerli 
yerine konulduğu bir adaleti önemse-
mekten vazgeçmiş değilsin.

Şubat ayı başlarında Bosna’nın savaş 
yaralısı şehirlerinde dolaşan, ırmakların, 
binaların, meydanların, köprülerin ve zarif 
muamelelerin güzelliği kadar kötülüğe 
ansızın yakalanmış simalardaki hüznü de 
üzerine alarak Türkiye’ye dönmeye hazır-
lanan kızım Merve ile bu konuda konuş-
mayı sürdürüyoruz: Savaş bitmiş miydi? 
Ne zaman bitmişti? Komşunuza güven 

duymazsanız, nasıl rahat bir gönülle uyu-
yabilirsiniz ki… İşte bu sorulara yol açan 
tedirginlikle de savaşın çocukları nasıl 
iyimser, barışçıl, ideallerine sahip çıkan 
gençlere dönüşebilir? Bu gençler bugünü 
bir hayal/bastırma sarmalında yaşarken 
ne şekilde bir gelecek tasarlayabilirler? 

Hatıraya karşı, muhayyilenin gücünü öne 
sürüyor Begiç, Çocuklar üzerine bir söyle-
şisinde. Hayal kuramaz hale geldiğinizde, 
cesaretinizi yitirmiş ve böylelikle yenilgiyi 
var eden sebeplere bir tür teslimi gerçek-
leştirmiş oluyorsunuz.  Kar, yönetmenin 
savaş sonrası, 1996 yılında, hala bu ülke-
de güzel şeyler olabileceğine inandığını 
belirttiği zamanlarda geçiyordu. Kar’ın 
zamanından 16 yıl sonra ise sonsuz bir 
şimdiki zamanı yaşadığı hissinden söz 
ediyor Begiç. Bu his bir bakıma Ağustosta 
Rapsodi’de Büyükanne Kane’nin geçmiş 
hiç düşünülmeyebilir ve şimdiki zaman 
gibi gelecek de işte böyle bir varoluşla 
kurulabilirmiş gibi sürdürdüğü dondurul-
muş ancak elbet kırılgan hayatı andırıyor. 
Orta hatta kısa vadeli bir geleceğe dönük 
inançtan yoksunlaşan toplumun çocukları 
hangi hayalleri kurar, nasıl bir hayat ta-
savvur eder ve umut duymayı başarabilir? 
Ne ilginç, düşünmeye başladığımızda, 
komşusuna güven duyamaz olan insanın 
şimdiyi umursamaz hale gelirken günübir-
lik yaşamanın yollarını aradığı ve gelecek 
tasavvurundan yoksunlaştığı şeklinde 
tespitlere ulaşıyoruz, Çocuklar üzerinden. 

BÜYÜLÜ  GERÇEK
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Yüzleşmenin ertelenemediği bir yer var, 
orada yürekte dondurulduğu sanılanın 
gerçekte kanamaya devam ettiğini fark edi-
yor yaranın sahibi. Nasıl insafsızca katle-
dilmiş canının katillerini bağışlayıp da ba-
kışlarına sinen acıdan kurtulabilir insan, bu 
kurtuluşu ister hale gelebilir, dahası bu acı-
yı korurken merhametli bir insan olmayı da 
çocuklarına benimsetebilir, bir Nagasaki’yi, 
bir Halepçe’yi, bir Srebrenitsa’yı unutmayı 
asla başaramayacağına göre… 

Bastırılanla yüzleşmeye zorlayan bazen 
de düşman safına yerleştirdiğiniz bir bi-
linç, bir tebessüm olabilir; Büyükanne 
Kane’nin yaşadığı üzere… Nasıl, nasıl ko-
ruyacak ya da yeniden kazanacağız bakış-
larımızın saflığını… Begiç’in kahramanına 
“Rahima” adını seçmesi hiç de rastlantı 
eseri değil.   

Rahima’nın başını örtmesi değerlerine 
dönerek korunma ihtiyacının yanında,  
taze bir bakış için yeniden doğuşun da 
ifadesi. Kar’da çok tabii bir şekilde ka-
dınların dünyasında yer bulan başörtüsü, 
Rahima’da karmakarışık, geçmişinden 
kopma/kopmama ikilemini yaşatan bir 
hayatı bütünleyebilir bir değerler düze-
neğini temsil ediyor gibidir.1 

1 Filmde Rahima’nın başörtüsüyle ilişkisi, yönet-
menin kendi başörtüsü algısını da yansıtıyor 
gibi geldi bana. Kendisiyle yaptığım söyleşide 
Begiç, başörtüsünü tepki gösteren ya da anla-
maya çalışan kişilerin soru ve tavırlarıyla oluşan 
bir “kavramsal sanat” olarak tanımlamıştı. 

Rahima, kurtuluşun aile güvenliğinin ye-
niden tesisinde olduğu sezgisiyle birlikte 

Başörtülü yönetmen olmanın güçlüklerinden 
ise AA’ya verdiği bir röportajda şu şekilde dile 
getiriyor: “Bu işte (yönetmenlik) kadın olarak 
başarılı olmak zaten çok zor. Bir kadın için 
otoriter ya da yönetmen gibi davranmak, bir 
erkeğe göre çok daha zor. Özellikle başörtülü 
olduğunuz zaman, çünkü o zaman herkesin kaf-
asında, pozitif ya da negatif olsun, hakkınızda 
belli bir düşünce oluşuyor. İnsanlar cahilliklerin-
den dolayı sizi yargılıyorlar. Bizim sorunumuz 
da genelde onlara karşı iç dünyamızı açmamak, 
onların sorunu ise bizim dünyamızı tanımak 
istememeleri.”

BÜYÜLÜ  GERÇEK
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başörtüsünü de toplumsal ilişkilerini yeni-
den tanımlamada bir anlam kaynağı olarak 
gördüğünü hissettiriyor. Kahramanımızın 
başörtüsünü örtme ve açma rutinleri sıra-
sındaki jestleri, namahrem bir erkeğin başı 
açıkken odaya girmesi üzerine kapıldığı 
telaş, başını sonradan örten her kadının 
aşina olduğu bir sahicilikle veriliyor. Ba-
şörtüsü yasaklarının büyük acılara mal ol-
duğu ülkemizde bir kadının başörtüsüyle 
ilişkisinin henüz Çocuklar’da olduğu şekil-
de gerçekçi ve etkileyici bir dille anlatıla-
mamış olması çok ilginç bir eksikliktir.

Kahramanımızın gördüğü bir rüyada yüzü 
belirsiz mavi çarşafa bürünmüş kadın, 
geçmişin ince bağları kadar şimdinin di-
namik kılınması gereken umutlarını da 
yansıtıyor. Kardeşinin başının okulda zen-
gin bir ailenin oğluyla derde girmesi, ister 
istemez yeni bir anlama çabasına düşme-
sine yol açıyor. Genç kız kardeşinin maruz 
kaldığı tehditler üzerinden diğer gençle-
rin, çocukların dünyasına uyanırken, asla 
unutmaya terk edilmemesi gereken sebep 
ve değerleri irdelemeye başlıyor. Ucu açık 
hikâye, henüz gerçekleşmekte olana dö-
nük bir uyarıyı dillendirirken, “merhamet” 
gibi hisleri güçlü kılan sebepler üzerine 
düşünmeye de yönlendiriyor. Unutmak 
hiç kolay değil, ancak aile, komşu, mahal-
le ilişkileri üzerinden bir hatırlama, birlik-
te hatırlama, ağır yaralarla birlikte şimdiki 
zamana uyumun daha az sarsıcı olmasını 
sağlayabilir.

Çocuklar, bir yanıyla belgesel tadında 
görüntüleriyle, akıcılığından ödün ver-
meden, bizi iki kardeşin hikâyesinde 
Bosna’nın dünüyle bugünü arasındaki ge-
çişin güçlüklerini başka türlü hatırlamaya 
ve şimdinin ihtiyacı olan temel tutum ve 
yaklaşımlar üzerine yeniden düşünmeye 
sevk ediyor. 

BÜYÜLÜ  GERÇEK



HAYAL PERDESİ 39 - Mart - Nisan 2014112

KAMERA ARKASI

Konya Selçuk Üniversitesi Makine Bölümü’nden mezun olduk-
tan sonra sinemaya yönelmeye karar veren ve Güneşi Gördüm 
(2009), Newyork’ta Beş Minare (2010), Dilberin Sekiz Günü 

(2008), Vali (2009), Gecenin Kanatları (2009), Suskunlar, Merha-
met gibi çok sayıda dizi ve film projesinde yer alan Seçkin Akyıldız 
ile elektronik müzikten sesçiliğe uzanan mesleki serüvenini, sinema 
ve dizi tecrübesini, Türkiye sinemasında ses sektörünün ne durumda 
olduğunu konuştuk.

Seçkin Akyıldız: 
“Proje ne kadar zorluysa  
o kadar keyif alıyorum”

f Sinema serüveniniz nasıl başladı?

Aslında ilk tercihim değildi. Türkiye’de mes-
leki profesyonelliği ortaokulda, lisede yaka-
layamıyoruz maalesef. Üniversiteye girişimiz 
de sayısal oynamak gibi biraz; puanımız ne-
reye yeterse oraya gidiyoruz. Ben de Kon-
ya Selçuk Üniversitesi Makine Bölümü’nü 
kazandım. Orayı bitirdikten sonra da o 
mesleği yapmak istemediğim için neler ya-

pabilirim diye düşündüm. Müziğe ilgim var-
dı, müziği seviyordum. Babamın bir tanıdığı 
vasıtasıyla bir firmada çalışmaya başladım. 
Firmanın müzikle pek bir alâkası yoktu ama 
sinema sektörüne bu şekilde giriş yaptım. 
Sinemayı hep severdim; ilk izlediğim film 
Cesur Yürek (Braveheart, 1995) idi. Film iz-
lemek için sinema salonlarına gidiyordum 
ama profesyonel olarak bu işi yapmak hiç 
aklıma gelmemişti. 2003’ten beri de sek-
tördeyim. 

SÖYLEŞİ ve FOTOĞRAF: ZEYNEP TURAN
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f Ses alanında yoğunlaşmaya nasıl ka-
rar verdiniz?

Dediğim gibi müzikle ilgiliydim. Babamın 
beni yönlendirdiği firmada zaten ses ile 
ilgili bir iş yapıyordum. Bununla bağlantılı 
olarak müzikle ilgili ne yapabilirim diye 
düşünüyordum. Fakat tamamen başka bir 
alana yönelmiş oldum; çalıştıkça da keyif 
aldım. Sonuçta hepimiz hayatı farklı şekil-
de algılıyoruz; kimimiz işitsel kimimiz gör-
sel… Ben daha sonraları işitsel yönümün 
ağır bastığını fark ettim. 

f Müziğe olan ilginiz ne düzeyde?

Bizim dönemimizde enstrüman çalmaktan 
ziyade DJ’lik revaçtaydı. Ben de okul bit-
tikten sonra daha çok elektronik müzikle 

ilgilenmek istedim. Setlerim, plâklarım, çe-
şitli koleksiyonlarım hâlâ duruyor.

f Müziğin bir sesçi olarak size, mesle-
ğinize bir katkısı oluyor mu peki?

Aslında dinamikleri biraz farklı; şu an yap-
tığım iş ‘’location sound’’ olarak geçiyor. 
Benim setteki görevim diyalogları en te-
miz, en anlaşılır şekilde kaydetmek. Mü-
zikte olay tamamen başka; hayal gücüne 
dayalı. Elektronik müziğin matematiği biraz 
farklıdır. İsim olarak baktığınızda ikisi de 
ses işi gibi görünüyor ama çok farklı işler 
aslında. Müzikten gelen birikimimin çok 
da faydası oldu diyemeyeceğim. Sinemada 
ses hakikaten bambaşka bir iş. Diyalogları 
kaydedersin, sahne atmosferine uygun 
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olarak çeşitli efektler alırsın, daha sonra 
bunlar miksaja gider ve oradaki kişi sahne-
nin duygusuna göre bu kayıtları düzenler. 
Müzik kulağımın bu süreçte çok faydasını 
görmedim ama bir artıdır neticede, neden 
eksi olsun?

f Bir film için ses aşaması ne zaman 
başlıyor?

Hangi ekiple çalışacağınıza karar verdiği-
niz andan itibaren başlıyor aslında. Nasıl 
biriyle çalışmak istediğiniz de sizin terci-
hinize göre değişiyor. İlk aşamada iyi bir 
ekip seçmelisiniz. Daha sonra ses ekibiyle 
çalışılacak alanlara gidilip, ekip için prob-
lem yaratabilecek bir durum var mı kontrol 
etmelisiniz. Sahnenin duygusunu nasıl 
vereceğinize dair yapacağınız fikir alışve-
rişleri çok önemli. 

f Çekim öncesinde bu şekilde bir ön 
hazırlık mı yapıyorsunuz?

Yapılması gerekir diyelim ama yapıyor mu-
yuz? Hayır, yapmıyoruz. Bizde ses sektöre 
geç dâhil olduğu için sese yeterli ilgi gös-
terilmiyor. Gerekli ehemmiyeti gösteren 
yönetmenler de çok az: Semih Kaplanoğ-

lu, Reha Erdem ve Nuri Bilge Ceylan…  
Bu saydığım yönetmenlerin çektiği film-
lerin neye yönelik olduğu belli. O yüzden 
sese neden önem verdikleri de belli. An-
cak herkes böyle değil. Çünkü endüstri-
nin dinamikleri farklı işliyor. Gişe getirisi 
üzerine kurulu bir sistem olduğu için bir 
işin ne kadar kaliteli olduğuna insanlar 
pek fazla önem vermiyor. İlk olarak iyi bir 
görüntü yakalamak gerekiyor. Bunu ışıkla 
destekliyorsun, fakat sesle de taçlandırılan 
bir durum esasen. Şimdi bakıyorsun adam 
gişe yapma kaygısı güttüğü için görüntüye 
dahi önem vermiyor, sese nasıl önem ver-
sin? Öyle bir vizyonu da bu adamlardan 
bekleyemezsin. O yüzden ön hazırlık aşa-
masını, mekânların önceden gidilip gezil-
mesi, bize de sorulup karar verilmesi gibi 
durumları ne yazık ki yaşayamıyoruz. 

f İşin teknik kısmı haricinde zanaatı-
nızı güçlendirmek için ne yapıyorsunuz 
peki? Anladığım kadarıyla çoğu yönet-
menden zaten böyle bir talep gelmiyor. 

Bu aslında bir silsile şeklinde ilerliyor. 
Yönetmenle başlıyor, benim sahada ne 
yaptığımla devam ediyor ve masada ne 
eklendiğiyle sonuçlanıyor. Sadece benim 
sahada aldığım sesten ibaret değil durum; 
yönetmenin ne istediği, benim orada ne 
çektiğim ve yönetmenin benden ekstra 
talep ettiği efektler ve sonrasında masa-
da sahne kurgulandıktan sonra ses olarak 
neye ihtiyaç olduğu… Benim setteki göre-
vim diyalogları temiz bir şekilde kaydedip 
miksaja ulaştırmak, yönetmenden ekstra 

Bir filmde müzikten ziyade efektif du-
rumların kullanılması beni çok daha faz-
la etkiliyor. Çünkü nerede güleceğini, 
heyecanlanacağını nerede duracağını 
sana bir müziğin dikte etmesi başka bir 
şey, o andaki görüntüyle gerçek sesin 
sana vereceği çok daha başka bir şey.
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bir talep geldiğinde o sesleri kaydetmek… 
Meselâ boğazda çekim yapılırken diyalog-
ları aldıktan sonra ekip toplanırken ekstra 
bir kayıt istendiğinde onu da alıyoruz ve 
masada hepsi bir araya getiriliyor. Yani bu 
silsile üç aşamada gerçekleşiyor. Yönetme-
nin ne istediği, sahada benim ne yaptığım, 
yönetmenle nasıl bir iletişim kurduğum ve 
masada ne yapılacağı…

f Belli bir çalışma tarzınız var mı yoksa 
yönetmene göre değişiyor mu?

Aslında projeye, işe göre değişiyor ama 
tabii yönetmene göre de değişiyor. 
Sonuçta bir insanla iletişim kuruyorsun. 
Onun istekleri, talepleri, hayata ve 
kişilere bakışı kuracağınız iletişimi bir 
şekilde şekillendiriyor. Dizide çalışıyorsan 
bazı şeylerden biraz daha taviz vermen 
gerekiyor. Meselâ yüz sayfalık bir iş 
çekiyorsak; normalde dört haftada 
çekilmesi gereken bu yüz sayfayı senden 
bir haftada yetiştirmen bekleniyorsa 
setteki herkesin bir şeylerden feragat 
etmesi gerekiyor. Her şeyden önce 
kaliteden feragat ediliyor. Reklâm seti öyle 
değil. Zaten ben diyalogları kaydediyorum, 
efektler masada hallediliyor. Sinemada ise 
durum farklı; yüz sayfalık bir işi bu sefer 
günde maksimum üç sayfa çekerek tamam-
lıyorsun. Sahne çekimlerine hazırlanmak ve 
yönetmenle fikir alışverişi yapmak için de 
zamanın oluyor. Kostümlere göre taktığın 
mikrofonu nereye saklayabileceğini dü-
şünebiliyorsun, daha fazla prova yapıldığı 
için kadrajlara göre sesi nereden alacağına 

bakabiliyorsun. Bu şekilde sana zaman ve-
rildiğinde yapacağın işin kalitesi de artıyor. 
O yüzden her proje kendi bazında değer-
lendirilmeli. 

f Çekim sırasında ses kaydı yapılırken 
en çok neye dikkat etmek gerekiyor?

İşin kurgu kısmı önemli; eğer tek 
kamerayla çekim yapıyorsak seslerin 
üst üste gelmemesi gerekiyor hâliyle. 
Konuşan iki kişiyi aynı anda görmek 
istemiyoruzdur; görüntü birini 
kaydederken diğerinin sesi onun üzerine 
gelebilir. Buna dikkat ederiz. Çevre 
sesinin düşük olması önemli bizim için. 
Çünkü asıl hedefimiz oyuncunun o anki 
performansını yakalamak. Bu da diya-
loglardan ibaret. Sesi ne kadar iyi kay-
dedersek masaya da o kadar iyi bir veri 
ulaştırmış oluruz. Mekânın akustiğine çok 
dikkat ederiz. Mekânın akustiğine göre 
kullanacağımız mikrofonları seçeriz. Yaka 
mikrofonu çoğu zaman kullanıyoruz ama 
kıyafetlerden dolayı problem yaşayabili-
yoruz. Kıyafetler açık olduğu zaman mik-
rofonu saklamak da zor oluyor. Ekibin çok 
sessiz olması lâzım, fakat hiçbir zaman 
susmazlar. Sahada çalışırız ama stüdyo 
ortamını yakalamak için de elimizden ge-
leni yaparız. 

Amerikan sineması çok dominant bir 
sinema. X-Men ya da Yerçekimi çekip 
bütün dünyaya satabiliyorlar. Oradaki 
sesçinin yaptığı iş neden daha büyük 
oluyor? Çünkü proje daha büyük.
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f Ses ekibi kimlerden oluşuyor?

Projeye göre değişebiliyor aslında. Meselâ 
ses teknisyeni tek başına gidip çekim de 
yapabilir. Boynumuza asıp, mikrofonu 
kendimiz tutabiliriz. Ancak çoğu projede 
bir boom operatörü, ses teknisyeni ve ses 
asistanı olur. Ses asistanı bataryaları şarj 
eder, kabloları toparlar. Boom operatörü 
boomu tutar, sahneleri okur, organizas-
yonu yapar. Ses teknisyeninin üzerinde 
ne kadar az yük olursa o kadar konsantre 
olup sahneleri o kadar iyi çekebilir. Bir 
sahneyi baştan sona okuduğum zaman 
uzun süre çalıştığım biri olduğu için ne tür 
açılar kullanacağını tahmin edebiliyorum. 
Yakın plân mı çekecektir, sahnenin duy-
gusuna göre hangi lensi kullanacaktır biz 

ona göre mikrofonu ne kadar yaklaştıra-
bileceğiz? Benim bütün bunları okuyup, 
listemi çıkartmam lâzım. Yani sahnenin 
dekupajını yaptırmam lâzım. Yönetmenin 
sahneyi kafasında kurgulayış şeklini be-
nimle paylaşması benim işimin kalitesini 
otomatik olarak artırır. Bu paslaşma du-
rumu dizilerde değil ama filmlerde olan 
şeyler. 

f Yönetmenlerle yapılan bu ön hazırlık 
aşaması çok önemli ama bunu yapmadı-
ğınız durumlarda çekim anında verdiği-
niz kritik kararlar oluyor mu? 

Dizide çalışırken sürekli yaşıyorum bunu. 
Dizi kendi başına bir fenomen zaten; si-
nema dünyasının dışında bir durum. Çok 
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enteresan şeyler yaşayabiliyoruz. Meselâ 
yaklaşık on kişinin konuştuğu bir sahnede 
benim altı kanallı bir kayıtçım var. Dört ka-
mera var ve üçünün yakını çekiliyor. Açık-
layamayacağım bir durum yani. Çok fazla 
yaşadığım için de pek yadırgamıyorum. 
En son geçen hafta bir düğün sahnesini 
çekerken yaşadım meselâ. On oyuncuyu 
altı kanala sıkıştırıyoruz. Gerçi önceden iki 
kanalla idare ediyorduk. 

f Sahnenin atmosferini, sahne anlatı-
mını güçlendirmek için ses unsuruna ne 
gibi durumlarda başvuruluyor?

f Bu, zaman kısıtlamasından dolayı daha 
çok filmlerde mümkün olabilecek bir şey. 
Sahnenin duygusunu sesle vermek müm-
kün. Bunun birçok örneği var. Meselâ 
Sapık (Psycho, 1960) filminin meşhur 
banyo sahnesinin arka fonunda bizim 
nerede korkacağımızı söyleyen bir müzik 
kullanılır. Nuri Bilge Ceylan’ın Uzak’ında 
(2002) meselâ karakter karlı bir yolda 
uzun uzun yürür. Önce karda yürürken 
ayaklarından çıkan sesi duyarız. Ardından 
bir arabanın sesini duyarız ve karakter o 
arabaya binip gider. Aslında çok basit bir 
sahneymiş gibi duruyor, ancak çok fazla 
şey anlatabiliyor. Bir filmde müzikten 
ziyade efektif durumların kullanılması 
beni çok daha fazla etkiliyor. Çünkü 
nerede güleceğini, heyecanlanacağını 
nerede duracağını sana bir müziğin dikte 
etmesi başka bir şey, o andaki görüntüyle 
gerçek sesin sana vereceği çok daha 
başka bir şey. O yüzden daha az müziğin 

kullanıldığı filmleri seviyorum. Uzun uzun 
yürüyüş plânları, İstanbul’un gürültülü 
güzel sesleri… Bunlar duyguyu çok 
güçlendiriyor bence. Bir mekânı ya da 
durumu betimlemede bir müzik yerine o 
anda orada var olan efektleri kullanmak 
çok daha etkili. Hiçbir şey görmenize ge-
rek yok; bir adamın bir kahvede olduğu-
nu anlayabilmek için adamın yüzünü 50 
mm’lik lense sığdırdığınız zaman arkadan 
duyulan okey taşlarının sesi, bardağa 
atılan şekerin karıştırılma sesi yeterli ola-
caktır. Bu gibi efektler çevreyi görmenize 
gerek kalmadan size adamın nerede oldu-
ğunu anlatabiliyor aslında. 

f Gündelik olanı kullanmak, ondan 
beslenmek gibi... İşin güzel tarafı bu 
sanki.

Bu bir tercih aslında. Benim algılayışım ve 
yaptığım iş itibariyle genel olarak seslere 
karşı bir hassasiyetim var. Ancak sizin için 
farklı olabilir. Siz bir sahnede duyguyu 
müzikle arıyor olabilirsiniz. Güzel tarafı 
da bu değil mi zaten? Sinemada herkesin 
kendine ait bir fikri, sunmak istediği bir 
şey var. Kimseye bu standarttır, bunu bu 
şekilde uygulamak zorundasın diyemeyiz. 

Sektörde çalışırken oyuncularla, yönet-
menle ilişkin, ekiple nasıl iletişim kur-
duğun, taleplerini nasıl dile getireceğin, 
bunların hepsi birer öğrenme süreci. 
Tüm bunlar usta-çırak ilişkisi içinde yü-
rüyor şu anda.
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f Bresson ‘’İnsan aynı anda hem göz 
hem kulak kesilemez. Gözün yerini tu-
tabilen bir ses varsa ikisinden biri tercih 
edilmelidir’’ diyor. Siz ne dersiniz?

Bu fikre katılamayacağım. O zaman sessiz 
sinema dönemine gidelim. Herkes sessiz 
filmler çeksin, bir de radyo programlarımız 
olsun. Radyoyu ayrı dinleyelim, görsel 
şeyleri ayrı izleyelim. Bence çok fazla iç 
içe geçmiş şeyler. Hayattan baz alın. Yolda 
yürürken her şeye temas edemiyorsunuz, 
meselâ tat alamıyorsunuz. Ancak her şeyi 
görüp duyabiliyorsunuz. O yüzden ayrı 
ayrı ele alınabilecek bir şey değil benim 
için. Üst üste gelmeleri zenginleştiriyor 
bence. 

f Dünyada bu işi çok iyi yapan, sizin 
de takipte olduğunuz isimler var mı?

Dediğim gibi bizim koşullarımız biraz fark-
lı. İletişime geçmeye çalıştığım insanlar 
var, fakat bu çok kolay değil. Sektörün 
içinde bulunmak gerekiyor. Amerikan si-
neması çok dominant bir sinema. Adamlar 
X-Men (2000) ya da Yerçekimi (Gravity, 
2013) çekip bütün dünyaya satabiliyorlar. 
Oradaki sesçinin yaptığı iş neden daha 

büyük oluyor? Çünkü proje daha büyük. 
Biz burada çekilen çok iyi projeleri dünya-
ya sunabiliyor muyuz? Hayır. Teknolojiye 
daha hızlı ulaşabiliyorlar. O açığı kapattık 
sayılır aslında. Sektörün standardını çok 
önceden oturttukları için iletişimleri de 
çok daha iyi sağlayabiliyorlar. İlk dönem-
ler sesle ilgili başvurabileceğimiz kaynak 
bulamıyorduk. O yüzden hep bir adım 
geriden geliyoruz. Kötü değil standart-
larımız, iyi bir noktaya gidiyoruz. Russell 
Crowe’un bir işinde çalışacak sesçi bir 
arkadaş benimle iletişime geçti. Bazı mal-
zemeler lâzımmış. Onun haricinde bir tane 
yabancı ses forumu var. Dünya üzerindeki 
iyi sesçilerin içinde bulunduğu bir forum; 
orada zaman geçiriyorum. Bireysel olarak 
tanışıklığım yok ama forum üzerinden 
meselâ yeni çıkan bir malzemenin nasıl 
kullanıldığıyla, sette yaşanan problemlerle 
ilgili fikir alışverişi yapılıyor. Bu şekilde ile-
tişim kurmaya çalışıyorum. 

f Teknik malzemelere bakışınız ne-
dir? Nasıl seçim yapıyorsunuz?

Elektronik olan her şeyi çok seviyorum. 
Meselâ çeşitli siteler var; bu sitelerde mal-
zemeler satıyorlar. Son çıkan malzemeleri 
buradan takip ediyorum. Ses ekipmanları-
nı üreten firmalar var. Kullanma kılavuzları-
nı indirip almadan önce okuyorum. Saha-
da nasıl işime yarayacak diye bana sunabi-
leceklerine bakıyorum. Forumlarda bu aleti 
kullanan arkadaşların geri dönüşlerini oku-
yorum. Sahada neye ihtiyacım varsa ona 
yönelik de alımlarımı yapıyorum. Mümkün 

Nuri Bilge Ceylan, Reha Erdem ve Semih 
Kaplanoğlu ile çalışmak isterim. Gişeden 
ziyade filmin başarılı olmasını önemsiyo-
rum. Hem benim yaptığım işe saygı gös-
teren hem de yaptıkları işleri saygın bir 
şekilde tamamlayabilen birileriyle çalış-
mak istiyorum hâliyle. 
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olduğu kadar aletleri güncel tutmak gere-
kiyor. Eskiden kasetlere kaydederdik, şimdi 
dijitaller çıktı. Eskiden kanal sayımız kısıt-
lıydı. Aletler portatif oldu, telsiz sistemleri 
gelişti. Türkiye’den alım yapabileceğimiz 
birkaç firma var. Rekabet olmadığı için de 
fiyatlar yüksek oluyor. Zorlanıyoruz ama 
aletleri ne kadar güncel tutarsak o kadar 
iyi; hem bizim rahat etmemiz hem de kay-
dettiğimiz sesin kaliteli olabilmesi için… 
Sonuçta benim sahada ne kadar tecrübeli 
olduğum bir noktaya kadar önemli. Elimde 
doğru düzgün bir ekipman yoksa alabile-
ceğim şey kısıtlı. 

f Sesçiliğin Türkiye’deki durumu ne-
dir? Nasıl öğretiliyor, usta çırak ilişkisi 
var mı?

Türkiye’de genel olarak sinema eğitimi 
bence kötü; ses eğitimi ne kadar iyi ola-
bilir ki? Usta-çırak ilişkisiyle öğretiliyor. 
Benim on yıl boyunca çalıştığım şirkette 
sayı olarak çok azdık ama bir vizyonumuz 
vardı. Çeşitli arkadaşlarla iletişime geçtik. 
Bizden daha iyi olan şeflerimiz bizi ye-
tiştirdi. Teknik olarak iyi bir hâle geldik. 
İnsanın kişisel mizacı da önemli. Elinden 
geldiği kadar en iyisini yapmaya çalışan, 
vizyon sahibi bir grup olduk. Daha sonra 
oradan ayrılınca kendi şirketimi kurdum. 
Şimdi onu muhafaza etmeye çalışıyorum. 
Sadece işi iyi yapmak da yetmiyor. Sek-
törde çalışırken oyuncularla, yönetmenle 
ilişkin, ekiple nasıl iletişim kurduğun, ta-
leplerini nasıl dile getireceğin, bunların 
hepsi birer öğrenme süreci. Bu hepimiz 

için böyle. Sesçi olduğun zaman da di-
namikler ona göre değişiyor. Tüm bunlar 
usta-çırak ilişkisi içinde yürüyor şu anda. 
İyi ses eğitimi veren bir yer yok sanırım. 
Sinema Televizyon bölümünden mezun 
öğrenciler genelde işi asıl olarak sahada 
öğreniyorlar. Hiç kimse yeterli birikimle 
gelmiyor. Sinema bölümünden mezun 
olmanın tek avantajı sinema çevresiyle 
muhatap olabilmek. Çevresel faktörler iş 
bağlantıları açısından çok önemli. Hayatta 
da öyle, kimlerle muhatap olduğunuz, me-
zun olduğunuz okul sizin geldiğiniz nokta-
yı belirliyor. 

f Çalıştığınız bir filmi ya da başka 
herhangi bir filmi izlerken istemeden 
de olsa sese yoğunlaşıyor musunuz?

Evet, mesleki deformasyon oluyor. Çok 
iyi odaklanmam lâzım, yoksa bu plân 
da epey uzun, sesçi nereye saklanmış 
acaba diye düşünebiliyorum; filmin tadı 
kaçabiliyor. Filmleri bir kenara koyar-
sak, dizileri tekrar izlediğimde konuyu 
zaten bildiğim ve zihnimde montajlaya-
bildiğim için sadece miksaj ne yapmış, 
neresi kötü olmuş, biz neyi düzeltebiliriz 
diye düşündüğüm oluyor. Filmde uzun 
bir hazırlık, çekim ve toparlanma süreci 
olduğu için daha kontrollü oluyor hâliyle. 

f Çalışırken zorluk çekmediğiniz, ra-
hat bir şekilde çok severek çalıştığınız 
bir proje oldu mu?

Rahat çalışmayı istemiyorum. Çalışmanın 
zorlu olmasını tercih ederim. Proje ne ka-
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dar zorluysa o kadar keyif alıyorum aslın-
da. Meselâ Çağatay Tosun ile Suskunlar 
dizisinde çalışmıştık. Çağatay’ın zorlayıcı 
yönünü çok seviyorum. Bazen çok yorul-
duğum zamanlar oluyordu ama genelde 
geliştirdi beni bu zorlamalar. Ne istediğini 
bilen ve teknik ekibin de sınırlarını zorla-
yan yönetmenlerle çalışmayı seviyorum. 
Güneşi Gördüm’de boom operatörlüğü 
yapmıştım. Epey izlendi o film. O yüzden 
o filmde çalışmış olmaktan memnunum. 
Sanat filmlerinde çalışmak istiyorum ancak 
henüz denk gelmedi. 

f Türkiye’de özel olarak çalışmak is-
tediğiniz bir yönetmen var mı?

Nuri Bilge Ceylan, Reha Erdem ve Semih 
Kaplanoğlu ile çalışmak isterim. Gişeden 
ziyade filmin başarılı olmasını önemsi-
yorum. Sese ne kadar önem verdiklerini 
biliyorum. Benim işime önem veren biriyle 
çalışmak istiyorum, çünkü ben genel ola-
rak sinemaya önem veriyorum. Sinema 
hem mesleki hem de meslek haricinde 
benim için çok şey ifade eden bir sanat. 
Hem benim yaptığım işe saygı gösteren 
hem de yaptıkları işleri saygın bir şekilde 
tamamlayabilen birileriyle çalışmak istiyo-
rum hâliyle. 

f Yeni Türkiye Sineması’nın gidişatı 
nasıl sizce?

Ben iyiye gittiğini düşünmüyorum açık-
çası. Okullardaki eğitim standardının 
artırılması lâzım. Sahada çalışan arkadaş-
ların çoğu yetersiz. O kalitenin artması 

gerekiyor. Herhangi birinin yapacağı bir iş 
olmamalı sinema. Doğru vasıflara, eğitime 
sahip kişilerin yapması gerekir. Herkes 
üniversite mezunu olmak zorunda değil. 
Kişi bazı koşullardan dolayı üniversite 
eğitimi almamış olabilir. Ancak kişi kendi-
ni bir yere kadar geliştirebiliyor. Birlikte 
çalıştığımız insanların bir kısmı sinemaya 
dahi gitmiyor. Ben elimden geldiği kadar 
iyi olmaya çalışıyorum. Sonuçta kişinin 
kalitesi yaptığı işin kalitesini de belirliyor. 
Sette çay getiren adam da herhangi biri 
olmasın; hayata karşı bir duruşu, bir fikri 
olsun. Ancak sonucu görüyoruz. Bizim 
dünyaya sattığımız kaç tane film var ki? Şu 
an sinema sektöründe senaryo yazabilen 
birileri ya da iyi bir teknik ekip elbette 
var. Bu kimlerin neyden beslenmek iste-
diğiyle alâkalı. Bu işlerin başında sonuç 
olarak yapımcılar var. Sektörün gidişatını 
o belirliyor. Adam gişede gelir getiren film 
istediği zaman gişede gelir getiren filmler 
yapılıyor. 

f Üniversite mezunu işsizlerin sayısı-
nın yüksek olmasıyla da alâkalı olabilir 
bu durum aslında. 25 yaş sendromu 
başladı şimdi de. Üniversiteden sonra 
ne yapacağını bilemiyor gençler.

Hayat boyu kriz demek ki; ergenlik, asker-
lik, 30 yaş krizi, 40 yaş krizi… Krizlerimiz 
bitmez çünkü hiçbir şey üretmiyoruz. 
Üretmemiz lâzım. Ama sadece tüketiyo-
ruz. Üretmek için hiç kimse adım atmıyor. 
Bu ülkede çiftçilik vardı bir zamanlar; artık 
yok. Tohumlarımızı İsrail’den alıyoruz; ko-
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medi. Bizim tohumlarımız nerede? Sinema 
sektörünün başında her kim varsa vizyon 
sahibi olmalı. Parası olan herkes vizyon 
sahibi değil ne yazık ki. Ülkenin başındaki 
kişiden benim ses ekibimin başındaki ki-
şiye kadar… Bu insanlar vizyon sahibi ol-
malı. Kaliteyi o vizyon sahibi kişiler belir-
liyor. Hollywood kurulduğunda adamların 
bir vizyonu varmış. Filmleri çok popülist 
olabilir ama sonuç olarak sürekli satarak 
bir noktaya gelmişler. Ya da bir İran Sine-
ması örneği… Türkiye’den çok iyi filmler 
çıkar; çok güzel hikâyelerimiz var. Kurtuluş 
Savaşı ile ilgili bir tane düzgün filmimiz 
yok. ABD bize savaş filmi satıyor, biz de 
oturup izliyoruz. Bizim destansı bir sava-
şımız var; bunun filmini çekemiyoruz biz. 
Çok üzücü. Sinema bir anlatım dili değil 
mi? Biz kendimizi anlatamıyoruz. Her şey 
para da değil. Bizim güzel fikirlerimiz ol-
malı bence. 

f Meslekte profesyonelleşmenin ol-
maması da olumsuz bir durum.

Evet, haklısınız. Bize Osmanlı’dan gelen 
bir şey usta-çırak ilişkisi. Dışarıda adam 
okulunu okuduktan sonra yetkinliğine 
göre bir yere geliyor. Bizde öyle değil. 
Çek Cumhuriyeti’nden arkadaşlar gelmiş-
ti. Bir ağabey vardı, 50’li yaşlarda. Yakın 
gözlüğü vardı gözünde. Bir tripod getirdi-
ler. Tripodun üzerine monitörü bağladılar. 
Ağabey için bir sandalye getirdiler, ağabey 
oturdu. Focus için diyafram değerini istedi, 
ayarını yaptı. Daha sonra kayda girdiler. 
55 yaşında mesleğinde profesyonelleşmiş. 

Bu adam Türkiye’de olsa 20 yaşında 
sektöre girer, 25 yaşında birinci asistan 
olur, 30 yaşına kadar focus puller olur 
daha sonra görüntü yönetmeni ve en so-
nunda da yönetmen olur. Ama adamlarda 
mesleki profesyonelleşme var. Bir boom 
operatörü 50 yaşına geldiğinde de boom 
operatörü olabilir. Ben ses teknisyeni ola-
rak kalabilirim. Başka bir şey yapmak zo-
runda değilim.
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Eskimeyen Godard

1998 yılında ilk baskısını yapan ve bun-
dan on altı yıl sonra çevirisi ile buluştu-
ğumuz Jean-Luc Godard (Sterritt, 2014) 
60’lardan 90’lara değin Godard ile 
Amerika’da gerçekleştirilen ve muhtelif 
dergilerde yayınlanan söyleşilerin derle-
mesinden oluşuyor. Öyle görünüyor ki bu 
adam eskimiyor; sinemayı ve sinemada yer 

bulmuş herkesi; yönetmen, eleştirmen, 
izleyici, hatta kamera üreticilerini sarsmış, 
yıpratmış, yenilemiş, nihayetinde etkilemiş 
ve etkilemeye devam etmekte, yani onlarla 
mücadele etmektedir. Kitapta yer verilen 
bir tartışmada söylediği gibi: “Seyircilerle 
mücadele etmeliyiz”1 Şüphesiz, bu coşkun, 
kalıba dökülemeyen, tesirli adam soruları 
ve soruşturmaları; karmaşıklığı ve kışkırt-
macılığı ile gösterişli biridir.

1David Sterrit, Jean-Luc Godard, çev. Selim Özgül, 
Agora Kitaplığı, Şubat 2014, s.18
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Sterritt’in belirttiği, Godard’ın üç dönemi-
nin olduğu yönünde ve seçilen söyleşiler 
bu üç dönemin izlerini taşır nitelikte; genç 
ve sivri üsluplu ilk dönemi, 70’lerdeki dev-
rimciliği ve 80’lerle birlikte devrim fikrinin 
çürüklüğü ayyuka çıkınca içe dönük ve 
“ruhâni” meselelere yönelen Godard. Böy-
lesi bir tasnif makul olmakla birlikte kitapta 
bahsi geçmeyen fakat gözden kaçırılma-
ması gereken bir husus “değişmeyen” bir 
Godard’ın, muhatabı olduğumuz otuz yıllık 
hayatında dahi görünür olduğudur. “Ben 
gerçeğin belli kategorilerinden korkmamak 
üzere yetiştirildim”2 der 1985’te verdiği 
bir söyleşide. Bu bağlamda, bütün kate-
gorilerin üstünde yaşanılan bir hayatın söz 
konusu olduğu bellidir.

Konferanslarından takip ettiğimiz “sahne-
deki” Godard, örneğin Penelope Gilliant’ın 
Hızla Yayılan Söylenti adlı yazısında ki-
taplarının arasında, üzerindeki uçuk mavi 
kazağıyla en şahsi hallerinden açıkça ayırt 
edilebilir; bu anlamda, söyleşiler arasında 
başka bir Godard görürüz; sonra başka 
bir Godard. Aslında bu halini 1952’den 
1960’lara kadar eleştirmen olarak yazar-
lık yaptığı Cahiers du Cinéma’da gelişen 
auteur fikrini takip ederek günlük yahut 
mektup yazar gibi meselesini içtenlikle 
tartıştığı filmlerinde de görebiliriz. Diğer 
bir deyişle Godard, Fransız eleştirmen ve 
yönetmen Astruc’ın caméra-stylo kavramı-
nın, yani “kalemini kullanan bir yazar gibi 
kamerasını kullanan bir yönetmen” fikrinin 

2 A.g.e., s. 236

tatbikçisidir. Nitekim ona göre sinema 
keşfetmek içindir; anlatmak istediği şey 
hakkında daha fazla bilgi sahibi olmak için 
film yapar.

Ne Amerikalı Ne Amerikasız

Kitabın ilk söyleşisi olan yazıda 32 yaşında-
ki Godard, yaptığı şeylerin sinematik olarak 
nasıl şeyler olacağının kaygısını duymadığı-
nı ve bunun iyi mi kötü mü olduğunu bilme-
diğini söyler; belgesel gerçeklik ve tiyatro 
olarak iki tür sinemadan bahseder. Sonra, 
ikisinin de esasında aynı şey olduğunu ek-
ler. Son söyleşiyi okuduğumuzda 66 yaşın-
daki yönetmenin teatral kurmaca ve cinéma 
vérité, yani “Gerçek’in sineması” dediği dev-
rimci/siyasi filmlerinin, mahiyetlerinin bariz 
yaklaşım ve üslup farklarının aksine esasen 
aynı derdi taşıdığı görülür; yönetmenin 
nasıl ve ne üzerine yaşadığı. Godard ne ya-
şıyor ve nasıl yaşıyorsa öyle film yapar ve 
başka bir şey yoktur.

Bu sansasyonel adam Amerikan sinema 
çevresinin de dikkatini çeker, dolayısıyla 
Godard sık sık Amerika’nın konuğu olur. 
Bu kitap yalnızca Amerika’da gerçekleşen 
söyleşileri içermesi itibariyle kaçınılmaz ola-

KİTAPLIK

Sterritt’in görüşü Godard’ın üç döneminin 
olduğu yönünde ve seçilen söyleşiler bu 
üç dönemin izlerini taşır nitelikte: genç ve 
sivri üsluplu ilk dönemi, 70’lerdeki dev-
rimciliği ve 80’lerle birlikte devrim fikri-
nin çürüklüğü ayyuka çıkınca içe dönük 
ve “ruhâni” meselelere yönelen Godard.
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rak Godard’ı bir Amerikan gibi görmemize 
neden olur. Bu durumun sorunlu olması bir 
yana, kayıt altına alınmış cümleleriyle dos-
doğru münasebet kurmak bize yönetmeni 
bizim gibi görmemize de el vermektedir. 
A bout de souffle (Nefes Nefese, 1959) ile 
Amerikan sinemasına hayranlık duyduğunu 
bildiğimiz Godard, yönetmen filmleri üre-
ten Hollywood’dan yapımcı ve teknisyen 
filmleri üreten Hollywood’a geçişte Ameri-
kan film sektörü üzerine sert eleştirileriyle 
karşımıza çıkar; özellikle 80’lere kadar nasıl 
çalıştığı ve ne düşündüğü Amerika’da me-
rakla takip edilirken Godard, karşılarında 
onları suçlamaktan ve yer yer küçümse-
mekten beri durmaz. Örneğin Film Eleşti-
risinin İktisadı: Bir Tartışma’da, ki seçkinin 
en hararetli tartışmalardan birine yer verir, 
filmlerinde hikâyesinin olmamasıyla suçla-
nan ve anlatı ya da hikâyenin Amerika’da 
nasıl anlaşıldığını tam olarak anlamadığını 
söyleyen Godard, Amerika’daki film eleş-
tirmenlerine, karakterler hakkında çok 
konuşup filmin kendisi hakkında hiç ko-
nuşmamaları yönünde bir eleştiri yöneltir. 
Hâlbuki öyle açtır ki iyi bir eleştirmene! 
“Çalışmalarımın eleştirisi ve nerede yanlış 
nerede doğru yaptığımı bilme konusunda 
müthiş bir ihtiyaç içerisindeyim, fakat ka-
nıtlarıyla birlikte”3 der eleştirmen Pauline 
Kael’e ve ekler, “benim son filmimle ilgili 
eleştirinizi okudum, fakat ben sizin o filmi 
beğenip beğenmediğinize bakmıyorum, ka-

3 A.g.e., s.168-169

nıtını istiyorum.”4 Kanıt derken, düşüncele-
rine yeni bir boyut kazandıracak bir düşün-
cenin peşindedir, aslında ona kendi filmini 
‘gösterecek’ bir eleştirmen düşlemektedir. 

Fakat Godard Amerika’ya, vaziyet ne olursa 
olsun, elbette ki sırtını bütünüyle döne-
mezdi. Bir kere, 1945 sonrasında Ameri-
kanlaşmanın ve Amerikan yaşayış biçiminin 
her yerde olduğu kadar Avrupa’da da 
yükseldiği bir dönemde eleştirmenliğe ve 
yönetmenliğe başlaması onu ne yaparsa 
yapsın ‘Amerika’ya dair’ yapacaktır. Fakat 

4 A.g.e., s.169



Godard, söyleşilerinde de görüldüğü üze-
re, hiçbir vakit ‘Amerikalı’ olmamıştır.

Sinema: Görünmezden Görünene

1980’de verdiği bir söyleşide şöyle der: 
“Bana göre filmler devam eden bir hare-
kettir. Gözle görünmeyenden görünene 
doğru, aysbergin görünmeyen kısmından 
görünen kısmına doğru devam eden bir 
hareket. Bir kavşak: Beyaz perde, benimle 
seyirciler arasında yer alan bir sınırdır.”5 Bu 
cümle Godard’ın sinema tasavvuru olduğu 

5 A.g.e., s.122

kadar kendisine dair kurduğu bir cümledir. 
Filmleri görünmezlikten görünürlüğe bir 
hareket olarak gören yönetmen yaşadığı 
hayatı aslında bundan farklı tahayyül et-
mez. ‘Tasavvur etmek’ tanım getirme ve 
dolayısıyla sınır getirme olarak düşünüldü-
ğünde, beyazperdeyi kendisi ve seyirciler 
arasında kalan sınır, yani yegâne düşünce 
zemini olarak tarif etmesi anlam bulur. Ki-
tapta Godard’ın da alıntıladığı,  Brecht’in 
“Düşünce, yenilgiden sonra eylemden 
önce gelir” sözünde olduğu gibi Godard, 
bu yüzden yenilgiden sonra eylemden 
önce bir alanın konusu yani düşüncenin 
konusu edilebilir. Derlemenin sahibi David 
Sterritt dâhil pek çok eleştirmenin dikkat 
çektiği husus Godard’ın hayatının ve dü-
şüncelerinin eliptik bir hareketlilik halinde, 
başladığı noktaya nihayetinde kavuşarak 
gerçekleştiği doğrultusundayken, böylece 
bu yazının başlığı da anlamlanır. Godard, 
bu dairevi üslup sebebiyle tekrar tekrar 
dönülerek düşünülebilir ve konuşulabilir; 
söyleşileri ise bunun arzusunda olanları 
memnun edecektir.

Kitap yalnızca Amerika’da gerçekleşen 
söyleşileri içermesi itibariyle kaçınılmaz 
olarak Godard’ı bir Amerikan gibi görme-
mize neden olur. Bu durumun sorunlu ol-
ması bir yana, kayıt altına alınmış cümle-
leriyle dosdoğru münasebet kurmak bize 
yönetmeni bizim gibi görmemize de el 
vermektedir.
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Kitapların kapakları gibi DVD’lerin kapak-
ları da dikkatimi çeker. Özellikle kitabı veya 
filmi bitirdikten sonra o görsel daha anlam-
lı ve daha canlı hâle gelir. Kapak görselinin 
asıl eserden kaynaklı bir tarihi vardır. İşte 
bu tarih, ilk bakışta nispeten anlamsız olan 
kapak görseline karşı duygusal ve düşün-
sel bir yaklaşım benimsememize imkân 
verir. Filmlerinde tekrar eden ögelerden 
bir hikâyenin yarıda kalması [örneğin Arı-
cı (1986)] gibi film çekerken talihsiz bir 

kazayla ölen Yunan yönetmen Theodoros 
Angelopoulos’un tamamlanmış son filmi 
Zamanın Tozu (2008) filminin kapak gör-
selinden de aynı şeyi bekliyordum. Ancak 
hayal kırıklığına uğradım. Çünkü filmi izle-
dikten sonra da filme dâhil bu görsel aynı 
yabancılığını korudu. Filmin kapak görseli, 
kırık televizyonlar arasında adı anılmayan, 
jenerikte A olarak tanımlanan yönetmen 
karakterinin çömelmiş, imza yerine bıra-
kılmış üçüncü kanada uzanan bir melek 
şeklini incelemesini gösteriyordu. Kapağı 
anlayamamamı filmi anlamadığıma dair bir 
işaret sayıp araştırmaya koyuldum.

Zamanın Tozu  
veyahut Üçüncü Kanat

İSMAİL ÖNDER

SİNEFİL
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Filmin bir sahnesinden alıntı olan kapak 
görseli, bazı sahnelerle doğrudan bazı sah-
nelerle ise dolaylı olarak anlam ilişkisi için-
dedir. Üçüncü kanada uzanan melek figürü, 
tutuklu kampında şiirlerini çatıdan savuran 
şairin bir şiirinin canlanmasıdır. Ayrıca film 
boyunca şiiri bir karakterin okuması gibi 
doğrudan göndermelerle birlikte, üçüncü 
kanada uzanan dolaylı göndermelerle de 
karşılaşırız.

Peki, bu üçüncü kanat neyin nesidir? 
Bu konuda Angelopoulos, Dokuz Eylül 
Üniversitesi’ne fahri doktara almak için gel-
diği 2010 yılında, şu beyanatı verir: “Sosya-
lizmin çöküşünün ölümlü ütopyaya karşılık 
geldiğini, bunun ardından varoluş sorgula-
masının inanç kaybının ve neden arayışının 
kayıp ütopyayı temsil ettiği ve tüm bunların 
sonucunda yaşama devam etmek için bir 
neden olarak gelecek ütopyasının var ol-
duğu düşünülmektedir. Gelecek ütopyası, 
var olması düşünülen, uğruna mücadele 
verilendir. Zamanın Tozu filmimdeki ‘üçüncü 
kanat ütopya’sını bu şekilde tanımlamak 
gerekmektedir.”1

Filmin isminin önce “Üçüncü Kanat”2 olarak 
düşünülmesinin yanı sıra yönetmenin yine 
bir röportajında şair Kostis Palamas’tan 
alıntıyla “ancak dibe vurmadan, önce-
ki yüce kanatlarımız büyüyüp bizi tekrar 

1 Bkz. www.izmirfilmfest.com/detay.php?id=32 
(15.03.2014)

2 Theo Angelopoulos-Michel Demopoulos 
söyleşisi, Kasım 2003 [Bkz. www.filmfestival.
gr/2003/uk/aggelopoulos1.html (15.03.14)]

uçuramaz”3  demesi, kanatların filmin ve yö-
netmenin anlam dünyası içindeki ayrıcalıklı 
yerini göstermek açısından önemli. 

20. yüzyıl üzerine, bitmemiş üçlemenin Ağ-
layan Çayır (2004)’dan sonraki ikinci filmi 
Zamanın Tozu, üç kuşağın çapraz öyküsünü 
anlatır: büyükanne Eleni ve büyükbaba 
Spyros’un bir nehir kenarında dansla başla-
yan, Taşkent’te, New York’ta kesişip ayrılan 
öyküsü;  yönetmen A’nın filmini çekme, eski 
eşiyle barışamama ve kızı Eleni’yi bulma öy-
küsü ve Eleni’nin hikâyesi.

Eleni, Spyros ve Eleni’nin dostu Jacob’un 
öyküsü, komünizmi yayma uğruna gittikleri 
Taşkent’te Stalin’in önünden geçen bir halk 
kalabalığını gösteren bir film salonunda bir-
leşir ve Stalin’in öldüğü gün trende beraber 
olan Eleni ve Sypros’un yakalanmalarından 
sonra ayrılır. Eleni ve Jacob’un öyküsü ise 
tutuklu kampında devam eder. Almanca bi-
len Jacob, tercümanlık için çağrılır. Bir gece-
de kaldırılmış tozlu Stalin heykellerinin ara-
sından geçen Jakop, lordlardan kalma atıl 
bir orgun el değiştirmesi ve tamiri amacıyla 
tercümanlık yapar. Orgun bozuk olmadığı 
anlaşıldığında orgun sağlamlığı ve kalıcılı-
ğı karşısında Stalin büstlerinin bir gecede 
kaldırılması arasında bir tezat kurulur. Stalin 
ve onun şahsında somutlaşan komünizm, 
Taşkent’te umut iken tutuklu kampında 
artık hayal kırıklığıdır. Stalin’in büstleri gibi 
sosyalizme olan inanç da toz bağlamıştır. 

3 Theo Angelopoulos-Jane Gabriel röportajı, 7 
Ocak 2009 [Bkz. www.opendemocracy.net/
article/a-closed-horizon (15.03.14)]
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Bu inançsızlık ve umutsuzluktan dolayı şair4 
bir mısrayı -“melek bağırdı: üçüncü kanat”- 
okurken görevliler tarafından yakalanmadan 
önce hapishane çatısında şiirlerini savu-
rur. Çünkü onun aradığı da üçüncü kanat, 
inanacak yeni bir şey, gelecek ütopyasıdır. 
Macaristan’a geçtiklerinde Jacob’ın dans 
sırasında Eleni’ye şiiri okuması ise onun için 
hayata tutunacak birinin, üçüncü kanadın 
Eleni olduğunu anlatır: “Yürüdükçe kala-
balığın ve gürültünün arasından meleğin 
sessizliğiydi başımızı derde sokan. İndirdi 
kanatlarını dokunmak için toprağa ve ça-
mura ‘tek ütopyam üçüncü kanattır’ diye 
haykırdı.” Ancak Jakop şiiri okumaya başla-
dığında Eleni’nin gülen yüzü yerini hazin bir 

4 Füsun Çiçekoğlu, bu şairin Anna Ahmatova old-
uğunu ve filmdeki şiirin bu şaire ithaf edildiğini 
belirtmiştir. (Bkz. “’Zamanın Tozu’: Angelopou-
los’un Son Filmi”, Füsun Çiçekoğlu, Mesele Kitap 
Dergisi, Sayı 37, Ocak 2010)

ifadeye bırakır, çünkü o hâlâ Spyros’u sev-
mektedir. Jacob, Eleni’nin ısrarlarına rağmen 
Macaristan’dan İsrail’e gitme düşünü ger-
çekleştirmeyecek  ve Eleni’yi takip edecektir. 
Oysa Jacob, bu kanada tutunamayacak ve 
düşüşe geçecektir.

Filmin 1950 öncesinde geçen kısmında Sta-
lin büstleri hâkimdir, onun filmleri gösterilir 
ve meydanlardaki hoparlörlerden müzik din-
lenir. Yüzyılın sonuna geldiğimizde ise çok 
daha karışık bir tablo çıkar karşımıza: Küçük 
Eleni’nin yatağının arkasındaki duvarda yer 
alan rock yıldızlarından film yıldızlarına, 
televizyon, internet gibi kitle iletişim araç-
larıyla evrensellik kazanmış tüm yıldızların 
posterleri bu tablo hakkında genel bir bilgi 
verir. Babası küçük Eleni’yi ararken motosik-
let süren gençlerden ikisinin kavgasına, bi-
rinin diğerini bıçaklamasına tanık olur. Artık 
yaşlılık hâllerini gördüğümüz Spyros, Eleni 

SİNEFİL
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ve Jacob ise yolda giderken kendilerini “ta-
rihin savurduğu kişiler” olarak gördüklerini 
söylerler. Bu esnada yanlarından deri ceket-
li, punk saç kesimiyle bir grup genç geçer. 
Küçük Eleni’nin çağı, uçakların kaçırıldığı ve 
insanların havalimanında gelişmiş detektör-
lerle arandığı bir dönemdir. Eleni, bu kültürel 
ortamda, bir korku ikliminde doğmuştur.

Eleni’nin babasının, eski eşiyle buluşmaya 
gittiği otelde karşılaştığı manzara, Eleni’nin 
kaçmasına neden olan kültürel ortamı bi-
çimlendiren televizyon ve bilgisayar gibi 
kitle iletişim araçlarına karşı yapılmış bir 
saldırının ürünüdür. Bu saldırı, Eleni’nin ça-
ğına özgü terörist saldırıların şiirsel bir yo-
rumu şeklinde okunabilir. Bir grup terörist, 

oteldekileri lobiye kilitlemiş, bilgisayarları 
kurcalamış ve televizyonların ekranlarını 
kırıp devirmiştir. Kaldırılmış Stalin büstleri 
gibi devrilmiş televizyonlar da bir sistemin 
inanırlığını yitirdiğini gösterir. Bu umutsuz-
luk anında üçüncü kanada, inanacak yeni 
bir şeye ihtiyaç duyarız. Filmin bitişi bize bu 
umudu gösterir: Eleni’nin yatağında ölen 
babaannesi, büyükbabasıyla kıyısında dans 
ettiği “nehrin kokusunu taşıyan ellerinin su-
yunu”, abıhayatı, yaşama gücünü ve inancını 
Eleni’ye devreder. Babaannesi öldükten son-
ra büyükbabasının elini tutan Eleni’nin elin-
den önceleri kan dökülürken bu defa ab-ı 
hayat dökülür; ileride gürül gürül akan bir 
nehre dönüşmek üzere. Böylece Eleni, bizim 
için de umut olmayı üstlenir.
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“Biz ayetlerimizi hem âfâkta, hem enfûste 
onlara göstereceğiz; öyle ki, şüphesiz onun 
hak olduğu kendilerine açıkça belli olsun. 
Her şeyin üzerinde Rabbinin şahid olması 
yetmez mi?” 
(Fussilet 53)

Filmlere neden ihtiyaç duyar, neden film 
izleriz? Bu sorular, ancak “bizim kâinatta 
yerimiz nedir?” sorusuna cevap arayarak 
anlamlı kılınabilir. İnsanoğlu neyi kaybet-
miştir, neyi aramaktadır ve o aradığını nasıl 
bulacaktır? 

Film sanatının, insanoğlunun “neyi kaybet-
tik, aslında biz neyiz?” sorularını sorma 

yeteneğini kaybettiği bir dönemde ortaya 
çıkması rastlantı değildir. Hakikatin kay-
bedildiği düşüncesinin de kaybedildiği 
bir dönemde… Sinemanın ortaya çıkışı, 
teknik bir “ilerleme” sonucunda olmuş gibi 
görünse de, manevi bir gerilemeye karşı 
bir çığlık gereksiniminin doğal sonucu 
olarak görülmelidir. Bu yüzden sinema da, 
aynı insan gibi, iki uçtan gerilmiş bir ipe 
benzer. İnsanın bir ucu Esfele safilin’de 
iken, öteki ucu Ahsen-i takvîm’e tırmanır. 
Sinemanın bir ucu, kendi teknik donanı-
mının üretiminin mümkün olduğu modern 
teknolojiye, öteki ucu ise modernitenin 
kaybettirdiği şeyleri “hatırlamaya” yardım-

Filmlere  
Neden  
İhtiyacımız  
Var,  
Neden Film  
İzleriz? Enver Gülşen

NEDEN FİLM SEYREDİYORUZ
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cı olacak bir manevi hafızaya yönelir. Sine-
manın iki parçalılığı ve bu iki uç arasında, 
aynı insanda olduğu gibi, aşağıya yakın bir 
uçta kullanıma sokulması bundandır. Zira 
aynı insanda olduğu gibi sinemada da çan 
eğrisi yoktur! 

Film sanatı, modernitenin bilim ve tek-
nolojik “devrimleri” sonucunda ortaya 
çıkması hasebiyle, modernitenin fragman-
lı/parçalı yapısını teknik olarak devralır. 
Benjamin’in sinemayı bu fragmanlılığın bir 
aracı olarak görmesi bundandır. Ancak bu, 
sinemanın “alt ucunu” sinema sanatının 
imkânlarının tümü sanmakla eşdeğerdir. 
Sinema, Godard’ın Histoire(s) du cinéma 
belgeselinde söylediği gibi, araçlarının 
neredeyse bulunduğu günden bugüne 
kadar çok az değiştiği bir araçsa, sinemayı 
teknolojinin geldiği yerin bir çıktısı olarak 
görmek ne kadar doğrudur? Ya da sinema, 
fotoğrafın bulunmasından sonraki süreçte 
ortaya çıkan salt teknik bir ilerleme midir? 

Sinemanın teknik fragmanlılığı, onun ruh-
sal bütünlüğe doğru yürüme imkânlarını 
da yüreğinde barındırır. Parçalı ve “söze/
dile bağımlı” yönünün karşısında ve film 
sanatının, imkânlarının doruk noktasında, 
“dilden firar/hâle intikal” tarafı bulunur. 

Film sanatı, sinema/sanat sohbetleri yap-
tığımız gruptaki bir gencin, İz Sürücü (Stal-
ker, 1979) filminin su sahneleri üzerine 
söylediği gibi, insanı “Hira Mağarası’nda 
Peygamber’in (s.a.v.) yoldaşı” yapabile-
cek imkânları yüreğinde barındırdığı için 
önemlidir. Kâl dili, bize Efendimiz’in (s.a.v) 

Nur Dağı’na gittiğini, Hira Mağarası’nda 
inzivaya çekilip tefekküre daldığını sık sık 
ifade eder. Bir “bilgi” olarak bunu öğreten-
lerin hiçbirisi, Hira Mağarası sakini yapmaz 
insanı. Zira anlatanların kahir ekseriyetinin 
kendisi de Hira Mağarası sakini değildir! 
İşte sinema, eğer kendini vahyin soluğu ile 
canlandırırsa, alttaki “fragmanlı” ucundan, 
üstteki “bütünleşmeye” ve hâl ucuna doğ-
ru yolculuğa başlayacak, kulağınız, kalbi-
niz, ruhunuzu kâinatın yüreğine dayayıp, 
sizi Hira Mağarası sakini yapabilecektir. Si-
nemanın asıl gücü tam da buradadır. Sizi, 
filmin konusuyla ya da teknik imkânlarıyla 
değil, bizatihi hâl dilini inşa ve ifşa edebil-
mekteki gücüyle Hira Mağarası’na tefekkü-
re çekecek, hangi çağda olursanız olun sizi 
Efendimiz’in (s.a.v) komşusu yapacaktır. 

Hatırlamaya Karşı Unutma

Sinema, insanoğlunun “yaratımlarının” 
kavşak noktasında durur. Bir yanıyla o kav-
şağa gelen tüm yolların yeniden yönlendi-
rilmesi, diğer yanıyla da, o yolların tümü-
nün yapıbozumuna uğratılıp çarpıtılarak 
anlamsızlaştırılmasıdır sinemanın kaderi. 
Sinema, insan düşünce ve eylemlerinin, 
eğlenceden hakikat arayışına kadar tüm 
veçhelerini taşır. Boş zamanlarda kendi-
mizi, dertlerimizi unutmak için bir eğlence 
aracına dönüştüğü durumlarda, sanal bir 
hayat gibidir, gidip gidip kendisine sığın-
dığımız. Sinema, böyle zamanlarda hayatı 
unutturma işlevi görür. Hayatın kendisinin 
yerine, göz boyama ya da bir uyuşturucu 
olarak sahtesini, sinema salonuna oturdu-
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ğumuz kısacık zaman diliminde gözümü-
zün önünde inşa eder. 

Sinema tarihinde özellikle ana akım si-
nemaların kahir ekseriyeti, sinemanın 
“unutturma” ve “sanallaştırma” özelliğini 
kullanır. Sinema seyircisi, koltuğa oturdu-
ğu an, kendisi için üretilmiş, bambaşka ve 
genellikle hakîkî hayat ile ilgisi olmayan bir 
“sahteliğin” büyüsüne kapılır. Perdede gö-
rülen şeyler, insanın entelektüel, sanatsal 
veya hikmete dair üretiminin içinde olmak 
gibi bir kaygı taşımazlar. Hatırlamak ve 
hayatla bağı canlı tutmak gibi bir kaygının 
değil, sinema koltuğuna oturulduğu andan 
itibaren eğlendirme ya da duygulandır-
ma amaçlarının çıktısıdır gördüklerimiz. 
Parçala(n)ma, bu tür filmlerde, hem filmin 
yapısında, hem de amacında belirgindir. 
Gerçek hayat ile sinema koltuğundaki sa-
nal hayat arasındaki parçalanma, perdede 
gördüğümüz her şeyin bizatihi bir par-
çalanmaya hizmet etmesi… Hatırlamaya 
karşı unutma… 

Bu tip filmleri, genellikle bir makale, bir 
gazete yazısı, bir televizyon programı gibi 
izlemek, “bilgi” açısında kimi faydaları ol-
duğunu gözler önüne serecektir elbette. 
Mesela Hollywood’un propagandaları, 
ABD ve Batı’nın dünyaya nasıl baktığının 

ipuçlarını verirler bize. Avrupa’nın festi-
vallerinde cirit atan filmlerse, özellikle o 
dönemlerde Avrupa’da hangi sanat ve dü-
şünce “modalarının” olduğunu ifşa ederler. 
Son yıllarda festivallerde eşcinselci filmle-
rin her türlü versiyonlarının hâkimiyetinin, 
neo-liberalizmin post-modern versiyonla-
rının soysuzluğu meselesinde bize önemli 
ipuçları vermesi gibi… Hâlimize, tefekkür, 
teemmül ve temaşa olarak bir katkıları 
olmasa da, salt bir “haber” ya da “propa-
ganda” biçimi olarak hayata bakış açıları-
mıza kimi katkılar yapabilir. Mesela Sovyet 
devrim sineması, genellikle propaganda 
filmlerinden oluşmuş olsa da, bize Bolşe-
vik Devrimi öncesi ve sonrasındaki Rusya 
hakkında “çarpıtılmış da olsa” kimi bilgiler 
verir. Bu tür filmleri izlerken, ne izlediği-
mizin farkına varmaz ve temkinli olmazsak, 
aynı Hollywood tipi katharsiste olduğu 
gibi, “Sovyet kurgusunun” da, bizi alıp ya-
lan bir hayata hapsetme gücü karşısında 
elimiz kolumuz bağlı hâle gelebiliriz. Üs-
telik, bu “katharsisin” ya da izleyici olarak 
birer “Pavlov otomatı” hâline dönüştürül-
memizin, hâl dili yanılsaması olarak iş gör-
mesi de mümkündür.  

Sinema, unutturmaktaki mahirliğini, 
“hatırla(t)mada” kullandığında ne olur? 
Ya da daha direkt bir soruyla, sinema, 
seyircisine neyi hatırlatmalıdır? Öncelikle 
insanın bu dünyada neden var olduğu-
nu! Sonra da, “ölümlü” olduğunu… Bu 
anlayışın sineması, “eğlence sinemasının” 
karşısına kolayca yerleştirilebilecek bir 
şey değildir tabii ki. Zira karşıtlıklar kadar 
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Sinemanın bir ucu, kendi teknik donanı-
mının üretiminin mümkün olduğu modern 
teknolojiye, öteki ucu ise modernitenin 
kaybettirdiği şeyleri “hatırlamaya” yar-
dımcı olacak bir manevi hafızaya yönelir.
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benzerlikler de vardır çeşitli türlerden si-
nema anlayışları arasında.

“Unutturan sinema” ile “hatırlatan sinema-
nın” neredeyse aynı araçları kullandığını 
hatırdan çıkarmamak gerekiyor. O zaman, 
aradaki fark nasıl görünür kılınacak? Si-
nemayı, eğlencenin ve “unutturmanın” 
hafifliğinden, ya da propagandanın zor-
balığından, hakikatin ağırlığına doğru ta-
şıyacak olan güç tam olarak nereden elde 
edilecektir?

Kesişmeler Noktasında Sinema

Film sanatı, bulunduğu kavşak noktasının 
özellikleri gereği, bir “hem”, “hem de” ve 
“ne”, “ne de” sanatıdır. Yani ona nereden 
baktığımız onun ne olduğunu belirginleş-
tirecek şeydir. Bu yüzden tür sinemaları 
çıkmış, bu yüzden film sanatını bir hakikat 
arayışının aracı olarak görenler olduğu 
gibi, onu bir cumartesi gecesi eğlencesi 
olarak görenler de olmuştur. Sinemayı bir 
sanat olarak görmeyenler, film sanatını 
fotoğrafçılığın düzlemine indirgeyerek, bu 
sanatın en belirgin kimi özelliklerini ihmal 
etmiş görünmektedirler.

Film sanatının neden fotoğraf olmadığını, 
dahası, neden hiçbir sanat dalının erişe-
meyeceği bir potansiyele sahip olduğunu 
anlamamız, neden filmlere (ama hakîkî 
olanlarına) ihtiyacımız olduğunu gözler 
önüne serecektir. Bu yüzden kavşak nok-
tasından başlamak gerekiyor. Bu kavşak 
noktası bir yanıyla insanlığın düşünce 
birikimini, bir yönüyle hikmet birikimini, 

diğer bir yönüyle sanat birikimini düğüm-
lüyor. Bu düğüm noktasında her yolda ayrı 
ayrı biriken kriz, aynı zamanda bir tevhid 
potansiyelini de görünür kılıyor. Kavşak 
noktasına gelen yolların her birisinin te-
mel dönüşümlerini ve sorunlarını anlaya-
bilmek, sinemanın hangi ortamda ortaya 
çıktığını anlamak için gereklidir. Sinemanın 
ortaya çıkış sebepleri, onu krizin sanatı 
yapmakla birlikte, krizden çıkışın sanatı 
olarak da taltif ediyor. “Felsefe öldü, yaşa-
sın sinema” söyleminin dayanakları ancak 
felsefenin neden öldüğünün ve yerine 
gelecek olanın, felsefenin yapamadığı neyi 
yapabilme potansiyeli olduğunun tespitiy-
le ortaya konabilir. 

Film deneyimini/film-hâl’i nelerin hadım 
ettiğinin tespitini yapmak, film-hâl’in 
önündeki kapıları açmak için hayati önem-
dedir. Bizi Hira Mağarası sakini olmaktan 
alıkoyan temel sebepler nelerdir?   

Gösteri(ş) çağında sinemaya veri-
len anlam, genellikle, sinemanın hakîkî 
imkânlarının çok azına tekabül ediyor. 
Akademik disiplinlerin birçoğu kendi içle-
rinde sinemaya da yer vermeye başladılar. 
Felsefe ve sosyoloji bölümlerinde sinema 
kuram ve felsefesi dersleri verilmeye baş-
landı. Sinema bölümleri, zaten uzunca bir 
süredir sinemayı “yönlendirmenin” akade-
mik merkezleri hâlindeler. Son yıllarda bu 
“çabalara” ilahiyat fakültelerinde başlayan 
sinema ilgisi de eklendi. 

Peki, bütün bunlar, sinemayı “anlamlandır-
maya” yönelik olumlu çabalar olarak de-
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ğerlendirilebilir mi? İlk bakışta, sinemaya 
yönelik değişik disiplinlerin ilgisi, sinema 
konusunda umut doğurabilecek çabaların 
olduğunu göstermesi açısından elbette 
güzel. Ancak, “akademik bilgi”nin, ister 
disiplinlerarası yaklaşımlarında, isterse de 
“akademikleştirilemeyen” bilgi türlerine 
yönelik yaklaşımında olsun çok temel so-
runları vardır. Akademik anlayış, genellikle 
bir kalıba sokma ve o kalıptan yönlendirme 
amacı taşır. Film kuramlarının film sanatına 
yaptığı şey, film deneyimini bir kalıp için-
de dondurarak, o deneyimi rasyonel akıl 
tarafından “anlaşılabilir” ve “rasyonalize 
edilebilir” çerçeve içine sıkıştırmaktır. Di-
ğer bütün akademik disiplinlerin sanatla 
kurduğu ilişkiler benzer bir çerçeveden ha-

reket ederler. Önce, temel özelliği “dene-
yim/hâl” olan sanatları, “rasyonel bilginin” 
kalıpları içinde saklamak için dondurucu 
kalıplar icat edilir. Bu kalıplar, o sanatı, 
sosyolojiyle, psikolojiyle, fenomenolojiyle, 
felsefeyle, ilahiyatla vs. anlamak için icat 
edilmişlerdir. Sanatın “deneyim” boyutu-
nun bütünleştirici kapsayıcılığı, bilgi boyu-
tunun rasyonel kısmına kadar parçalanarak 
yapıtaşlarına ayrıştırılır böylece. Hâlbuki 
film sanatı, belki de insan varlığının en 
ilk deneyimine tekabül eder: Bilgi, varlık, 
ahlâk ve zevk’in bir olduğu o ilk deneyi-
me… Akademik/modern parçalamanın 
film sanatına yaptığı şey, “ilk deneyimi” 
parçalayarak analitik parçalar çıkarmaktır 
bir anlamda. Filmin “fragmanlaştırma” ol-
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duğunu savunan, onu fotoğrafçılığa indir-
geyen sanat ya da film teorisyenlerine bu 
yüzden temkinli bakılmalıdır.    

Film sanatı ile felsefe arasındaki ilişki de 
benzer bir ilişkidir. Film sanatı, felsefenin 
ve sanatın kriz noktasında ortaya çıkmış 
olmasıyla, hem düşünce ve sanatın krizini, 
hem de o krizlerin çözümünü bünyesinde 
barındırır. “Sinemaya felsefeyle bakmak” 
bu açıdan film sanatının ancak alt kat-
manlarını ilgilendiren bir boyutudur. Film 
sanatını anlamak için felsefeye başvurmak, 
felsefenin krizini filme taşımak demektir. 
İşte o zaman, insanın, tanrının, felsefenin 
sonunu ilan ettiğiniz gibi film sanatının 
da “sonunu” ilan etmeniz kaçınılmaz olur. 
Hâlbuki film sanatının en önemli imkânı, 
felsefenin ve diğer sanat biçimlerinin hep-
sinin “bittiği” yerde(n) başlamasıdır.

Sinemaya felsefe ile bakmak, olsa olsa, fel-
sefenin yapamadığı/yapamayacağı nelerin 
film sanatıyla başarılabileceğinin tespit 
edilmesi olduğunda değerlidir. Akademik 
disiplinler, alışkanlıkları icabı, sanatların 
“anlaşılması” için, genellikle sistemli ve 
“rasyonel” düşünme biçimlerini seferber 
ettikleri için, bu ilişkiyi tersine çevirirler. Bu 
yüzden film deneyimi, felsefenin dil diz-
gelerinin bir tercümesine çevrilir. Kuramlar 
aracılığıyla o dizgeler yeni filmler için bir 
şablon oluştururlar. İşte “sinemanın sonu” 
bu demektir. Zira zaten “sonlanmış” bir dü-
şünme biçimini film sanatını “tanımlamak” 
için yola çıkardığımız anda, o sanatın o kı-
yametten “nasibini” almasına vesile oluruz. 

Film felsefesinin, film deneyimine yaptığı 
şey, dini tecrübeye ilahiyatın ve din fel-
sefesinin yaptığı şey ile aşağı yukarı aynı 
şeydir: Kurulaştırıp konserve hâline getir-
mek! Hâlbuki film tecrübenin malzemesi, 
aynen dini tecrübede olduğu gibi, ele avu-
ca sığabilecek ve dondurulup saklanabile-
cek bir mahiyette değildir. 

Hakikat ve Sinema

Film sanatını anlamayı amaçlayan bütün 
düşünme biçimlerinin, öncelikle film sana-
tının deneyiminin “yaşanmakla” anlaşıla-
bilecek bir şey olduğunu tespit etmeleri 
gerekiyor. Bir mutasavvıfın seyr u sülûk 
deneyimi, nasıl kelimelere döküldüğün-
de, o deneyimin ancak bir kısmını anla-
tabiliyorsa; felsefe veya film eleştirisi ile 
film deneyiminin ancak çok az bir kısmını 
açıklayabiliriz. Film izleriz, çünkü hepimi-
zin hayat yolculuğunda manevi bir seyr u 
sülûk’a ihtiyacı vardır ve film izleme dene-
yimi, bu maneviyat yolculuğunu “hatırla-
tır” insana. 

Peki, bu durum, film deneyiminin tamamen 
öznel olduğunu ve “nesnel bilgiden yok-
sun” bir özelliğe sahip olduğunu mu gös-
terir? Tam tersi; film deneyimi, öznelliğin 
duvarlarını yıkarak “Mutlak”a ulaşabilecek 
bir nesnelliğin kapılarını açar bizlere. An-
cak kelimelerle düşünmeye ve düşünce ile 
düşünülen “şey” arasında perdeler koyma-
ya alışmış insanoğlunun, hakîkî film dene-
yimi ile karşı karşıya kaldığında, tasavvufî 
bir seyr u süluk’ta yaşadığına benzer bir 
“hayret” söz konusudur artık.  
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Bilmek ve görmek deneyimlerinin episte-
molojisine karşılık, ontolojik bir hayret’tir 
artık söz konusu olan. Ancak bu hayret, 
modern düşüncenin inkâr ettiği bir “kesin 
bilgi” biçimidir aynı zamanda. Aşk hâli… 
Bir anlamda ilmel yakîn’den aynel yakîn’e 
ve belki daha da “yukarıya” geçiş…  

Bilmek, görmek, olmak, varolmak, yarol-
mak… Her bir deneyim basamağı bir alt-
takini kapsayarak genişletir. En alttaki kata 
ait rasyonel bilme yöntemlerinin, en üste 
kadar çıkabilecek bir “film deneyimini” an-
lamak için seferber edilmesinin sorunları 
bununla ilgilidir. 

Felsefenin serencamı, aynı, sanatın ve 
“imgenin” serencamında olduğu gibi, film 
sanatının hakikatinin tam olarak nerede 
başlayacağının tespiti için önemlidir. Bura-
da tek yönlü bir “ilerleyişe” dikkat çekmek 
gerekir. “Tasavvuf felsefesi” deyimi, tasav-
vufi deneyimi anlayabilmek açısından, o 
deneyimi ancak kısıtlı bir kavramlar dizgesi 
olarak yansıtabiliyorsa; “film felsefesi” de-
yimi de, film deneyimini kısıtlı bir kavram-
lar dizgesine indirger. Film felsefesi, ancak, 
felsefenin neyi yapamadığının ve bu yapı-
lamayan şeylerin hangilerini film sanatının 
başarabileceğinin tespit edilmesi bakımın-
dan anlamlıdır. 

Eğer film deneyimi, tasavvufî/dini dene-
yimin bir analogu ise şayet, izlediğimiz 
her film, hakikat arayışının bir cüzü olarak 
anlam kazanır. Samanlıkta iğne aramaktır; 
ama bu arayış, samanlıkta aradığımız iğ-
nenin kesin olarak varolduğunu bildiğimiz 

için canlılığını hiç kaybetmez. Her film 
izleyişimizde bir İz Sürücü ararız. Bir gün 
İz Sürücü’yü aşacak bir film olacak mı, 
olacaksa bizim geleneğimizden mi çıkacak 
sorusunun cevabı, her filmi, bu gözle izle-
yeceğimiz bir “potansiyel mücevher iğne” 
yapar. Sonra çöpe atıp atmayacağımızın 
önemi yoktur. Zira bizatihi arayış içinde 
boş samanlıkların atılması, mücevherin 
bulunması için hayati önemdedir. Bu yak-
laşımımız, genellikle tanımlandığı şekliyle 
bir film felsefesi yapmak değildir. Film fel-
sefesinin ve genel olarak felsefe ve sanatın 
diğer tüm dallarının neleri “yapamayacağı” 
üzerinden hareket ederek, film sanatının 
kendine has bir “seyr u süluk şemasını” 
çıkarabilmektir. 

Filmlerin, bir felsefenin “çıktısı” olarak de-
ğerlendirilmesinin sorunlarının, film seyr 
u süluk’u penceresinden anlaşılması için 
birkaç örnek vermek faydalı olabilir. Dün-
ya sinemasında çeşitli dünya görüşleri ve 
felsefelerinin bir “tercümesi” olarak film 
yapan yönetmenler vardır.  Rohmer’in çok 
konuşan “varoluşçu” filmleri, Godard ve 
Fransız yeni dalga yönetmenlerinin bir-
çok filmi, Haneke’nin, Tarr’ın, Trier’in vs… 
Aslında dünya sinemasında birçok yönet-
men, film deneyimini, felsefelerinin bir ale-
gorisi/tercümesi/göstergesi olarak “inşa 
ederler”. Bu yüzden film sanatının bittiğini 
söyleyen dünyanın “önemli” film eleştir-
men ya da düşünürleri haksızdırlar. Zira 
film sanatı, “hakîkî imkânları bakımından” 
Tarkovsky gibi bir avuç yönetmen dışında 
henüz başlamamış bile sayılabilir! Her yeni 
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film, “henüz yeni başlayanın”, yapabilecek-
leri üzerine umuttur aynı zamanda. Felse-
fenin bir “göstergesi” olan filmlerin kaldığı 
yer, film sanatının imkân katlarının ikinci-
sidir genellikle. Ve o katta, diğer sanat ve 
düşünce biçimlerinin bir taklidi olarak si-
nema söz konusudur. Film sanatının kendi-
sine ait imkân katları henüz başlamamıştır 
bile! Ama bu katmanda çakılı kalan film-
leri, yine de bir felsefe metni gibi okumak 
mümkündür. Aynı Hollywood veya Sov-
yet Propaganda filmleri için olduğu gibi, 
“felsefi filmlerin” de “söyleyeceği” şeyler 
vardır. Ancak bunun, salt “söylemek” ol-
duğunu ve film sanatının asıl imkânının 
“söylemeden Hira Mağarası’na götür-
mek” olduğunu tespit ederek izlemek… 

Kimi yönetmenler, bir üstteki üçüncü kata 
(temâşâ katına) çıkarak alttaki katı kapsa-
yabilmişlerdir elbette. Ancak Tarkovsky’nin 
ve onun gibi sadece birkaç yönetmenin 
girebildiği daha üstteki iki kata girebilen 
ve salt bir düşünce aracı olarak değil, seyr 
u süluk’un bir bineği olarak görülebilecek 
bir sinema anlayışı, felsefeden film sanatı-
na giden yolun tersyüz edilmesiyle “kuru-
labilecek” bir şeydir. 

Unutmamak gerekir ki, modern akade-
mik uzmanlaşmalar, rasyonel kafeslerden 
ibarettirler. Bu bakımdan rasyonalist ila-
hiyatın dine yaptığı şeyin anlaşılması, film 
felsefesinin film sanatına yapabileceği 
“kötülüklerin” anlaşılabilmesi için elzem-
dir. Film üzerine düşünmek, bütün yolların 
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kavşak noktasında bulunmak ve bütün o 
yolların ortaya çıkardığı krizin farkında 
olmayı gerektirir. Felsefenin/düşüncenin 
krizini, sanatın ve imgenin kıyametini fark 
etmeden, film sanatının neleri yapabilip 
neleri yapamayacağı üzerine çok az bilgi 
sahibi olabiliriz. Son tahlilde film sanatı 
üzerine düşünmek, film izlemek, zihinde 
film yaparak tefekkür etmektir biraz da. O 
yüzden, felsefenin kavramlarına indirgene-
meyen bir “aşk” yönü vardır. Film izlemek, 
Hira Mağarası sakini olmak için gönüllü 
olmaktır… Gönüllü olmadan o mağaraya 
girilmez çünkü… 

Hayret ve o hayretle “çakan” manevi tec-
rübe ve “bilgi”, aynen manevi tecrübede 
olduğu gibi film tecrübesinde de birinci 
itici güçtür. Her yeni film, yukarıda bah-
settiğimiz katmanların en üstlerine çıkabil-
me/çıkarabilme potansiyeliyle değerlidir. 
Değerini de bu potansiyeli heba ettikle-
rinde kaybederler… 

Tekrar, insanlığın yaratımlarının kavşak 
noktasına gelelim… Kavşağa akan yolların 
birisinde insanlığın felsefe adına ürettikleri 
vardır. Üretilen kavramların her birisi, bir 
soruya ve o sorunun çözümüne yönelik 

bir çabaya denk gelir. Felsefe yolunun kav-
şak noktasına gelmesi ne demektir peki? 
Batı felsefe geleneğinin kriz noktasıdır 
bu kavşak. Bir yönüyle, yeni bir düşün-
me geleneği inşa etmenin gerekliliğini 
ifşa ederken, öte yandan da bulunduğu 
konumu inkâr edercesine kendi kendini 
yok eden bir krizdir bu. Felsefenin krizi, 
özellikle “felsefe yolundaki” değişim ve 
dönüşümler sonucu gelinen kavşaktaki 
kördüğümdür. Üretilen kavramların hayatla 
ilgisinin kalmaması ve düşünme biçim ve 
araçlarının tek bir şekle indirgenmesiyle, 
kendi üzerine kapanıp bir kısırdöngü yara-
tan felsefi düşünme, kendi krizinin eşiğine 
geliyordu. Heidegger’in tespit ettiği “dü-
şünmeyi unutmak” felsefenin krizini işaret 
ediyordu. 

İnsanlığın yaratımlarının kavşak noktasında-
ki ikinci yol, temel olarak bir “dile” bağımlı 
olan sanatların ve edebiyatın taşındığı yol-
du. Temsil edilen ile temsil eden arasındaki 
açıklık veya temsil ilişkisi birlikteliği olarak 
inşa edilen “imge” ve “dil”, sanatların he-
men tümü için etkin bir ifade mekanizması 
olarak işlev görüyordu. Ancak temsil eden 
ile temsil edilen arasındaki ilişkinin mahi-
yetinin, sanatları ve temel olarak “imge” 
denen şeyi bir temsil krizine sokması mu-
kadderdi. Sanatların yolunun kavşak nokta-
sında karşı karşıya kaldığı şey bir “imge kri-
ziydi”. Sanatın “anlam”, “dil”, “deneyim” ve 
“ifade” ile ilişkisidir buradaki temel sorun. 
Kavşak noktası, hem anlamın, hem dilin, 
hem de ifadenin kriziydi ve hayatın bizatihi 
kendisinin, “ifade edilenle”, “anlamla” ve 

Sinema, insanoğlunun “yaratımlarının” 
kavşak noktasında durur. Bir yanıyla o 
kavşağa gelen tüm yolların yeniden yön-
lendirilmesi, diğer yanıyla da, o yolların 
tümünün yapıbozumuna uğratılıp çarpı-
tılarak anlamsızlaştırılmasıdır sinemanın 
kaderi.
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“dolaylananla” bağının gevşekliği sonucu 
ortaya çıkmıştı. İmge, simge ve temsil, bu 
kavşak noktasında tümüyle farklı açılımlara 
izin verecek şekilde bir yandan genişliyor, 
öte yanıyla da yok ediliyordu. 

Kavşak noktasındaki üçüncü yol ise vahiy 
geleneğinin ve hikmetin, düşüncenin diğer 
alanlarıyla girdiği tek yanlı yıkıcı ilişki sonu-
cu, hakîkî metafiziğin öldürülüp, yerine tür-
lü yeni metafizik ve anti-metafiziklerin türe-
tilmesidir. Bu kördüğüm noktasında, imanın 
ve inanan insanın dikey deneyiminin yok 
edilip, dinin ilahiyata, hikmetin de rasyonel 
ya da irrasyonel (ki temelde aynıdırlar) 
mistisizmlere dönüştürüldüğü bir süreçle 
karşı karşıya kaldı insan. Din, salt bir bilgi 
meselesine indirgendi ve iman, bilgi, eylem 
ve vecd arasındaki ilişki, bütün parçalanma 
türlerinde olduğu türden yok edildi.   

Sinemanın insanlığın yaratımlarının kavşak 
noktasında yer aldığının tespit edilmesi 
önemlidir. Zira sinema, bütün bu yolların 
kriz noktasında ortaya çıkması itibariyle, 
hem krizi doğuran şartları, hem de o kriz-
den kurtuluşun emarelerini bünyesinde 
barındırır. Sinema tarihindeki akımlar, ku-
ramlar ve anlayışlar arasındaki çatışma-
ların temel sebebi budur. Bu akımlardan 
kimileri, krizin ve o krizi doğuran şartların 
düşünce, biçim, anlam ve deneyimlerini 
devralırlar. Bazılarıysa, bu kriz noktasın-
dan, bambaşka bir yol üretmek üzere çıkış 
noktası olarak yararlanırlar. 

İki dünya savaşının arasındaki zaman di-
liminin, dünya sinemasında kuram, akım 

ve anlayışların en canlı ve hızlı dönüştü-
ğü dönem olması tesadüf değildir. Zira 
o dönem, Birinci Dünya Savaşı’nın baş-
langıcından itibaren, insanlığın güvendiği 
tüm anlayışların iflas ettiği dönemdir. Batı 
düşüncesi, krizinin sonunda milyonlarca 
insanın öleceği bir kıyamete yol açmış; 
sanatsa, kıyametin gözlerinin içine baktığı 
halde hiçbir şey yapamıyor hâle gelmişti. 
Batı’daki sanat akımlarının ve felsefenin 
büyük bir hızla dönüştüğü, krizi doğuran 
şartlara yönelik bir anlama çabasının gö-
rüldüğü bu dönem, bir sıyrılma çabasını 
da bünyesinde barındırıyordu. Ancak, 
söylediğimiz gibi, kavşak noktası bir ya-
nıyla tüm gelen yollara bitişik olduğu için, 
o yolların tozunu, çerçöpünü, pisliğini de 
taşıyordu üzerinde. Sinemanın bir yanının 
çiçek açması, öte yanınınsa “pisliğe” bat-
masının sebebi burada yatar. 

Sinemanın bir doğurganlığı vardır. Bu 
doğurganlık, bataklıkta yeşeren çiçekler 
gibidir. Ancak bataklık şartlarının iyi tespit 
edilmesi, bu aşamada çok önemlidir. 

Düşüncenin “bittiği”, sanatın krize girdiği 
bataklık şartlarında, sinema, bir kavşak 
noktası sanatı olarak hikmetin ve felsefe-
nin sanat ile bağını ifşa ve inşa edebilecek 
bir ihya edici olarak ortaya çıkar. Bölün-

Film kuramlarının film sanatına yaptığı 
şey, film deneyimini bir kalıp içinde don-
durarak, o denWWeyimi rasyonel akıl ta-
rafından “anlaşılabilir” ve “rasyonalize 
edilebilir” çerçeve içine sıkıştırmaktır.
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menin ortasında birleştiricilik vasfı taşıma-
sıyla, anlam ile hayatın, tecrübe ile bilginin 
birlikteliğini inşa edebilme potansiyeliyle 
bataklıktan çıkışın tüm emarelerini bün-
yesinde taşır. Sinemanın bu noktadaki 
birleştirici özelliği, yollarda çerçöpe karış-
mış, çarpılmış, bozulmuş hikmet, felsefe ve 
sanatın da dönüşümü anlamına gelir. Bir 
uyarıcı, bir ihya edici olarak sinema, insana 
kâinattaki yerini hatırlattığı gibi, Ruhundan 
üfleyerek insanı yaratan Varlığı da tecrü-
be ettirir. Bu bakımdan sinemanın kavşak 
noktasındaki konumu çift yönlüdür. Hem 
kavşaktan sonraki yolu belirleme, hem de 
kavşağa gelen yolların hepsini çerçöpten 
temizleme potansiyeline sahiptir. 

Bizim açımızdan film sanatının bu derece 
değerli olmasının sebebi bu çift yönlü ihya 
edicilik özelliğidir. O yüzden sinema üzeri-
ne düşünme çabamız, şümullü bir hikmet, 
felsefe ve sanat yolculuğunu da zorunlu 
kılıyor. Aynen insan yaratımlarının kavşak 
noktasında yaşandığı türden bir kavşak 
noktası düşüncesi üretmek gerekiyor, film 
sanatını ve potansiyellerini hakkıyla an-
layabilmek için. Film sanatına bakarken, 
felsefeyi kapıdan sokmak, hikmeti sağlık 
taşıyan bir rüzgârın nefesi gibi üflemek ve 

sanatın diğer biçimlerinin hepsini pence-
reler olarak düşünce binamıza inşa etmek 
zorundayız. Ve binamızın bunların hem 
hepsi, hem de hiçbirisi olduğunun farkına 
varmak… 

Film tecrübemiz bunların hepsidir, zira 
film sanatı hepsinin imkân ve alanlarını 
bünyesinde barındırır. Ama aynı zamanda 
hiçbirisidir; çünkü film tecrübesi, tam da 
bunların hepsinden firar edip “ümmileşe-
rek” kendi seyr u sülûk yolumuza çıkmak 
demektir. Her film, bizatihi bilgi, hayat ve 
ölüm arasında kurabildiği ilişkilerle “ümmi-
leşme” ve “temizlenme” yolunda bir araç, 
bir yol taşıdır. İster o yolu ihmal etsin, is-
terse o yolda hakikati iskân etsin…

Film sanatını anlamak için felsefeye baş-
vurmak, felsefenin krizini filme taşımak 
demektir. İşte o zaman, insanın, tanrının, 
felsefenin sonunu ilan ettiğiniz gibi film 
sanatının da “sonunu” ilan etmeniz kaçı-
nılmaz olur.
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