


HAYAL PERDESİ 42 - Eylül - Ekim 20142

VİZYON
HAYAL PERDESİ
Sinema Dergisi
Sayı: 42, Eylül-Ekim 2014

Yayın Yönetmeni
Celil Civan

Yayın Yönetmeni Yardımcısı
Aybala Hilâl Yüksel

Bölüm Editörleri
Vizyon: Tuba Deniz 
Perspektif: Cihat Arınç
Belgesel Odası: Esra Bulut
Türk Sineması Araştırmaları: Esra Tice Yıldırım
Kısa-ca: Zeynep Merve Uygun 
Kamera Arkası - Sinefil: Ayşe Pay
Neden Film Seyrediyoruz: Murat Pay
DiziKritik: Hilal Turan

Kapak: Erol Polat

Grafik: Sibel Yalçın

Web Sorumlusu: İbrahim Erbaş

Reklam Sorumlusu: Gökhan Gökmen

Halkla İlişkiler: Gülsüm Çelik Bayram

Katkıda Bulunanlar

Kültigin Kağan Akbulut, Cihan Aktaş, Nesibe Sena 

Arslan, Ali Aslan, Enes Çiçek, Sibel Eraslan, Mehmet 

Eryılmaz, Ayşenur Gönen, Nur Şeyda Koç, İbrahim 

Yavuz Özer, Gülper Refiğ, Ömer Serim, Koray Sevindi, 

Süleyman Saim Tekcan, Çetin Tunca, Zeynep Turan, 

Ayşe Yılmaz 

Adres: Vefa Cad., No: 48, 34134,
Vefa/İstanbul 

Tel: +90 212 528 22 22

Faks: +90 212 513 32 20

E-Posta: hayalperdesi@hayalperdesi.net 

www.hayalperdesi.net

Kahramanlar Ne Söyler?
Bu sayıda beyazperdede sık sık karşımıza çıkan süper 
kahramanları değerlendirdik. Yazarlarımız süper 
kahramanların doğdukları toprakların ve toplumun 
kimliğinden nasıl izler taşıdıklarını, günlük siyasetin 
paradigmalarından ne yönde etkilendiklerini, 
Hıristiyan zihin dünyasındaki hangi imajlara karşılık 
düştüklerini, hukuk ve adalet kavramları ile nasıl ilgi 
kurduklarını ele aldı.

Aybala Hilâl Yüksel, Yılmaz Güney’in eşkıya filmleri 
üzerinden kahramanlık meselesini ele aldığı yazısında 
eşkıyalığın Türk solunda nasıl algılandığına, Güney’in 
filmlerindeki mesajlara ve Kemal Tahir’in eşkıya 
edebiyatına getirdiği eleştirilere değiniyor.

Ölüm ve Vicdan Üçlemesi’ni tamamlayan Tayfun 
Pirselimoğlu ile üçlemeden farklı bir yere 
konumlandırdığı son filmi Ben O Değilim üzerine 
konuştuk.

Türk Sineması Araştırmaları’nda 4 Ağustos 2012’de 
hayatını kaybeden usta yönetmen Metin Erksan’ı 
yakın dostlarına ve çalışma arkadaşlarına sorduk.

Cem Yılmaz’ın yeni filmi Pek Yakında’da rol alan,  
birçok tiyatro oyunundan, filmden ve diziden 
tanıdığımız Tülin Özen ile sette geçmeyen dakikaları, 
kurulan dostça ilişkileri, mesleğinin ona kattıklarını, 
biraz tiyatroyu ve “başka” bir oyuncu olmanın 
imkânını konuştuk.

Her sayıda farklı bir isme yönelttiğimiz “Neden 
Film Seyrediyoruz?” sorusunu bu sayıda yazar Sibel 
Eraslan cevapladı. Eraslan, filmlerle kurduğu ilişkiyi 
kendine has üslubu ile anlattı.

Celil Civan

SAM
Sanat Araştırmaları Merkezi



Eylül - Ekim 2014 - HAYAL PERDESİ 42 3

VİZYON

Kraliyet Düğünü, (Royal Wedding), Stanley Donen, 1951.
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Kahramanlar Ne 
Söyler?
Bu sayının dosyasında süper 
kahramanlar doğdukları toprakların 
ve toplumun kimliğinden nasıl 
izler taşır, günlük siyasetin 
paradigmalarından ne yönde 
etkilenir, Hıristiyan zihin 
dünyasındaki hangi imajlara karşılık 
düşer, hukuk ve adalet kavramları 
ile nasıl ilişkilendirilir ve benzeri 
pek çok sorunun cevabını aradık. 
Ali Aslan, Enes Çiçek ve Murat 
Pay yazılarında konuyu siyasi, dini, 
ahlaki ve kültürel referanslar ile 
tartışmaya açıyor.
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Robert Luis Stevenson, Gotik romanı Dr. Jeykll 
ve Mr. Hyde (1886)’ı yazarken on dokuzuncu 
yüzyılın ikinci yarısında birer psikolojik te-
daviden ziyade “temaşaya” dönüşen hipnoz 
gösterilerinden ilham almıştı.1 Charcot’nun 
hipnotize ettiği histeriklerin içinden sanki 
bir başkası çıkıyor, hipnoz edilen kişi başka 
birine dönüşüyordu. Stevenson’ın histerik-
lerden ilhamla yazdığı kitapta bahsi geçen 
“karanlık ikiz” teması, içimizde bir başkasının, 
karanlık bir öteki’nin varlığını ima ediyordu. 
Aynı dönemde Freud da Charcot’nun çalış-
malarından etkilenmiş ama hipnozun tedavi 
için uygun olmadığını düşünmeye başlamıştı. 
Hemen çok yakın bir tarihte söz konusu Go-

1 Roger Perron, Neden Psikanaliz, çev. Alp Tümer-
tekin, İthaki Yayınları, 2003, s. 250.

tik edebiyat eserlerinin yanı sıra iki yenilik 
daha çıktı: 1896’da Freud bilinçdışından söz 
etmeye başladı, aynı yıl Lumiere Kardeşler 
sinemayı icat etti. Geç dönem Gotik, psika-
naliz ve sinema aşağı yukarı aynı tarihlerde 
doğmuştu.

Gotik edebiyatın on sekizinci yüzyıla değin 
uzanan bir tarihi mevcut: Rasyonalizme karşı 
romantik bir çıkış olan bu edebiyatın ilk ör-
nekleri düzenli, ahlâki değerleri olan, kontrol 
altındaki bir toplumsal yapının arkasında 
saklanan karanlık, akıldışı ve kâbusvari kor-
kuları işaret ediyordu.2 Sinemayla psikanali-
zin ortaya çıktığı dönemin hemen öncesiyle 

2 Han-yu Huang, “Monsters, Perversion, and En-
joyment: Toward a Psychoanalytic Theory of 

 Postmodern Horror”, Concentric: Literary and 
Cultural Studies 33.1, Mart 2007, s. 91-92.

Korkuyu Beklerken
CELİL CİVAN

VİZYON
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sonrasında yazılan Gotik eserlerin, başka bir 
ifadeyle canavarları, vampirleri, hayaletleri, 
kötücül ikizleri ve bedensel dönüşümleri an-
latan metinlerin tam da modernliğin; teknik 
yeniliklerin, Aydınlanma’nın ve akılcılığın hız 
aldığı bir çağda üretilmesi bir çelişki miydi, 
yoksa bu tuhaflık bir tuhaflıktan daha fazla 
bir anlam mı taşıyordu?

Mladen Dolar, tekinsiz üzerine yazdığı ma-
kalede söz konusu 
Gotik temaların mo-
dernlik karşıtlığından 
doğmadığını, aksine 
tam da modernlik 
tarafından üretildi-
ğini söyler.3 Gotik 
edebiyatta ortaya 
çıkan tekinsizlik, dü-
zenli, akılcı ve çalış-
kan olan ilerlemeci 
bir çağın bilinçdışını, karanlık arka yüzünü 
ortaya çıkarıyordu. Tekinsiz kelimesinin Al-
mancası “unheimlich” de “heimlich” (aşina 
olunan, evcil, yuvaya dair)’den türetilmişti: 
Tekinsiz olan, aşina olduğumuz ama tam da 
idrak edemediğimiz, evcil diyebileceğimiz 
ama yabancı ve yabansı bir tarafı olan, yu-
vamıza ait ama sanki tam da bizden değil 
dediğimiz şeydir. Dolayısıyla Gotik edebi-
yatta ve ondan esinlenen sinema filmlerinde 
görülen tekinsiz yaratıklar; canavarlar, ikizler, 

3 Mladen Dolar, ““I Shall Be with You on Your 
Wedding-Night”: Lacan and the Uncanny”, Oc-
tober 58, 1991, 5-23.

androidler ve hayaletler bize içinde huzur-
lu bir biçimde yaşadığımızı varsaydığımız 
dünyanın tam kalbinde bir huzursuzluğun 
mevcudiyetini ima eder. Tekinsizin ortaya 
çıkışı, sadece simgesel düzende belirlenmiş 
kimliğimizin her an parçalanabileceğine atıf 
yapmaz, aynı zamanda mevcut simgeselin 
dokusunun ardında bir “karanlığın” var ol-
duğunu ve bize göz kırptığını söyler.

Mladen Dolar, aynı 
makalesinde mo-
dernlik projesine has 
tekinsizlik boyutunu 
psikanalizin ortaya 
çıkardığını ve psika-
nalizin onu gizlemek 
yerine tam da açık 
ettiğini ifade eder. 
Dolar’a göre, günü-

müzün postmodern tabir edilen dünyasında 
tekinsizlik, modernliğin temel boyutlarından 
biri ve bu tekinsizlik, modernin ötesinde bir 
şeye atıf yapmak yerine modernliğin tasta-
mam içsel sınırını işaret etmekte.4 Öyleyse 
günümüzün postmodern toplumunda te-
kinsizliğin modernlik-karşıtı bir muhalefet 
yerine dizi ve filmler sayesinde enikonu po-
püler kültürün bir parçası olması şaşırtıcı 
olmasa gerek. Postmodern siniklik, kendi 
karşıtı olabilecek unsurları bile kendi liberal 
paradigmasına dâhil etmekten çekinmiyor.

4 Mladen Dolar, ““I Shall Be with You on Your 
Wedding-Night”: Lacan and the Uncanny”, Oc-
tober 58, 1991, s. 23.

VİZYON

Gotik edebiyatta ve ondan esinlenen 
sinema filmlerinde görülen tekinsiz 

yaratıklar; canavarlar, ikizler, 
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huzurlu bir biçimde yaşadığımızı 
varsaydığımız dünyanın tam 
kalbinde bir huzursuzluğun 

mevcudiyetini ima eder.
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Postmodern Gotik: Son Dönem 
Korku Filmleri

Batı’da Gotik edebiyat modernliğin karan-
lık yüzünü gösteriyordu göstermesine ama 
bunu kendi kültürel motifleri ile yapıyordu. 
Birgül Koçak, 2005 yılı öncesi Türk korku 
filmlerini ele aldığı makalesinde korku film-
lerinin ülkemize has kültürel unsurlardan 
yoksun olduğunu, 
oysa bu tür yapım-
ların söz konusu un-
surlardan esinlenmesi 
gerektiğini söylüyor-
du. Koçak’ın ifade et-
tiği gibi 2005 yılına 
kadar yapılan çoğu 
korku filmi, ya Draku-
la İstanbul’da (1953) gibi Bram Stroker’ın 
hikâyesinin veya Şeytan (1974) gibi The 
Exorcist (1973) filminin uyarlamasıydı. 1970 
yılı yapımı Ölüler Konuşmaz ki bir perili ev-
hortlak temasını anlatıyordu. 2003 yapımı 
Taylan Biraderler filmi Okul Amerikan korku 
filmlerinin klişelerini kullanırken, 2004 ya-
pımı Orhan Oğuz filmi Büyü yerli unsurlara 
yer verse de “gerek çekimlerde, gerekse 
diyaloglardaki Amerikanvari klişeler” yü-
zünden başarısız bir örnek olmaktan öteye 
gitmiyordu.5 

5 Birgül Koçak, “Doğu-Batı Arasında Türk Sine-
ması: Korku Filmleri Üzerine Bir Değerlendirme”, 
İstanbul Üniversitesi İletişim Fakültesi Hakemli 
Dergisi, Sayı 26, Ocak 2012, s. 93-104. http://
www.journals.istanbul.edu.tr/iuifd/article/
view/1019012319 (Erişim Tarihi: 11.08.2014)

2005 yılına kadar gelen Türk korku sineması 
görüldüğü üzere bir paragraftan fazla yer 
kaplamamaktayken Koçak’ın makalesinde ele 
almadığı sonraki yıllarda, yerli korku unsur-
larından beslenen bol miktarda film üretildi: 
Dabbe (2006), Musallat (2007), Semum 
(2008), Dabbe 2 (2009), Musallat 2: La-
net (2011), Dabbe: Bir Cin Vakası (2012), 

Dabbe: Cin Çarpma-
sı (2013), Şeytan-ı 
Racim (2013), Azem: 
Cin Karası (2014), 
Gulyabani (2014), 
Ammar: Cin Tarikatı 
(2014), Azazil: Düğüm 
(2014) ve Dabbe se-
risinin son filmi Dab-

be: Zehr-i Cin (2014). 2009 yılında çekilen 
Konak ile 2011 tarihli Mühürlenmiş Köşk daha 
çok Şeytanın Ölüsü (The Evil Dead, 1981) 
serisinden esinlenerek çekilen “lanetli ev” 
temalı yapımlar olurken sıraladığım filmler 
isimlerinden de anlaşılacağı üzere “Türklerin 
neden korktuklarının” bilinciyle çekildi.6

Cinlerin musallat olması, cinlerle büyü yap-
mak ve cinler aracılığıyla düşmanlarını yok 
etmek söz konusu filmlerin kültürel kodlara 
uygun olduğunu gösteriyorsa da söz konu-
su filmlerin tek özelliği yerli kültürel kodları 
kullanmaktan ibaret değildi. Özellikle Dabbe 
serisi hem postmodern kültüre yaptığı atıf-
larla hem de modernleşmeye dair getirdiği 

6 Ammar: Cin Tarikatı “Şeytanın Ölüsü” esinli film-
lerle cinler aracılığıyla büyü yapmayı bir araya 
getiren ilginç bir deneme.

Günümüzün postmodern 
toplumunda tekinsizliğin modernlik-
karşıtı bir muhalefet yerine dizi ve 
filmler sayesinde enikonu popüler 

kültürün bir parçası olması şaşırtıcı 
olmasa gerek.
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eleştirilerle öne çıktı.7 Her filmin konusu 
farklı olsa da Dabbe’nin “dünyayı saran bir 
örümcek ağı” olduğu ve dolayısıyla “inter-
neti” işaret ettiği özellikle bütün filmlerde 
vurgulandı. Serinin birinci filminde kahra-
manların karanlık bir tünelde hapsolmaları, 
internet çağında siberuzayda yaşayan sa-
nal bireyleri ima ediyordu. Üçüncü (Bir Cin 
Vakası) ile dördüncü film (Cin Çarpması) 
“buluntu film” (found footage) yöntemi-
ni kullanarak yapımın “gerçekçiliğine” atıf 
yaparken üçüncü ve son filmde güvenlik 
kameralarının kullanılması günümüzün gü-
venlik mazeretiyle kameralarla çevrili modern 
hayatlarını da anlatıyordu. Özellikle lüks vil-

7 Musallat ve Dabbe filmlerindeki modernleşme 
eleştirileri için bkz. Gürhan Topçu, “İslami Kor-
ku Filmlerinin Türk Modernleşmesiyle İmtihanı”, 
Türk Film Araştırmalarında Yeni Yönelimler 10, 
yay. haz. Deniz Bayrakdar, Bağlam Yayınları.

lalarda yaşayan, “Batılı” ve “hurafelere karşı” 
karakterlerin anlatıldığı filmler, bir yandan 
din ile bilim arasındaki kadim tartışmaları 
beyazperdeye aktarırken modernliğin dayat-
tığı seküler hayata rağmen -tıpkı tekinsizlikte 
olduğu gibi- “içimizde bir yerde, tanıdık ama 
yabancı” bir korkunun mevcudiyetini işa-
ret ediyordu. Dabbe: Cin Çarpması cinlerin 
musallat olduğu kişilerin “hasta” olduğu-
nu iddia eden bir doktorla (Ebru) “bilime 
karşı olmasa da” bazı metafizik hakikatlerin 
olduğunda ısrar eden bir hocanın (Faruk) 
hikâyesini konu ediniyordu. Son üç filmin 
bir diğer dikkat çeken yanı ise, çok da aşikâr 
etmeden sınıfsal bir eleştiriyi getirmesiydi. 
Dabbe: Bir Cin Vakası’nda büyüyü yapan 
lüks villada çalışan gündelikçiyken Dabbe: 
Cin Çarpması’nda cinlerin tasallutu yüzün-
den hayatlarını yaşayamayan, bu yüzden 
de çağırdıkları cinleri “iyi bir hayat yaşa-

VİZYON
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mış, okuyup doktor olmuş” Ebru’ya musallat 
eden karakterlerden söz ediyordu. Serinin 
son filmi Dabbe 5: Zehr-i Cin de bir önceki 
film gibi bir intikam hikâyesini anlatmakta. 
Zengin bir ailenin çocuğu hastalanınca aile, 
hastalığı bir başka çocuğa aktaran cinlerin 
yaşadığı bir köye gider. Burada cinler zengin 
ailenin çocuğundaki hastalığı yeni doğmuş 
bir bebeğe aktarır ve bu yüzden yeni doğan 
bebek ölür. Film, zenginler yüzünden çocuğu 
ölen bir annenin hastalıktan kurtulduğu için 
yaşamaya devam eden genç kadından aldığı 
intikamı konu ediniyor. Hasan Karacadağ im-
zalı seri, sınıfsal eleştirisini intikamla örtbas 
ederken kimi kez Anadolu’daki Rum evlerin-
den, Hıristiyan ve Müslüman köylerden söz 
etse de Cumhuriyet öncesiyle sonrasında 
değişen etnik yapıyla ilgili imasında ketum 
kalıyor.

Söz konusu filmlerle ilgili akla gelen ilk yak-
laşım şu olsa gerek: Dabbe serisi ve diğer 
“cin motifli” filmler, modernliğin yetersiz kal-
dığı noktalara, Aydınlanma’nın ve bilimsel 
görüşün cevap veremediği sorunlara de-
ğiniyor, bizlerin sadece rasyonel yaratıklar 
olmadığımızı, metafizik bir boyutumuzun 
da olduğunu söylüyor. Ama öte yandan, 
internete vurgu yapması ve sözde-gerçek 
kamera görüntülerini kullanmasıyla Dabbe 
serisi, yaşadığımız postmodern kültüre, ileri 
teknolojiyle çevrili dünyamıza, siberuzayda 
dağılan sanal kimliklerimize, aşırı güvenlik 
duvarlarıyla örtülmüş hayatlarımızın içinde-
ki tekinsizliğe atıf yapmıyor mu? Günümü-
zün popüler kültüründe tekinsizin bu kadar 
“moda” olması onu evcilleştirme gayreti sa-
yılmaz mı?

VİZYON
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Gitgide sanallaşan, sanallaştıkça özgürleşti-
ğini düşündüğümüz öznelliğimiz bir aşırılığa, 
“öznelleştirmenin-ötesinde-bir-özneye”, bir 
yaratığa dönüşüyor. Simgesel düzenin de 
ötesine geçen bir aşırılık hayatımıza hâkim 
oluyor. Bahsi geçen filmlerin sonunun, klasik 
korku filmlerinin tam tersi olması da bunun 
göstergesi değil mi? Klasik bir korku filminde 
tekinsiz yaratık gelir, simgesel yapıyı ve kim-
likleri tehdit eder, kahramanlarımız yaratığı 
yok eder ve simgesel yeniden üretilir. Oysa 
yukarıda sıraladığımız filmlerin çoğunda “kö-
tülüğün” filmin sonunda yok olmak yerinde 
tam tersine kahramanı ve kahramanları yok 
ettiğini görmekteyiz: Tekinsiz simgeseli teh-
dit eder, kahraman yaratığa karşı koyamaz 
ve ölür, tekinsiz simgeseli parçalar. Üstelik 
olayların hemen hepsi gündelik hayatımızın 
içinde gerçekleşir.

Bütün bu göstergeler postmodern hayatın, 
“yaralı kültürün”8 kırılgan doğasını, yüksek 
teknolojiyle kendini güvene almaya çalışsa 
da güvenliğinin her an saldırıya açık oldu-
ğunu, siberuzayda dolanan sanal kimlikle-
rin; kameralar, internet ve cep telefonları ile 
çoğalan öznelliklerin her an postmodern 
tekinsizliğin saldırısıyla karşı karşıya kalabi-
leceğini ima eder. Öznelliğimizin çoğalması 
özgürlüğümüzü çoğaltmak yerine kimliğimizi 
tehdit eder. Simgesel, yeniden üretilemeye-
cek kadar kırılganlaşırken tekinsiz gündelik 
hayatımızın tastamam içine girmiştir. Kor-
kunun nereden geleceği belli değildir ama 
geleceği kesindir. 

8 Han-yu Huang, “Monsters, Perversion, and En-
joyment: Toward a Psychoanalytic Theory of 
Postmodern Horror”, Concentric: Literary and 
Cultural Studies 33.1, Mart 2007, s. 87-110.

Korkusuz Türkler Korkuyu 
Beklerken

İlham almak yerine doğrudan miri malı 
çaldığım Korkuyu Beklerken isimli kitabında 
modernist edebiyatımızın önemli ismi Oğuz 
Atay, kitapla aynı ismi taşıyan hikâyesinde 
çevresindeki huzurlu insanları tehdit etmek 
için onlara, kendi geçmiş küçük-burjuva hu-
zurunu bozan mektubun benzerini yollamayı 
düşünen “modern” bir kahramanın hikâyesini 
anlatır. Atay, modernliğin karanlık yüzüne 
atıf yapar; Aydınlanma, ilerleme ve yeniliğin 
diğer yüzü karanlık, kasvetli ve huzursuzdur. 
Atay, modernliğin bu yönünü vurgularken 
söz konusu tekinsizliğin farkında olmadan 
yaşayan diğer insanları eleştirir. Kitaptaki 
bir başka hikâyede, “Babama Mektup”ta ise 
ölmüş babasına sorduğu bir soruyla Atay, 
modernliğin bir başka noktasına temas eder: 
“Acaba senin de bilinçaltın var mıydı babacı-
ğım? Bana öyle geliyor ki sizin zamanınızda 
böyle şeyler icad edilmemişti. Sanki Osman-
lıların böyle huyları yoktu gibi geliyor bana. 
Senin fesli ve redingotlu resimlerini gözümün 
önüne getiriyorum da, bu görüntüyle “varo-
luşçu bir bunalımı” yanyana düşünemiyorum 
doğrusu.”1

Atay’ın hikâyesindeki bir sonraki cümleyi 
(“Aslında bizler de bir özenti içindeyiz”) 
kenara not edelim ama, geç bir modernlik 
sürecinden sonra, “bilinçaltımızı” keşfettiy-
sek eğer, şimdi kameralar ve kablolarla çevrili 
postmodern hayatımızda huzurla korkuyu 
bekleyebiliriz.

1  Oğuz Atay, Korkuyu Beklerken, İletişim Yayınları, 
1998, s. 181.

VİZYON
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Kahvehanelerde, internet kafelerde, çay 
bahçelerinde çok sık rastladığımız, görünce 
garipsemediğimiz bir manzara vardır. Bir yı-
ğın erkek sokağa taşıp, yolu kapamış, sıra sıra 
sandalyelere istiflenmiş karşılarındaki dev 
ekranda maç izlemektedir. Kafe sahipleri yeni 
gelen müşteriler için sandalyeler eklemekte; 
kesintisiz çay servisine kesintisiz bağırmalar, 
sözde heyecan çığlıkları eşlik etmektedir. 
Futbolcunun en ufak hareketinde ayağa fır-

lanır, ardından gelen hayal kırıklığıyla hayal 
gücünüzü zorlayan küfürler edilir. Burası 
İstanbul’da bir mahalle, Kahramanmaraş’ta 
bir sokak ya da Yozgat’ta bir köy olabilir. 
Kendilerinden büyük abilerinin, amcalarının, 
o koca koca adamların sevinç çığlıklarını hay-
ret ve endişeyle izleyen sandalyelerin ara-
sında dolaşan küçük erkek çocukları ise olan 
bitene anlam vermeye çalışır. İdrak etmeleri 
sancılı ve bir o kadar zorlu geçse de çok fazla 
vakit almaz. O akşam oraya kimseye hesap 
vermeden, kimseden izin almadan gelebilme-
nin rahatlığıyla; o sokağın ve o birkaç saatin 

Zoraki Bir Serüven  
Erkeklik

ZEYNEP TURAN

VİZYON
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yegâne sahibinin yalnızca kendisi olduğunu, 
istediği kadar bağırıp çağırabileceğini, çok 
sinirlenirse bir iki sandalyeyi fırlatabileceğini, 
aksi bir durum olursa da icabına bakacağını 
yavaş yavaş öğrenir. 

Bu öğrenme hikâyesi hepimizin bildiği, gör-
düğü, rahatlıkla gözlemleyip yeri geldiğinde 
eleştirebildiği bir ha-
disedir. “Erkeklik” alt 
orta sınıf mensubu in-
sanların gündelik ha-
yat pratiği içerisinde 
olabildiğince sıradan 
şekilde görünür. Bu 
sıradanlaşma gerçek 
hayattaki hâlinin en 
kaba biçimde tezahür edişinin yanı sıra be-
yazperdede yeniden üretimiyle gözümüze 
aşina oluşundan da ileri gelmektedir. Üst 
sınıf ya da orta sınıf diyebileceğimiz ma-
hallelerde bu öğrenme süreci daha görün-
mezdir ve ilginç bir şekilde dile getirilmesi 
de geri planda tutulur. Toplumsal cinsiyet 
tartışmalarının ağırlıklı olarak alt sınıfın alış-
kanlıklarından ya da gündelik pratiklerinden 
yola çıkarak somutlaştırılması tesadüf olma-
sa gerek. 

Yeni Türkiye sinemasında birbirinden farklı 
“erkeklik” hallerinin tartışmaya açıldığı ze-
min, bir mekân olmanın ötesinde ayrı bir ka-
rakter olarak inşa edilen “taşrada” karşımıza 
çıkıyor. Tepenin Ardı (2012), Meryem (2013) 
ve Beş Vakit (2006) erkekliğe dair eleştiri 
zeminini farklı toplumsal kodlarla genişleten 
ancak taşrayı odakta tutan yapımlar arasında 
yer alıyor. Diğer yandan kentlerdeki şiddet, 

öfke ve taşkınlıkların sinemada görünür kılın-
dığı mekânlar ise genel olarak varoş bölgeler 
oluyor. Bornova Bornova (2009), Kara Kö-
pekler Havlarken (2009) ya da Ağır Roman’da 
(1997) gördüğümüz erkek dünyası banliyö 
manzarasının içinden kuruluyor. 

Sonuç itibariyle tartışmaya açılan erkeklik 
halleri ister istemez 
belli bir sınıfsal sta-
tü ve belli toplumsal 
kodlar çerçevesinde 
değerlendirilmiş olu-
yor. Türkiye sinema 
geleneğinin taşra çö-
zümlemesinden farklı 
olarak taşra “sıkıntısı-

nın” artık bireysel tecrübelere ağırlık veri-
lerek yorumlanması, bunun da ayrı bir ege-
men erkeklik tanımı olarak ortaya çıkmasını 
engellemiyor. Yeni Türkiye sinemasındaki 
bu mevcut algıya şerh düşmekte fayda var.

“Erkekliğin” İmtihanı: Merhamet

Kaan Müjdeci ilk uzun metraj filmi Sivas ile 
Yeni Türkiye sinemasından aşina olduğumuz 
bu manzaraya oldukça sağlam, ayakları yere 
basan bir hikâyeyle katkı sunuyor. Şiddet yine 
taşrada, yine epey fazla sayıda erkeğin arasın-
da en gündelik haliyle görünüyor. Kuşaktan 
kuşağa aktarılan erkeklik kimliği, köy halkının 
köpek dövüşlerine meraklı erkekleri tarafından 
bir sonraki kuşağa devrediliyor. Çoğu zaman 
belli toplumsal kodlar zemininde tartışma-
ya açılan erkeklik bu sefer on bir yaşındaki 
Aslan’ın sahiplik ve merhamet duyguları ara-
sında yer yer ezilen ve bu duyguların canlanıp 

VİZYON

Kaan Müjdeci ilk uzun metraj 
filmi Sivas ile Yeni Türkiye 

sinemasından aşina olduğumuz 
erkeklik ve taşra tartışmalarına 
sağlam, ayakları yere basan bir 

hikâyeyle katkı sunuyor.
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dizginlenmesiyle ortaya çıkmaya çalışan bir kimlik 
olarak mevcudiyet sağlıyor. Sivas’ın diğer taşra 
hikâyelerinden ayrılan yönü erkekliğin bu defa 
herhangi bir ideolojik, politik ya da kadın me-
selesi üzerinden tartışılmaya açılmasındansa bir 
çocuğun saflığıyla imtihan edilmesidir diyebiliriz.

Müjdeci, Aslan’ın erkekliği öğrenme serüvenini 
büyük cümleler kurmadan, soğukkanlı bir tavırla 
ortaya koyuyor. Salt erkeklik eleştirisinden sıyrı-
lıp, en saf haline bir çocukta rastlayabileceğimiz 
merhamet duygusunun yitirilip yitirilmemesi üze-
rinden ince bir gerilim hattı çiziyor. Aslan’a erkek 
adam olması gerektiği her hatırlatıldığında sert 

ama ürkek bakışlarla bir adım geride duruyor 
Aslan. Yalnızca o bakışların ifade edebileceği 
kadar karakteristik, tuhaf bir tedirginlik içeri-
sinde ona dayatılanla içinden gelen sese kulak 
vermek arasında gidip geliyor. Bu gelgitler en 
çok da Aslan’ın dövüş sahnelerini kendisinden 
yaşça büyük adamların arkasına saklanarak sert 
bakışlarla izlemesiyle ortaya çıkıyor. 

Aslan’ın köpeği Sivas’ı yaralı bir şekilde alıp iyi-
leştirmesinin altında ona sahip olma ve o sahiplik 
üzerinden çevresinden kabul görme düşüncesi 
varsa da sonradan daha da görünürlük kazanacak 
merhamet duygusunun varlığını kabul etmek ge-

VİZYON
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ama ürkek bakışlarla bir adım geride duruyor 
Aslan. Yalnızca o bakışların ifade edebileceği 
kadar karakteristik, tuhaf bir tedirginlik içeri-
sinde ona dayatılanla içinden gelen sese kulak 
vermek arasında gidip geliyor. Bu gelgitler en 
çok da Aslan’ın dövüş sahnelerini kendisinden 
yaşça büyük adamların arkasına saklanarak sert 
bakışlarla izlemesiyle ortaya çıkıyor. 

Aslan’ın köpeği Sivas’ı yaralı bir şekilde alıp iyi-
leştirmesinin altında ona sahip olma ve o sahiplik 
üzerinden çevresinden kabul görme düşüncesi 
varsa da sonradan daha da görünürlük kazanacak 
merhamet duygusunun varlığını kabul etmek ge-

rekir. Aslan henüz tam olarak “erkek” değildir. 
Sivas’ın bir köpek olduğu ve dövüştürülmesi 
gerektiği konusunda Aslan’a hâlâ ısrar edil-
mektedir. Çünkü Aslan’ı ortadaki iki köpeğin 
acımasızca birbirini dişlemesinden ziyade asıl 
hayrete düşüren bunu seyirlik hale getiren ve 
izlemekten büyük bir haz duyan erkeklerdir. 

Aslan’ın Sivas’ı dövüştürmeme isteği hiçbir 
itici kuvvete gereksinim duymadan kendili-
ğinden ortaya çıkmışken onu dövüştürme 
düşüncesi -tam aksine- arkadaşlarının ve 
kendisinden büyük erkeklerin telkinleriy-
le sonradan öğretilmiştir. Aslan bu zoraki 

öğrenme serüveniyle beraber merhamet 
duygusunun iplerini gevşetmeye yeltense 
de o ipleri tekrar eline alma kararlılığını da 
gösterir. On bir yaşındaki Aslan’ın bu karar-
lılığı ne kadar süre devam ettirebileceğinin 
cevabı ise geniş bir zamana şimdiden terk 
edilmiştir.

VİZYON
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Ne içindeyim zamanın,
Ne de büsbütün dışında;
Yekpare, geniş bir anın
Parçalanmaz akışında.
(Ahmet Hamdi Tanpınar)

Léon (1994), Nikita (La Femme Nikita, 1990) 
ve Beşinci Element (The Fifth Element, 1997) 
gibi filmleriyle doksanlar sinemasında önem-
li bir çıkış yakalayan; fakat son dönemde 
yaptığı filmlerle beklentileri karşılayamayan 

Fransız yönetmen Luc Besson, son filmi Lucy 
(2014) ile bir kez daha sevenlerinin karşısı-
na çıkıyor. Yazdığı güçlü kadın karakterler-
le tanınan yönetmen, bu çizgisini Scarlett 
Johansson’un başrolde olduğu Lucy’de de 
devam ettiriyor. Bilimkurgu ve aksiyon türün-
deki film, insanın yüzde on olduğu düşünü-
len beyin kullanma kapasitesinin yüzde yüz 
olması durumunda neler yaşanabileceğine 
odaklanıyor. Doğurgan bir fikirden beslenen 
Besson, ne yazık ki bunu çok fazla kullana-
mıyor. Film kısa süresinin de etkisiyle hikâye 
ve karakterler üzerinde yeterince derinleş-

Zamanın Peşinde  
Bir “Süper Kahraman” 
Lucy

KORAY SEVİNDİ

VİZYON
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me fırsatı bulamıyor. Bunun sonucunda da 
türlerin karmaşası içinde yoğrulmuş ve bir 
kez daha beklentilerin altında kalan bir film 
ortaya çıkıyor.

Dünyadaki en önemli amacımızın “zaman 
kazanmak” olduğu fikrini esas alan Lucy, 
Tayvan’da üniversite öğrencisi olan bir 
kızın, erkek arkadaşının yönlendirmesiyle 
uyuşturucu mafyasının eline düşmesini ve 
yeni üretilen çok güçlü bir maddenin taşı-
yıcılığını yapmak zorunda kalmasını konu 
alıyor. Bu uyuşturucu maddenin olduğu 
poşet Lucy’nin karnına yerleştiriliyor ve bir 

süre sonra patlayarak uyuşturucu kadının 
kanına karışıyor. Lucy’nin vücudunda çeşitli 
reaksiyonlara giren madde kadının beynini 
kullanma kapasitesini gittikçe artırıyor ve 
yüzde on’dan yüzde yüze ulaşmasını sağlı-
yor. Filmin zeminine oturan, insanın beyninin 
yüzde onluk kısmını kullandığı miti ise -film 
için sürükleyici bir unsur olarak iyi bir mal-
zeme olsa da- insanın zaten beyninin yüzde 
yüzünü kullandığını bilen izleyicilerin film-
den uzaklaşmasına neden olabiliyor. Fakat 
gene de yönetmenin böyle bir mitten yola 
çıkması ve hâlâ pek çok insanın inandığı bu 

VİZYON
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miti bir çeşit silah olarak kullanması filmin 
“ticari” kaygıları için güzel bir buluş olarak 
değerlendirilebilir.

Evrim ve Zamana Hükmetme

Filmdeki Lucy ismi, 1974’te Etiyopya’da yüz-
de kırklık kısmı bulunan insanımsı bir iskelete 
verilen isimden geliyor. 3,2 milyon yıllık ol-
duğu tahmin edilen bu 
iskeletin Luc Besson’un 
filmde bizzat gösterdi-
ği ilk insana ait olduğu 
düşünülüyor. Filmin içe-
risinde ara ara giren çe-
şitli hayvan görüntüleri 
hem belgeselvari anlatı-
mı desteklemek hem de 
evrim teorisine gönderme yapmak amacıyla 
seyirciye sunuluyor. Besson’un bu anlatımı 
üniversite dersliğinde bir profesöre yaptır-

ması da inandırıcılığa katkı sağlayan bir detay 
olarak değerlendirilebilir. Fakat yönetmenin 
bilimsel dayanağı çok sınırlı olan bir alanda 
bu şekilde bir anlatım benimsemesi -tıpkı 
yüzde on mevzuunda olduğu gibi- izleyiciyi 
manipüle edebilecek bir zemin hazırlıyor ve 
Besson bunu Morgan Freeman’ın oynadığı 
Profesör Norman karakterini kullanarak ya-

pıyor. Norman’ın sun-
duğu bilimsel altyapının 
yanında Lucy karakteri 
daha felsefi bir yoldan 
ilerliyor. Zamanın va-
roluş nedenimiz oldu-
ğunun altını çizen film, 
tek ölçü birimi zaman 
olduğundan, zamansız 

hiçbir şeyin olamayacağından ve zamanın 
her şeyi bütünleyen bir etkisi olduğundan 
bahsediyor. Lucy’nin beynini kullanabilme 

Bilimkurgu ve aksiyon 
türündeki Lucy, insanın yüzde 

on olduğu düşünülen beyin 
kullanma kapasitesinin yüzde 
yüz olması durumunda neler 

yaşanabileceğine odaklanıyor.

VİZYON
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VİZYON

yüzdesi artıkça zamanda yolculuk yapabil-
mesi ve onu hızlandırıp yavaşlatabilmesi de 
zamana hükmettiğini ve onu yönetebildiği-
ni, böylece “zamanın efendisi” olabildiği-
ni gösteriyor. Lucy karakterinin dünyanın 
başlangıcına doğru yaptığı yolculukta ilk 
insan olarak atfedilen Lucy ile yaptığı par-
maklarını dokundurma sahnesi akla Steven 
Spielberg’in E.T. the 
Extra-Terrestrial (1982) 
filmindeki -afişte de yer 
alan- meşhur sahneyi ve 
hepsinin ilham kaynağı 
olan Michelangelo’nun 
Adem’in Yaratılışı freski-
ni getirir. Filmin evrim 
temelli altyapısına da 
uygun olan bu gönderme, Lucy’nin ancak 
bu temasın ardından evrenin tüm bilgisine 
sahip olmasıyla birlikte daha da güçlenir.

Filmin bir diğer motto’su da bilginin akta-
rılması ve yaşatılmasıdır. Profesör Norman, 
Lucy kendisinden yardım istediğinde ona sa-
dece “bilgini paylaş” önerisinde bulunabilir. 
Charles Darwin’in “doğal seçilim” teorisinin 
temel unsurlardan biri sayılan karakteristik-
lerin gelecek nesillere aktarılması mevzuu, 
filmde de hayat bulur. Günümüzde yaşayan 
Lucy, ilk insan olarak atfedilen Lucy ile temas 
ettiğinde geçmişteki Lucy’e atfedilen “anne” 
pozisyonuna kendisi de geçer ve “paylaşma” 
ya da teorinin altını çizdiği “aktarma” fonk-
siyonunu harekete geçirir. Lucy’nin beyninin 
kapasitesini daha fazla kullanmaya başladık-
ça insani duygulardan uzaklaşması ve fiziksel 
açıdan bir şekilde “robotlaşması”, kazandığı 
“anne” konumunun getirdiği “fedakâr olma” 

zorunluluğuyla bir şekilde zıtlaşsa da evrenin 
bütün bilgisine sahip olan ve onu hissetme-
ye başlayan Lucy’nin insanoğlunun geleceği 
için kendisini adamasına engel olamaz. Bu 
süreçte kazandığı telekinezi, telepati gibi 
pek çok özellik sonucunda bir çeşit “üstün 
insan” olan kadın, filmin sonunda artık “her 
yerdedir.” Kazandığı bu özelliğin ona tanrısal 

bir güç kazandırdığı dü-
şünülebilir ama burada 
Lucy’nin tanrıya dönüş-
mesinden öte bir çeşit 
enerjiye dönüşmesi söz 
konusudur. Bu bağ-
lamda Lucy’nin dünya 
üzerinde var olan bü-
tün bilgilere erişim sağ-

layabildiği ve ancak bu şekilde daha önce 
tecrübe etmediği bir bilgiyi kafasında geri 
çağırabilmesi mümkün olabilir ve bu da aslın-
da bir çeşit “ilham” olarak değerlendirilebilir.

Seyirlik Ama Kalıcı Değil

Luc Besson, filmde karakter üzerinde fazla 
derinleşmiyor; bu da filmde yer alan ve çok 
iyi oyuncular tarafından canlandırılan profe-
sör, mafya babası ve polis gibi karakterlerin 
klişeleşen “tipler” olmaktan kurtulamamala-
rına neden oluyor. Ana karakter Lucy’nin bile 
annesiyle olan konuşması dışında iç dünya-
sına yönelik bir yolculuk söz konusu değil 
ve bu durum filmin geneline de yansıyor. 
Hikâye istenilen düzeyde geliştirilemedi-
ği için filmin pek çok türe yönelen yapısı 
filmin geneline çok fazla nüksedemiyor ve 
film, bir çeşit “türlerin çorbası” halini alıyor. 
Bunun yanında Lucy bir Fransız filmi olma-

Filmin içerisinde ara ara giren 
çeşitli hayvan görüntüleri 
hem belgeselvari anlatımı 

desteklemek hem de evrim 
teorisine gönderme yapmak 

amacıyla seyirciye sunuluyor.
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sına rağmen gişe kaygısının ve yönetmenin 
alışkanlıklarının da etkisiyle bir Hollywood 
filmi statüsünde değerlendirilebilir; çünkü 
film bu statünün getirdiği çok fazla klişeye 
sahip. En başta filmde çok fazla PIS1 olması 
buna örnek verilebilir. Ayrıca senaryonun 
içerdiği çeşitli mantık hataları filmin kendi 
içinde sahip olması gereken tutarlı yapısını 

1 PIS (Plot Induced Stupidity): Senaryoda yer 
alan karakterlerin potansiyellerinin çok altında 
hareket etmesi. Filmde Lucy’nin potansiyelini 
kullanmadığı ve “normal” bir insan gibi davran-
dığı sahneler buna örnek verilebilir.

bozuyor ve seyirciyi filmden uzaklaştırıyor. 
Örneğin zaman yolculuğu sırasında dün-
yanın en kalabalık noktalarından biri olan 
Manhattan’daki Times Meydanı’nda hiç kim-
senin dikkatini çekmeyen Lucy eski çağlara 
gittiğinde bir dinozorun dikkatini hemen 
çekiyor. Ayrıca illaki bir kötü yaratma der-
dine giren film, adeta bir “süper kahraman” 
olarak resmedilen Lucy’nin karşısına elinde 
silahıyla klasik bir mafya babası koyuyor ve 
iyi ile kötünün güç dengesini iyi tuttura-
madığı için de zayıf bir halka ortaya çıkıyor. 
Bunun yanında Hollywood filmlerinde sıkça 
yer alan “etik dışı” yardımcı oyuncu kullanımı 

VİZYON
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da filmde yerini alıyor. Örneğin Besson’un 
kendi yazdığı Taxi (1998) filmine bir gön-
derme olarak düşünülebilecek fakat filmde 
çok da yeri olmayan araba takip sahnesinde 
Lucy’nin gideceği yere yetişmesi için pek 
çok kaza olur ve belki de onlarca insan ölür. 
Filmlerde oldukça normalleştirilen bu du-
rum seyircinin tepkisizleştirilmesine neden 
oluyor ve böylece sıkıntılı ve ancak alışılmış 
bir “Başrol oyuncusu için her şey mubahtır” 
anlayışı ortaya çıkıyor.

Lucy, doğurgan hikâye yapısına ve kalıcı olma 
potansiyeline rağmen bu şansı çok da kul-
lanamayan bir film. Filmin “seyirlik” statü-

sünün üzerine çıkamaması ve filmde çok iyi 
aktörler yer almasına rağmen bunların iyi bir 
şekilde kullanılamamaları film için oldukça 
büyük bir kayıp olarak nitelendirilebilir. Hele 
ki filmin sonunda Lucy’nin bilgi paylaşımının 
bir flash belleğe indirgenmesi hem komik 
kaçan hem de hayal kırıklığı yaratan bir buluş 
olarak göze çarpıyor. Gene de Lucy kurduğu 
dünya ve ele almaya çalıştığı felsefi altyapı 
bakımından izlemeye değecek bir film fakat 
ilerleyen dönemde “seyirlik” statüsünden 
“kalıcılık” statüsüne geçmesi çok da mümkün 
görünmüyor.

VİZYON
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Son yıllarda Suudi Arabistan’ın, Ortadoğu’nun 
sıcak savaş gündeminden bağımsız ikliminde, 
kadın konusu ile öne çıktığına rastlıyoruz. 
Bu bağlamda Vecide’nin senaryosu ilk olarak 
akla geçen yıl Suudi Arabistan’da başlatı-
lan, kadınların araba sürme hakkına ilişkin 
yürüttükleri kampanyayı getiriyor. Bakanlık 
tarafından aranıp tehdit edilerek ve kam-
panyayı yürüttükleri web sitesi hacklenerek 
eylemlerine izin verilmeyen kadın aktivistler 
süresiz eylem çağrısı ile kampanyayı son-
landırmak zorunda kalmışlardı. Vecide’nin 

senaryosu ile örtüşen bu kampanya, Ara-
bistan’daki kadın mücadelesinin beslendi-
ği yerin hayatın tam da merkezi olduğunu 
gösteriyor. Sinema salonlarının henüz yasak 
olduğu ve film seyretmek için Bahreyn ya da 
Dubai gibi komşu ülkelerin tercih edildiği bir 
ülkeden dünya pazarına girmiş olan Vecide, 
Suudi Arabistan’ın ilk sinema filmi. 38 yaşın-
daki kadın yönetmen Haifaa Al-Mansour’un 
çekmiş olduğu film, kadın haklarının en çok 
çiğnendiği ülkelerden birinde üretilmesi 
nedeniyle, akıllara İran sinemasında kadı-
nın tecrit edilmesi meselesinde sinemanın 
bir çıkış yolu olmasını getiriyor. Bu durum 

ESRA BULUT

Arabistan’da  
Çocuk (Kadın) olmak

VİZYON
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İran’daki İslam devriminin ardından meşrui-
yet kazanan sinemanın, Arabistan’da da Arap 
Baharı’nın ve demokratikleşme taleplerinin 
etkisiyle canlandığı şeklinde yorumlanabilir. 
Ülkenin dini yapısı ve geleneklerine aykırı 
olduğu için sansürle uzun yıllar uğraşmış 
ve kendi özerk sinemasını dünyaya kabul 
ettirmiş olan İran, elde ettiği özgürlüklerle 
Arabistan için ciddi bir örnek teşkil ediyor.

Bisiklet İçin Mücadele

Filme adını veren Vecide, ergenlik dönemi-
nin ilk kıvılcımlarını etrafına yaymaya başla-
yan bir ilkokul öğrencisidir. Bir gün sokakta 

arkadaşı Abdullah ile girdiği münakaşada, 
kendisine yöneltilen aşağı cins ithamları 
Vecide’de bir tür cinsiyet bilinci uyandırır. 
Çocuk yaşlarda bisiklet ya da değerli bir 
oyuncağının olması diğeri için cezbedicidir. 
Abdullah’ın bisikleti de Vecide ile olan ar-
kadaşlığının albenili oyuncağıdır. Bir bisik-
leti olursa Abdullah’ı yarışarak yeneceğine 
inanır. Ancak Vecide’nin çarşıda gördüğü 
yeşil bisikleti alma isteği kız çocuklarının 
bisiklete binmesinin hoş karşılanmayacağı 
gerekçesiyle ilk olarak annesi tarafından red-
dedilir. Vecide’nin hayalini kurduğu yeşil bi-
siklet için münakaşaya girmeksizin mücadele 

Vecide, Suudi Arabistan’ın ilk 
sinema filmi. Kadın yönetmen 
Haifaa Al-Mansour’un çektiği 
film, kadın haklarının en çok 

çiğnendiği ülkelerden birinde 
üretilmesi nedeniyle, akıllara 

İran’da kadının tecrit edilmesinde 
sinemanın bir çıkış yolu olmasını 

getiriyor.

VİZYON
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etmeyi seçmesi kararlılığı ile açıklanabilir. 
Çocuksu isteğini sessiz sedasız, bir yetişkin 
gayreti ile elde etmeye koyulur. Bir şekilde 
para kazanması gerektiğini anlar ve okulda 
bileklik yaparak arkadaşlarına satmaya baş-
lar. Kurnazca hamleleri bir tüccarınki kadar 
profesyoneldir. Kararlılığı ve bisikleti elde 
etme yolları ile baş etmesi Vecide’yi güçlü 
bir karakter kılarak çocuk olmasının ötesine 
geçirir. İşini kolaylaştırabilecek bir fırsat ola-
rak okulda düzenlenen ödüllü Kur’an okuma 
yarışmasına katılmaya karar verir. 1000 riyal 
olan yarışmanın ödülü bisikletin parasını faz-
lasıyla karşılayacak miktardadır. 

Vecide, Arabistan topraklarında kadınların 
yasaklar dünyasını aşmasında her türlü oto-
ritenin karşısında duran bir çocuk-kadın ka-
rakterin temsili. Sokaktaki otorite Abdullah, 
okuldaki otorite öğretmen, evdeki otorite ise 
bazen anne bazen babadır. Arkadaşlarından 

farklı, mor renkte ayakkabı ile okula gelmesi, 
rock müzik dinlemesi Vecide’nin karakteri-
ne ve mücadelesine ilişkin ipuçları veriyor. 
Zamanla Vecide’nin öğretmenine karşı ta-
kındığı sessiz ama başkaldıran tavırlarına da 
tanıklık ederiz. Oysa içsel dünyasında bu 
mücadele kahredici yoğunluktaki masumi-
yetin sonucudur: Bir çocuk, cinsiyetine ya 
da yaşına bakmaksızın,  bulunduğu coğrafya 
umurunda olmayarak yeşil bir bisikletin pe-
şine düşmüştür. Kur’an okuma yarışmasında 
üstün bir performans göstererek sureleri 
ezberleme gayreti ona birincilik kazandırsa 
da öğretmeninin ödülünü zorbalıkla Filistin’e 
bağışlaması otoriteyle arasına aşılamaz bir 
mesafe daha koyar. Filmdeki Filistin vurgusu 
âdeta küçük bir kız çocuğunun ruhunda ko-
pan “arzu” fırtınasının, Ortadoğu’nun savaş 
ikliminden doğan sert rüzgârla mücadelesin-
de kazandığı üstünlüğü göstermek adınadır.

VİZYON
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Arabistanlı Kadınlar

Filmde Suudi kadın prototipinin panoraması-
nı da görmek mümkündür. Vecide’nin anne-
si, geleneklere uymak zorunda olduğundan 
şoför refakatinde işe gidip gelmek zorun-
dadır. Kocasının kıskanç tutumu ve gelenek 
baskısı ile sokakta tam 
tesettürlü olmak ve er-
keklerin bulunmadığı 
iş yerlerinde çalışmak 
zorundadır. Tesettürlü 
kadının sadece evde 
süslenme alışkanlığı 
da aynı figür üzerinde 
gösterilir. Annenin bu geleneklere uygun 
tipolojisi bağlı olduğu erkek, yani baba ile 
mücadelesinde açık verir. Erkek evladının 
olmayışı film boyunca babanın yeniden ev-
lenme ihtimalini diri tutar. Kadın, zihninde bu 
ihtimalle sürekli savaşmak zorundadır. Film 
boyunca toplumsal erke çeşitli alanlarda 
kendini kabul ettirme çabasında olan kadın 
figürleriyle yüzleşiriz. Ancak anne, kızı kadar 
mücadeleci ve kararlı değil hatta daha naif 
bir karakterdir. Konformist yaşam şekilleriyle 
dikkat çeken erkekler ise kadınlar üzerinden 
tanımlandığı için tepedeki baskının oluşma-
sına zemin hazırlayan temel unsur olarak 
karşımıza çıkarlar. Vecide’nin isminin ailenin 
soyağacına kız çocuk olduğu için dâhil edil-
memesi, çocuk yaşta sınıf arkadaşının evlen-
dirilmiş olması gibi filmi besleyen ataerkil 
hikâyeler Vecide’yi Arabistan rejiminde nefes 
almaya çalışan kadının masum ve çocuksu 
sesi ilan eder.

Vecide, yeşil bisikleti elde etmek için göster-
diği çaba ile akıllara İran sinemasının gayretli 
çocuk karakterlerini getirir. Ancak İran sine-
masındaki hakikat, din, kadın-erkek ilişkileri 
ya da çocuk karakterlerin mücadelesi felsefi 
bir dille anlatılır. Örneğin Abbas Kiyarüstemi, 
filmlerini varoluşsal sorgulamalar eksenin-

de donatırken Mecid 
Mecidi sınıfsal farklı-
lıklara yaptığı vurgu 
ile senaryolarını kat-
manlaştırır. İki yönet-
menin de karakterle-
rinin serüveni maddi 

ve manevi topyekûn bir arayıştan beslenir. 
Bu sayede hakikat menşeili olabilen İran si-
neması, zengin senaryoları ve kurduğu dil 
ile çağdaş sinemayı yakalar. Vecide ise, rejim 
karşıtı söylemi ile dikkat çekmesine rağmen 
doğulu-batılı karşıtlığıyla sınırlanan felsefi 
yapısı nedeniyle daha iddiasız ve ticari bir 
filme dönüşmektedir. “En İyi Film” katego-
risinde Oscar’a aday olması da Vecide’yi, bu 
ideolojik karşıtlık üzerinden üretilen film-
lerden herhangi biri haline getirir. Deforme 
olmuş muhafazakârlık sunumu ile toplumsal 
olaylara değinme çabası hem oryantalizmin 
ekmeğine yağ sürmekte hem de aslında bu-
nun için ticari bir farkındalık yaratmaktadır. 
Vecide’nin Suudi Arabistan’ın ilk filmi olması 
ve bir kadın yönetmen tarafından çekilmiş 
olması önem taşırken Suudi Arabistan si-
nemasının kendine has orijinal bir dil yaka-
laması için epeyce zamana ihtiyacı olduğu 
söylenebilir. 

Film boyunca toplumsal erke 
çeşitli alanlarda kendini kabul 
ettirme çabasında olan kadın 

figürleri ile yüzleşiriz.

VİZYON
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B en O Değilim merak unsurunun hep dik tutulduğu, yer yer 
polisiye türüne kayan, karanlık ancak komik duruma düşen 
bir karakterin dönüşüm hikâyesi. Hem Kafkaesk, Borgesva-

ri ve Dostoyevski esintili bir drama, hem de değil. Ölüm ve vicdan 
üçlemesini tamamlayan Tayfun Pirselimoğlu ile üçlemeden farklı bir 
yere konumlandırdığı yeni filmi üzerine konuştuk.

Kim Olduğumuza 
Kim Karar Verir?

SÖYLEŞİ: TAYFUN PİRSELİMOĞLU

SÖYLEŞİ: KÜLTİGİN KAĞAN AKBULUT 
FOTOĞRAF: İBRAHİM YAVUZ ÖZER
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f Ölüm ve vicdan üçlemenizi tamamladınız. Biz 
de en son Saç filmi için bir röportaj yapmıştık. 
Üçlemeyle bu film arasında çok fazla benzerlik 
var, farklılıklar da var. Üçlemeyle bu film ara-
sında nasıl bir bağ kurarsınız?

Üçlemeyi tamamladıktan sonra başka bir şey 
yapmak istedim. Onu bir yerde bitireyim de-
dim. Fakat bu filmle alakalı bunun dördüncü 
olduğunu söyleyenler var. Bir başkasının ye-
rine geçmek benim takıntılarımdandır. Birinin 
yüzünün değişmesi, biriyken bir başkasına 
dönüşmek… İlk senaryolarımdan beri ge-
len, kitaplarımda da olan bir tema. Bazen 
ana omurgaya eklenen ve bir şekilde ken-
dini hissettiren bir tema. Bu sefer tamamen 
bunun üzerine bir şeyler yapmak istedim. 
Bu anlamda diğer filmlerden ayrılıyor. Be-
nim takıntım haline gelmiş olan bir konuyu 
senaryolaştırma ve film yapma insiyakıyla 
yaptım. Ortak noktalar tabii ki var. Benim 
fantasmamla alakalı olarak diğer filmlerde 
olan öğeler burada da var. Ama benim bu 
film için esas dert edindiğim şey, çizginin 
öbür tarafına geçip, biriyken bir başkası 
olma halini irdelemekti.

f Son röportajımızda yeni filmim kimlik üzerine 
diyerek bitirmişiz. Peki, bu kimliğe dair takıntı 
nereden geliyor? Sizin için ne anlam ifade edi-
yor?

Açıkçası bu psikiyatrik bir soru. Niye ta-
kıntımdır gerçekten bilmiyorum fakat çok 
ilgimi çektiği kesin. Benim sevdiğim filmler 
ve yaptığım işlerde bu konu var. Kazıyınca 
altından neler çıkar bilmiyorum. Herkesin 
birtakım kimlikler biriktirdiğine, yeri ve za-

manı geldiğinde bu benlerin ortaya çıktığına 
inanıyorum. Bu sadece zaman ve mekânın 
uygun olmasıyla ilgili. Şurası bir gerçek ki, 
merakla da alakalı, bir başkasının hayatını 
merak etmekle de alakalı. Vapurda yanınıza 
oturan kişi, karşıdan gelen adam… O ha-
yatlar, başkalarının hayatı benim çok ilgimi 
çekiyor. Bunun içine girmek ve onları irdele-
mek, o hayatlara duhul etmek ilgimi çekiyor.

Hayatımızın nasıl akacağına, kendimizin ken-
dimiz olmasına karar verdiğimize dair bir ves-
vesemiz var. Karar verdiğimiz bir kısım olabilir 
ama onun dışındaki büyük kesim bizim irade-
mizin dışında gelişiyor. Kendimiz sandığımız 
ben ile yüzümüz de buna dâhil olabilir. Edin-
burgh Film Festivali’ne gittiğimde orada bir 
sergi gördüm, genç İskoç sanatçıların. İlgimi 
çeken bir iş vardı. Bir heykeltıraş (Christi-
ne Borland), altı heykeltıraş arkadaşına Dr. 
Mengele’nin bulanık bir resmini gönderiyor. 
Ayrıca Mengele’nin yüzünü tarif eden bir 
metin veriyor. Her birinden de bir Mengele 
büstü istiyor. Hepsi o ifadelerden ve bu-
lanık resimden yola çıkararak Mengele’yi 
görsel hale getirmişler. İroni şu ki, aslında Dr. 
Mengele de Nazi avları başladığında yüzünü 
değiştirmiş. Bulmak istedikleri yüz de aslında 
gerçek yüz değil. Bu yüz üzerine bu kadar 
düşündükten sonra bu işin denk gelmesi 
beni çok etkiledi. 

Ben O Değilim’de esas dert 
edindiğim şey, çizginin öbür 
tarafına geçip, biriyken bir 

başkası olma halini irdelemekti.

SÖYLEŞİ: TAYFUN PİRSELİMOĞLU
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SÖYLEŞİ: TAYFUN PİRSELİMOĞLU

f Bir röportajınızda Sartre’dan alıntı yap-
mışsınız, “Ben kendim değilim ama olmak is-
terim” diye. Bu arzu nereden kaynaklanıyor?

Evet çok meşhur bir lafı. “Cehennem öteki-
sidir” sözüne kadar giden derin bir mevzu 
o. Ben ile öteki arasındaki ilişkiyi kurmakla 
ilgili. Buna Rimbaud’yu da eklemek ge-
rek ki o da “ben bir başkasıdır” diyen kişi. 
Kim ne zaman bendir, 
benken ötekine dö-
nüşme hali gibi çet-
refilli ve içine girince 
çıkılmaz bir evren bu. 
Herkesin kendini ta-
nımlama biçimi var. 
Ben derken ifade et-
meye çalıştığı bir ben 
vizyonu var. O ne ka-
dar beni temsil eder, sizin kim olduğunuza 
kim karar verir, siz mi yoksa karşınızda sizi 
tanımlayan kişi mi? Böyle iç içe geçen ve 
kartopu gibi büyüyen felsefi bir problem. 

f Bir röportajınızda da buradaki hikâyenin 
Batı merkezli Kartezyen anlatıya uymadığını 
söylemişsiniz. Yani karakter bir olay, bir trav-
ma sonrasında böyle bir dönüşüme girmiyor. 
Kendiliğinden ve rahat bir şekilde giriyor. Bunu 
nasıl okuyabiliriz?

Konvansiyonel, biriyken bir başkası olmayı 
seçme hali hikâyesi için bir motif gerekli. Bu-
nun karşılığında daha zengin, daha yakışıklı 
olunması, bir menfaat elde edilmesi gerekir. 
Gayet determinist bir hikâye bu; ancak bir 
başkası olmak için bir gerekçeniz varsa o 
olursunuz. Kâğıt üzerinde böyleymiş gibi 

görünür. Ben öyle olmadığını söylüyorum 
burada. Nihat, Necip olduğunda bir şey 
değişmiyor hayatında. E, peki niye oluyor? 
Bence filmin üzerinde döndüğü nokta burası. 
Ben bunu açıklamıyorum, yeri geldiğinde 
sadece soruyu soruyorum.

f Diğer filmlerinizde de karakterin, senaryo-
nun en başa dönmesi 
var. Ama bu film daha 
labirent gibi, Borges 
anlatısı gibi bir yapısı 
var. Hatta daha mate-
matiksel diyebiliriz. Ve 
bu senaryo ilgi çekti, 
Roma ve İstanbul Film 
Festivallerinde senaryo 
ödülü aldınız. Eleştir-

menler de senaryo üzerine durdu. Neden diğer 
filmlerinizden farklı bir senaryo yapısı oluştu?

Bir başkasının yerine geçme hikâyesi bunu 
gerektirdi. Simetrik, matematiği daha fark-
lı kurulmuş bir senaryo diğerlerine göre. 
Hikâyenin akışı romanlarıma daha yakın. 
Girdisi çıktısı fazla bir senaryo. Kafamda, 
anlatmaya çalıştığım hikâyenin vezni böyle 
oluştu. Ama yazdığım senaryolardan farklı 
görünmesinin bir sebebi merak unsurunun 
sürekli devam ediyor olmasıyla da alakalı. 
Kara filme, polisiyeye daha yakın duruyor. 
Dışarıdan bakıldığında böyle ama seyirciye 
sordurttuğu sorular çok da farklı değil. 

f Ben de tam tür meselesini soracaktım. Polisiye 
ya da gerilim filmi gibi yaklaşabiliriz...

Herkesin birtakım kimlikler 

biriktirdiğine, yeri ve zamanı 

geldiğinde bu benlerin ortaya 

çıktığına inanıyorum. Bu sadece 

zaman ve mekânın uygun 

olmasıyla ilgili.



Eylül - Ekim 2014 - HAYAL PERDESİ 42 29

İşte burada bir sıkıntı oluyor. Bana filmi 
nereye koyarsınız diye soruyorlar. Çün-
kü kimse oturtamıyor. Polisiye bir kur-
gusu var ama değil, kara film yapısı var 
ama değil.  Şöyle de okuyabiliriz, ama 
buradan da bakabiliriz… Belki de bu 
yüzden herkes bir referans arıyor. Sade-
ce bizde değil bütün dünyada da böyle 
oldu. Kafka, Dostoyevski,  Pirandello, 
Antonioni, en çok da Hitchcock’tan re-
feranslar verilerek yazılar yazıldı. Bunla-
rın hiçbiri değil ama hepsi diyebilirim. 
Bunların hiçbirini düşünerek yazmadım. 
Ama muhtemelen bunların biriktirdiği 
tortular böyle bir hikâyeyi doğurdu. 

f Yani temel olarak bir referans yok.

Bu sayılanların hiçbiri yok.

f Bu soruyu daha önce de sormuştum 
ama tekrar sorma ihtiyacı hissettim. Yok-
sul insanların varoluş sorunları meselesi... 
Yoksulluğun da etkisi var ancak yoksulluk-
tan kaynaklanan değil, temeli varoluştan 
kaynaklanan sorunlara eğiliyorsunuz. Siz 
varoluş meselesini nasıl düşünüyorsunuz? 
Size göre bu sorun nereden kaynaklanıyor?

Ben İstanbul’da çok dolaşıyorum. 
Sultanbeyli’de, Kadıköy’de şurada bu-
rada bir kahveye gittiğinizde bir köşeye 
oturmuş, televizyona bakıp düşünen, 
tek başına çayını içen o insanın, varoluş-
sal problemleri çok derinden hisseden, 
entelektüel anlamda sıkıntı çekenden 
farklı olmadığını görüyorum. Varoluş 
problemi sınıfsal bir problem değil. 

SÖYLEŞİ: TAYFUN PİRSELİMOĞLU
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Çıkmaza düşüp de bunaltıyı hissedip son 
noktaya gelme, herkes için var olabilecek bir 
hal. Ben derin bunaltının kaynağının sadece 
ekonomik nedenlere bağlı olmadığını, insani 
bir hal olduğuna inanıyorum. İnsan olma hali 
bu problemle doğmakla ilgili bir şey. Ben 
neyim, ne yapıyorum, ne yapacağım... Va-
roluşsal problemler sadece entelektüellerin 
kendilerine sordukları cevap bulamadıkları 
açmazlar değil. Bu hal çok deruni bir hal 
ve herkes için geçerli. Şu ya da bu nedenle 
duvara çarpıp öteye gidemeyen herkesin bu 
ıstırabı çektiğini düşünüyorum.

f Bundan sonraki filmlerde yoksul değil de 
mesela entelektüel birinin...

Bu soruyu bana çok sormaya başladılar niye 
bilmiyorum.

f Bunu çok vurguluyorsunuz çünkü herkese ait 
bir sorun diye.

Bu samimiyetle ilgili bir şey. Dünyanın her 
yerinde bu ıstırabı hakkıyla duyan kişinin 
hikâyesi anlatılmaya değer. Rıza’dan itibaren, 
ya da en başından Hiçbiryerde’den itibaren, 
karakterlerin bu ıstırabı duyduklarına inan-
dığım için anlattım. Sonuçta benim yarattı-
ğım ama sokakta karşıma çıkacak karakterler. 
Eğer karşıma çıkan bir karakter bu sıkıntıyı 
gerçekten yaşıyorsa bu hikâyenin anlatılma-
ması gibi bir şey olamaz. 

f Film için özgün bir yön de mizahi olması. Ben 
İstanbul Film Festivali’nin basın gösteriminde iz-
ledim, insanlar kahkaha attı. Sizin filmlerinizde 
pek görmediğimiz bir şey. Bu filme nasıl sızdı?

SÖYLEŞİ: TAYFUN PİRSELİMOĞLU
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SÖYLEŞİ: TAYFUN PİRSELİMOĞLU

Bu da enteresan. Bence mizahi kısım di-

ğer filmlerde de vardı ama bunda daha 

belirgin ortaya çıktığı için insanlar daha 

kolay kahkaha atmış olmalı. Benim bütün 

işlerimde, romanlarımda, hatta resimle-

rimde de, daha önceki filmlerimde de var 

ama muhtemelen 

bu açıklıkla orta-

ya çıkmıyordu. Bu 

hikâye bunu gerek-

tirdiği için bu ölçü-

de “anlaşılır” olma-

lı.  Ben yazarken 

böyle çıktı. Özel 

bir hesap yapma-

dım açıkçası. Muhtemelen alışılmadık bir 

hikâye olmamasıyla da ilgili. Bir başkası-

nın yerine geçmek her halükarda garip 

bir hal. Ve garipliğin zemininde böyle bir 

ironi kendiliğinden oluşuyor.

f Ben O Değilim’de eski filmlerinizden ta-

nıdığımız oyuncular da var. Ve bu sıralar çok 

göz önünde olan Ercan Kesal da başrolde. 

Siz nasıl çalıştınız?

Ercan daha önce küçük bir rolde oyna-
mıştı. Eskiden beri arkadaşım. Senaryoları 
yazarken kafamda karakterleri de oluştu-
ruyorum. Ana karakterin daha genç biri 

olması gibi bir planımız vardı yapımcılarla. 
Bu sefer öyle olmalı gibi bir şeyle karşılaş-
mıştım. Bir süre gidip geldim. Sonradan 
manasız bir istek olduğunu düşündüm. 
Ercan’ın oyunculuğunu da çok beğeniyo-
rum. Oyunculuk zekâsının yanında başka 
önemli vasıfları da olan birisi. Çok doğru 

bir seçim olduğu-
nu düşünüyorum.

f Bu aralar çok 
filmde görünmesi sizi 
korkuttu mu?

Açıkçası Ercan’la 
bu projeye başla-
dığımızda bu film-

lerin çoğu çıkmamıştı. Bu soruyla da çok 
karşılaşıyorum. Bir filmi yaparken bunun 
hesabını yapmazsınız. Şu oyuncu çok 
gözüküyor, şunun avantajı, dezavantajı 
var diye düşünmüyorum. Otuz yıl sonra 
filme bakıldığında Ercan Kesal şurada da 
oynamıştı diye bakılmayacak.

f Bundan sonraki projeleriniz neler?

Yeni bir senaryo yazdım. Yeni bitti. Geçen 

sefer sizinle görüştüğümüzde “kimlik” 

üzerine mi demiştim? Bu sefer de “son” 

üzerine diyeyim. Umarım, bunun üzerine 

de konuşuruz. Bir de bir roman var ki, o 

da bitmek üzere.

Varoluşsal problemler sadece 

entelektüellerin kendilerine 

sordukları cevap bulamadıkları 

açmazlar değil. Bu hal çok deruni 

bir hal ve herkes için geçerli 

olabilecek bir şey. Bu anlamda 

pek sınıfsal bir tarafı yok. 
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VİZYON

KKahramanlar  
Ne Söyler?

Kahramanlar çizgi romandan sinema dünyasına sıçradıkları zamandan 
beri tüm dünyada geniş seyirci kitlelerince takip ediliyor. Bir sinema 
sezonu geçmiyor ki olağanüstü güçlere sahip, halkın koruyucusu 
süper kahramanların biri veya birkaçını beyazperdede görmeyelim. 
Peki, bu süper kahramanlar vaat ettikleri sınırsız aksiyondan başka 
ne anlam ifade eder? Bu dosyada süper kahramanlar doğdukları 
toprakların ve toplumun kimliğinden nasıl izler taşır, günlük siyasetin 
paradigmalarından ne yönde etkilenir, Hıristiyan zihin dünyasındaki 
hangi imajlara karşılık düşer, hukuk ve adalet kavramları ile nasıl 
ilişkilendirilir ve benzeri pek çok sorunun cevabını aradık. Ali Aslan, 
Enes Çiçek ve Murat Pay yazılarında konuyu siyasi, dini, ahlâki ve 
kültürel referanslar ile tartışmaya açıyor.

Dosya
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Sinema toplumun arzu ve korkularını 
yansıtır. Arzu ve korkular da toplumun 
varoluş ve kimliğinin ana hatlarını çizer. 
Siyaset ve toplum ile ilişkisi bakımın-
dan sinema, kolektif milli kimliğin beyaz 
perdeye yansıtılması, sorgulanması ve 
burada yeniden üretilmesi gibi kritik 
bir işlev görür. Bu açıdan bakıldığında, 
Hollywood’un kahramanı ile Amerikan 
kimliği arasında organik bir ilişki görürüz. 
Başka birçok okumaya açık olmakla bir-
likte, Hollywood’da kahraman, Amerikan 
kimliğinin en önemli kurucu unsuru olan 
“sınır tecrübesi” tarafından belirlenir. 

Bir “Sınır Tecrübesi” Olarak 
Amerikan Milli Kimliği 

Amerikan kimliğinden bahsederken bu 
kimliğin değişken ve sabit unsurları oldu-
ğunu akılda tutmak gerekir. Sabit unsur-
larına odaklandığımızda “sınır,” “gençlik” 
ve “misyon” gibi kavramların Amerikan 
kimliğine damgasını vurduğuna şahit 
oluruz. Tarih-zaman boyutunda, Ameri-
ka Avrupa ile arasına bir sınır çeker. Ezici 
bir çoğunlukla Avrupa’dan kaçıp gelen 
göçmenlerin inşa ettiği bu toplumda, Av-
rupa eskiyi Amerika ise geleceği temsil 
eder. Tarihi ilerlemeci bir şekilde gören 
bu anlayışa göre, Avrupa soyluların siyasi 
entrika ve kan davalarına gömülmüş, hi-
yerarşik yapılar altında halkların ezildiği 
ve adaletsizliğin kol gezdiği eski zamanları 

Sınırda Yaşamak
Hollywood’da Kahraman

DOSYA

ALİ ASLAN
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imler. Amerika ise orta sınıfın önderli-
ğinde özgürlükçü, bireylere sunulan fır-
satlar açısından eşitlikçi ve iktidar çatış-
malarının doğurduğu gerginliklerinden 
uzak müreffeh bir 
geleceği müjdeler. 
“Amerikan rüyası” 
olarak bilinen bu 
gelecek odaklı va-
roluş, sonlanma-
yan ve sürekli ye-
nilenen bir gençlik 
demektir. 

Mekân açısından 
ise, Amerika sa-
vaşlar ve toplumsal çatışmalarla kirlenmiş 
Avrupa’yı bu sefer de coğrafi olarak ar-
kasında bırakır, Avrupa ile arasına mesafe 
koyar. Bu anlayışın somutlaştığı Monroe 
Doktrini (1823), Avrupalıların Amerika 
kıtasına politik olarak müdahil olmalarına 
ve siyasi çatışmalarını Amerika toprakla-
rında sürdürmelerine izin vermez. Diğer 
taraftan Amerika, kıtada sürekli bir şekil-
de batıya doğru ilerleyerek yer değişti-
ren bir sınır öngörür. Amerikan kimliğinin 
kurucu metinlerinden Manifest Destiny 
(1845), Amerikan siyasi-toplumsal var-
lığının (vahşi) Batı’daki “boş” alanlara 
yayılması ve bu boş alanları kendi imajına 
uygun bir şekilde imar etmesini salık ve-
rir. Bu süreçte önüne çıkan topluluklara 
da, Kızılderililer başta olmak üzere “me-
deniyet” götürmelidir. Yani doğal-vahşi 
olana doğru medeniyetin sınırı sürekli 
bir şekilde ileri itilmeli, genişletilmelidir. 

Amerikan kıtasında yayılma tamamlan-
dıktan sonra da bu sınır tecrübesi sona 
ermemiş, 1898 Amerika-İspanya sava-
şı ile birlikte Asya-Pasifik’ten başlamak 

üzere dünyanın 
geri kalanında 
aynı süreç devam 
etmiştir. Kendisini 
diğer toplumlar-
dan moral ve siya-
si açıdan üstte ve 
ileride gören bu 
ahlâkçı siyasi anla-
yışa göre, dünya-
nın geri kalanının 

da medeniyeti, yani özgürlük ve demok-
rasiyi tatması gerekmektedir. Lakin Ame-
rika ile Amerika’nın rehberliğe muhtaç 
diğer toplumları ayıran sınır, sürekli ve 
farklı şekillerde yeniden üretilir. Amerikan 
kimliğini yeniden üreten bu sınır ve sınır 
tecrübesi bir türlü sona ermez (Bu arada 
Amerikan siyasetine hâkim bu teo-politik 
siyasi tutumun dışında, seküler öğelerle 
bezenmiş izolasyonist ve realist bir siyasi 
söylem de bulunmaktadır).

Özetle, Amerikan toplumu kendisini za-
mansal ve mekânsal olarak ileriye doğru 
hareket eden bir sınırın uç noktasında, 
iyi-güzel-doğrunun bilgisine sahip ve 
bunları diğerlerine ulaştırma misyo-
nuyla yükümlü bir toplum (“city on a 
shining hill”-“nurlu tepedeki toplum”) 
olarak görür. Avrupa’nın güçten düştüğü 
modern zamanlarda otoriteye rengini 

Sınırda Yaşamak
Hollywood’da Kahraman

DOSYA

Amerikan toplumu kendisini 
zamansal ve mekânsal olarak 
ileriye doğru hareket eden bir 

sınırın uç noktasında, iyi-güzel-
doğrunun bilgisine sahip ve 
bunları diğerlerine ulaştırma 

misyonuyla yükümlü bir toplum 
olarak görür.
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DOSYA

veren Amerika’dır; Amerika dışarıdadır, 
otoritedir, tüm insanlığı temsil eder.

Hollywood’un Kahramanı

Bu sınırda ve en ilerde olma psikolojisi iki 
durum ortaya çıkarır. Birincisi, Amerikan 
öznesi için mevcut hukuk ve toplumsal 
kuralların üstünde 
ve dışında olma 
durumu yaratır. Bu 
istisna olma duru-
mu sayesinde, di-
ğerleri için geçerli 
olan toplumsal 
kurallar müstesna 
Amerikan öznesi-
ni bağlamaz. Bu 
sinemaya akta-
rıldığında, yerleşik toplumsal kurallar 
Hollywood’da kahramanları sınırlandır-
maz. Daha da ötesi, bu müstesna özne 
yerleşik toplumsal kuralları değiştir-
me ve ileriye taşıma misyonu üstlenir. 
Süpermen’in yalnızca bir kasabayı, şehri 
ya da Amerika’yı değil tüm dünya ve in-
sanlığı kurtarmaya soyunması ve böyle 
bir cürette bulunması böylesine bir psi-
kolojiden beslenir.

Hollywood’da kahramanlar tam olarak 
Amerika’nın bu istisna olma durumunu 
yansıtan ve yeniden üreten figürler ola-
rak karşımıza çıkarlar. Örneğin Batman 
karakteri, Bruce Wayne kimliği ile içinde 
yaşadığı toplumun önde gelen bir üyesi 
olmasına rağmen, gizil Batman kimliği 

sayesinde hukuksal açıdan toplumun dı-
şında yaşar. Yani toplumun hem içinde 
(fiziksel) hem de dışındadır (hukuksal-
sembolik). Toplumun hukuk ve kurallar 
dâhilinde başa çıkamadığı olağanüstü 
durumlarda, yani dışsallığa alan açıldı-
ğında Batman olarak sahne alır. Meşru si-

yasi otoritelerin ve 
toplumun üstesin-
den gelmekte zor-
landığı problemleri 
çözme görevi üst-
lenir. Bu mücade-
le esnasında top-
lumsal kuralların 
dışına çıkmakta, 
istisnai yollara 
başvurmakta bir 

sakınca görmez. Zaten toplumsal dü-
zenin yeniden tesis edilmesi, toplumsal 
sınırların dışına çıkmayı gerektirmektedir, 
çünkü ahlâki ve siyasi otorite doğası ge-
reği hep verili toplumsal düzenin dışında 
mevzilenir. Düzen tesis edildikten, hatta 
daha ileri bir düzeye çekildikten sonra 
topluma Bruce Wayne olarak geri döner, 
müstesnalığına yani Batman kimliğine 
son verir.     

Kahramanlar istisnai olmalarını, doğuş-
tan gelen yüksek cesaret ve kişisel ye-
teneklere sahip olmaktan veyahut da 
sonradan birtakım tuhaflıklara -mesela 
bir örümceğin ısırması sonucu örümcek 
adama dönüşmek gibi- maruz kalarak 
insanüstü güçlerle donanmaktan alırlar. 

Hollywood’un kahramanı ile 
Amerikan kimliği arasında 

organik bir ilişki görürüz. Başka 
birçok okumaya açık olmakla 

birlikte, Hollywood’da kahraman, 
Amerikan kimliğinin en önemli 

kurucu unsuru olan “sınır 
tecrübesi” tarafından belirlenir. 
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Yani sadece sınırda olmak ve toplum-
sal sınırları zorlamak dolayısıyla istisnai 
değildirler, aynı zamanda sıradan bir in-
san olmanın da sınırları dışına taşmaları, 
yani übermensch (insanüstü) özellikleri 
taşımaları dolayısıyla müstesna olurlar. 
Kısaca hem sosyolojik hem de fiziksel 
açıdan übermensch’dirler. 

Bu noktada bir parantez açacak olursak, 
süper-kahramanlara has bir durum olan 
bu çift-karakterliliği (Bruce Wayne-Bat-
man ya da Clark Kent-Süpermen), bir 
yandan da kapitalist orta sınıf bireyin 
vicdanında “aşırı biriktirmenin” yol aç-
tığı kirlenmişlik ve suçluluk duygusunun 
dışavurumu olarak okumak da mümkün-
dür. Gizlenen kimlik orta sınıftan tipik 
bir Amerikan bireyinin vicdanını temsil 
eder. Bu kimlik, orta sınıf bireyinin top-

lumsal sorumluluk tanımaz bencilliği ve 
aşırı bireyciliğinin aksine, olabildiğince 
diğergam ve toplumcudur. İnsanların 
günahlarının kefaretini ödeyen bir pey-
gamber gibidir. Ancak vicdanını temiz-
lerken hiçbir zaman birincil kimliğinden 
vazgeçmez, yani orta sınıflılığını kurban 
etmez. Aslolan vicdan değil, ete kemiğe 
bürünmüş orta sınıf bireyidir. Bu yönüyle, 
Amerikan toplumunda oldukça yaygın 
olan orta üst sınıftan birçok bireyin fi-
lantropik faaliyetlerinin önemli bir bo-
yutunu da bize sunar.

Sınırda olmanın yarattığı ikinci durum ise, 
şiddet dolayımıyla sürekli genç ve zinde 
olmaktır. Amerika tecrübesi bir “orta sınıf 
medeniyeti” yaratmıştır. Bu medeniyet, 
gençliği norm olarak alır ve genç olma-
nın omuzlarında yükselir. Sınırda olmak, 

DOSYA



HAYAL PERDESİ 42 - Eylül - Ekim 201438

ayrıcalıklı bir konumda olmanın yanı sıra, 
aynı zamanda sürekli bir şekilde tekin-
siz mekânlarda bulunmak ve zorlu doğa 
şartlarıyla karşı karşıya kalmak demek-
tir. Başka bir ifadeyle, civitas’ın dışında, 
yani kanun ve kurallarla düzenlenmiş 
toplumsal ilişkilerden yoksun bir varo-
luş sürdürmek demektir. Burada insan, 
bir yandan olabildiğince özgür ve “vahşi 
doğa” ile iç içe bulunur, diğer taraftan 
ise sürekli bir şekilde sert yaşam şartla-
rına ve meydan okumalara cevap vermek 
zorunda kalır. Orta sınıf temelli Amerikan 
toplumunun siyasi iktidara, devlete karşı 
şüpheci tutumu ve kuruluşu göz önüne 
alındığında bu çok anlaşılır bir durumdur. 
Western filmlerinde sahnelendiği üzere, 
daracık bir şehir merkezinin ötesindeki 

uçsuz bucaksız tekinsiz boş alanlarda, 
şehre saldırı tehdidi oluşturan Kızılderili 
kabileler, azılı kanun kaçakları, banka soy-
guncuları, çeteler ve aynı zamanda bizzat 
vahşi doğanın kendisi vardır. Sınırın öte-
sinden şehre ve özel mülkiyete gelecek 
tehditlerle bireyler bizzat kendileri başa 
çıkmak zorundadır. Fiziki şiddet böyle-
sine bir hayatın asli kurucu unsurudur 
ve bireycilik, özgürlük, dışa dönüklük, 
tek başınalık, rekabet, sınırları zorlamak 
ve ekstremizm gibi genellikle orta sını-
fa ve gençliğe özgü davranış kodlarını 
destekler. 

Ekseriyetle kanun ve devletin polis 
gücü bireylere bir koruma ve güvence 
sağlamaz. Çoğu zaman bireyi koruyup 
kollayan toplum da yanında değildir. 

DOSYA
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DOSYA

Amerikan bireyi kendi başının çaresine 
bakmak zorundadır. Bireyselliğin getir-
diği özgürlüğün diyetini bu şekilde öder. 
Bir örnek vermek gerekirse, bu yaşam 
koşulları beyaz perdede Kahraman Şerif 
(High Noon, 1952) filmi ile çarpıcı bir 
şekilde sergilenir. Film ahalisi sindirilmiş 
bir kasabada, kasabaya ulaşmak üzere 
olan düşmanlarını tek başına karşılamak 
zorunda kalan bir şerifin, yani tipik bir 
Amerikalının hayatının özetidir. Silahlar 
çekilir, şiddet göğüslenir ve hayat yeni-
den başlar. Şiddeti göğüsleyemeyen yok 
olur, çünkü sadece şartlara en iyi ayak 
uyduranların hayatta kalma şansı vardır. 
Yaşlı ve yetersizlere bu toplumda yer 
yoktur.  Özetle, şiddetin sıradanlığı ve 
sürekli tehlike ile karşı karşıya olma du-
rumu zinde ve tetikte olmayı, yani “ebedi 
bir gençliği” (“forever young”) üretir. 

Kahraman’dan  
Süper-Kahraman’a

Ağırlığın kahraman temalı filmlerden 
süper kahraman temalı filmlere kayması 
Amerikan kimliğinin değişken yönlerini 
açığa çıkarır. Elbette burada bir değişim 
olduğu kadar devamlılık da söz konusu-
dur. Bu değişimde, tüm dünyayı etkisi 
altında tutan postmodern popüler kültü-
rün izlerine rastlarız. Amerikan kimliğinde 
ve kültüründe verili olan bazı özellikler 
günümüzde daha da sertleşerek ve uçlara 
giderek yüzünü göstermektedir.

Örneğin hem kahramanlar hem de sü-
per kahramanlar yalnız ve kendi başına 
hareket eden bireyci-girişimci tiplerdir. 
Ancak kahramanlar kötüleri tek başına 
karşılar ve kendi doğal olanaklarını kul-
lanarak karşı koyarken, süper kahraman-
lar gerçekçi olmayan doğaüstü güçleri 
veyahut da kimsede olmayan özel silah 
ve savaş teknikleri kullanarak savaşırlar. 
Her iki durumda da tek başınalık ve bi-
reysellik vurgulandığı halde, bireyin kendi 
kendine yetmesi süper kahramanlarda 
giderek zayıflamış gözükmektedir. Birey 
bazı tuhaflıkların başına gelmesi -kurt 
adam olmak gibi- veya çok özel silahlara 
sahip olmak kaydıyla -pelerin yardımıyla 
uçabilmek gibi- bir mücadele verecek du-
ruma gelmiştir. Yani, bir nevi kendi ken-
dine yeten ve sorumlu bir bireysellikten, 
dışsal faktörlere ihtiyacı artmış yetersiz 
bir bireyselliğe kaymayı gözlemleriz. 

Aynı şekilde, kahramanlar toplumla daha 
az problemli bir ilişkiye sahipken ya da 
geçmişleri daha az irdelenirken, süper 
kahramanlar genellikle toplumun geç-
mişte cezalandırdığı figürlerdir. Süper-

Sınırda ve en ilerde olma 
psikolojisi Amerikan öznesi 

için mevcut hukuk ve toplumsal 
kuralların üstünde ve dışında 

olma durumu yaratır. Bu sayede, 
diğerleri için geçerli olan 

toplumsal kurallar müstesna 
Amerikan öznesini bağlamaz.
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men, Batman, Örümcek Adam, vs. gibi 
süper kahramanlara baktığımızda hep-
sinin travmatik bir geçmişe sahip, top-
lumdan dışlanmış, anne-babadan yoksun 
ve dezavantajlı duruma düşmüş karak-
terler olduklarını görürüz. Burada şüp-
hesiz toplumda 
sayıları giderek 
artan başarısızla-
rı rahatlatacak bir 
mesaj vardır: “siz-
ler de birer süper 
kahraman olabi-
lirsiniz.” Ancak 
bu süper kahra-
manlar dolaylı 
olarak Amerikan 
toplumunda yay-
gınlaşan bir “kur-
ban edilmişlik” 
(victimization) 
kompleksini ve 
korkusunu da yansıtmaktadır. Amerikan 
toplumunda böylesine bir korku, yani 
otonomi ve kimliğine yukarıdan bir kısıt-
lama gelmesi endişesi, oldukça yerleşik-
tir. Bu “kurban edilmişlik” kompleksi bir 
yandan bireyin politiko-ekonomik top-
lumsal mekanizmalar karşısında giderek 
çaresizleşen konumunu imlerken diğer 
taraftan da bu psikolojiden silkelenmeyi 
sağlayacak şiddet kullanımını meşrulaş-
tırmaktadır. Şunu unutmamak gerekir, 
otonomi düşkünlüğü ve federal hüküme-
te karşı şüphe, Amerikan toplumunu silah 

sahipliği ve kullanımı açısından dünyada 
en ön sıralara taşımaktadır. Hâkim popü-
ler kültürün yaydığı bu kurban edilmişlik 
kompleksinin, özellikle son yıllarda Ame-
rikalı gençlerin özel-kişisel nedenlerden 
ötürü toplu şiddet ve terör eylemlerine 

başvurmalarında 
hiç kuşkusuz bü-
yük etkisi vardır. 

Diğer yandan 
süper kahraman 
filmleri insanlara 
içi boş vaatlerde 
bulunmaktadır. 
Bu vaatlerin içi-
nin boş olmasının 
en önemli gös-
tergesi, ortaya 
konulan hedefin 
gerçekçi olma-
yışıdır. Western 

filmlerinde kahraman çiftliğini veya ka-
sabasını kötü adamlara karşı korurken, 
süper kahramanlar tüm gezegeni ve in-
sanlığı kurtarmaya çalışmaktadırlar. İlkin-
de bireyin kendine ait korumaya gücü 
yetecek bir şeyi koruması gibi makul 
ve gerçekçi bir hedef söz konusuyken, 
ikincisinde bireyin tam olarak kendisine 
ait olmayan bir şey uğruna olmadık bir 
çatışmaya sürüklenmesi vardır. Gerçek 
hayatta ayakta kalmakta zorlanan bencil 
bireylerin, beyazperdede tüm insanlı-
ğı ve gezegeni kurtaran “toplumcu” bir 
kahramanla özdeşim kurması, yani o sü-

Gerçekçi kahramanların idolleştiği 
bir toplum sorumluluk alan, 

harekete geçmeye hazır, geleceğe 
umutla bakan bir toplumdur. 

Süper kahramanların sinemada 
sıkça göründüğü bir toplum ise, 

sorunlarıyla başa çıkmakta zorluk 
çeken, dışarıdan birisinin gelip 

işleri düzeltmesini bekleyen, 
geleceğe yönelik umutlarını 

kaybetmiş bir toplumdur.
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per kahramana dönüşmesi, ancak artan 
şan-şöhret açlığı ve gösterişçi kültürün 
baskın hale gelmesi ile açıklanabilir. 

Son olarak, gerçekçi kahramanların idol-
leştiği bir toplum sorumluluk alan, hare-
kete geçmeye hazır, geleceğe umutla ba-
kan bir toplumdur. Süper kahramanların 
sıkça sinema salonlarında arz-ı endam et-
tiği bir toplum ise, 
sorunlarıyla başa 
çıkmakta zorluk 
çeken, dışarıdan 
birisinin gelip işleri 
düzeltmesini bek-
leyen, geleceğe 
yönelik umutlarını 
kaybetmiş bir top-
lumdur. Bunda son 
yıllarda Amerika’da yaşanan ekonomik 
krizlerin ve toplumsal sorunların etki-
si büyüktür. Bu toplumsal bezginlik ve 
kayıtsızlık karşısında, mevcut Amerikan 
Başkanı Barack H. Obama’nın sürekli 
bir şekilde yenilenmeden bahsetmesi 
ve “başarabiliriz” (“Yes we can”) motto-
suyla seçimlere girmesi oldukça anlaşılır 
bir durumdur. Aynı zamanda, nerdeyse 
bir süper kahraman muamelesi gören 
Obama’nın, Amerikan halkı tarafından 
üst üste iki kez başkan seçilmesi de çok 
şey anlatmaktadır. 

Sonuç olarak, Hollywood’da kahraman ve 
süper kahraman filmleri Amerikan top-
lumunun arzu ve korkularından beslenir 
ve onları beyazperdeye taşır. Arzu ve 

korkular bir milletin milli kimliğinin ana 
hatlarını çizer. Bu açıdan, hem kahraman 
hem de süper kahraman filmlerinde ortak 
olan ve Amerikan kimliğine damgasını 
vuran olgu sınır tecrübesidir. Bu sınır tec-
rübesi ayrıcalıklı olmayı, şiddeti, misyonu 
ve ebedi bir gençliği kapsar. Ancak süper 
kahraman filmlerinin çok fazla ön plana 
çıkması, dünyayı olduğu kadar Amerikan 

popüler kültürü ve 
kimliğini derinden 
etkileyen bir deği-
şimin yaşandığını 
göstermektedir. 
Kısaca modern 
bireycilik yerini 
postmodern bir 
bireyciliğe bırak-

maktadır. Birey otonomisini sonuna ka-
dar savunmaya devam etse de bu öz-
gürlüğün getirdiği sorumlulukları alma 
konusunda eskisine nazaran çok daha 
gönülsüz davranmaktadır. Bu da böy-
lesine bireylerin oluşturduğu bir top-
lumda yeniklik hissinin ve kayıtsızlığın 
kök salmasına yol açmaktadır. Böyle bir 
durumda, karmaşık sorulara ve sorunlara 
basit ve pratik çözümler getiren bir süper 
kahramanı kim istemez. 

Hollywood’da kahraman ve süper 

kahraman filmleri Amerikan 

toplumunun arzu ve korkularından 

beslenir ve onları beyazperdeye 

taşır. Arzu ve korkular bir milletin 

milli kimliğinin ana hatlarını çizer.
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28 Nisan 2005’te, ABD’nin 11 Eylül sonrası 
ürettiği politikaların belki de en gariplerin-
den birine ait fotoğraflar internette ve ga-
zetelerde boy gösterdi. Örümcek Adam ve 
Kaptan Amerika, zamanın Savunma Bakanı 
Donald Rumsfeld ile yan yana durmuşlar, 
üçü beraber pazularını şişirip ellerini yumruk 
yaparak poz vermişlerdi. Fotoğraf Marvel 
Inc. ile ABD Savunma Bakanlığı arasında im-
zalanan bir anlaşmayı ilan eden basın top-
lantısında çekilmişti. Marvel, Afganistan ve 
Irak’taki askeri birliklerin moralini yükselt-
mek için planlanmış bir kampanyaya çizgi 
roman karakterleri ile katkıda bulunacak, 
ayrıca bir milyon adet çizgi romanını da söz 
konusu birliklere bağışlayacaktı. 

Ülkelerini koruma ve savunma konusunda, 
ciddi bir şekilde paranoyak davranan Ame-
rika Birleşik Devletleri’nin bu neredeyse lau-
bali tutumunun arkasında ne olabilirdi? Yan 
yana durup pazularını şişiren bu üç adam, ne 
gibi kültürel kodlar üzerinden halka ulaşmayı 
hedeflemişlerdi? Birleşik Devletler’in, sade-
ce çizgi romanlar ve filmlerde değil, gerçek 
hayatta da süper kahramanların yardımına 
ihtiyaç duyması bazılarına ironik gelse de, 
bu, kahramanların ferdin ve toplumun ha-
yatında oynadığı rolün önemini de ortaya 
koyan bir kıstas olarak değerlendirilebilir mi?

Kahramanın Sonsuz Öyküsü

İnsanlık tarihi boyunca değişmeyen ortak 
bir anlatı figürü aradığımızda karşımızda 
kahramanları buluruz. Tarihin herhangi bir 
diliminde, içinden kahraman çıkartmamış, 

Kutsalın Yozlaşması ve 
Süper Kahramanlar

DOSYA

ENES ÇİÇEK
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kahramanlarla alakalı destanları, efsanele-
ri olmamış, masallar uydurmamış bir insan 
topluluğu var mıdır? İnsanlar kahramanlara 
neden ihtiyaç duyar? Bu soruyu günümüze 
uyarlayacak olursak, insanlar neden süper 
kahramanlara da ihtiyaç duyar?

Tarihte bilinen ilk yazılı kahraman Gılgamış 
olsa da “hero” Antik Yunan’dan bize hediye. 
Ölümden sonra hayatın sıkıntılı bir gölge-
den ibaret görüldüğü ve kıyamet/kurtuluş 
fikrinin olmadığı Antik Yunan’da, sıradan 
insanın ölümsüzlüğe yaklaşabileceği nihai 
nokta kahramanlığıydı. Kahraman, başarıları 
ile insan tecrübesinin bilinen sınırlarını zor-
layıp ötesine geçen ve böylece öldüğünde 
arkasında ölümsüz bir hatıra bırakarak ken-
disine tanrılarınkine denk bir haşyet duyul-
masını hak eden kişi demekti. Bu sebeple 
insan havsalasının alamayacağı boyutlarda 
kötülükler yapmış ve böylece unutulama-
yacak şekilde hafızalara kazınmış insanlar 
da Yunanlılar tarafından kahraman olarak 
görülüyorlardı. Yani, kahraman iyi ya da kötü 
değil insanların mümkün algısının sınırlarını 
genişletendi.

Kahramanın bu şekilde algılanışı zamanla 
değişip yerini önce Tevrat’ın hak için gözünü 
kırpmadan milletleri katleden öfkeli hakim-
lerine, ardından Hıristiyanlığın ateşli savu-
nucusu haçlılara, en sonunda da Tanrının 
inayeti ile mucizeler gösteren, hastalara şifa 
veren, onları kötülüklerden koruyan, mutlak 
iyi ermiş ve azizlere bıraktı. 

Amerikan süper kahramanlarında bu kahra-
manların dinî referanslardan mümkün olduğu 

kadar uzak bir şekilde birleştiğini ve daha da 
önemlisi, kahramanın mutlak iyi olma gerek-
liliği anlayışının sarsıldığını görürüz. Süper 
kahramanların baş düşmanları o büyük kötü 
karakterler, kötünün de iyi kadar, belki daha 
incelikli anlatıldığı senaryoların da yardımıy-
la seyirci tarafından ilgi ile takip edilmeye ve 
hatta beğenilmeye başlandı. Bu da akıllara, 
Batman’in Joker’inin ve Bane’inin, Örümcek 
Adam’ın Norman Osmond’unun, X-Men’in 
Magneto’sunun, Süpermen’in Zod’unun da 
artık bir nevi kahraman olarak algılanmasının 
altında tüm dini kabullerini giderek seküler-
leştirmiş bir toplumda Antik Yunan’ın kah-
raman anlayışına ve paganizme geri dönüş 
mü var sorusunu getiriyor.

Amerikan Rüyası  
Süper Kahramanların Doğası

Başta verdiğimiz Birleşik Devletler’in sa-
vunma politikası örneğini de dikkate aldı-
ğımızda, ırklar, dinler, kültürler ve diller ayrı 
olsa bile insanların kahramanlara ihtiyacının, 
kahramanlara karşı duyduğu hayranlık ve 
benzeşme isteğinin benzer olduğunu gö-
rürüz. İşte bu evrensel benzerlikten yola çı-
kan Joseph Campbell, Türkçeye Kahramanın 
Sonsuz Yolculuğu ismiyle çevrilmiş eserinde 
sadece insanların kahramanlara duyduğu 
ihtiyacın değil, tüm dünya mitolojilerinde 
bulunan kahramanlık hikâyelerinin monomit 
olarak tanımladığı ortak bir formül etrafın-
da şekilllendiğini ifade etmiştir. Campbell 
bu meşhur formülünü “Kahraman, günlük 
hayatın dünyasından doğaüstü mucizele-
rin bölgesine savrulur. Orada olağanüstü 

Kutsalın Yozlaşması ve 
Süper Kahramanlar

DOSYA



HAYAL PERDESİ 42 - Eylül - Ekim 201444

DOSYA

güçlerle karşılaşır ve kesin bir zafer kazanır. 
Kahraman bu esrarengiz maceradan evinine 
çevresindeki arkadaşlarına ihsan edebilece-
ği nimetlerle donanmış olarak geri döner.” 
şeklinde özetlemiştir.1

John Shelton Lawrence ve Robert Jewett 
The Myth of the American Superhero isimli 
kitaplarında Joseph 
Campbell’ın mo-
nomit teorisinden, 
bu tekrarlanagelen 
hikâyeleme moti-
finden yola çıkarak 
Amerikan edebiya-
tındaki kahramanlık 
öykülerinin “Ameri-
kan Monomiti” altında toplanabileceğini 
öne sürmüşlerdi. Buna göre, standart bir 
Amerikan kahramanı öyküsü şu şekilde ge-
lişmekteydi: “Refah ve huzur içinde yaşayan 
bir topluluk “kötü” tarafından tehdit edilir, 
topluluğun kolluk kuvvetleri ve resmi kurum-
ları bu tehdidi gidermede yetersiz kalırlar, 
kendisini düşünmeyen bir (süper) kahraman 
çıkar, aklını çelmek için önüne sürülenleri 
reddeder ve topluluğu kurtarmak için ge-
rekli eylemleri yapar. Kaderin de yardımıyla, 
kesin zaferi topluluğu bir kez daha önceki 
cennetvari konumuna geri döndürür. Bunun 
ardından kahraman yine kayıplara karışır.”2

1 Joseph Campbell, The Hero with a Thousand Fa-
ces, New York: Bollingen Foundation, 1949, s. 
30.

2 John Shelton Lawrenceve Robert Jewett, The 
Myth of the American Superhero, Grand Rapids: 

Lawrence ve Jewett, devamla Amerikan mo-
nomitinin Amerikan topraklarında da neşet 
etmiş, bir topluluğun tümüyle tövbe etmesi 
ile kurtuluşa ermesi temalı Yahudi-Hıristiyan 
hikâyelerini sekülerleştirdiğini ifade eder-
ler.3 Bu sekülerleştirme bir yandan kendi 
nefsini düşünmeyen, hayatını başkaları için 

feda eden halk ve 
hak hizmetkârı ile 
kötüyü yok eden 
imanıyla kendin-
den geçmiş Haçlı’yı 
birleştirirken diğer 
taraftan da otorite 
kabul etmez oto-
nomisiyle aslında 

Yahudi-Hıristiyan anlayışının içini boşaltır. 
Bu boşluğu dengelemek için kahramanlara 
bahşedilen insanüstü yetenekler, bilimin zi-
hinlerden silmeyi bir türlü beceremediği bir 
umudu temsil eder: İnsanlığın, ilâhî, salâha 
erdirici güçlerin varlığına dair duyduğu umu-
du.4

Burada akıllara takılan bir soru da kendisini 
dünyanın en büyük demokratik güç mode-
li olarak lanse eden bir ülkede neden de-
vamlı, ancak hukuküstü süper kahramanlar 
tarafından kurtarılabilecek aciz ve yetersiz 
demokrasi kurumlarının tasvir edildiğidir. Bu 
hikâyeler kurumsal streslerin boşaltılması 
için birer güvenlik valfi görevini mi görür 

Eerdmans, 2002, s.6.
3 Lawrence ve Jewett, s. 36 vedevamı.
4 Lawrence ve Jewett, s. 7-8.

Kötülerin de bir nevi kahraman 
olarak algılanması tüm dini 

kabullerini giderek sekülerleştirmiş 
bir toplumda Antik Yunan’ın 

kahraman anlayışına ve paganizme 
geri dönüş mü var sorusunu 

getiriyor.
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yoksa halihazırda olandan başka bir şeye 
duyulan hasrete mi işaret ederler?

Amerikan süper kahramanlarında görülen 
ilgi çekici bir başka özellik de gelişimin değil 
“status quo’nun” savunucusu olmalarıdır. 
Richard Reynolds, Super Heroes, a Modern 
Mythology isimli kitabında gündelik ve sıra-
danın insani değerleri kutsallaştıran unsurlar 
olduklarını ve bu sebeple dünyayı baştan 
yapılandırmak isteyen ve sonu gelmeyen 
kötülüklere karşı soluk almadan tekrar ve 
tekrar kahramanca savunulmaları gerektik-
lerini söyler. Reynolds’a göre süper kahra-
manın görevi toplumu olduğu gibi muhafaza 
etmektir, onu yeniden düzenlemek değil.5

5 Richard Reynolds, Super Heroes: a Modern 
Mythology, London: B.T. Batsford, 1992, s. 77.

Toplumun değerleri aynı zamanda kahrama-
nın da değerleridir. Bu, kahramanın kimliğin-
den öte bir tutumdur. Süper kahramanların 
hepsi demokrasinin en iyi idare şekli oldu-
ğuna, eşitliğe inanırlar. Kendilerini sistemin 
dışına da koymuş olsalar politik gücü değiş-
tirmek için kanlı bir devrim yapan bir süper 
kahraman bulamazsınız. Her türlü köleliğe 
ve bunun modern tezahürlerine prensip-
te karşıdırlar. Yani bir başka deyişle, süper 
kahramanlar, batılı demokrasilerde yaşayan 
insanların ortak görüşlerinin savunucusudur 
diyebiliriz.6 Öte yandan, bu süper kahra-
manları mesela herhangi bir emek mücade-
lesinde taraf olarak görmek de çok mümkün 
değildir.

6 Danny Fingeroth, Superman on the Couch, New 
York: The Continuum International Publishing 
Group, 2004, s. 161.

DOSYA
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Süpermen ve Süper Kahramanın 
Doğuşu

Aynı zamanda ilk süper kahraman olan 
Süpermen’in menşeini Kalvinizm’in kullana-
bilecekleri bütün özelliklerini özümsedikten 
sonra bu inanışın Amerika’nın doğusunda 
tesis ettiği sosyal hayatı ve kurumlarını terk 
ederek kıtayı keşfe çıkan öncü/kaşif girişim-
cilere kadar götürmek mümkündür. 

Avrupa’da dini inançlarını yeteri kadar iyi 
yaşayamadıkları için yeni vaad edilmiş top-
raklar olarak gördükleri Amerika’ya yerleşen 
Puritanlara göre bu yeni kıtanın doğası ne-

ler getireceği bilinemeyen, bilinmezliğinden 
dolayı toplum için ifsad edici bir unsur olma 
ihtimalini taşıyan ve uzak durulması gereken 
“kötüydü.”  Bu sebeple, kendi sınırları içinde 
ve yeni kıtayla, bu kıtanın doğasıyla ve yerli-
leriyle mümkün olduğunca az yüzleşerek ya-
şamlarını sürdürmüşler ve bunlarla her türlü 
temasın önüne geçmek istemişlerdi. Fakat, 
babalarının inançlarının, fırsatlarla dolu yeni 
kıtada çocuklara o kadar da çekici gelme-
mesi, zaman geçtikçe Puritan cemaatinin 
değerlerini koruyamayarak “yozlaşması”, sü-
rekli artan göçlerle kıtaya yayılma ihtiyacının 
fazlalaşması, insanların önlerinde uzanan 

DOSYA
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koca kıtayı keşfetme arzuları ortaya o za-
mana kadar bilinen yerleşimcilerden daha 
başka, kaşif bir tür insan çıkarttı. Protestan-
lığın bireysellik vurgusunu dini bağlamının 
dışına çıkartarak hayatlarına uygulayan bu 
insanlar tek başlarına kıtayı keşfetmeye, çe-
şitli tehlikelerle yüz 
yüze gelip onlarla 
baş ederek güven-
li görülen yerlerin 
ötesine geçmeye, 
böylece hem doğa-
nın hem de Puritan 
büyüklerinin sabrını 
ve sınırlarını zorla-
maya başladılar. 

Kovboyların atası olan bu öncül kaşifler ha-
yatlarını konvansiyonel hiçbir otorite tanı-
mayarak, kendi etik normları ve kurallarına 
göre, terk ettikleri Puritan toplumun temel 
ahlaki ilkelerini sekülarize ederek sürdürür-
ken bir yandan da birebir tecrübe ettikleri 
doğa ile baş başa, kendi kaderlerini kendileri 
örerek yaşayan “bireylere” dönüşmüşlerdir. 
Bir kısmı da zaman geçtikçe efsaneleşerek, 
kurumsal zenginler ile yeni bir yaşam imkânı 
için kıtaya gelmiş, durumları çok da parlak 
olmayan güçsüz kişiler arasında, resmi olma-
yan yollardan adaleti sağlayan, kanun dışı 
kanun koyucular haline gelmişlerdir.7

7 Anthony R. Wills, American Theology, Superhero 
Comics, and Cinema: The Marvel of Stan Lee and 
the Revolution of a Genre, New York: Routledge, 
2014, loc. 326-468. 

Bu kahramanlar daha sonra, yirminci yüzyıl-
da yerleşmiş otoritenin çaresiz kaldığı du-
rumlarda kendi ahlâk kodlarıyla adaleti tesis 
ve yine tek başlarına olan genelde orta sınıf 
mensubu dedektif, polis, gazeteci kahraman-
lara ve 1929’daki büyük ekonomik buhran 

sonrası Süpermen’in 
ortaya çıkışı ile de 
süper kahramanlara 
dönüşeceklerdir.

Böylece, tek başı-
na yaşayan öncü/
kaşif/kovboy kah-
ramanı mitinden bu 
mitin daha evrilmiş 

bir versiyonu olan Amerikan monomitine 
geçilmiştir. Kaşif miti 19. yüzyıl boyunca 
radikal bir biçimde bireyci bir değer sistemi 
olarak algılanıp yansıtılırken bu mitin 20. 
yüzyıldaki hali olan Amerikan monomitin-
de bahsi geçen değer sistemiyle kendini 
tanımlayan bir toplumun bu değer sistemi 
saldırıya uğradığında verdiği “ideal” tepki 
anlatılır. Kaşif mitinde, nasıl toplumun ve 
devletin yardımına sırtını yaslayarak kendine 
dayanıp güvenmekten kaçındığında bire-
yin ilerleyip gelişemeyeceği varsayılıyorsa, 
Amerikan monomitinde de sadece kendi-
lerine dayanıp güvenerek gelişen bireylerin 
kendilerinin ya da başkalarının refahını ve 
emniyetini teminat altına almak için toplu-
ma ve devlete, kanun ve düzeni korumala-
rı açısından güvenemeyecekleri varsayılır. 
Amerikan monomiti, kaşif mitinin geliştirdiği 
radikal bireyselciliğin en uç noktadaki teza-

Toplumun değerleri aynı zamanda 
kahramanın da değerleridir. Süper 
kahramanların hepsi demokrasinin 
en iyi idare şekli olduğuna, eşitliğe 
inanırlar. Süper kahramanlar, batılı 
demokrasilerde yaşayan insanların 
ortak görüşlerinin savunucusudur.
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hürü olarak süper kahramanlık düşüncesini 
oluşturmuştur.8

Bu bağlamda, Süpermen’in “20. yüzyıl Ame-
rikan monomitik kahramanının en katışıksız 
örneği” şeklinde tanımlanmasına da şaş-
mamak gerekir.9 Uzaylı geçmişine rağmen 
Kaptan Amerika’dan daha Amerikalı Süper-
men, sadece sosyoekonomik olarak içinde 
yaratıldığı bağlama 
ve mitik-edebi olarak 
Amerikan kahraman 
mirasına bağlı değil-
dir; sekülerleştirdiği 
puritan ahlâkının ete 
kemiğe bürünmüş 
hali ve “Amerikan 
tarzının” da koru-
yucusudur.10

Süper kahramanların 
“status quo’yu” korumaya bu kadar düş-
kün olmalarının temelinde, Puritan atalarının 
Amerika’ya ilk geldiklerinde, kendi sınırları 

8 Daniel Davis Wood, “The Myth of the Ameri-
can Superhero and Captain America and the 
Crusade against Evil: The Dilemma of Zealous 
Nationalism by Robert Jewett and John Shel-
ton Lawrence,” Modern Language Studies, 41.1, 
Ekim 2011, s. 112-113.

9 Gary Engle, “What Makes Superman So Dam-
ned American?”, Superman at Fifty! The Persis-
tence of a Legend!, Dennis Dooley ve Gary Engle 
(ed.), Cleveland: Octavia, 1987, s. 89.

10 Jeffrey S. Lang ve Patrick Trimble, “What Hap-
pened to the Man of Tomorrow? An Examinati-
on of the American Monomyth and the Comic 
Book Superhero”, Journal of Popular Culture, 
22.3, Kış 1988, s.160.

ötesine geçmeyi ve başka imkânları redde-
den ve kendi sınırları içinde kendi koydukları 
kanun ve kuralların en iyisi olduğunu varsa-
yan bağnazlıkları yer almaktadır. Günümüz-
de de şiddetinden hiçbir şey kaybetmeden 
devam eden bu anlayışın boyutlarını en 
başta verdiğimiz örneğe geri dönerek daha 
iyi anlatabiliriz: Rumsfeld’in New York’un 

koruyucusu Örüm-
cek Adam’ın ve Bir-
leşik Devletler’in, 
hatta dünyanın ko-
ruyucusu Kaptan 
Amerika’nın orta-
sında, onlarla aynı 
şekilde, ikisinin bile-
şimi gibi poz vererek 
durması ABD’nin 11 
Eylül saldırılarına ve 

uluslararası düşmanlara karşı adaletin temi-
ninde bir süper kahraman mantığı ile hareket 
edeceğini gösterir: Bir yanlışı gidermek ve 
toplumu -eski haline getirerek- düzeltmek 
için ellerinde yeteri kadar gücü olan kişiler, 
söz konusu yanlışın ortadan kaldırılmasında 
başkalarına ve başka bakış açılarına ihtiyaç 
duymazlar çünkü kendilerine göre en doğru 
amaçla hareket ettikleri için güçlerini kul-
lanırken hatalı bir yola sapmaları mümkün 
değildir. 

“Dinin” paradigma kırıcı özellikleriyle birebir 
zıt olan bu tavır, dinsel öğelerin şekillendirdi-
ği topluluklarda öne çıkan figürlerle, mesela 
azizlerle süper kahramanlar arasındaki farkı 
da ortaya koyar.

Rumsfeld’in Örümcek Adam’ın 

ve Kaptan Amerika’nın ortasında 

poz vererek durması ABD’nin 11 

Eylül saldırılarına ve uluslararası 

düşmanlara karşı adaletin temininde 

bir süper kahraman mantığı ile 

hareket edeceğini gösterir.
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Süper kahramanlar her ne kadar iyi kalpli 
ve evrensel ahlâk kurallarına uyan ve yeri 
gelince zorla uygulatan, hatta Kaptan Ame-
rika örneğinde olduğu gibi dindar şahıs-
lar olarak lanse edilseler de yaptıkları ve 
ulaşmak istedikleri sonuç bu dünya ile ilgi-
lidir. Bu kurallar, kişinin manevi gelişimi ve 
ruhen olgunlaşmasından ziyade dünyada 
refah içinde yaşamayı temin etmenin yolu-
dur. Süper kahramanlar sadece bu dünyayı 
kurtarırlar, “aşkın” fikri pratik hayatlarına 
yer etmemiştir. Azizler ise ancak ve sadece 
“aşkına” referansla var olurlar. Onların asıl 
gayesi insanların maneviyatını geliştirmek, 
“aşkın” ile bağlantılarını tesis etmek ve bu 
bağlantının kopmamasını sağlamaktır. Aziz-
ler, dünyevi değil uhrevi kurtuluşu müjdeler 
ve onun yolunu açarlar. Uyulması gereken 
kurallar ve kanunlar, azizlerin takip ettiği 

ahlâk kodları hep, öte dünyada insanın fe-
laha ermesi içindir.

Süper kahramanların da, azizlerin de norm 
dışı güçleri vardır. Fakat bu iki gücün kay-
nakları farklıdır. Azizlerin doğa üstü ile ilişkisi 
ve güçleri ilahi bir lütfun neticesidir. Azize 
gücü imanı sebebiyle bahşedilmiştir. Bu lü-
tuf, her mucizede kendini yeniler, her mucize 
tanrının yeni bir hediyesidir. Azizin mucize 
göstermeye devam edebilmesi ancak tanrı-
nın ona lütfetmeye devam etmesiyle olabilir. 
Bu bağlamda, azizin doğa üstü ile ilişkisini 
devam edebilmesinin tek garantisi tanrıdır. 

Öte yandan süper kahramanlar güçlerinin 
menşeinin “aşkınla” bir irtibatı yoktur. Süper 
kahramanların güçleri, aslında ileri tekno-
lojidir; bu teknolojiye şans eseri yahut inşa 
ederek sahip olmaları sayesinde süper kah-
raman olmuşlardır. Doğaüstü gibi görünen 

DOSYA
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bu güçlerini aşkın bir varlıktan almazlar, ak-
sine bu doğaüstü güçlerin efendisi ve hakimi 
olmuşlardır, bu gücün her zaman ellerinde 
olacağına güvenirler. 

Azizlerin mesajı ve gayesi evrenseldir, bu me-
sajı sıradan insanlara ileterek manevi kurtu-
luşa erenlerin sayısını artırmak isterler. Öte 
taraftan, süper kahramanların değer yargıla-
rı ve mesajları daha 
küçük boyutludur, 
yereldir. Evrensel 
mesajlarını yerele 
götüren azizlerin 
aksine süper kahra-
manlar yerel mesaj-
larını evrene, bazen 
de zorla tatbik etmeye çalışırlar.

Birkaç zamandır süper kahramanlarla uhrevi 
güçleri olan figürler arasında paralellik ku-
rarak süper kahramanlara manevi alanda da 
meşruiyet verilmeye çalışılmaktadır. Süper 
kahramanlar, dinî değerlerini sekülerleştirmiş 
ve şahsın bireysel faydasını gözeterek ku-
rulmuş bir düzenin kutsalla bağlarını kasten 
“dünyaya indirmesinin” ardından ortaya çık-
mışlardır. Her ne kadar insanın doğa üstü ile 
ilişkisini yeniden kurma ihtiyacından dolayı 
ortaya çıksalar da -çünkü insan bu ihtiyacı 
ne yaparsa yapsın bastıramaz- “aşkına” değil 
insana referansla üretildikleri için eksik ve 
yüzeyseldirler, bu dünyadan ve bu boyuttan 
başka gidecek bir yerleri yoktur. Bu sağlıksız 
ve tehlikeli kıyaslamanın en son örneği Hz. 
İsa ile Süpermen arasında kurulan bağlantıdır. 

Kutsalın Yozlaşması:  

Süpermen ve İsa

Man of Steel filmi gösterime girdiğinde, War-
ner Bros tarafından dindar Protestanlara yö-
nelik bir kampanya da yürütülmeye başlanmış 
ve Protestan din adamlarına Süpermen’i va-
azlarında İsa Mesih’i anlatmakta nasıl kulla-
nabileceklerine dair bir rehber yayınlanmış-
tı.11 Bu dokuz sayfalık, “İsa Mesih: İlk ve Asıl 

Süper Kahraman” 
başlıklı rehberdeki 
sorulardan biri şöy-
leydi: “Süpermen’in 
hikâyesi öldükten 
sonra tekrar dirilen 
kahramanların en 
mükemmel olanına 
duyduğumuz özlem 

ve sevgiyi nasıl canlandırabilir?” Hıristiyan 
seyircinin büyük bir pazar oluşturduğunun 
farkında yapımcılar tarafından filmin daha 
çok kişiye ulaşmasını sağlamak amacıyla yü-
rütülen bu taktik göründüğü kadar masum 
mu yoksa kutsal kavramı için büyük tehlikeler 
mi barındırıyor? 

Sitede, İsa ile Süpermen arasındaki paralellik-
lerden bahsederken, ikisinin de “seçilmiş” ol-
duğu, göklerden “babaları” tarafından insan-
lığın kurtarılması için gönderildikleri, ikisinin 
de gayet mütevazı hayatlar sürdürdükleri ve 
kendilerine ihtiyaç duyulduğunda ise doğa-
üstü güçleriyle insanlığın yardımına koştukla-
rı ifade edilerek Süpermen’in mitik kaynağının 
“ruhani bir süper kahramanın zamanları aşan 
gerçekliği” olduğu ileri sürülüyor. 

11 http://manofsteelresources.com/

Amerikan süper kahramanlarında 
dini referanslardan mümkün olduğu 
kadar uzaklaşıldığını ve kahramanın 

mutlak iyi olma gerekliliği 
anlayışının sarsıldığını görürüz.
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İsa Mesih ile Süpermen arasındaki benzer-
liklerin altını vurgulayan bu tutum karşısında 
akla gelen ilk soru, bir peygamberin, hatta Hı-
ristiyan inanışına göre Tanrının ta kendisinin, 
neden kahramanlar-süper kahramanlar kate-
gorisinde değerlendirildiği. Eğer İsa Mesih bir 
kahramansa, diğer kahramanlarla aynı düz-
lemde fakat onlardan sadece birazcık daha 
yüksekte mi durur? O zaman, günün birinde 
yeteri kadar doğaüstü, yeteri kadar “süper” 
bir başka “kahramanın” gelip onun yerini 
almasına ya da şimdilik aralarındaki benzer-
liklerle övünmekle yetinen Süpermen’in gü-
nün birinde İsa’lığını ilan etmesine ne engel 
olabilir? Eğer, Süpermen ile İsa arasındaki 
benzerlikler su götürmezse ve Süpermen 
kaynağını bu “ruhani süper kahramandan” 
alıyorsa, İsa’nın babasının Süpermen’in ba-
bası gibi yüksek “teknolojiye” sahip ve iyi 
kalpli bir başka “uzaylı” olmadığını kim iddia 
edebilir? Yahut, eğer İsa “gerçekliği zamanları 
aşan ruhani bir süper kahraman” ise, o zaman 
Süpermen’e ihtiyaç neden? Bu bile tek başı-
na, ikisini farklı şeylere tekabül ettiğinin kanıtı 
olamaz mı? Süpermen’i İsa ile kıyaslamak, 
aralarında yüzeyselden daha derin benzerlik-
ler ima etmek, sadece bu dünyayı kurtarma 
derdinde olan ve  hayatı boyunca belki bir 
kere bile “aşkına” dair bir düşünceye gark 
olmamış Süpermen’e verilen değeri artırmaya 
çalışırken, aslında kutsalın ölçeğini düşürerek 
içini boşaltmak değil midir? Görüldüğü ilk 
andan beri, beraberinde yola çıktığı tüm de-
ğerlerin özlerini emen, “aşkınla” bağlantısını 
kopararak dünyevileştiren, bireyselleştiren 
Amerikan rüyası kendisine içi boşaltılacak 
yeni hedef olarak kutsalı mı seçti?
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Sinemanın nasıl bir adalet terazisi kurdu-
ğunu, dolayısıyla adalet meselesini nasıl 
ele aldığını önceleri pek merak etmezdim. 
Üniversite yıllarında filmler arasında nitelik 
farkını gözetmeye başladığım zamanlarda 
sinemanın adalet terazisine dair düşünmeye 
başladım. Çünkü Holivud ve Avrupa sineması 
gibi oldukça yaygın ideolojik sinema örnek-
leri zihinleri ve görsel tercihleri, indirgenmiş 
tek yönlü (yönün mihenk noktası Amerika 
ve Avrupa düşüncesi olmak üzere) bir alana 
hapsediyordu. Sinemayla daha yakından ve 
ciddi olarak ilgilenmeye başladığımda ise 

şunu fark ettim: Sinema, kendi anlam dün-
yasına göre bir adalet terazisi kuruyordu. 
Bu cümleyi anlamam için bir hayli zaman 
geçti. Bu takdirde sinemanın sürekli adalet 
dağıtması gerekmiyor muydu? Peki sinema, 
nasıl bir adalet dağıtıyordu?

Düşünme serüvenim ilerledi. Çift yönlü bir 
adalet mekanizması işliyordu. İlki, sinemayı 
yapan kişinin anlam dünyasını referans alan 
bir adalet düşüncesinin terazinin ana referan-
sını belirlemesi. İkincisi, terazinin kefelerine 
yapılan adalet taksimi. Öyle ki bu taksim, 
ana referansın ışığında gerçekleştiriliyordu. 
Şimdiye kadar her şey anlaşılır gibi gözükse 

Sinemanın Adaleti veya 
Adaletin Sineması
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de terazinin kefelerine yapılan adalet taksimi 
aslında ana referansı belirleyen adalet dü-
şüncesini perdeliyor olabilir mi sorusu yahut 
ihtimali, meselenin biraz karışmasına sebebi-
yet veriyor. Böylece zahirde adaletli gözüken 
(terazinin kefelerinde yapılan adalet taksimi) 
ama batında adaletsizliğe kapı aralayan (tera-
ziyi tepeden tutan referanstan kaynaklanan) 
bir yapının önü açılmış olamaz mıydı?

Süper Kahramanlar

Meseleyi biraz somutlaştırmalı. Daha çok 
Amerikan sineması mahreçli süper kahra-
man filmlerine bakalım. Örümcek Adam’dan 

başlayalım. Filmin genel hikâyesinde ortaya 
çıkan adaletsiz durumu düzeltmek için bir 
örümcek ısırmasına ihtiyaç vardır. Bir ısırığın 
akabinde her şey değişmeye başlar ve birden 
olağanüstü bir güç, insana (örümcek adama) 
adaleti tesis etme şansı verir. Nitekim en 
sonunda örümcek adam sayesinde adalet 
yerini bulur, kötüler kaybeder. Filmi adalet 
terazisinin kefelerine bakarak değerlendir-
diğimizde hiçbir problem görülmez. Çünkü 
Örümcek Adam, nihayetinde pek itiraz et-
meyeceğimiz adalet dağıtımını yapar. İyileri 
iyi’nin temsilcisi olarak korur, kötülerle mü-

Sinemanın Adaleti veya 
Adaletin Sineması

DOSYA



HAYAL PERDESİ 42 - Eylül - Ekim 201454

cadele eder. Fakat terazinin ana referansına 
gittiğimizde şu soruyu sormadan edemeyiz: 
Neden sadece tek bir ısırıkla böylesi bir “ola-
ğanüstü güç” ortaya çıkıyor? Neden adalet 
fiziki güç üzerinden bir yenme/yenilme di-
yalektiğine mahkûm ediliyor? 

Kara Şövalye (The Dark Kinght, 2008)’yi 
düşünelim. Saf kötü’nün temsili olan Joker, 
şehrin aydınlığını karanlığa çevirerek müthiş 
bir adaletsizlik kaynağı olmuştur. Batman ise 
şahsına münhasır kıyafeti ve arabasıyla bu 
adaletsizliğin yegâne şifasıdır. Terazinin kefe-
lerine baktığımızda yine bir sıkıntı görülmez: 
İyi olan terazide ağır basar. Kötü, iyiyi biraz 
hırpalasa da terazinin hafif kefesine yerleşir. 
Ama terazinin ana referansına gittiğimizde şu 
sorular karşımıza çıkar: Neden, adalet fiziki 
güce indirgeniyor? Adalet dağıtan merci bu 
gücünü hangi ahlâki ilkeye dayandırıyor? 

Süpermen... Bir gün şehre bir kötü/lük ge-
lir. Bunu def edecek tek bir kahraman var-
dır: Süpermen. Çünkü o gücün en büyük 
sermayesini ismiyle müsemma kıyafetinde 
taşımaktadır. Adaletin kaynağı olduğu için 
adaleti hakkıyla dağıtmaktan başka eyleye-
ceği bir fiil söz konusu değildir. Görüldüğü 
gibi terazinin kefelerinde veya filmin zahiri 
katmanında hiçbir problem yoktur. Bir filmin 
sınırlarına sığacak şekilde varlığını ilan eden 
kötülük bertaraf edilir ve hak hukuk yeni 
baştan tesis edilir. Ama yukarıdaki sorulara 
ek, şu soru da belirir: Adalet dağıtan merci 
olarak Süpermen kimdir ve neden sorgula-
namıyor? 

Adalet teması çizgi film dünyasında da hiç 
şüphesiz sürekli işleniyor. “Gölgelerin gücü 
adına” nidasıyla adaleti kaslı kollarının tuttu-
ğu kılıca yükleyen He-man ya da çocuklara 

DOSYA
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faydalı olduğunu düşündüğümüz ıspanağı 
bir dikişle birden kendinden geçerek düş-
tüğü haksızlık karşısında adaleti tekrar tesis 
eden Temel Reis bunlardan birkaçı. Zahiri 
planda her iki kah-
raman iyi ve güzel 
şeyler yapmakta ve 
adalet kefelerinde 
iyi’nin ağır basması-
na vesile olmaktalar. 
Fakat adalet dağıtıcı-
lıkları, onların adaleti 
dağıtırken kullandık-
ları araçlara dönük 
muhtemel soruları 
sürekli ötelemiyor mu ya da örtmüyor mu? 
Adalet, güç, iktidar, silah yahut kılıca indir-
genebilecek bir değer midir? 

Süper Olmayan Kahramanlar

Şu aşamada biraz aşina olduğumuz bu top-
rakların bazı kahramanlarına müracaat etmek 
faydalı olabilir. Mesela Keloğlan. Günümüzün 
yaşayan en kıymetli sanatkârlarından Hasan 
Aycın’ın deyimiyle Keloğlan fakir ailesinin 
yanından çıkıp uzun bir serüvenin ardından 
padişahın kızını alabilir. Bu bize garip gel-
mez. Neden peki? Keloğlan hikâyeye konu 
olan adaletle ilgili sorusunu çözerken nasıl 
bir sermayeye sahiptir ki fakir ve kimsesiz 
haliyle zamanının en değerli hediyesine ka-
vuşur? Biraz düşününce Keloğlan’ın kel ba-
şının yanındaki tek sermayesinin doğruluk, 
saflık gibi erdemler olduğu fark edilir. Do-
layısıyla zahiri plandaki adalet dağıtımında, 

süper kahramanlarda olduğu gibi Keloğlan’ın 
adalet terazisindeki kefelerde iyi’nin ağır 
bastığı fark edilir. Fakat arka planda yani 
terazinin ana referansı hususunda ciddi bir 

farklılık göze çarp-
maya başlar. Adalet 
dağıtan kahramanın 
referansı ve dayana-
ğı nedir sorusunda 
Batman, Örümcek 
Adam, Süpermen ne 
olduğu ve nereden 
geldiği belirsiz ola-
ğanüstü güçlerine 

işaret ederken, Keloğlan doğruluğuna ve 
dürüstlüğüne işaret eder. 

Battal Gazi’yi düşünelim. (Özellikle bu ko-
nuda yine Hasan Aycın’ın kaleme aldığı Bin 
Hüseyin, Nam-ı Diğer Battalname eserini re-
ferans verebiliriz.) Battal Gazi’yi Battal Gazi 
yapan kılıcı değil, imanıdır; imanından kay-
naklanan fedakârlığı, cesareti, vefakârlığıdır. 
(Maalesef Yeşilçam sineması bu tip kahra-
manları güç ve kılıca indirgemiştir. Fakat işin 
aslına, çıkış noktasına baktığımızda bu tip 
kahramanların temel referans noktalarının 
erdemli hal ve tavırlar olduğu rahatlıkla 
görülebilir). Buradan şu tespiti yapmak da 
mümkün: Müslüman coğrafyadaki geleneği 
olan anlatılarda kahramanlara yer verilmiş 
ama gücü kendinden menkul süper kahra-
manlara ihtiyaç duyulmamış. Çünkü adalet’in 
dağıtımı hususunda fiziki güç yerine insani 
erdemler merkeze çekilmiş.

Süper kahramanlar zahiri planda iyi 

ve güzel şeyler yapmakta ve adalet 

kefelerinde iyi’nin ağır basmasına 

vesile olmaktalar. Fakat adalet 

dağıtıcılıkları, adaleti dağıtırken 

kullandıkları araçlara dönük 

muhtemel soruları ötelemiyor mu?
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İdeal Örnek Olarak Hz. 
Muhammed (sav)

Bu noktada meseleyi değişik bir zemine çek-
mek ve Müslüman zihnin anlam dünyasına 
nüfuz eden temel bir koda bakmak faydalı 
olacaktır. Malum-u ilamdır ki Hz. Muham-
med (sav) bir Müslüman için kâinatın yüzü 
suyu hürmetine yaratıldığı, kâmil insanın en 
yetkin ve ideal örneğini oluşturan müstesna 
birisidir. Ondan ötesi yoktur, ondan berisi 
eksiktir. Öyle ki her zaman muhtaç duyulan 
bir memba ve sürekli beslenilen, tükenme-
yen bir kaynaktır. Bu özelliklerin edebiyat, 
şiir, musiki vb. sanat dallarındaki yansımaları 
ciddi bir külliyattır ve bu yazının sınırlarını 
aşar. Dolayısıyla Müslüman tasavvur için en 
ideal tip, en ideal kahraman Hz. Muham-
med (sav)’dir. Peki, Hz. Muhammed’i (sav) 
en ideal kahraman yapan nedir? Çok özetle 

dünyaya vahiy yoluyla getirdiği, yaşadığı ve 
yaşattığı Kur’an’dır ve onun ahlâkıdır. De-
mek ki Müslüman’ın dünyasında kahraman 
için bir referans noktası vardır. Bu referansın 
yeryüzüne getirdiği ahlâki sistem elbette bu 
sistemin içindeki bütün anlatı kahramanlarını 
da etkileyecektir. Bahsi geçen erdem, şecaat, 
fedakârlık gibi sayabileceğimiz yüzlerce has-
let, kaynağını buradaki ahlâki zemine dayan-
dırmaktadır. Ya da özetle Müslüman zihnin 
ortaya koyduğu bütün kahramanların Mu-
hammedi bir ahlâk ve adalet anlayışı taşıması 
beklenir. Dikkat edilirse burada kahramanın 
yani öne çıkarılan anlatı kişisinin üstünlü-
ğünden, gücünden bahsedilmemekte, bilakis 
kahramanın akıbetine giden süreçteki tavrı 
öne çıkarılmaktadır. Bu tavra sahip kişinin 
aynı zamanda gücü de elinde tutması pekâlâ 
mümkündür ama şart değildir. Bu yüzden 
süper kahraman olmasına ihtiyaç yoktur. 

DOSYA
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Bir Mukayese

Değişik adalet anlayışlarının konu edildiği 
süper kahraman ve süper olmayan kahraman 
hikâyeleri arasında bir-iki hususun mukaye-
sesini yapmak mümkün. Mesela süper kah-
raman hikâyelerinde olabildiğince aksiyon ve 
şiddet ön plana çıkarılır, fiziki şartlara dönük 
olağanüstü hallerle bir özdeşleşme gerçek-
leştirilmeye çalışılır. 
Bu vesileyle buna 
muhatap olunan 
zihinler üzerinden 
bir tahakküm zinciri 
kurulur. Çünkü se-
yirci her zaman için 
kötü veya kötülükler 
karşısında süper bir 
kahraman beklemek 
üzere pasif bir ko-
numa itilir. Süper olmayan kahramanlarda 
ise kahramanlar erdemleriyle öne çıktıkları 
için aksiyon ve şiddet arka plana, tali olarak 
yerleşir. Bu sebeple kahramanın insan yönü 
sürekli vurgulandığı için ona muhatap olan 
zihinler için temaşayı esas alan bir seyir zin-
ciri kurulur. Asıl sorumluluğun nihayetinde 
muhataba yüklendiği aktif bir konum gün-
deme gelir. Böylece süper olmayan kahra-
man hikâyelerinde her insan tekinin süper 
kahraman olmayan bir kahraman olabileceği 
vurgusu da işlenmiş olur.  

Süper kahraman filmlerinde güçleri ken-
dilerinden menkul kılıç, kıyafet vb. eşyalar 
vardır. Öyle ki bu eşyalar, nesneler kahra-
manın fiziki dünyadaki tanrılığını ilan ettiren 
bir ritüele sahiptir. Bu ritüellerin muhatabı 

için uyuşturucu etkisi yaptığı söylenebilir. 
(Bu etkiden yola çıkarak ticari düzlemde bu 
ürünler üzerinden dönen ekonomik pazarı 
da not etmek gerekli.) Muhatap bu eşyala-
rın gün yüzüne çıktığı sahneleri iple çeker. 
Süper olmayan kahraman hikâyelerinde ise 
bu eşya veya nesneler ise ya Keloğlan’da ol-
duğu gibi bir şeye sahip olmamayı ima eder 

ya da Battal Gazi’de 
olduğu gibi daha çok 
bir erdemin, değerin 
temsili olarak ancak 
varlıklarını idame et-
tirirler. Mesela kılıç 
kıymetlidir ama Hz. 
Ali’yi hatırlattığı için 
kıymetlidir. Hz Ali de 
Muhammedi ahlâkın 
timsali olduğundan 

bir mana taşır. Böylece muhatap, eşyaya 
olduğundan fazla anlam yüklemekten uzak-
laşır. Bu eşyaların konu edileceği sahnelere 
kıymet verilir ama süper kahramanların eşya-
ları kadar anlamlar yüklenmez çünkü temsil 
ettiği mana dikkate alınarak muamele edilir.

Sonuç itibariyle günümüzde özellikle gençle-
rin zihin dünyasını etkileyen süper kahraman 
filmleri bambaşka bir anlam dünyasının ada-
let kodlarını zihinlere dayatmaktadır. Süper 
olmayan kahraman filmleri ise yok denecek 
kadar az. Peki, bu hal devam ederse sine-
manın hangi adaletinden bahsedebiliriz ki? 

(Bu yazı Din ve Hayat dergisinin 18. sayısında 
yayınlanan “Sinemanın Adaleti” başlıklı yazının 
genişletilmiş ve gözden geçirilmiş halidir.)

Adalet dağıtan kahramanın 
referansı ve dayanağı nedir 

sorusunda Batman, Örümcek 
Adam, Süpermen ne olduğu ve 

nereden geldiği belirsiz olağanüstü 
güçlerine işaret ederken, Keloğlan 

doğruluğuna ve dürüstlüğüne işaret 
eder.
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Türk sinemasında, edebiyatında ve -zaman 
içinde kazandığı farklı anlamaları düşünür-
sek- siyasetinde en önemli kahraman figür-
lerinden biridir eşkıya. Kimine göre yalnızca 
bir dağ soyguncusu olan eşkıyalar, kimine 
göre ise halk kahramanı ve bir çeşit fedaidir. 
Düzene ve onun temsilcilerine başkaldıran, 
zenginden çaldığını fakir fukaraya dağıtan 
eşkıyalar zaman içinde toplumsal adaletsiz-
liklerin baş düşmanı, darda kalanların dostu, 
yiğitliğin ve gücün sembolü haline gelir. Ka-

nunların hukuku sağlamaya yetmediği veya 
kanunlar işletilemediği için insanların hakla-
rının korunamadığı dönemlerde eşkıyaların 
kendi kanunlarını devreye sokması meşru ve 
hatta kahramanca bir tavır olarak görülür.

Tarihsel ve sosyolojik olarak incelendiğin-
de ise eşkıyalık Osmanlı’dan Cumhuriyet’e 
uzanan süreçte, merkezi otoritenin (savaşlar 
veya çeşitli istikrarsızlıklar dolayısıyla) zaa-
fiyet gösterdiği dönemlerde ortaya çıkan 
çete faaliyetidir. Çeşitli sebeplerle “düzde” 
barınamayanlar, “dağa” çıkar ve eşkıya olur. 
Devletin kontrolünü sağlayamadığı dağlar; 

Eşkıya Dünyaya 
Hükümdar Olmaz

AYBALA HİLÂL YÜKSEL

AÇIK ALAN
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asker kaçakları, hapishane firarileri ve di-
ğer kader kurbanlarının hem meskeni hem 
de beyliği olur. Eşkıyalık, yol kesip soygun 
yaparak ve çevre zenginleri haraca bağlaya-
rak “geçinmek” mesleğidir. Adam kaçırma, 
yaralama ve cinayet 
olayları ile yaydıkla-
rı korku sayesinde 
güçleri artar. Ancak 
ne zaman ki merkezi 
otorite eski gücü-
ne kavuşur, devlet 
dağdaki eşkıyaların 
saltanatına son verir.

Eşkıyalık 1950 ve 
60’lı yıllarda Türk solu tarafından yeniden 
kurgulanarak ve kahramanlaştırılarak bir sem-
bol olarak kullanılmaya başlanır. Edebiyatta 
Yaşar Kemal’in ilk cildi 1955 yılında yayınla-
nan İnce Memed serisi ve sinemada özellikle 
Yılmaz Güney’in eşkıya temalı filmleri bu 
sembolü pekiştiren başlıca eserlerdir. Aynı 
yıllarda sol, devrimin ancak silahlı mücadele 
ve gerillacılık faaliyetleriyle gerçekleşeceği 
fikrini benimser. Hâlihazırda zihinlerde var 
olan, otoriteye karşı savaşan “eşkıya” imajı 
sol’un yöntemlerinin ve devrimci liderlerinin 
halk tarafından benimsenmesi için elverişli 
bir temsil olarak görülür. 

Eşkıya Yılmaz Güney

1960’lı yılların Türk sinemasında eşkıyalık 
konulu çok sayıda film çevrilir. Olay örgüsü 
pek çoğunda aynı olan bu filmler büyük öl-

çüde Yaşar Kemal’in İnce Memed’inin serbest 
uyarlamalarıdır. Yani, toprak ağasının zul-
münden usanıp dağa çıkan ve kahramanlaşan 
köylü delikanlı hikâyeleri ağırlıktadır. Bunların 
içinde hayatı, söylemi ve tabii karizması ile 

kanunsuz/kanunlar 
üstü kahraman rol-
lerinin vazgeçilmezi 
Yılmaz Güney’in yer 
aldığı eşkıya filmleri 
ayrıca akılda kalıcı-
dır. Ancak Güney’in 
yalnızca oyunculuk 
anlamında katkı sağ-
ladığı, farklı senarist 
ve yönetmenlerce 

hayata geçirilen Kozanoğlu (1967) ve İnce 
Cumali (1967) gibi eşkıya filmleri genel-
likle bu popülerleşen izleğin bir tekrarıdır. 
Türk sinemasında ideoloji ve sanatı buluş-
turan sayılı isimlerden biri Yılmaz Güney’in 
senaristliği ve başrol oyunculuğunu bizzat 
üstlendiği; eşkıyalık ile doğrudan veya do-
laylı ilişki kuran üç filme odaklanmak zihin 
açıcı olabilir: Seyyit Han (1968), Aç Kurtlar 
(1969) ve Ağıt (1971). Yılmaz Güney eşkı-
ya filmlerinde, birbirinin tekrarına dönüşen 
“dağa çıkma” hikâyeleri anlatmaktan büyük 
oranda kaçınır. Üç film de eşkıya olgusunun 
etrafında dolaştığı, kendince yeni yorumlar 
getirdiği ve yerleşik eşkıya algısını kullanarak 
kendine has kahramanlar yarattığı eserlerdir. 
Aç Kurtlar haricinde “eşkıya” sözünün dahi 
geçmediği bu filmlerde Güney adeta “eşkı-

Eşkıya olgusu 1950 ve 60’lı yıllarda 
Türk solu tarafından yeniden 

kurgulanarak bir sembol olarak 
kullanılır. Edebiyatta Yaşar Kemal’in 
İnce Memed serisi, sinemada Yılmaz 

Güney’in eşkıya temalı filmleri 
bu sembolü pekiştiren başlıca 

eserlerdir.

AÇIK ALAN

Eşkıya Dünyaya 
Hükümdar Olmaz
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yalar üstü” kahramanlar yaratmak istemiş 
gibidir. 

Yılmaz Güney’in eşkıya-kahramanlarına 
yüklediği misyon, mücadele ettikleri düş-
manlara göz atarak anlaşılabilir. Yeni bir 
hayat kurmak isteğiyle köyüne dönen eski 
bir eşkıyayı anlatan Seyyit Han’da düşman 
köyün beyi/ağası Haydar’dır ve bu yönüyle 
sınıfsal bir direnişi ima eder. Aç Kurtlar’da 
ise Serçe Memed’in onları yok etmek adı-
na ölümü göze aldığı düşmanlar eşkıyalık 
adı altında halka zulmeden ve bir şekilde 

“eşkıyalık” imajını zedeleyen diğer kötü 
eşkıyalardır. Bu düşmanlara karşı neredey-
se bir süper kahraman edasıyla mücadele 
eden Yılmaz Güney için her yol meşrudur. 
Kanunsuzluğun ve haksızlığın karşısında 
eşkıya hukuku devrededir. Bu hukukun te-
mel esasları Seyyit Han’ın dilinden şöyle 
özetlenir: “Bir adam ki benim canıma kastı 
vardır, bir adam ki benim ekmeğimde gözü 
vardır, bir adam ki benim namusuma ba-
kar ben kıyarım onun canına.” Özellikle Aç 
Kurtlar ve Seyyit Han’da kahraman kötüler 
ile mücadele ederken onların yöntemlerini 
kullanmaktan ve aslında onlara “dönüş-
mekten” kendini kurtaramaz. Devletin/
ağanın ve diğer erklerin kuralları koyma 
yetkisini sorgulamak adına, yetkileri sor-
gulanamaz kahramanlar yaratmak eşkıya 
filmlerinin en büyük çelişkisidir.

Dağlarda gezen bir kaçakçı çetesinin lideri 
Çobanoğlu’nun hikâyesini anlatan Ağıt ise 
bu türün belki de en yüksek örneklerinden 
biridir. Dokunduğu her şeyi politize eden 
Güney’in aynı zamanda ne kadar iyi bir 
sinemacı olduğunu gösterir Ağıt. Filmin 
kahramanı, çevre halkın hayranlığını ve 
saygısını kazanmış Çobanoğlu’dur. Yılmaz 
Güney Ağıt’ta da düzenin, ancak bu kez 
doğrudan devletin sembollerini hedef alır. 
Jandarmaların bir türlü ele geçiremediği 
dağlardaki son eşkıya imgesi veya ilkokulda 
tahtanın üstünde asılı fişteki “Atatürk öldü” 
yazısı gibi unsurlarla Yılmaz Güney iktida-
rın sembollerini hedef alır. Güney, Kemalist 
ideoloji karşısındaki Kürt mücadelesine 
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Çobanoğlu’nun dilinden selam gönderme-
yi de ihmal etmez: “Bizi adamdan saysa-
lardı bugün dağlarda olur muyduk?”

Soyguncu mu Devrimci mi?

Eşkıyalığın sol tarafından bir sembol olarak 
kullanılmasına en kuvvetli muhalefet Kemal 
Tahir’den gelir. Yaşar Kemal’in İnce Me-
med’inden hemen iki yıl sonra 1957 yılında 
Kemal Tahir Rahmet Yolları Kesti romanını 
yayınlar. Kitapta ele aldığı birkaç nesil eş-
kıyanın hikâyesi sol’un giriştiği kahraman-
laştırma operasyonunu yapıbozumuna uğ-
ratır. Romanda eşkıyalığın her şeyden önce 
soygunculuk anlamına geldiğini, topluma 
hizmet etmek amacı gütmediğini, tamamen 
kişisel sebeplerden kaynaklandığını, halk 
tarafından sevilip-sayılmalarının ise bir ef-
saneden ibaret olduğunu dile getirir. Tahir 
her ne kadar romanının İnce Memed’in bir 
anti-tezi olduğunu reddetse de eseri yaz-
ma sebebini “Bütün dünyada yarı aydınlar 
arasında meydana gelen yanlış anlamaya 
parmak basmak istedim” sözleriyle ifade 
eder. Zaten Kemal Tahir’in kitabının giri-
şinde Andre Maurois’ten yaptığı alıntı da 
bütün tezini özetler niteliktedir:

“Ahlak düzeni sağlam olmayan ve soygun-
cularıyla başa çıkamayan bir toplum, -ru-
hunda artakalmış barbarlık duygusunun da 
baskısıyla- soyguncularına karşı hayranlık 
duyar.”

Kemal Tahir Rahmet Yolları Kesti romanında 
eski eşkıya Uzun İskender ile genç eşkı-
ya adayı Maraz Ali’nin hikâyesi üzerinden 

dağa çıkmanın bir sınıf bilinci veya devrimci 
mücadele ile değil şöhret, para ve güç is-
teği ile açıklanması gerektiğini söyler. Bu 
tespiti ise eşkıyalık ile gerillalığı aynılaştır-
mak isteyen sol’u hedef alır. 

Romanın sonunda Uzun İskender ve çe-
tesinin gerçekte yaşadıkları ile halkın di-
linde dolaşan arasındaki farkı gösterdiği 
kısım ayrıca ilginçtir. Gerçekte düştükleri 
rezil vaziyet, dilden dile bir kahramanlık 
destanına dönüşür. Burada halkın eşkıya 
hikâyelerini kendi yapmaya kuvvet bu-
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lamadığı fantazileriyle şekillendirdiğini 
gösterir. Sezai Coşkun’un kapsamlı Kemal 
Tahir incelemesin-
de yer verdiği gibi 
sonrasında yapılan 
sosyolojik araştır-
malar Tahir’in eş-
kıyalık hakkındaki 
tespitlerinin çok 
daha doğru ve 
gerçekçi olduğu-
nu ortaya koyar. 
Kemal Tahir, Uzun 
İskender ve çetesini türlü rezillikler ve ba-
şarısızlıklar içine sokarak aslında kolaycı 
formüllerin bu topraklarda düşeceği komik 
halleri tasvir eder.

Kemal Tahir her ne kadar kendisini bir 
Marksist olarak tanımlasa da Türkiye’deki 
sol hareket ile yıldızı hiçbir zaman barış-
maz. Her ülkenin kendi yerel Marksizm’ini 
üretmesi gerektiğini savunan Tahir’in, Türk 
sol’una yönelttiği en önemli eleştiri kendi 
halkını tanımadan onunla ilgili fikir ve icraat 
üretmeleridir. Kendisi de elit bir çevreden 
yetiştiği hâlde hapishane yılları ve kendi 
deyimiyle “Anadolu halkının gerçeği” ile 
karşılaşması Kemal Tahir’i fikirlerini baştan 
aşağıya yenilemeye zorlar. Hazır veya ithal 
formüllerin Türkiye’de sol mücadeleyi yay-
gınlaştırmak yerine zayıflatacağını öngörür. 
Yine bu sebeple eserlerinde sol’un kullan-
dığı, üzerinde düşünülmemiş sembolleri 
gerçekçi bir bakışla ve güçlü bir edebiyatla 

eleştirir. Ancak bu eleştirileri sol cenahta, 
bir özeleştiriye dönüşmek yerine Kemal 

Tahir’in dışlanması 
ve yalnız bırakılma-
sı ile karşılık bulur.

Türk solunun kur-
tarmak istediği 
halkın ruhunu an-
lamaktan uzak düş-
mesi ve hatta böyle 
bir gayrete gerek-
sinim duymaması 
git gide jakoben 

bir tavır içine sıkışmasına sebep olur. Aynı 
kolaycılık Kemal Tahir gibi hakiki bir arayış 
içinde olan fikir adamlarının “sağcı, faşist” 
olarak yaftalanarak “sol cemaat”ten aforoz 
edilmesi ve eleştirilerine kulak asılmama-
sında da görünür. Birtakım kurgulanmış 
veya az düşünülmüş semboller üzerinden 
yaşatılmaya çalışılan ideoloji bugün “sol 
romantizmi” olarak anılan ruh haline ev-
rilir. “Devrimcilik” ise tıpkı gerçeğinden 
koparılarak kahramanlaştırılan eşkıyalar 
gibi ayakları yere basmayan, hayali kah-
ramanların omzuna yüklenir. 

Kaynaklar
Yaşar Kemal, İnce Memed, Yapı Kredi Yayınları.
Kemal Tahir, Rahmet Yolları Kesti, İthaki Yayınları.
Sezai Coşkun, Esir Şehrin Hür İnsanı Kemal Tahir, 

Dergâh Yayınları.
Mesut Uçakan, Türk Sinemasında İdeoloji, Dü-

şünce Yayınları.

Ağıt filminde jandarmaların 
bir türlü ele geçiremediği 

dağlardaki son eşkıya imgesi veya 
ilkokulda tahtanın üstünde asılı 
fişteki “Atatürk öldü” yazısı gibi 

unsurlarla Yılmaz Güney iktidarın 
sembollerini hedef alır.
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30 Temmuz 2014’te yetmiş yaşında hayata 
gözlerini yuman Harun Farocki, 1967’den 
bu yana yüzden fazla filme imza atmış Hint 
asıllı Alman bir yönetmen-belgeselci, geç 
fark edilmiş bir teorisyen ve güçlü bir eleş-
tirmen. Dev bir sinema külliyatına sahip yö-
netmen hakkında kuşatıcı bir yazı yazmak 
kabil değil. Zira her bir filmi başlı başına bir 
sinema-sosyoloji dersi olabilecek mahiyet-
te. Bu yüzden bir filmi üzerinden sinemaya 

biçim-içerik ilişkisi bağlamındaki yaklaşımı-
na ve sinema-emek tartışmalarına getirdiği 
düzeye değinmekle yetineceğim.

Sinema akademilerinde Farocki’nin adından 
ilk olarak 1975’te Cahiers du Cinema isimli 
Fransız dergisine verdiği röportajdan sonra 
bahsedilmeye başlanır. Yazının yayınlanma-
sından bir sene sonra ABD’de açtığı retros-
pektif sergisinin ardından bir nevi şöhrete 
kavuşur. Bu “Almanya’nın en iyi tanınan meç-
hul yönetmeni” şeklinde bir şöhrettir. Bir 
belgeselcinin ne şöhreti olabilir ki, demeyin; 

AYŞENUR GÖNEN

Almanya’nın  
En İyi Tanınan  
Meçhul Yönetmeni

BELGESEL ODASI
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henüz hayattayken klâsik bir referans hâline 
gelen filmler üretmiş. Bu yüzden de bugün 
adı, Dziga Vertov ve Sergei Eisenstein’la 
birlikte avangart montaj sinemasının tem-
silcileri arasında yer alıyor.

Farocki’nin filmleri kadar onlar hakkında 
yazdıkları da önemli. 
Birçoğu henüz İngi-
lizceye çevrilmemiş. 
Yazılarının en meş-
hurlarından birisi 
Fabrikadan Çıkan İş-
çiler (Arbeiter verlas-
sen die Fabrik, 1995) isimli filmi için kaleme 
aldığı makale. 2010’da Express dergisine 
verdiği bir röportajda makalesi hakkında 
şöyle diyecektir:

“Filmi gerçekleştirirken, aklımdan geçenler-
den bir türlü emin olamıyordum. “Fabrikadan 
çıkan işçilerle ilgili bunca klibi toplamamın 
bir anlamı var mı?” diye kendi kendime so-
ruyordum. Bir çözüm olarak, bu konuda 
düşündüklerimi kâğıda dökmeye ve yayın-
lamaya karar verdim. (…) Amacım konuyla 
ilgili görüşlerimi tartışmaya açmaktı.”

Fabrikadan Çıkan İşçiler, Lumière kardeşle-
rin Lyon’daki Lumière Fabrikasından Çıkan 
İşçiler (La Sortie des usines Lumière à Lyon, 
1895) isimli filmi başta olmak üzere on iki 
filmden görüntüler kullanılarak hazırlanmış 
bir belgesel. Lumière’lerin filmiyle başlıyor. 
Bu film mesai bitiminde çoğu kadın yüz 
kadar işçinin fabrika kapısından çıkışları-

nı gösteren kırk beş saniyelik görüntüden 
müteşekkil. Farocki’nin filminde bu görün-
tüye tekraren yer veriliyor. Sonra farklı ta-
rihlerde, farklı mekânlarda çekilmiş benzer 
görüntüler sıralanıyor. Örneğin Berlin’de 
Siemens fabrikasından uygun adım çıkan işçi 

ve memurlar (1934); 
Demokratik Alman 
Cumhuriyeti’nde 
bir muharebe bi-
riminin işçilerinin 
tatbikat görüntüleri 
(1963); Detroit’te-

ki Ford fabrikası işçilerinin fabrikadan çıkıp 
koşar adım caddeye dağılmalarını gösteren 
çekimler (1926). Bunlardan başka Andrzej 
Wajda’nın Man of Iron (Czlowiek z zelaza, 
1981), Vsevolod Pudovkin’in Deserter (De-
zertir, 1933), Charles Chaplin’in Modern 
Zamanlar (Modern Times, 1936) filmlerinden 
ve başka filmlerden de görüntüler kullanılı-
yor. Marilyn Monroe ve Ingrid Bergman’ın 
fabrika çıkışında sevgilileriyle buluşan yahut 
eşini dostunu bekleyen işçileri oynadıkları 
iki sahne de bunlar arasında. Bu sahneler 
mesai sonrası dağılan işçileri nelerin bekle-
diğini gösteriyor çoğunlukla. Kadın işçileri 
bekleyen erkekler, erkekleri bekleyen ka-
dınlar. (Burada ister istemez Bülent Oran’ı 
hatırlıyorum. Diyaloglarını çoğunlukla işçi-
lerin fabrika çıkışında çay içtikleri parklarda, 
sevgililerin konuşmalarına kulak kabartarak 
yazdığı söylenir.) 

30 Temmuz 2014’te hayata gözlerini 
yuman Harun Farocki, yüzden fazla 

filme imza atmış bir yönetmen-
belgeselci, teorisyen ve güçlü bir 

eleştirmen.

Almanya’nın  
En İyi Tanınan  
Meçhul Yönetmeni
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Eisenstein ve Sinema-Emek 
Tartışmaları

Fabrikadan Çıkan İşçiler, Eisenstein’ın baş-
lattığı sinema-emek tartışmasını sürdüren, 
emeğin sinemada ne ölçüde yer bulduğunu 
tartışmaya açan bir film. Farocki filmi hakkın-
da yazdığı makalede 
Lumière kardeşlerin 
kırk beş saniyelik 
Lyon’daki Lumière 
Fabrikasından Çıkan 
İşçiler (1895) filmi-
ni kastederek şöyle 
diyor:

“Sinema tarihinin ilk 
kamerası fabrikaya 
doğrultulmuştur ama yüz yıl sonra kameralar 
fabrikalarla ilgilenmez oldu. İş ve işçi filmleri 
artık temel kategorilerden birisi değil.”

Farocki’nin bu filminin önemi, bir işçi filmi 
olmasından ziyade yepyeni bir kurgu tarzı 
denemesinde yatıyor. Vertov’un sine-göz 
kuramıyla sinemaya getirdiği devrimci bakış 
gibi -bir bakıma Vertov’un tezine bir anti-
tez mahiyetinde- yeni bir bakış getiriyor 
Farocki. Vertov gibi o da döneminin teknik 
imkânlarına sığamayan bir yönetmen. Üre-
tim araçlarının yetersizliğinden muzdarip. 
Belgeselin sınırlarını zorlayan filmler üreti-
yor. Eleştirmenler onun üretim tarzı için geç 
dönem Godard filmleriyle özdeşleştirilen 
yeni bir film türü tanımlıyorlar: Makale-film.

Üretim Alanı ile Kamusal Alanın 
Sınırları

Farocki, filmi üzerine yazdığı makaleyle si-
nema tekniklerine yönelik eleştiriler getirir 
öncelikle. Makalede şöyle demektedir: “Ge-
çen yüzyılda hemen hemen hiçbir filmde 

sözler, bakışmalar 
veya jestler şeklin-
deki iletişimin hiçbiri 
filme alınmadı.”

Bu, insan gözünün 
görme biçimini esas 
alan Vertov’un sine-
göz kuramına yöne-
lik bir eleştiri olarak 
da okunabilir. Bu 
eleştirisini şöyle ifa-

de etmektedir:

“Sine-göz hiçbir hareketi kaçırmıyordu. On 
sene evvel geniş açılı kameralar en çok kul-
lanılan kameralardı ve bu kameralar hiçbir 
hareketi gözardı etmiyordu. Harekete bu 
aşırı bağımlılık sinemayı materyale bağımlı 
hâle getirdi ve tükenmeye sürükledi.”

Filmin en can alıcı görüntülerinden birisi, 
limanda gemiye mal yükleyen hamalların 
yer aldığı kareler: Yük taşıyanlardan birinin 
yorgunluktan dizlerinin bağının çözülmesini 
ve sıranın kendilerine gelmesini sabırsızlık-
la, biraz da vahşi bir iştahla izleyen işçile-
rin sahnesi. Bu sahnede yük taşıyanların 
hareketlerine değil sıra bekleyen işçilerin, 
ustabaşıların ve onları denetleyen polis-

BELGESEL ODASI

Farocki döneminin teknik 
imkânlarına sığamayan bir 

yönetmen, üretim araçlarının 
yetersizliğinden muzdarip. 

Belgeselin sınırlarını zorlayan 
filmler üretiyor. Eleştirmenler 

onun üretim tarzı için yeni bir tür 
tanımlıyorlar: makale film.
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lerin yüzlerine, daha doğrusu bakışlarına 
odaklanan görüntüler kullanılıyor. Hareket 
hâlindeki insanlar bir nevi av. Hem kamera-
manın hem de sıra bekleyenlerin avı. Belge-
selci açısından gösterilmek istenenin izini 
sürebilmeniz için önünüze atılmış bir yem. 
İzleyicinin gözünden kaçmaması istenen 
görüntü yük taşıyan hamalların hareketi 
değil, onları izleyenlerin aç kurtlarınkine 
benzer ifadeleri. Çalışma odaklı bir sistem 
içerisinde yeri olmayan insanın görüntü-
südür bu. Bu insan aslında insan değildir. 
Hemcinsinin zaafını kollayan bir nevi kurda 
dönüşmüştür. Çıplak gözle izleyen biri ta-
rafından zor fark edilebilecek bu detay o 
anın punktum’udur ve ancak usta bir kamera 
vasıtasıyla yakalanabilir. Farocki’nin sine-
göz eleştirisi de bunun üzerine kuruludur: 
kamera, hareketi veya materyali değil, gözün 
yakalayamadığını yakalayabilmelidir.

Filmin mevcut sinema tekniklerine yönelik 
eleştirisi biçimle sınırlı değil. İçerik ve imaj 
kullanımı ile ilgili eleştirileri yönetmenin 
imge filozofu olarak ünlenmesinin nedeni. 
Yönetmen bunu şöyle örneklendiriyor:

“Fabrika işinin yapısı işçileri birbiriyle uyumlu 
hâle getirir. Fabrika kapıları onları gruplan-
dırır, sıkıştırır ve bu bir işgücü imajı yaratır. 
Kapılardan geçme eylemi temelde bir ortak-
lık oluşturur. İmajlar kavramlarla yakından 
bağlantılıdır. Bu şekilde film retorik bir figür 
hâline gelir. (…) İşyeri geride bırakıldığında 
topluluk imajı sürdürülemez hâle geldiği için 
fabrikayı terk etme retorik figürü sıklıkla bir 

filmin başına veya sonuna konur. İlk filmin 
(Lumièrelerinkinin) kolayca aşılamayan bir 
film olması hayret vericidir.”

Yönetmen fabrikaya bir kapatılma mekânı 
gözüyle bakar. İnsanlar “işsizliğin hapisha-
nesinden kaçarak ücretli işçilik denen ha-
pishaneye sığınırlar.” Fabrikalar kapitalizmin 
mabetleridir. Ama kameralar bu mabedin 
içini değil avlusunu görüntüleyebilmektedir. 
Fabrika tıpkı hapishane gibi düzen-intizam 
verme mekânıdır. İş biter ve kaçarcasına 
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uzaklaşan insanlar görürüz. Avlu bir “ara-
yüzdür” evet, bir nevi görüş odası. Eş dost 
o avluda bekler içeridekini. Filmlerin mekânı 
da bu avludur, fabrikanın içi değil. Grev veya 
oturma eylemlerinin yapıldığı mekân da yine 
avlulardır. Bunu veciz bir şekilde şöyle ifade 
eder: “Fabrika kapıları üretim alanı ile ka-
musal alanın sınırını oluşturur. Avlu iktisadi 
mücadeleyi siyasi mücadeleye dönüştüren 
bir “arayüz”dür.”

Bu filmin sinema tarihi için neden önemli 
olduğunu ise şu cümlelerle özetler Farocki:

“Ben sinema tarihindeki ilk motifi, yani 
fabrikayı terk eden işçiler motifini kullanan 
imajları biraraya getirdim. Onları tek bir film 
altında topladım. Bende sinematografi tek 
bir konuyla ilgilenmiş izlenimi bıraktı. İlk 
sözün verdiği mutluluğu ölümsüzleştirmek 
için konuşmayı öğrenmiş bir çocuğun bir 
yüzyıl boyunca aynı kelimeyi tekrar etmesi 
gibi veya mükemmel hâle gelene kadar aynı 
manzarayı çizen ve bu şekilde ressamı resme 
katan Uzakdoğu ressamları gibi.”

BELGESEL ODASI
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Farocki adından sıklıkla bahsettiği Godard’ın, 
en çok da her filminde kendisini yenileyen 
tekniğine hayrandır ve bu bakımdan onu 
örnek aldığını gizlemez. Express dergisine 
verdiği söyleşide şöyle söylemektedir:

“Bir zamanlar belirli bir sinematografik tarza 
inanıyordum. Filmin baştan sona bu sine-
matografik tarza uygun olarak düzenlen-
mesi gerektiğini ve bunun da görüntüye 
bakıldığında fark edilebilir olması gerekti-
ğini düşünüyordum. (…) Daha sonra ayırt 
edici bir üsluba sahip olmadan ve bu tarz 
sınırlara bağlı kalmadan da kişisel olabilece-
ğimi fark ettim. (…) Önemli olan meseleye 
nasıl yaklaştığınız. (…) Fragmanlara dayalı 
bir düşünce yapısı daha çok ilgimi çekiyor.”

Fragmanlara Dayalı Bir Düşünce 
Yapısı

Fragmanlara dayalı düşünce yapısı dediği 
yaklaşımı, ele aldığımız filmde keyifle göz-
lemleyebiliyoruz. Bu tür yönetmenlerin ne-
redeyse keramet diyebileceğim bir tür tılsım-

ları var. Bir haber bülteninde oldukça sıradan 
bir görüntü olarak izleyip unutacağınız fab-
rikadan çıkan işçilerin görüntüsü, filozof bir 
sinemacının çemberinden geçince slogan 
gibi güçlü ve etkili bir iz bırakıyor izleyicinin 
muhayyilesinde. İşçilerin dağılma görüntüle-
rini bir tür fragman olarak düşünebiliriz. Bu 
görüntülerin ortak paydası dağılan işçilerin 
kaçarcasına mekânı terk etmeleri. Fabrikalara 
bir ordu nizamı içerisinde tek düze adımlarla 
girilir fakat iş bitimi neredeyse birbirlerini 
ezercesine sağa sola koşuşturarak dağılır 
işçiler. Bu imajların art arda getirilmesiy-
le kendiliğinden bir metin ortaya çıkıyor. 
Zaten dış ses olarak dinlediğimiz metin de 
çoğunlukla bu görüntüleri tasvir etmekten 
öteye geçmiyor. 

Harun Farocki, iddialarını işleriyle temel-
lendirmiş, sadece bu filmiyle bile sinemada 
imge kullanımında çığır açmış bir yönetmen. 
Her bir filmi bir sinemacılık dersi mahiyetin-
deki Farocki’nin, Goethe Enstitüsü deste-
ğiyle ülkemizde de gösterimi yapılan diğer 
filmleri şunlar:  

Söndürülemeyen Ateş (1969)
Görüldüğü Gibi (1986)
Dünyanın Görüntüsü ve Savaşın Yazısı (1988)
Bir Devrimin Videogramı (1992)
Durağan Hayat (1997)
Cezaevi Görüntüleri (2000)
Hedef Tanıma ve Takip (2003)
Risksiz Olmaz (2004).

Farocki fabrikaya bir kapatılma 
mekânı gözüyle bakar. İnsanlar 

“işsizliğin hapishanesinden 
kaçarak ücretli işçilik denen 

hapishaneye sığınırlar.” 
Fabrikalar kapitalizmin 

mabetleridir ve kameralar bu 
mabedin içini değil avlusunu 

görüntüleyebilmektedir.
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M etin Erksan Acı Hayat, Susuz Yaz, Kuyu, Suçlular Aramızda ve 
Sevmek Zamanı gibi Türk sinemasının öne çıkan filmlerinin 
yönetmeni olduğu kadar Ulusal Sinema meselesinde de 

söz sahibi biriydi. Film çekmenin yanı sıra teorik tartışmalara da 
katılıyordu. Erksan hem bir sinema sanatçısı hem de bir fikir ada-
mıydı. 4 Ağustos 2012 yılında vefat eden Erksan’ı vefatının ikinci 
yıldönümünde tanıdıklarına ve birlikte çalıştığı sinemacılara sorduk. 
Görüntü yönetmeni Çetin Tunca, arkadaşı Gülper Refiğ, öğrencisi 
Mehmet Eryılmaz, yapımcı Ömer Serim ve oyuncu Süleyman Saim 
Tekcan Hayal Perdesi’ne tanıdıkları Metin Erksan’ı anlattılar.

Tanıdığım Metin Erksan

TÜRK SİNEMASI ARAŞTIRMALARI

ESRA TİCE YILDIRIM
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Çetin Tunca : “Özgün ve Modern 
Bir Sinema Diline Sahipti

Metin Erksan, Türk sinemasının sağlam ve zen-
gin kültürel bilgiye sahip bir yönetmenidir. 
Yaptığı her filmde olayları, insan ilişkilerini 
mutlaka sosyal bir temele oturtarak kurgulardı. 
Aşkı bile içgüdüsel bir olay olarak ele almaz, 
ekonomik ve sınıfsal temellere oturtmaya 
çalışırdı. Üzerine çok konuşulmamış bir filmi 
vardır: Şoför Nebahat (1960). O gizli kalmış 
bir filmdir. Herkes Acı Hayat (1962), Susuz Yaz 
(1963), Yılanların Öcü (1961) benzeri filmle-
rini konuşur. Hâlbuki Şoför Nebahat’ta ekono-
mik unsurlar en yalın biçimde görünür. Mesela 
Nebahat, zengin bir evden çıkıp arabasına 
binen bir kadını gördükten sonra erkeklerin 
itirazına rağmen, babasının beklenmedik ölü-
münün ardından ondan kalan dolmuş taksiyi 
evinin ekmeğini kazanmak için kullanır. Bu film-
de kadının ekonomik özgürlüğünü kazanması 
sinemasal olarak çok güzel anlatılmaktadır. Acı 
Hayat’ta da bu görülür. X adam (Ayhan Işık) 
fakirdir; fakat X kadın (Türkan Şoray) zen-
gin bir adamla evlenmiştir. Belirgin bir sosyal 
tema, burada çok trajik bir şekilde anlatılmış-
tır. Gecelerin Ötesi’nde (1960) ise Türkiye’de 
değişen sosyal ve ekonomik değerleri, henüz 

askeri ihtilal gerçekleşmeden, 1960 yılından 
önce tespit edip anlatmıştır. Bugün bu film, 
Türk sinemasının ilk “toplumsal gerçekçi” filmi 
olup sinemamızda toplumsal gerçekçi temalı 
filmlere öncü olmuştur. 

Metin Erksan, sinemamızda en özgün ve mo-
dern sinema dilini kullanan yönetmendi. Çün-
kü diğer yönetmenlerin filmini seyreden gözü 
alışmış bir seyirci Metin Erksan filmini seyre-
derken burada değişik bir dil, değişik açılar 
bulabilir ve “bu, Metin Erksan filmi” diyebilirdi. 
Diğer yönetmenlerin de aşağı yukarı bir sine-
ma dili vardır; ama birbirinden çok farklı değil-
dir. Hepsi de o devirde “Türk sinemasına nasıl 
bir dil oluşturalım?”, “Dünya sineması içinde 
Türk sinemasının dili ne olmalıdır?” sorularına 
aranan cevap denemeleri içinde gelişmiştir. 
1960’lı yıllar Türk sinemasında araştırma, in-
celeme ve deneme yıllarıdır. Bunların içersinde 
Metin Erksan en ileride olan; hem konuda ve 
özde, hem de biçimde en çok yenilik getiren 
yönetmenimizdir. Bu durum tabii ki onu set-
te birlikte çalışması zor bir yönetmen haline 
getiriyordu. Açıyı bulmak için veya mizanseni 
oturtmak için çok uğraşırdı. Aynı zamanda 
bizleri de yorardı. Bizler için bütün mesele, 
yapacağını doğru bir şekilde yapmak değil 
de, daha iyi bir şey yapabilmekti. Bu heves 
içinde bütün bu yorgunlukları kabul eder ve 
zevkle çalışırdık. Çünkü Metin Erksan’la bir 
film yapmak bizim için bir şeref ve zevkti; bir 
mertebeydi. Erksan’ın filmlerini yönetmen, ka-
meraman veya oyuncu olmak isteyen herkesin 
tekrar tekrar seyretmesi gerektiğini düşünüyo-
rum.  Sinemanın o devrini, oyuncu ilişkilerini 
ya da mizanseni anlamak birçok kişiye örnek 
olacak ve birtakım dersler verecektir. 



HAYAL PERDESİ 42 - Eylül - Ekim 201472

TÜRK SİNEMASI ARAŞTIRMALARI

Gülper Refiğ : “Tezatlar 
Kişiliğinin Altyapısıydı”

Eşim Halit Refiğ’in Akyol Sokağı Akyol 
Apartmanı’na ilk ayak bastığım gün Metin 
Erksan küçücük (ama manevi enerjisi büyük) 
daireciğimizin pencere önündeki kanepesin-
de oturuyordu. O koltukta oturmadığı çok 
az akşam yaşadık dersem abartılı olmaz. 
Evlerimiz karşılıklıydı. Metin Erksan Oğuz 
Atay’la birlikte bizim nikâh şahitliğimizi de 
yapmıştır. Üçümüzün birlikte geçirdiğimiz 
akşamlar anlatılması güç, eşsiz, benzersiz 
keyifli saatlerdi. Metin’in hiçbir film veya 
kitapla kıyaslanamayacak olağanüstü fan-
tazileri, keskin zekasının ürünü muhteşem 
esprileri, coşkun hitabeti bizi saatler sü-
ren (bazen sabahlara kadar) doyulmaz bir 
hayal alemine götürürdü. İki arkadaş gür 
kahkahalarını ardı ardına patlatırlarken ben 
de gülme krizlerine girerdim. Paramız yok 
denecek kadar azdı, her ikisi de Batıcılar ve 
sahte solcular tarafından yasaklı oldukları 
için doğru dürüst film teklifi almıyorlar, ayrı-
ca basın tarafından eleştiri bombardımanına 
tutuluyorlardı. Ama mutluydular, mutluyduk 

çünkü vicdanımız ve irfanımız hürdü. Se-
vinçlerimiz, sevgilerimiz içtendi. Hele Metin 
tam bir tutku ve coşku adamıydı. Filmlerini 
de aşan, özgün, aşkın bir kişiliği vardı. Özel 
hayatında yaşadığı inanılmaz olaylar filmle-
rine geçmedi. Halit ona şaka yollu “Bir gün 
senin hayatını filme çekeceğim ve çok zengin 
olacağım” derdi.

Biz bir yıl sonra Amerika sürgününe giderken 
(Eşim çok davet alıyor ama asla Türkiye’den 
ayrılmak istemiyordu) havaalanında Metin’in 
bir çocuk gibi hüngür hüngür ağlayışı gözü-
mün önünden gitmiyor. Hemen hemen her 
gün mektup yazıyordu. Biz döndükten son-
ra Metin, arkadaşımız belgesel filmci Kaye 
Finch’le evlenmek üzere Amerika’ya gitti. 
Onları biz tanıştırdık. Biz Amerika’dayken, 
Metin’in lafının geçmediği bir gün var mıydı? 
Sanmıyorum. PBS Televizyonu için Wiscon-
sin Üniversitesi ve Eyalet Meclisi işbirliğinde 
The Intercessors filmini çekerken kar yağma-
sını beklediğimiz için çekimlere bir hafta 
ara verdik. Otelde bütün ekip Halitçiğimin 
anlattığı Metin Erksan anekdotlarıyla vak-
tin nasıl geçtiğini anlamadı. Sonunda bize 
“Siz ne şanslısınız, Amerika da böyle renkli, 
enteresan kişilikli insanlar yok. Ne renkli 
hayatınız var” diyerek hayıflandılar. Halit’ten 
başka hiç kimse de Metin’i ve maceralarını 
öyle güzel anlatamazdı. Anlatamadı…

Gelgelelim Metinciğimin, Halitçiğine (öyle 
hitap ederdi) olan bu aşırı duygusal bağlılığı 
çok ters reaksiyonlara da yönelebiliyordu. 
Bu gelgitler, ruhsal çatışmalar Metin’i özel 
kılan onun başka kimseyle mukayese edile-
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meyecek nevi şahsına münhasır vasıflarıydı. 
Halit ise her zaman itidalde kalarak, Metin 
ona ne derse desin, ne yazarsa yazsın aynı 
sıcaklıkta Metin’i hem sevdi hem saydı, asla 
kırılmadı. “O ne derse desin ne yaparsa yap-
sın Metin Erksan’dır, bizim Metin’imizdir” 
derdi.

Son zamanlarda Metin iyice içine kapandı, 
pek ortalıkta gözükmemeyi tercih etti. Ama 
seneler sonra aniden arayıp hiçbir kopuk-
luk olmamış gibi elinde keki koşarak bize 
geliyor. Halitçiğinin omzuna başını koyup 
“yüce Halit” sözleriyle gözleri dolarak onunla 
hasret gideriyordu. Sonra yine yok oluş ve 
senelerce aramama. Aradığımızda ise “Beni 
aramayın, ben istersem sizi ararım” diyor-
du. Halit’ten sonra Metin’in ruhen büyük 
bir yalnızlık ve boşluğa düştüğünü tahmin 
ediyorum. Basılmasına önce izin vermediği 
Amerika mektuplarının (ki eşi benzeri ol-
mayan tarihi mektuplardır) mutlaka basıl-
masını arayarak rica etti. Ama artık Sevgili 
Halit-Amerika’ya Mektuplar çoktan basılmıştı. 
Halit ile ilişkilerinde hep tezatlar, iniş çıkışlar 
yaşadı. Bu tezatlar tüm kişiliğini oluşturan 
ana altyapıydı. Onun sanatçı kişiliğinin ben-
zersizliği de bu karşıtlıklar, bu çatışmalara 
dayanıyordu. Filmlerinin benzersizliği de, 
hayallerinin benzersizliği de sevgi veya hid-
detlerinin benzersizliği de. Halit’ten sonra 
çok yaşamadı zaten. Metin Erksan’ı tanımak, 
yaşamak, sevmek özlemek bir ayrıcalıktır. 
Onunla Halit’in yaşadıkları olaylar güzel bir 
kitap olabilir.

Mehmet Eryılmaz: “Meselelere 
İnsan Merkezli Yaklaşırdı”

Metin Erksan önce bir düşünürdür, sonra da 
bir sinemacı-yönetmendir. Yönetmenler vardır 
stilleriyle ve özgünlükleriyle var olurlar sine-
mada, yönetmenler vardır anlattıkları konulara 
göre sosyal, siyasal vb. etiketlerle yaftalanırlar. 
Bir de Metin Erksan gibi yönetmenler vardır 
ki, onları öncelikle düşünür saymak gerekir. 

Hayatın her alanında kafa yorarken, o alana 
ait akademisyenlerle tartışacak kadar o konu-
ya hâkim insan ve sanatçı bulmak pek nasip 
olmaz her ülkeye, üstelik bu düşünür sinema 
alanında faaliyet gösteriyorsa. Türkiye insanı 
ve Türk sineması bu yönden şanslıdır ve her 
ülkeye nasip olmayacak Metin Erksan gibi bir 
büyük dehaya sahiptir. 

Metin Erksan’ı Türk sinemasının ilk auteur 
yönetmeni saymak gerekir. Daha ilk filmle-
rinden itibaren hem kurulu düzeni ve hem de 
kurulu düzenden beslenen sinema tacirleri-
ni rahatsız etmiştir yaptığı her iş, inatla algı 
alışkanlıklarını zorlayan -ki sanatın en önemli 
işlevlerinden biridir bence- sıradan tüketici 
izleme alışkanlığını zedeleyen bir tarzla film-
ler üreten Erksan’ın, neredeyse her filmi çok 
değişik tepkilerle karşılaşmıştır. 
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“Sosyal konuların filmi olmaz” derken, sosyal 
konular içinde insanı merkeze alarak anlatır 
derdini Erksan. Derdi insandır aslında, Ana-
dolu insanının değerlerini hiç yadsımadan 
temel meselelere insan merkezli yaklaşarak 
bakar. Yılanların Öcü (1961) filminde toprak 
mülkiyetini ele alırken kadın erkek ve sosyal 
sınıf çelişkisinin de inceden inceye altını çizer.  
Susuz Yaz’da, elle tutulamayan suyun mülkiye-
tidir konu ve yine su çevresinde Anadolu’nun 
bin yıllık ezen-ezilen draması vardır. 

Sadece konular değil anlatım biçimi ve ustalığı 
da çok önemlidir Metin Erksan eserlerinde. 
Her şeyden önce o bir mizansen ustasıdır. 
Zaman zaman yaptığı ticari filmlerde bile mi-
zansen ustalığı hemen göze çarpar. Bir resim 
izleme zevkiyle bile izlenebilir bu ticari filmler.

Susuz Yaz filminin özgünlüğü ve güçlü etkisi 
uluslararası sinema dünyasının da gözünden 
kaçmaz ve onu Berlin’de Altın Ayı ile ödüllen-
dirirler. Ödül önemli değildir Erksan için, çoğu 
ödülleri reddettiği de bilinir, başı dik alnı açık, 
onurlu ve biraz da kibirli bir sanatçıdır; anla-
şılması zor, geçinmesi zor ama bir o kadar da 
yanında bulunan herkesin engin bilgi deryasın-
dan nasiplendiği bir ustadır. Gerçek bir usta. 

Metin Erksan klasik deyimle hem biçim ve hem 
de bir öz ustasıdır. Kaynak aldığı tüm kavramlar 
önce tarihsel anlamda insandan başlar, insanın 
hikâyesinden insanlık hikâyesine dönüşür ve 
kendi toprağında Anadolu’da filiz verip şekil-
lenir ve yeniden bir üst kavram olarak dünyaya 
sunulur. Bizi hep düşünmeye ve tavır almaya 
çağırır Erksan filmleriyle, hep çok okumalı, çok 
katmanlı anlam yapılarıyla filmlerinin anlaşılma-
dığından kendi kendine yakınması her büyük 
sanatçının kaderi sayılır; yalnız ve gezgin ozan 
kimliğinde yaşadı. Konuşur, yazar, kızar, öfke-
lenir; ama sevgisi hep derinlerde, içindeydi. 

Ömer Serim: “Televizyona Büyük 
Yenilik Getirdi”

1974 yılında İsmail Cem İpekçi’nin TRT Ge-
nel Müdürü olmasıyla başlayan televizyon 
dizileri sürecinde, Türk sinemasının önemli 
yönetmenlerinden Ömer Lütfi Akad, Metin 
Erksan, Halit Refiğ, Ayberk Çölok ve Çetin 
Öner’e Türk edebiyatının büyük yazarlarının 
öykü ve romanları ısmarlandı. Ben TRT Ankara 
Televizyonu adına Metin Erksan’la birlikte 
çalışmakla görevlendirildim. Metin Erksan 
1970’li yıllarda şöhretinin zirvesindeydi.

Metin Erksan’ın çekmek istediği, Türk ede-
biyatının altı önemli hikâyecisinden altı öy-
küydü. Üç ay kadar süren hikâye araştırması 
sonunda Sait Faik Abasıyanık’ın bir İsveç öy-
küsünden uyarladığı Müthiş Bir Tren, Kenan 
Hulusi Koray’dan Sazlık, Samet Ağaoğlu’ndan 
Bir İntihar, Sabahattin Ali’den Hanende Melek, 
Ahmet Hamdi Tanpınar’dan Geçmiş Zaman 
Elbiseleri ve Orhan Kemal’den Uyku adlı öykü-
leri seçtik. Metin Bey senaryolarını yazmaya 
koyulurken ben de kendisinin önerdiği öykü-
lerle Ankara’ya döndüm. İki “solcu” yazarın 
eserinin filme alınması, sağın TRT üzerindeki 
baskısı nedeniyle uygun görülmedi. Orhan 
Kemal’in Uyku öyküsünden vazgeçildi. Sa-
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bahattin Ali’nin öyküsü bile daha sonraki 
yılda bir hayli sorun çıkartacaktı. Metin Bey, 
beş hikâyeyi çekmeye başladı; ama altın-
cı öykü Milli Cephe Hükümeti tarafından 
İsmail Cem’in TRT Genel Müdürlüğünden 
alınmasıyla çekilemedi.

Müthiş Bir Tren, serinin ilk dizisi oldu ve yer 
yerinden oynadı. Metin Erksan sürrealist, 
o günkü TV izleyicisinin içinden çıkamadığı 
bir elli dakika getirmişti siyah-beyaz ekran-
lara. Gazeteler günlerce yazdılar. Mehmet 
Barlas, Ergun Göze, Ahmet Göze gibi ga-
zeteciler Metin Erksan’a Türk sinemasının 
dahisi derken; Erdoğan Sevgin gibi kimileri 
de Müthiş Bir Tren’i çok sert bir şekilde eleş-
tirdiler. O yılların çok okunan sağcı gazetesi 
Tercüman’da Ocak 1976’da yayımlanan bir 
makalede filmin “komünist” işi bir yapım 
olduğu yazıldı. Çekildiği mekânın adının 
İstanbul’un bir semti olan Kızıltoprak ol-
duğundan, verilmek istenen mesajın “trenin 
Komünizmi getireceği” olduğu savunuldu. 
Ertesi hafta serinin ikincisi Sazlık yayınlan-
dı; sonra da Bir İntihar... TRT’nin TV dairesi 
başkanı Zeki Sözer, Hanende Melek ve Geç-
miş Zaman Elbiseleri adlı eserlerin yayından 
kaldırıldığını duyurdu.

Sol ve solculuğun bir öcü gibi göründüğü 
yıllardı, o yıllar. Metin Erksan’ın yıllardır suç-
landığı konu “solcu” olmasıydı. Çünkü  27 
Mayıs sonrası değişen Türkiye’de kurulan 
Türkiye İşçi Partisi’nde İstanbul bağımsız 
milletvekili adayı olmuş; Türk sinemasında 
çektiği sol içerikli, dönemin sağ iktidarlarına 
göre hemen hepsi zararlı olan, toplumu ve 
halkı kışkırtıcı filmlerinin bazıları sinema san-

süründen kurtulamamış; kısaca mimlenmiş 
bir sanatçıydı. Bana hep solcu olmadığını, 
yanlış anlaşıldığını söylemiştir. Kendisine 
yüklenen suçlamalardan çok rahatsız ol-
muştur.

Metin Bey’le 1975 yılında başlayan yakın 
dostluğumuz ve ilişkimiz kendisinin İstanbul 
TV’sinde çalışmaya başlamasıyla daha da 
pekişmişti. İstanbul TV’sinin mahzeni di-
yebileceğim bir zemin katında penceresiz 
bir mekâna disiplin içerisinde her gün gelir, 
kendisini seven sayan genç televizyoncuları 
buyur eder, onlarla her şeyi konuşur, tar-
tışırdı. Burada son TV dizisi belki de son 
filmi diyebileceğim Preveze Öncesi dizisinin 
hazırlıklarını yaptı ve çekti.

TRT’den emekli oldu ama boş durmadı, aka-
demide dersler verdi. Cumhuriyet gazetesine 
her hafta fikir yazıları yazdı.  Bana her hafta 
özellikle telefon açar, “yarınki yazımı oku, 
Ömerciğim” der, benden cevap beklerdi. Ve-
fat ettiği 4 Ağustos 2012’ye kadar ilişkimiz 
hiç kopmadı. Ağabey, kardeş, usta, öğrenci 
ilişkisi içerisinde 38 yıl boyunca hep varlığını 
hissettim. Onun sayesinde gazeteci Tuna 
Serim’i tanıdım, evlendim.

Tek üzüldüğüm nokta; çok ısrar etmeme 
karşın onunla bir nehir söyleşisi yapama-
dım. Hep istedim ki; o anlatsın, kayda alalım 
ve Türk sinemasının dününü, bugününü ve 
yarınını, yapıtlarını kayıt altına alayım. Ne 
yazık ki, gerçekleşmedi. İstemedi. Kendisin-
den fazla bahsedilmesinden hoşlanmazdı. 
Bir sinemacı olmaktan çok bir düşün adamı 
olarak hatırlanmayı istiyordu.
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Süleyman Saim Tekcan:  
“Titiz Bir Yönetmendi”

1963 yılında Ses mecmuasının yarışmasında 
ikincisi oldum. Yarışma sonrası ilk deneme 
filminin ardından Metin Erksan bana Sevmek 
Zamanı’nın (1965) başrollerinden birini oy-
namamı teklif etti. Metin Erksan’la dostlu-
ğumuz o yıllarda başladı. Türk sinemasının 
bence gelmiş geçmiş en önemli rejisörlerin-
den birisidir. Erksan, sanat tarihi tahsil ettiği 
için kimseninkine benzemeyen bir bakış açısı 
ve farklı bir sinema anlayışına sahipti. Sevmek 
Zamanı bugün Türk sinemasının kalburüstü 
filmlerinden biridir. Belirli bir zaman sonra 
sinemayı bırakıp akademik kariyerime devam 
ettim. Mimar Sinan Üniversitesi’nde hocalık 
yaptığım dönemlerde, Metin Erksan Sinema-
Televizyon Enstitüsü’nde hocalık yapıyordu. 

O zamanlar Mimar Sinan Güzel Sanatlar 
Üniversitesi’nin ismi Devlet Güzel Sanatlar 
Akademisi’ydi. Orada Metin Erksan’la Sev-
mek Zamanı filminin prömiyerini yaptık. Daha 
sonraki yıllarda Mimar Sinan Üniversitesi’nin 
ardından Işık Üniversitesi Güzel Sanatlar 
Fakültesi’nin kurucu dekanı olduğum sırada 
Temel Tasarım Eğitimi’ne “Sinema” diye bir 

ders koyarak Metin Erksan’ın orada hoca 
olmasını sağladım.  İyi bir sanat eğitimcisi 
ve iyi bir hocaydı. 

Metin Erksan’ın hem yazar tarafı hem de iyi 
bir okur tarafı vardı. Senelerce Cumhuriyet 
gazetesine yazılar yazdı. Bir düşünce ada-
mıydı. Cumhuriyet’e yazdığı yazıların birço-
ğunu okudum. Bazıları hâlâ hafızamdadır. O 
yazılan her bir yazının filminin çekilebilmesi 
mümkündür. Metin Erksan’ı ancak “sinema 
düşünen bir insan olarak” anlatabilirim.

Metin Erksan çok titiz bir sinema yönet-
meniydi. Oyuncularının hiçbirisi ağızlarını 
oynatarak rol yapmazlardı. Aksine filmin 
bütün senaryosunu ezberleyip konuşurlar-
dı. O dönemlerde sinemada bu olmuyordu. 
Ön çalışmalar yapılırdı. Sevmek Zamanı, Türk 
sinemasında en uzun sürede çekilmiş filmi-
dir. 15-20 günde bitirilen filmlerin olduğu 
bir dönemde çekimleri 6-7 ay sürmüştür. 
Sevmek Zamanı’nın önemli bir özelliği filmin 
temasıdır; Anadolu’daki sevgi ve aşk ilişkileri 
içerisinde insanların hikâyesini anlatan bir 
filmdir. Yani içerisinde Ferhat ile Şirin vardır; 
Arzu ile Kamber vardır. Bir Anadolu efsane-
si aslında; ama Anadolu efsanesi olmasıyla 
yerel bir film de değildir. Sinema anlatımı 
açısından evrensel bir boyuta da sahip ol-
duğunu düşünüyorum.
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1928 Teşrin-i sani’sinden yani bugünkü adıy-
la Kasım ayından anonim bir dergi yazısını 
inceleyeceğiz bu kez. 1 Kasım 1928 Harf 
Devrimi’nin üzerinden sadece yirmi yedi gün 
geçmiş. Arkadaş dergisi yeni yazıyla hazırlan-
mış kapağı ve eski yazıyla hazırlanmış içeriği 
ile okurlarının karşısına çıkıyor. Yetmiş altı yıl 
önceden metindeki tartışmanın konusu ise 
tanıdık olduğu kadar şaşırtıcı. Zira muharrir 
“bizim” diyebileceğimiz bir filmin karakterini 
sorguluyor.  

“Bizde Sinema Filmleri Ne Vakit Vücuda Ge-
tirilecek?” 1928 senesinin koşullarında milli 

değerlerine bağlı bir sinema üzerine düşü-
nen bir metin. Bir bakıma 1960’larda Metin 
Erksan, Halit Refiğ ve Yücel Çakmaklı’nın 
yerlilik/millilik/ulusallık düşüncelerinin ilk 
nüveleri. “Türk sinemasının fikrî bakımdan 
karakteri nedir? Türk sanatlarının ne gibi un-
surlarından sinemada istifade edilebilir? Türk 
insanını, diğer toplumlardan farklı şekilde dü-
şünmeye, hissetmeye ve davranmaya götüren 
özellikleri nelerdir?”1 Bu türden tartışmalar 
Türk sinemasının yüzüncü yılının kutlandığı 
günümüzde dahi devam ediyor. 

1 MTTB Sinema Kulübü, Milli Sinema/Açık Oturum, 
Fatih Gençlik Vakfı Matbaası, 1973, s. 19, 21.

TÜRK SİNEMASI ARAŞTIRMALARI

Sinemamız Kimliğini Arıyor 
Nesillerden Beri

AYŞE YILMAZ



Sinemamız Kimliğini Arıyor 
Nesillerden Beri

Bizde Sinema Filmleri Ne Vakit 
Vücuda Getirilecek?*

Sermaye mi yok? Para mı yok? Acaba vücuda 
getirilen filmler masrafını çıkarmıyor mu? Öyle 
ise neden bir faaliyet göstermiyoruz? Film tem-
sil edecek sanatkâr mı yok? Fakat Darülbedayi 
sanatkârları nerede? Hem sinemaya heveskâr 
birçok gençler yetiştirilemez mi?

Filmlerde kendi memleketimizi, kendi hayatımı-
zı seyrederken ne büyük bir zevk ve heyecan 
hissederiz. Şüphe yok ki kendi hayatımızdan bir 
parçayı ihtiva eden “Nur Baba”, “Ateşten Göm-
lek” gibi filmler hepimizin benliğinde çok derin 
izler bırakmıştır. Avrupanın sefahat âlemlerini, 
Amerikanın muhayyirü’l-ukûl2 maveralarını seyret-
meye artık herkes kanıksadı. Gönül biraz da milli 
eserler görmek, milli romanların kahramanlarını 
seyretmek istiyor.

Bugün muazzam İstiklâl Harbinin mühib3 safhaları 
temsil edilemez mi? Bu pekâlâ kâbil olacak ve 
kuvveden fiile çıkacak bir filmdir. Bu muazzam 
cidalin bugün içimizde yaşayan kahramanları 
dünyanın bu en büyük eserini tekrar filmde can-
landırabilirler. Böyle bir filmin Türk şecaatini ve 
kahramanlığını bütün dünyaya tanıtması itibariyle 
ne mühim bir propaganda vasıtası olacağını ispat 
ve iddiaya lüzum bile yoktur. Kendimizi dünyaya 
tanıtmak için film en güzel ve culûb4 bir vasıtadır. 
Böyle şerefli ve tarihi bir eser vücuda getirmek 
için Darülbedayii himayesi altında yaşatan Şeh-
remanetinin ön-ayak olmasını temenni ederiz. 

İstanbul sinemaları zaman zaman Türkiye’ye ve 
Türkler’e ait filmler celb ediyorlar. Bu filmler, gerek 
mevzu ve gerek temsil itibariyle öyle saçma şey-
lerle doludur ki sinirlenmeden seyretmeye imkân 
yoktur. Esasen Türk hayatına tamamen bigâne 

* Arkadaş Dergisi, 28 Teşrin-i sani 1928, Sayı 23, s. 9-10.
2 akıllara durgunluk veren
3 heybetli, korkunç
4 ilgi uyandıran

olan bir ecnebi artistten daha fazla muvaffakıyet 
beklenemez. Şüphe yok ki bir artist ne kadar ma-
hir olursa olsun milli heyecanı hissetmeden oy-
nayacağı oyunlar yavan olur. Onun içindir ki Türk 
hayatını ihtiva eden bu eserler bütün Türklerin 
izzet-i nefsini rencide etmekten hâlî kalmıyorlar.5

İşin daha fena ciheti bize dair vücuda getirilen 
filmlerin ekserisi aleyhimizde fena bir propagan-
da mahiyetine geçiyor. Sinema rejisörleri halkın 
tecessüsünü celb etmek için hakikatten ziyade 
efsanelere kıymet veriyorlar ve güya “harem 
hayatı”nı tasvir eden iğrenç ve çirkin mânasızlıkları 
seyredenlere hakikat perdesi altında arz ve telkin 
ediyorlar. Onun için bir film imalathanesine mu-
hakkak surette muhtacız. Hükumetin muzahere-
tiyle6 böyle bir stüdyo vücuda getirilebilir. Şüphe 
yok ki mükemmel denebilecek eserler de imal 
olunur. Bu filmler dünyanın her tarafında rağbeti 
celb edeceğine de muhakkak nazarıyla bakılmalı-
dır. Çünkü daha geçen sene Türkiye’ye gelen ve 
Abdülmahid’in habasetlerini7 ihtiva eden “Kızıl 
Sultan” filmi hâlâ Avrupa’nın birçok şehirlerinde 
gösteriliyor. Bu filmi görenler eserdeki suniliğe ve 
muvaffakıyetsizliğe pekâlâ şahit olmuşlardır. Böyle 
baştan savma ve nâkıs bir eser her tarafta böyle 
alâka ile seyredilirse kendi içimizden çıkan artist-
lerin eserleri şüphe yok ki daha ziyade tecessüs 
ve alâkayı celb eder. Edebiyatımızın kıymettar 
eserleri, tarihin heyecanlı safhaları ne güzel tespit 
ve temsil edilebilir. Ne büyük rağbeti celb eder. 
Bu vesileyle sinemacılığa heveskâr olan müsteid8 
gençler de inkişaf eder ve memleketimizde bir 
sinema hayatı baş gösterir. Türkiye’de böyle bir 
teşkilâta çok ihtiyaç vardır. Ve öyle zannediyo-
ruz ki bu ihtiyacı nazar-ı itibara alarak iş başına 
geçenin çoktan beri vakti gelmiştir.

5 boş kalmamak, geri durmamak
6 yardım
7 fenalık
8 bir şeye hazırlanmaya kabiliyetli kişi, istidad sahibi
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Yönetmen Philipp Stölzl’ün, ABD’li yazar 
Noah Gordon’un The Physician adlı ese-
rinden sinemaya uyarladığı Alman yapımı 
bir film İbni Sina: Hekim (2013). Felsefeden 
tıbba, müzikten astronomiye kadar çağının 
bütün ilimlerinde yüzlerce eser vererek, 
bilim ve düşünce tarihinde iz bırakan İbni 
Sina’nın merkezde olduğu bir hikâye beklen-
tisi yaratsa da aslında karşımızda daha çok 
“Büyük Batı Aydınlanması’na” giden yolda 
İslam felsefe-bilim tarihinin nasıl “ufak bir 
merhale” olduğu mesajını veren bir film var. 

Evet, filmin merkezindeki “Hekim”, İbni Sina 
değil; onun yanına tıp ilmini öğrenmek için 
giden ama İsâvari bir şekilde hastalıkları “kalp 
gözüyle” görebilen ve insan anatomisinde 
İbni Sina’nın göremediği gerçekleri keşfedip 
“hocasını aydınlatan” bir İngiliz: Rob Cole. 
Kendini ontolojik olarak evrenin merkezinde 
gören Avrupamerkezci aklın “hikmeti ve ilmi 
Doğu’da arayan” Rob Cole karakteri üzerin-
den bile nihayetinde, “ötekini” tarihte silik-
leştirdiği bir öykü karşımıza çıkıyor. 

Kahramanımız Rob Cole, Batı’nın “karanlık 
ortaçağında”, küçük yaşta hasta annesini 

Bana Kahramanını 
Söyle

HİLAL TURAN

AÇIK ALAN
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Kilise’nin “Hasta birinin Tanrı’ya yakarmak-
tan başka çaresinin olmadığı” şeklindeki 
dogmatik yaklaşımından dolayı kaybeden 
ve bunun ardından kendini insanlara şifa 
dağıtmaya adayan bir İngiliz. Cole, annesini 
kaybettiği gün karşısına çıkan ve o dönemde 
aynı zamanda bazı küçük cerrahi operasyon-
lar da yapan “gezici berberlerden” birine 
bu uğurda çırak oluyor. Kader ağlarını örü-
yor ve Rob Cole, berber ustasının giderek 
görme yeteneğini kaybeden gözlerine şifa 
ararken Yahudi bir toplulukla karşılaşıyor. 
Uyguladıkları tedaviyle berber ustanın es-
kisinden daha iyi görmesini sağlayan gruba 

bu ilmin kaynağını sorduğunda İsfahan’da 
yaşayan bir bilge hekim ve onun büyük tıp 
medresesinden bahsediyorlar. Ve ekliyorlar: 
“Ancak Yahudi ya da Müslüman değilsen 
orada yaşayamazsın!” 

İbni Sina: Hekim, 10. yüzyılın 
sonundaki tarihsel aktörleri, 
Avrupa’nın modern, seküler 
ve benmerkezci tarih algısı 

etrafına, tarihsel gerçeklikleri hiç 
umursamadan, özensizce dizen en 
basit tabiriyle “anakronik” bir film.

AÇIK ALAN
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İsmini ilk duyduğu andan itibaren İbni 
Sina’dan tıp ilmini öğrenmeyi kafasına koyan 
Rob, aylarca süren yolculuklardan çöl fırtına-
larına kadar türlü badireleri atlatıp son ola-
rak Hristiyan olduğunun fark edilmemesi için 
kendi kendisini sünnet 
ederek İsfahan’a ulaşı-
yor. Nihayetinde yolu 
İbni Sina ile kesişiyor ve 
İbni Sina ondaki “yete-
neği” görüp medresesi-
ne öğrenci olarak kabul 
ediyor. Gelgelelim bu 
noktadan sonra hikâye, 
tarihi gerçekliklerden giderek uzaklaşıp, o 
dönemin İsfahan’ından ziyade Batı’nın gü-
nümüzdeki Ortadoğu algısını yansıtan bir 
yöne savruluyor.

Tarihe Şaşı Bakmak

İbni Sina: Hekim, 10. yüzyılın sonundaki ta-
rihsel aktörleri, Avrupa’nın modern, seküler 
ve benmerkezci tarih algısı etrafına, tarihsel 
gerçeklikleri hiç umursamadan, özensizce 

dizen en basit ta-
biriyle “anakronik” 
bir film. Bu tarihe 
“şaşı bakışın” etki-
siyle İbni Sina’nın 
yaşadığı dönemde 
temas ettiği Gazne-
liler yerine Selçuk-
luları hikâyeye dahil 
edebiliyor örneğin. 

Yine hızını alamayıp, ilk yükseköğretim ku-
rumları olan Nizamiye medreselerini kuran 
Selçukluları, “ilim düşmanı” barbarlar gibi 
yansıtmakta beis görmüyor. İbni Sina’yı ve 

Film, günümüz Ortadoğu’sunda 
Batı’nın çıkarlarına ters düşen 
aktörlerin tarihsel uzantılarını, 
tarihsel gerçeklikle çelişmeyi 

göze alacak şekilde “bilim 
düşmanı barbarlar” olarak 
resmetmekten çekinmiyor.

AÇIK ALAN
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AÇIK ALAN

medresesini himaye eden Şah’a savaş açan 
ve nihayetinde medreseyi yangın yerine çe-
virerek tüm eserlerini yok eden bu “medeni-
yet düşmanlarına” içeriden en büyük desteği 
verenler ise kim tahmin edin: Mollalar!

Tarih aslında geçmiş-
ten farklı olarak ge-
riye doğru biteviye 
yeniden kurgulanan 
bir öyküdür. Bu ne-
denle de tarihi, tarih 
yapıcıları kadar tarih 
yazıcıları da belirler. 
Bilimde, sanatta, fel-
sefede ve başka pek 
çok alanda Batı’nın 
sahneye çıktığı Aydınlanma’dan bu yana 
Batı-dışı toplumları “tarihsiz” kılan bir tarih 
tasavvuru hâkim kılınmaya çalışılageldi. Avru-
pamerkezci tarih yazıcıları eliyle, medeniyet-
ler arası etkileşimle bugüne ulaşan evrensel 
bilgi birikiminde, Batı-dışı toplumların kat-
kısının yok sayıldığı ve tarihin adeta dışına 
itildiği bir tarih tasavvuru hâkim kılındı. Eği-
tim ve kitle iletişim kanalları yoluyla “tarihte 
özne olma hakkı elinden alınan” toplumla-
rın kulağına usulca fısıldandı: “Sen tarihte 
yoksun”. Binlerce yıllık medeniyetler tarihi, 
aslında Avrupa’nın tarih sahnesine çıkışı için 
bir hazırlıktı ve tüm “tarihin sonu” tezlerinin 
işaret ettiği gibi tarih, Batı’da başladığı gibi 
yine Batı’da son bulacaktı. 

Hâkim kılınmaya çalışılan bu “benmerkezci” 
tarih tasavvuruna karşın, özellikle İslam bilim 

tarihi üzerine yapılan birbirinden değerli 
çalışmalar ise modern bilimlerin temelinde 
İslam coğrafyasının kültürel birikiminin bu-
lunduğunu net bir şekilde ortaya koyuyor-
du. Bizatihi filme konu olan İbni Sina’nın tıp 

kitaplarının yüzlerce 
yıl Avrupa üniversite-
lerinde okutulduğu-
nu, Avrupa’ya tıbbı 
onun öğrettiğini “ha-
tırlatan” bu eserlerle 
aslında tarihsizleşti-
rilmeye çalışılan bir 
coğrafya, “tarihte biz 
de varız” diyor. Ancak 
Avrupamerkezci bir 

yaklaşımla malul olan İbni Sina: Hekim filmi, 
İbni Sina gibi değerleri tarihte bir “istisna” 
olarak kodlayıp, barbar olarak yansıttığı Sel-
çuklular ve din adamları üzerinden pek çok 
Hollywood yapımına da damgasını vuran, 
“medenileştirmeye muhtaç, rasyonel akıldan 
uzak ve dolayısıyla da tarihte sömürgeleş-
tirmeyi, günümüzde de işgal edilmeyi hak 
eden ilkel Doğulu toplum” söylemini devam 
ettirmeyi tercih ediyor.

Beyaz Adamın Yükü

Kuşkusuz bir kurgu nihayetinde izlediğimiz. 
Ancak filmdeki maddi hatalar, gerçekte hasta 
yatağında vefat etmiş olsa da filmin sonunda 
havalı bir final için İbni Sina’nın intihar et-
tirilmesi kadar “anlaşılır” ve “masum” değil. 
Zira filmde Şah’a karşı ayaklanıp şehri Sel-
çuklulara teslim eden din adamları ile vur-

Filmin kahramanı modern Batılı 
öznenin “ben” tasavvuruna dair 
çok şey söylüyor. Başkahraman 

Rob Cole’un macerası, Batılı 
öznenin, kendini keşfetmesi ve 

kendini keşfederken “gölge”sini 
yani “öteki”sini de inşa sürecine 

dönüyor.
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gulanan “köktenci İslam” argümanı Avrupa 
emperyalizminin İslam topraklarında yayıl-
masını meşrulaştıran bir araç olarak sürekli 
kullanıldı ve kullanılmaya da devam ediyor. 
Öyle ki bu bakış filmde sırf günümüz Orta-
doğu’sunda Batı’nın çıkarlarına ters düşen 
aktörlerin tarihsel uzantılarını, tarihsel ger-
çeklikle çelişmeyi göze alacak şekilde “bilim 
düşmanı barbarlar” olarak resmetmekten 
çekinmiyor. Bu bilim düşmanı barbarların 
Türklere, mollaların ise İran’da Şah dönemi 
sonrası mollalar rejimine gönderme yaptığını 
anlamak için fazla zeki olmak gerekmiyor. 
Nitekim filmde İngiliz karakterle, İsfahan’daki 
Yahudi toplumunun, mollalara ve Selçuklu-
lara karşı şehri birlikte savunması da günü-
müz Ortadoğu’sundaki emperyal çıkarlar 
için elverişli bir söylem olan “medeniyetler 
çatışmasına” gönderme yapıyor. 

Bernard Lewis, “medeniyetler çatışması” 
kavramını ilk kez ortaya attığı makalesinde 
giderek yaygınlaşan Müslüman öfkesinin 
Amerikan dış politikasından değil köklü bir 
değer ve medeniyet çatışmasından kaynak-
landığını ileri sürüyordu. “Bu kadim bir rakip 
medeniyetin bizim Yahudi-Hristiyan mira-
sımıza, hâlihazırdaki seküler durumumuza 
ve bu ikisinin küresel yayılımına gösterilen 
belki irrasyonel ama kesinlikle tarihî tepkisi-
dir.” İslam’ı aynı anda hem Yahudi-Hristiyan 
hem de seküler Batı’nın tarihi ve modern 
ötekisi olarak kurgulayan Lewis, sorunun 
köklerinin İslam’ın temel ve hukuki öğretile-
rinde olduğu, zira bu kaynakların çatışmacı 
ve mütehakkim bir dünya düzeni öngördü-
ğünü ileri sürüyordu.1 Aslında Lewis ve bu 

1 İslam ve Batı, İbrahim Kalın, İSAM Yayınları, s. 
164.
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kavramı yaygınlaştıran Batılı aydınlar, özcü 
bir yaklaşımla üretilen medeniyetler çatış-
ması kavramıyla, Ortadoğu’daki “emper-
yal” çatışmaları per-
deliyorlardı. İbni Sina: 
Hekim filminde oldu-
ğu gibi pek çok Batılı 
popüler kültür ürün-
leriyle yaygınlaştırılan 
“köktenci İslam” söy-
lemi de tıpkı Bernard 
Lewis’in “medeniyet-
ler çatışması” söyle-
minde olduğu gibi, 
Avrupa’nın günümüz 
İslam coğrafyasındaki emperyal projelerini 
temellendirmeye yarıyor. 

Kahraman Olamamak

İbni Sina, küçük yaşta ailesiyle birlikte yer-
leştiği Buhara’da aritmetik, fıkıh ve mantık 
ilimlerinde ilk derslerini aldı. Henüz 16 ya-
şındayken birçok kıdemli hekimin danışmanı 
haline geldi. 1037 yılında 58 yaşında kulunç 
hastalığından ölen İbni Sina, geride tıp, fizik, 
kimya, aritmetik, mantık, dilbilimden mü-
zik ve astronomiye kadar pek çok alanda 
eser içeren geniş hacimli bir külliyat bıraktı.2 
Modern tıp biliminin kurucusu kabul edilen 
İbni Sina’nın tıp kitapları Avrupa üniversi-
telerinde yüzlerce yıl okutuldu. “Bilginler 
bilgini” olarak anılan İbni Sina, tarihte önemli 
bir yer tutsa da, İbni Sina: Hekim filminin 

2 İslam Felsefesi Tarihi, Macit Fahri, İnsan Yayınları

“kahraman”ı olamıyor. İsfahan’ı yangınlar 
içerisinde iken bırakan “gerçek kahraman” 
Rob Cole, İbni Sina’dan aldığı hikmeti va-

tanı olan İngiltere’ye 
taşıyor.

Kahraman yalnızca bir 
arketip değil, merkezi 
arketiptir. Diğer bü-
tün arketipler benli-
ğin farklı kısımlarını 
temsil ederken, kah-
raman arketipi, benli-
ğin ta kendisini temsil 
eder. İbni Sina: Hekim 
filminin kahramanı da 

aslında modern Batılı öznenin “ben” tasav-
vuruna dair çok şey söylüyor. Filmin baş-
kahramanı Rob Cole’un macerası bir cesaret 
eyleminden çok, Batılı öznenin, kendini keş-
fetmesi ve kendini keşfederken “gölgesini” 
yani “ötekisini” de inşa sürecine dönüyor. 
10. yüzyılda tarihin başrolünde olmayı, İbni 
Sina’dan çok yoksul bir İngilize layık gören 
Batılı hâkim paradigmayı, sadece Batılı iz-
leyiciyi filme çekmeye dönük dramatik bir 
formül olarak görüp geçiştirmek çok zor. 

Öteki’ne tarihte “özne” rolü vermeyen ben-
merkezci algının bir sinema filminde de bunu 
ondan esirgeyeceğini öngörmek zor olmasa 
gerek. Nitekim İbni Sina: Hekim filminde de, 
modern tıp biliminin kurucusu olarak kabul 
edilen İbni Sina, nihayetinde Hollywoodvari 
bir formül olan, yoksul ve kimsesiz bir berber 
çırağının, yani “yeni ve parlak çocuğun” göz-
lerini açtığı “usta” karakterine dönüşüyor. 

Film, pek çok Hollywood 
yapımına da damgasını 

vuran, “medenileştirmeye 
muhtaç, rasyonel akıldan 

uzak ve dolayısıyla da tarihte 
sömürgeleştirmeyi günümüzde 
de işgal edilmeyi hak eden ilkel 

Doğulu toplum” söylemini devam 
ettirmeyi tercih ediyor.
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“Hükümet gibi kadın!” Çocukluğumda bu 
övgü cümlesinin imrenilen ve takdir edilen 
kadınlar için kullanıldığını duyardım. Son 
yıllarda “devlet kadın”, “hükümet kadın” 
gibi başlıkları olan filmler bu açıdan dikkat 
çekici geliyor bana. Benim çocukluğumda 
“devlet kadını” veya “hükümet kadın” diye 
anılan kadınlara bu paye özellikle arabulu-
culuk yeteneği ve hatırına sahip oldukla-
rı için verilirdi, öyle anlardım. Etrafındaki 
zayıfları koruyup gözeten, müşfik, sözü ve 
hatırı sayılan kadınlar için yapılan teşbih, 
bazen rahmetli Havva anneannem için ya-
pıldığı üzere “Osmanlı kadın” nitelemesiyle 
de karşıma çıkardı. Çocukluğumun hatırlı ve 
mütehakkim kadınlarının devletle, hükümetle 
ilişkilendirilmesinin, devlet ve hükümet işleri 

daha ziyade erkeklere ait bir alan olduğu 
halde erkeksiliğe öykünme adına gerçekleş-
mediğini sanıyorum. Nesnelliği ve hakkani-
yeti sağlayan güvenilir bir yapıyı imliyordu 
“devlet” sıfatı. 

Şimdilerde filmlere dizilere konu olan “dev-
let” veya “hükümet” kadınları ise bir şekilde 
devlet işlerine bulaşıp beklenmedik başarı 
gösterirken başarı hikâyeleri sıklıkla selefleri 
bir erkeğe/erkeklere nispetle şekillenmeyi 
sürdürüyor.

Türk sinemasında mütehakkim kadınları konu 
alan filmlerin en başından itibaren izlediği 
seyri irdelemek ilginç bir tez konusu olurdu. 
Bu tür tezler kısmi olarak hazırlanmış olabi-
lir tabii. Yüz yıl boyunca sinemada kadının 
senaryo içinde bulduğu yer kadar sunduğu 
karakter ve tiplerin zaman içinde nasıl bir 

“Hükümet” Gibi 
Kadınlar

BÜYÜLÜ GERÇEK
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değişiklik gösterdiği de bana çok önemli ge-
liyor. Nahif, korunmaya muhtaç, düşsel kadın 
aynı zamanda kolaylıkla sokağa düşebilecek, 
pırlanta bir kolye için kandırılması mümkün 
bir ahlâk ve muha-
keme fukarası değil 
miydi? Buna karşılık 
namusu ve haysiye-
ti temsil eden kadın 
-kamusal yersizliği 
yurtsuzluğu nede-
niyle- görünürlüğü 
ve bağlantıları için 
meşruiyet kazanma 
adına erkek gibi sert ve dayanıklı bir duruş 
sergileyebilmeliydi. Bazen Aliye Rona’dır 
o, yer yer de Fatma Girik. Kadınsı letafetle 
varlık aramanın, muteber ifadeyle “yumuşak 
güç” sahibi olmanın yolları karanlık, meş-
kuktur. Kamusal alanda ayrımcılık, kadınla-
rın potansiyellerini harekete geçirmelerini 
şarta bağladığı ve engellediği oranda “kadın 
gücünün” tanımlanması konusunda da çar-
pıklıklara zemin hazırlar. Her türlü tanımlama 
da yakından tanımayla gerçekleşmiyorsa bir 
sınırlama tehdidi içerir. Ekranda gördüğümüz 
filtrelenmiş bir gerçekliktir. Görülmeye izin-
lilerin tasviriyle yetinildiği oranda sakattır. 
Tesettür kamusal alanda kadına yasaklanmış 
olduğu için olumsuz bir anlam ifade eder. 
Örtülü olmaktan değil “kapalı” olmaktan 
söz edilir.

“Yirmi yıllık aşk bir kadını harabeye, yirmi 
yıllık evlilik ise devlet dairesine çevirir” di-
yor Oscar Wilde. Türk sinemasının izlediği 
seyrin uzun bir bölümünde evlilik kadının 

amacı, yazgısı, handikapı ve başarı/başarı-
sızlık sebebi, kaynağıdır. Kadın devlet dairesi 
muhkemliğini toplum tarafından varlığına 
yüklenen zaafları var eden bir hayatın uza-

ğında durmaya ça-
lışarak biriktiriyor-
dur. Koca baskısı ve 
ihmali altında kay-
bolmamanın, kayın-
valide otoritesiyle 
baş etmenin ince-
likli yollarının farkı-
na varmıştır. Onun 
da sırası gelecektir. 

Doğursun veya doğurmasın, buyruk verme-
nin ve hesap sormanın gücüne erişmek için 
kötü muameleleri sineye çekse de unutma-
yacaktır. Atıflar, bağlantılar hata yapmamak 
için önemlidir; kararınca hatırlamak gerekir. 
Yükselme hızla gerçekleşmez, “hükümet gibi” 
kadın olmaya doğru adım adım yol alınır. 

Çocukluğumun Erzincan’ında “Osmanlı” 
diye nitelendirilen kadın bağışlayan, dağıtan, 
ihsan eden, çare ve çözüm sunandı. Deprem-
ler, saldırılar, entrikalar, ucuz düşmanlıklar 
yere yıkmaz onu, tersine, gücüne güç katar. 
Yirmi yıllık evliliğin ardından devlet kadını 
olmayı başarmıştır.

Ödünç Hayatlar Yaşamak

“Biz yenildik, ama aşk da kazanmadı” diyor 
ya Mahmut Derviş… “Devlet kadını” sanki 
yüzünün mütehakkim ifadesini, sesindeki 
otoriter tonu, erkekler dünyasına ilişkin tanı-
ma ve katılma imtiyazını aşkı reddetme veya 
aşka kayıtsız kalma yeteneği ve mecburiyeti-

Namusu ve haysiyeti temsil 
eden kadın -kamusal yersizliği 

yurtsuzluğu nedeniyle- 
görünürlüğü ve bağlantıları için 
meşruiyet kazanma adına erkek 
gibi sert ve dayanıklı bir duruş 

sergileyebilmeliydi.

BÜYÜLÜ GERÇEK
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ne borçludur. Duygu Asena 1990’ların baş-
larında yayımlanan bir yazısında “özveride 
bulunmayın” diye öğüt veriyordu kadınlara.  
Mary Wollstonecraft da ünlü eseri Kadın 
Haklarının Doğrulanması’nda (A Vindicati-
on of The Rights of 
Women) benzeri bir 
yaklaşımı benimsi-
yor: “Kadınlar “aşık 
kadın” olarak imge-
lerini kişisel zaaf ve 
zayıflıkları nedeniyle 
erkeklerin kendile-
riyle ilgili ürettikleri 
cinsel tasarıma katılarak oluşturmaktalar.”    
Kadınlar “işte böyle olduğu için ciddi bir 
eğitimden geçmeleri gereken lümpen bir 
gruptur” Wollstonecraft’a göre. Böylesine 
bir çözümlemenin sahici olanı keşfetmekte 
son derece sıkıntılı olduğunu düşünüyo-
rum. Böyle bir bakış kadınlara ait bütün iyi 
değerleri ve imtiyazları erkek egemenliğine 
bağlayarak görünmez kılma ve hor görme-
ye götürebilir. Feminist teorisyenin kadın-
ların kadın oluşlarından ileri gelen zaaf ve 
erdemlerinin erkekler tarafından istismar 
edilmeleri nedeniyle değiştirilmesi gerek-
tiğini anlatmaya çalışırken, “erkeksi” kadını 
onaylama noktasına çekilmesi ayrıca dikka-
te değer. (s. 90) Wollstonecraft’ın aşk ve 
aile arasında bir kesişme olmadığı görüşü 
de ilginçtir. Mutsuz (aşkla kurulmamış) bir 
evliliğin çoğunlukla aile için daha avantajlı 
ve ihmal edilen kadının daha iyi bir anne ol-
duğunu öne sürmektedir. Aşk kaçınılmaz bir 

şekilde tükenecektir nasılsa ve yerini iffetli 
aşka bırakması gerekmektedir.

Bu tespitlerin “hükümet gibi kadınların” ha-
yat hikâyesini resmetmekte elverişli olduğu 
söylenilebilir. Onlar hayatın süreçlerini bir 

şekilde sezmiş veya 
keşfetmeye mecbur 
kalmış dahiler midir? 
Kadınsı olana atfe-
dilen bir tür zaafın, 
nahifliğin yapısal 
değil de toplum ta-
rafından yükletilmiş 
kötü bir miras oldu-

ğunu bilme ayrıcalığına sahip olmaları, söz 
konusu bilginin ulaşılabilirliğini de ortaya 
koyuyor. “Devlet kadınları” güç kazanma 
yolunun gerektirdiği kurallara uymak için 
ellerinden geleni yapmaktan geri durmayan 
kadınlar olsa gerek. “Demir Lady”, Condole-
ezza Rice, Meral Akşener, Leyla Zana, Tansu 
Çiller… Ülkemizde ve dünyada siyasette ve 
sivil toplum alanında sivrilmiş kadınlardan 
bazıları kadınsı bir bakımı korumakla birlik-
te “erkek siyaset yapısına” bağlı kalmakla 
eleştirildiler. Başka türlü siyaset alanında 
kalma şansları olabilir miydi? Ayrıca alan-
ların tabiatı ne kadar, nereye kadar değer 
açısından yansız olabilir ki…

Popüler kültüre “kariyer de yaparım çocuk 
da” deyişiyle yansıyan güçlü kamusal kişilik, 
kamusal alanın eril kodlarının dönüştüğü 
anlamına gelmiyor. Bardağın bir yarısı dolu 
olabilir, ama boş olan yarıyı görmeye çalışır-
ken “eril” niteliklerin ezdiği kadınların şimdi 
üzerlerinde bir de eril değerlerle uzlaşarak 

BÜYÜLÜ GERÇEK

“Eril” niteliklerin ezdiği kadınların 
şimdi üzerlerinde bir de eril 

değerlerle uzlaşarak kamusal 
başarılar kazanan hemcinslerinin 

başarısının baskısını duyduğu fark 
edilebilir.
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kamusal başarılar kazanan hemcinslerinin 
başarısının baskısını duyduğu fark edilebilir. 
Öyle ya, o her şeye rağmen başardı da ken-
disi neden hâlâ “sürünüyor”?  Öyleyse tüke-
tim ideolojisinin ve kapitalizmin desteklediği 
“başarı” mitinin bir zamanlar erkeklere verdi-
ği zarar kadınları nispeten dolaylı bir şekilde 
etkilenen, şimdi doğrudan bir etkiden de söz 
edilebilir. Bu zarar uzun vadede kadınların 
kamusal alanla ilişkisini değiştirirken kamusal 
alanı da dönüştürecek bir etkiye sahip ola-
cak mı? Yoksa tersine, kadınlar henüz yapısal 
olarak eril kodlarını koruyan bu kamusallık 
içinde (Luce Irigaray’ın kurcaladığı üzere) 
ödünç hayatlar mı yaşayacaklar?

Sinema ve televizyonda “devlet kadınları” 
veya “hükümet kadınlarla” ilgili hikâyeler, 
nadiren bu konuyu ciddi bir şekilde tar-
tışmada yardımcı olacak bir içeriğe sahip 

oluyor. Sinemanın güçlü kadın karakterleri 
çoğu zaman bir edebiyat eserine dayanı-
yor veya edebiyat eserinden ilhamını alıyor. 
Akla Orhan Kemal’in sinema ve dizi uyarla-
maları olan kült romanı Hanımın Çiftliği’nin 
kahramanı Güllü geliyor. Necati Cumalı’nın 
eserinden uyarlanan Dila Hanım’ı bir başka 
örnek. Konaklı dizilerin hanımağaları, Hükü-
met Kadın (Sermiyan Midyat, 2010) filminde 
olduğu gibi beyaz perdeye seyrek bir dokuy-
la yansıyan hikâye nedeniyle sıklıkla bir pa-
rodi izlenimine yol açıyorlar. Bununla birlikte, 
ekrandaki mücadeleci, dişli, “anaç” ve yetki 
sahibi kadın karakterlere dönük ilgi, nahif, 
sömürülmeye müsait, kendini savunmaktan 
aciz, ağzına vur lokmasını al şeklinde bir ka-
dın algısıyla ilgili imgelerin genellemesinden 
duyulan rahatsızlığı dışavuruyor olabilir.  

BÜYÜLÜ GERÇEK
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İran’ın Devletli Kadınları

İran sinemasında da “devlet kadını” ağırlığını 
taşıyan kadınları merkeze alan filmler bir 
hayli revaçta. Rahşan Beni İtimat’ın Şehrin 
Kabuğu Altında (Zir-e poost-e shahr, 2001) 
isimli filmindeki aileyi bir arada tutan, yok-
sulluğun sınavlarına karşılık ruh asaletini ve 
hayata dönük coşkusunu hiç yitirmeyecek-
miş gibi görünen Kübra Ana kişiliği, Gilane 
Ana’da (Gilane, 2005) bir kez daha karşımıza 
çıkıyor. Gilane Ana eleştirmenler tarafından 
savaşın kadınlar ve gazi aileleri üzerindeki 
etkisini geriye dönüşlerle anlatan başarı-
lı bir savaş filmi örneği olarak gösteriliyor. 
Beni İtimat’ın dirençli ve otoriter yanlarıyla 
Türk sinemasındaki Aliye Rona’nın (bazen de 
Fatma Girik’in) çizdiği karakterleri hatırlatan 
bu kadınları gerçek dışı, karton kahramanlar 
olarak tasvir ettiği sanılmasın. Zaman zaman 

üstlerine üstlerine gelen baskılardan, var-
lıklarına yönelen beklentilerin ağırlığından, 
şartların zorlamasından bezginlik duyan, 
bunu da ifade eden, fakat yine de aile oca-
ğı tütmeye devam etsin diye mücadeleyi 
sürdüren kadınlardır bunlar. Beni İtimat’ın 
1999 yapımı filmi Mayıs Ayının Kadını’nda 
(Banoo-Ye Ordibehesht) ise “devlet kadını” 
sanatçı ruhlu, kocasından ayrılmış, delikanlı 
bir oğlu olan (şair Furuğ’a telmihen) Fu-
ruğ adını taşıyan belgesel film yapımcısıdır. 
Kararlarına sahip çıkma, sorumluluk alma, 
aşk yüzünden mesleki hayatından tavizden 
uzak durma, çevresindekileri olumlu anlamda 
değiştiren iyiliklerde bulunma vb. filmin Ma-
yıs ayında doğmuş kahramanının özelliğidir. 
Boğa burcu kadını tuttuğunu koparan bir 
kişiliğe sahip olarak tasvir ediliyor filmde. 

BÜYÜLÜ GERÇEK
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Hollywood’un Güçlü Kadınları

Sinemada devlet kadını bir taraftan yapısı 
devletle özdeşleşen erkeğin yönetmen veya 
senarist tarafından dile gelen depresyonu ya 
da dileği, diğer taraftan ayakta kalmak için 
erkek gibi davran-
maktan başka yol 
bırakmayan bir siya-
setin ve kamusallığın 
davranış kodlarının 
parodisi. Oscar ödül-
lü yönetmen Kathryn 
Bigelow’un Zero Dark 
Thirty (2012) isimli filminin temalarından birini 
de teşkil ediyor “Devlet Kadını”. Film 11 Eylül’ü 
takiben başlayan ve Usame bin Ladin’in 1 
Mayıs 2011 gecesi Pakistan’da öldürülüşü-
ne kadar süren netameli yılları konu alıyor. 
ABD’nin “terörle savaşı” bu kez tecrübesiz bir 
CIA ajanı Maya’nın (Jessica Chastain) Ladin’i 
kovalama serüveni üzerinden tasvir ediliyor. 
Kurmaca ile belgeselin iç içe geçtiği film, bu 
açıdan tipik bir Hollywood yapımı. 11 Eylül 
sendromunu aşıp “Amerikan değerlerine” 
güveni tazelemeye katkı sunmak, yapımında 
belirleyici bir amaç olsa gerek. Güç vurgusu, 
11 Eylül’de olup biteni elde olmayan bir bela 
şeklinde tanımlarken bunu farklı bir pencere-
den gerçekleştirmek suretiyle ikna edici kılma-
yı deniyor. Söz konusu sıradan bir Amerikalı 
kadın olan Maya’nın ideolojiyi tazelemek üzere 
yıldızlaşmasıdır. Bin Ladin’in bildik kaba saba 
“erkek” yöntemleriyle değil bir kadının cesare-
ti ve inancıyla alt edilmesi, Amerikan gücünün 
sinemadaki temsilcisi Rambo’nun kadın de-
ğerleriyle yeniden üretildiğini düşündürüyor. 
Güç, şiddet, işkence gibi zayıflara karşı bas-
kı yöntemi olarak öne çıkan olgular incelikli 

“devlet kadını” imgeleriyle sanki bambaşka 
ifadelere ulaşırlar da kabule şayan olduklarını 
ilan ederler. Böylelikle Hollywood son yirmi 
beş yılın feminist eleştirisinin kazanımlarını 
en popülist yorumlarıyla kendine mal eder-

ken, ABD’nin “terör-
le mücadelesindeki” 
vahim suç ihlalleri ve 
zorbalığının kadın eli 
marifetiyle istenme-
yen kazalar olarak 
anlaşılacağı umulu-
yor olmalı.

Burada aklıma İranlı sosyolog Roksana 
Behramitaş’ın “Oryantalist Feminizm” ile “Fe-
minist Oryantalizm” arasında yaptığı ayrımın 
gerekçeleri geliyor. Afganistan’ın işgali sıra-
sında feminist araştırmaların çeşitliliği sadece 
“burkayı” tanımlamaya indirgenmişti. İranlı 
sosyolog Roksana Behramitaş, feminizmin Be-
yaz Batılı Kadın seçkinciliğinin vardığı nihai 
nokta olarak “oryantalist feminizm” kavramı-
nı öne sürüyordu bu indirgeme karşısında.  
(Feminist Oryantalizm, hepimizin bildiği, or-
yantalizmin Doğulu-Müslüman kadına dönük 
olarak oluşturduğu imgeler ve dökümanlardan 
oluşan bir alan. Oryantalist Feminizm ise fe-
minist çalışmalar içinde Doğulu/Müslüman 
kadınları tanımlamaya dönük bir eğilim.  Özel-
likle Amerikalı feministlerin 11 Eylül’den sonra 
İslam dünyası ve Müslüman kadın üzerine yap-
tıkları çalışmalarda bir artış ortaya çıktı ve bu 
bağlamda yazılan kitaplar, oryantalist feminist 
bir bakışı derinleştiremeseler bile yayma işlevi 
gördü. Oryantalist feministler Doğulu kadı-
nı, esaretten kurtulmak için Batılıların yolunu 
gözleyen tutsaklar olarak tahayyül ve tasvir 
etmektedirler. Bu tür bir feminizmin Batı’nın 

Sinemada devlet kadını, 
ayakta kalmak için erkek gibi 

davranmaktan başka yol bırakmayan 
bir siyasetin ve kamusallığın 
davranış kodlarının parodisi.
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Doğu’ya yönelik güç kullanımının bir parçası 
olduğu söylenilebilir. Roksana Behramitaş, 
bu bağlamda bir işlev gören feminizmin, 
kendi temel ilkeleri ile zıtlaştığı görüşünde-
dir. Özgürlük ve eşitlik talebi hareketi olan 
feminizm bu durumda, özgürlüklere karşı 
ve Müslümanlara ırkçı bir tutumla yaklaşan 
bir özellik göstermektedir çünkü. (“Kendine 
Karşı İsyan”, Roksana Behramitaş ile söyleşi, 
Şark gazetesi, 29 Kasım 2005.)

Dönemsel söylemlerle kurgulanmış kadın 
rambo, yıkıcılığı tartışılan bir devletin gücü-
nün cins-i latif eli değdiği takdirde nasıl da 
tazeleneceğine dair bir umudu öne sürerken 
elbette feminizmin nimetlerinden yararlanı-
yor, buna karşılık feminist eleştiri alanında 
devlet aygıtı ve iktidar ilişkileri tartışmalarının 
göz ardı edilmesini de önemsemiyor. Böy-
lelikle “süper gücün” kendisi için geliştirdiği 
efsane bu kez “ucuz feminizm” sosuyla pa-

ketleniyor. Efsaneyi tazeleme kaygısı kişili-
ği derinleştirmeyi ister istemez geri plana 
düşürdüğü için hikâye seyirciyi sürükleyip 
götürmüyor. 

Sinemada devlet veya hükümet kadını iki 
sınıfa ayrılabilir: Bireysel çabasıyla  “dev-
let” dayanıklılığı ve imkân sunma yeteneği 
sergileyen kadınlarla, devlet mekanizmasına 
yerleşirken makamdan kaynaklanan sebep-
lerle ayrıca güç sahibi olan kadınlar. İlkini 
sergileyen hayatlar daha ilginç ve tanımaya 
değer geliyor bana. Zaman ve olaylar tara-
fından aşındırılmamak için korunma yollarını 
keşfederken bunu merhametten yoksun bir 
tutuma saptırmamayı başarmış azimli kadın-
ların erdemleri, başka türlü bir güce sahip 
bir devlet yapısı üzerine düşünmek için de 
tanımaya, üzerine konuşup çeşitli kurgularla 
işlemeye,  irdelemeye değer.

BÜYÜLÜ GERÇEK
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VİZYON
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S on olarak Cem Yılmaz’ın yeni filmi Pek Yakında’da rol alan, Me-
leğin Düşüşü (2005) ile “En İyi Kadın Oyuncu” Altın Portakal 
ödülünü kazanan, birçok tiyatro oyunundan, filmden ve dizi-

den tanıdığımız Tülin Özen ile Yusuf ’un annesi Zehra’yı, Cumali’nin 
sevdiği kadını, Zeynep’i, sette geçmeyen dakikaları, kurulan dostça 
ilişkileri, mesleğinin ona kattıklarını, biraz tiyatroyu ve “başka” bir 
oyuncu olmanın imkânını konuştuk. 

KAMERA ARKASI

Tülin Özen:  
“Kalıcı ve Kıymetli Olan 
Tiyatro ve Sinema”

SÖYLEŞİ: ZEYNEP TURAN 
FOTOĞRAF: İBRAHİM YAVUZ ÖZER
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fİlk sinema deneyiminiz Meleğin Düşüşü 
ile başlayalım. Sizi en çok ne zorladı?

Kameraya alışmak başlı başına farklıydı. Ben 
tiyatro eğitimi almıştım. Semih Bey zor bir 
yönetmen, başlamak için. İlk deneyimimle 
Semih Bey birleşince hangisinin nereden 
zorluk çıkardığını 
ayırt edemiyorum. 
Kameradan dolayı 
mı zorluk çektim, 
Semih Bey’in mü-
kemmeliyetçi tavrın-
dan dolayı mı zorluk 
çektim, bilmiyorum. 
Yaptığının ekranda, 
beyazperdede ne 
manaya geleceğini bilemeden oynuyorsun. 
Tiyatroda bunu hissedebiliyorsun, çünkü 
seyircide nasıl bir etki bıraktığını hissederek 
eğitim alıyorsun. Kamera olunca işler deği-
şiyor. Senin düşündüğün gibi yansımıyor 
monitöre. Sana olan yakınlığı, hangi ölçekte 
çekildiği vs. bütün bunların bir anlamı var; 
ayak parmağımızdan saçımıza kadar… Işık 
var, o ışıktan çıkmaman gerekiyor. Semih 
Kaplanoğlu’nun yaptığı ışıkla başka bir yö-
netmenin yaptığı ışık arasında çok fark var. 
Çok küçük ayarları var; o ışığa karşı oynamak 
zor. Sinema filmi olunca saklayarak oynaman 
gerekiyor. Tiyatroda gösterdiğinde anlam 
kazanan şeyler, sinemada saklayınca anlam 
kazanıyor. O da filmin diline bağlı. Sinemada 
saklayarak, tiyatroda daha büyük oynarsın 
diye bir şey yok. İkisinde de mantık aynı. 

Ama ilk filminde bunları çözmekte zorlanı-
yorsun. 

fSüt’te ağzınızdan yılan çıkardığınız bir 
sahne var. Üstelik maket de değil, gerçek 
bir yılan. Semih Bey o sahnenin çok ma-
ceralı geçtiğini söylüyor.

Maketini yaptık ama 
olmadı. Gerçekçi ve 
güzel görünmedi. 
Hayvancağızın ha-
reket etmesi ge-
rekiyordu. Maket 
olunca çok meka-
nik hareket ediyor-
du. Önce bir erkek 
oyuncu oynayacaktı, 

sonra senaryo değişti. Kadın olunca bana 
yapar mısın dedi, ben de yaparım dedim. 
Set başladıktan sonra onun maket olama-
yacağı ortaya çıktı. Yılan olsa olur mu? Siz 
güveniyorsanız olabileceğine, ben de size 
güveniyorum. Orada bir tehlike olamaya-
cağını benden önce onların düşündüğünü 
düşündüğüm için güvenirim. 

f Ardından Bal’da Yusuf’un annesini can-
landırdınız. Zehra nasıl bir anneydi sizce? 
Üçlemedeki annenin hikâye içerisinde na-
sıl bir temsiliyeti vardı?

Bizim topraklarımızdaki bir anne figürü. Ka-
rakter özelliklerini anlatabileceğim bir anne 
değil; öyle yazıldığını da düşünmüyorum. 
Her anne gibi bir anne, aklına ilk gelebile-
cek… Çocuğunu, evini, eşini sahiplenmesi 
ve kendi duruşu açısından baktığımızda ula-

KAMERA ARKASI

Karakterin senaryo içinde fiili olarak 
yaptıkları var. Kendi dış koşulları 
var. İç koşulları, kurduğu ilişkiler 

var. Söylediği, söyleyemediği 
cümleler var. Yapabildikleri ve asla 
yapamayacakları var. Bütün bunları 
anlamaya çalışırken “biri” oluşuyor.
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şılması zor özelliklere sahip bir kadın. Ağaç 
gibi bir kadın. Bana göre büyük bir figür. 

f Yük ve Vicdan filmleri nasıl bir tecrü-
beydi sizin için? Erden Kıral nasıl bir yö-
netmen?

Erden Hoca oyuncuyu özgür bırakan bir 
yönetmen. Oradaki enerjiye ihtiyaç duyan, 
oradaki kazaları seven, ortaya çıkan bek-
lenmedik bir durumu 
heyecanla karşılayan 
bir yönetmen. Bü-
yük bir çerçeve çizip, 
senin ne yaptığına 
müdahale etmiyor; 
Semih Bey’den daha 
farklı. Kazaları ya da 
doğanın yarattığı ko-
şulları Semih Bey de seviyor, ama bunun 
hâkimiyetinin kendisinde olmasını talep 
ediyor. Erden Hoca ise kazaları kendisinin 
üzerinde bir şey olarak kabul ediyor.

f Berkun Oya’nın kaleme aldığı Güzel 
Şeyler Bizim Tarafta oyununda rol almıştı-
nız. Bu oyun özelinde KREK maceranızı 
paylaşabilir misiniz bizimle?

Berkun oyunu yazmıştı ve oyunun sesli ola-
rak okunmasını istiyordu; oyunu duymak, 
çalışıp çalışmadığını görmek için. Bana te-
lefon etti. Böyle bir okuma yapacağız, bu 
bir rol dağılımı değil. Ben de Bartu’yu (Kü-
çükçağlayan) tanıyordum. Sonrasında biraz 
daha değiştirdi yazdığı şeyi. Okumaya gittim 
aslında. Okumadan sonra oynamak ister mi-
sin, diye sordu. Oyunu çok sevdiğim için 
oynamak istedim. Değerli bir metin. 

f KREK Tiyatro Topluluğu’nun sahne 
performansının tiyatroyla pek alâkası 
yok. Devlet Tiyatroları’ndan farklı bir 
atmosferi var. Sahnede olup bitenin se-
yirciyle kurduğu ilişki açısından baktığı-
mızda, yaptığınız işin sinemaya mesafesi 
hakkında ne söylersiniz? 

Bir yakınlıktan bahsedebiliriz. Biraz da tekni-
ğin getirdiği bir şey. Çok küçük bir sahnede 

yapıyorlar. Yetmiş 
kişinin karşısında 
oynadım. Sahnenin 
önünde bir cam var-
dı. Bizim mikrofon-
larımız vardı. Nere-
deyse sinemadaki 
gibi alıyordu sesi. 
Karın gurultuları-

mız, o sırada kalbimiz çok çarptıysa o da 
duyuluyordu. Mır mır konuştuğumuz her 
türlü ses de gidiyordu. Sinemaya daha ya-
kın tutan yerlerden biri o. Bu teknik özel-
likler olmasaydı bizim oyunu duyurmak için 
büyütmemiz gerekebilirdi. Yazım dili olarak 
Berkun da çok saklayarak yazıyor. Karakte-
ri saklayarak anlatıyor. Diyalog kurdukları 
yerde daha eksik bırakıyor. Eksik bıraktığı 
yer daha çok merak uyandırıyor. O da fikir 
olarak sinemasal bir tutum olabilir. 

Ama ben oyuncu olduğum için nasıl ayırt 
ederim, bilmiyorum. Çünkü çalıştığım yer 
ikisinde de benzer. O yönetmenin kurmak 
istediği şekilde biçimleniyor. Hiçbir zaman 
şurada daha büyük, şurada daha küçük oy-
nayayım çünkü şimdi sinemadayım demedim. 
Ama tiyatroda biz duymuyoruz dendiğin-

En son Cem Yılmaz’la çalıştım. 
Türkiye’deki en büyük ekiple 

çalıştım muhtemelen. Cem 
Yılmaz’ın setinde hiçbir ego yoktu. 

Önyargılarınla oluşturacağın set 
ortamından tamamen bağımsızdı.
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de tek yapman gereken sesini yükseltmek. 
Onun dışında daha büyük ölmen ya da daha 
sinirli olman gerekmiyor. Ama seyirci açı-
sından fark var; onu kabul ediyorum artık. 
Herkes böyle diyorsa…

f Sinemada, dizide ya da tiyatroda hangi 
karakteri kabul edeceğinizi ne tür kriter-
lere göre belirliyorsunuz?

İşin bütünüyle ilgili sıkıntım varsa yapmıyo-
rum. Neyin altına imza atacağım benim için 
önemli; en azından sinemada ve tiyatroda. 
Diziler söz konusu olduğunda bir yerden 
sonra yapamayabiliyorsun. Kalıcı ve kıymetli 
olduğunu düşündüğüm şey tiyatro ve sine-
ma. Orada işin bütünü, yönetmenin niyeti 
önemli. Karakterin anlatılan hikâye içerisin-
de doğru bir şeye hizmet edip etmediğine 
bakıyorum.

f Canlandırdığınız karakterler üzerinizde 
nasıl bir etki bırakıyor? Bugüne kadar size 
en ilginç gelen karakter hangisiydi?

Mizaç olarak zaten aksi şeyleri düşünmeye, 
zaafları ya da  “bir insan bunu nasıl yapar?”ı 
anlamaya açık biriyim. Bir sürü düşünmedi-
ğim şeyi düşünmek, bünyeye almak, orada 
filtrelerden geçirmek, yaptığı şeye hak ver-
mek, yaptığı şeyi anlamak konusunda açık-
lık sağlıyor. Sonrasında bana değen, beni 
etkileyen, hayatımı değiştiren bir şey yok. 
Bunun için zaten bir şeyi oynaman gerekmi-
yor. Seninle konuştuğumuz bir şey de bende 
aynı etkiyi yaratabilir. 

Meleğin Düşüşü bir ilk olduğu için Tülin’i et-
kiledi. Oyuncu olarak nelere dikkat etmem 
gerektiği konusunda çok şey öğrendim. Çok 

fazla şey öğrendiğim yerde biraz da tıkan-
dım. Uzun yıllar içinde çözüldü o. Tahmin 
edemeyeceğin kadar uzun bir süreden sonra 
bazı şeyleri anlıyorum. En çok etkileyen o 
olmuştur, en çok orada daraldım çünkü. 

f Bir karakteri içselleştirebilmek için na-
sıl bir hazırlık süreci geçiriyorsunuz?

Karakterin senaryo içinde fiili olarak yaptık-
ları var. Ellediği şeyler var. Kendi dış koşulları 
var. İç koşulları, kurduğu ilişkiler var. Söyledi-
ği, söyleyemediği cümleler var. Yapabildikleri 
ve asla yapamayacakları var. Onların hepsi 

KAMERA ARKASI
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benden farklı… Bütün bunları anlamaya 
çalışırken “biri” oluşuyor. Karşıda oynayan 
insana göre de yeniden şekilleniyor bunlar. 
Yönetmenle aynı düşünmediğin, kavga etti-
ğin yerler var. Çatıştığın, ikna ettiğin ya da 
ikna olduğun yerler var. Bunlara göre zaten 
bir insan oluşuyor. 

Karakterin yaşadığı dış koşullar benden 
farklı. Taklit etmek üzerine yapmıyorsun. 

Bugüne kadar oynadığım her şey için zaman 
ayırdım. Öncesinde oraya gidip, oradaki in-
sanlarla konuşup, oradaki düşünce sistemi-
ni çözmeye çalışmak… Bütün gün tarlada 
çalışıyorsan akşam eve geldiğinde farklı ko-
şullar oluyor. Bunu kendi üzerinde görmen 
gerekiyor. Bal’dan önce gidip çay topladım 
meselâ. Vicdan’dan önce kiremit fabrikasında 
vardiya yaptım, oradaki insanlarla konuştum. 
İnsanı zenginleştiren bir şey. Gidip kiremit 
fabrikasında çalışmak istiyorum desen sen 
şimdi, kabul etmezler. Beni ediyorlar ama. 
Biraz keyfini çıkarıyorsun, bir yandan da ne 
kadar zor koşullarda çalıştıklarını görüyor-
sun. Zor koşulda olsa bile nasıl bir hayat 
kurulduğunu… 

Yük’te madene indik. Soma olduğunda aklına 
yüzlerce soru geliyor. İşte o zaman başka bir 
oyuncu olabilirsin. Sadece Twitter’dan takip 
eden biri olmuyorsun. Yerin altında saatlerce 
havasız kalan, sağlık tehlikesi içinde çalışan, 
hiç bilemediğin garip insanlar gibi bir şey 
kalmıyor aklında. Sen onların çocuklarını, 
evinde bekleyen karısını, nasıl dalga geç-
tiğini, nasıl şakalaştığını biliyorsun. İnsan-
ların anlayamadığı, geri dönüp arkadaşını 
kurtaracağını sen zaten biliyorsun. Onlar 
zaten büyük insanlar olarak yaşıyorlar. Bun-
ları biliyor olmak oyunculuğuna illâki katkı 
sunuyor. Oradaki güzel cümleyi daha güzel 
oynaman gerekmiyor. Onlar zaten o cümleyi 
çok rahat bir şekilde söylüyor. Onu büyütüp, 
parlatman gerekmiyor. Onların başlarına ge-
len kötü şey zaten başlarına geliyor; büyük 
bir şok değil onlar için. Biz orada çalışırken 
dört ya da beş cenazemiz oldu bir ay içeri-

KAMERA ARKASI
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sinde. Maden kapandı, çalışamadık. Büyük 
yaralanmalar da oldu, cenazemiz de oldu. 

Oradan bakıp oynadığında farklı olacaktır. 
Oralara bunun için gidiyorsun. Sana o evi 
sunduk, git orada otur dendiğinde, inter-
nete girip kendi mü-
ziğini dinleyip ken-
di bildiğin dergileri 
okuyabilirsin. Bu bir 
şey ifade etmez. Bir 
şeyin içine girip çalı-
şıyorsan orada sana 
insani bir dönüş olu-
yor. Çok kutsadığım 
için söylemiyorum. 
İster istemez oluyor. Bu da değerli. 

f Setteki diğer unsurlarla nasıl bağ kuru-
yorsunuz? Mesela görüntü yönetmeniyle 
nasıl bir iletişiminiz oluyor? Örneğin çer-
çevelemeler, çekim açıları oyununuzda ne 
gibi değişikliklere sebep oluyor?

Tabii yönetmenin isteği var. Önce yönet-
menle bunun hesaplaşmasını yapıyorsun. 
Yönetmen bir şeyi çok zorluyorsa, kendini 
ne kadar zorlayacağını, uygun olup olmadı-
ğını tartışıyorsun. Ama evet dedikten son-
ra yapacak bir şey yok. Kamera da senden 
sürekli bir şeyler istiyor, sadece yönetmen 
değil. Onun yaptığı çerçevede senin yap-
maman gereken, rica etmesi gereken yerler 
var. Ocak buradaysa senin bu tencereyi alıp 
buraya götürmen gerekiyor. Kamera orada 
çıkıyorsun dediğinde abes bir şekilde onu 
oraya uzatman gerekiyor. Ve sen bunu onun 
için yapıyorsun aslında. Senin de ondan is-

tediğin şeyler oluyor. Çünkü o an seni o 
görüyor. Kendinle ilgili merak ettiğin şeyleri 
ona soruyorsun. Sete gittin mi hiç? 

f Hayır, uzun metraj film setine hiç git-
medim.

Merak ediliyorsa bu 
gibi şeyler gitmek 
lâzım. Biz kardeşçe, 
arkadaşça birbiri-
mizin problemleri-
ni çözme derdinde 
olan insanlarız. Çün-
kü oradaki vakit çok 
kıymetli. Öyle olun-
ca herkes birbirine 

çok yardımcı oluyor. Orada farklı bir iletişim 
dili kuruluyor. 

En son Cem Yılmaz ile çalıştım; dev bir ekipti. 
Türkiye’deki en büyük ekiple çalıştım muhte-
melen. Ama benim bu işe alıştığım yer küçük 
ekiplerdi. Hepimiz birbirimizin işini yapıyo-
ruz. Hadi mekân değiştiriyoruz dendiğinde 
kabloları, ışık ayağını alıyorsun ve o şekilde 
gidiyorsun. Dağda, bayırda ihtiyaç oluyor. O 
adam üç kere gidip gelmeyeceğine göre… 
Ben öyle öğrenmeye başladım bu işi; şimdi 
aksini yapamam. 

f İster istemez bir hiyerarşi oluşmuyor 
mu? Hele Cem Yılmaz’ın seti gibi dev bir 
ekipten bahsediyorsak. Pek Yakında filmin-
de çalıştınız, orası ile ilgili izlenimleriniz 
nasıl?

Herkes kendi işini yapsın tabii. O karşıdaki 
kişinin karakteriyle alakalı. Fütursuzluk başka 

KAMERA ARKASI

Bal’dan önce gidip çay topladım. 
Vicdan’dan önce kiremit 

fabrikasında vardiya yaptım, oradaki 
insanlarla konuştum. Biraz keyfini 

çıkarıyorsun, bir yandan da ne 
kadar zor koşullarda çalıştıklarını 

görüyorsun.
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bir şey, fikir vermek başka bir şey. Küçük 
bir ekiple çalışıyorsan o fikirlerin çoğu çok 
kıymetli. Küçük ekip daha yeni başlayanların 
olduğu bir yer de olabiliyor. Çok deneyimli-
lerden oluşan bir set yapmak için para gere-
kiyor çünkü. Ben o kadar paranın döndüğü 
setlerde çok çalışmadım. Ama gidip görmen 
lazım. İlk filmini çeken birini de gör, büyük 
bütçeli bir film seti de gör. Bilmem kaçıncı 
filmini bir sürü para içinde çeken adamın ne 
kadar mütevazı takıldığını ve beş kuruşsuz 
ilk filmini çeken adamın ne kadar egosantrik 
takıldığını göreceksin. Cem Yılmaz’ın setinde 
hiç ego yoktu. Önyargılarınla oluşturacağın 
set ortamından tamamen bağımsızdı.

f Filmin diğer oyuncularıyla çekim ön-
cesinde ve sırasında nasıl bir iletişim içe-
risindesiniz?

Onlar hep yönetmen tercihine bağlı. Kimi 
daha kamera girmeden geliyor; kimseyi is-
temiyorum, sadece oyuncularla çalışacağım 
diyor. Hiçbir şey kurmadan sahnenin nasıl 
aktığını görüyor. Sonrasında ona göre bir 
dekupaj yapıp, ona göre şekillendiriyor. Ki-
misi de senden ne istediğini tamamen söy-
lüyor. Oyunu iki oyuncunun ilk karşılaşma 
anına bırakmak istiyor. İllâ ki okuma provası 
yapılıyor. Ama bunu tanışma gibi tutmak 
isteyen yönetmenler de var, gerçekten de-
falarca okumak isteyen yönetmenler de var. 
Bu ofiste bir oynayın diyen yönetmenler 
var. Mekâna gidip hiçbir şey kurulmadan 
oynatanlar var. Bunların hepsi yönetmen 
tercihi… Bana bıraksan prova yapılmasını 
tercih ederim. Ne kadar yapılırsa o kadar iyi 
bir şey. Yönetmenin arayıp bulmak istediği 
şey farklı olabiliyor. 

f Sette yaşadığınız, unutamadığınız ilginç 
tecrübeler var mı? 

En enteresanı herhâlde yılan sahnesidir. 
Çünkü herkes çok korkmuştu ve yanımdan 
kaçıyordu. Ama ben bir kere daha alalım 
diyordum. Midesi bulananlar, bir daha benim 
suratıma nasıl bakacağını düşünenler… Yine 
de ben çok rahattım. 

f Çekim sırasındaki bekleme anlarında 
neler yapıyorsunuz?

Çok sıkıcı bir şey. Alıştık tabii de, meselâ 
insanın aklına şey geliyor hep. Bir kenara 
çekilip kitabımı okuyorum, müzik dinliyorum, 
biraz muhabbet ediyorum. Bütün bunları 
yapıyorsun ama bütün bunların hepsi bir ya-
lan aslında. Okuduğun kitabı doğru düzgün 
anlamıyorsun. Dinlediğin müzik bir şey ifade 
etmiyor. Orada tuhaf bir zaman geçiriyorsun. 
Senin sahnenin çekimine ne kadar kaldığına 
bağlı olarak o tuhaf zaman değişiyor. Çünkü 
sekiz saat de kalmış olabiliyor, yarım saat de 
kalmış olabiliyor. Yarım saat kaldıysa işine 
konsantre olman gerekiyor. Ama sekiz saat 
kaldıysa, gidip de gelemeyeceksen, orada 
acayip bir zaman başlıyor. Genelde muhab-
bet edip, zaman öldürüyorsun. Ama o laf var 
ya, oyuncular oynamak için değil beklemek 
için para alırlar diye; biraz öyle. 

f Oyunculuktan kalan zamanınızı nasıl 
değerlendiriyorsunuz? Oyunculuğunuzu 
da besleyen farklı ilgi alanlarınız var mı?

Bu soruları cevaplamakta zorlanıyorum. Ne 
yapıyorum? Kitap okuyorum, film izliyorum, 
spor yapıyorum, spor izliyorum. Bütün bun-
ların bir katkısı var. Atölye çalışmaları oluyor, 
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onlara katılıyorum. Kişilik olarak bir sürü şeyi 
kendimle karşılaştırmayı seviyorum. Bunla-
rı da oyunculuğuma katkı sağlayayım diye 
yapmıyorum. Öyle çıkarcı bir yerden hare-
ket etmiyorum. Daha rahat olup, gerçekten 
ihtiyaç duyduğun şeyleri almayı, özümse-
meyi bilmen gerekiyor. Bir şeyi çok istedi-
ğinde bir hırs oluşur ve onu istediğin gibi 
kullanamazsın. Biraz daha vazgeçtiğin anda 
gelmeye başlar ve hep onunla karşılaşırsın. 
Öteki türlü bir sürü atölye çalışmasına git, 
bir sürü film izleyip oradaki oyunculuklara 
bak… Sana kalıcı bir etkisi olur mu, bilmiyo-
rum. Bende olmaz, çünkü ben öyle çalışan 
bir makina değilim.

f Bugüne kadar çok sayıda farklı kadın 
karakter canlandırdınız. Türkiye sinema-
sındaki kadın algısı üzerine neler söyle-
yebilirsiniz? Çok fazla güçlü kadın karak-
tere yer verilmediği konusunda eleştiriler 
duyuyoruz.

Sen katılıyor musun buna?

f Meselâ üçlemedeki Zehra… Çocuğuna 
“sütünü iç” diyen bir anne o en nihaye-
tinde. Ama dediğiniz gibi koca bir figür 
aynı zamanda. Ona güçlü diyebilir miyiz 
ya da demek zorunda mıyız bilmiyorum.

Bunu zaman olarak mı söylüyorlar? Zehra 
daha çok görünseydi daha mı güçlü görü-
necekti, bilmiyorum. Yumurta’daki ölümüyle 
hayat kuran bir kadın aslında. Onun ölümü 
üzerine oğlu geri dönüyor ve yeni bir ha-
yatla tanışıyor. Süt’teki kadın o yaşta oğlunu 
büyütmeye çalışıyor ve biz onu görüyoruz; 

bütün o sağlamlığıyla. Bütün naifliği ve kırıl-
ganlığıyla beraber yine de ayakta durabiliyor. 
Ben çoğu erkeğin bu kırılganlık ve naiflikle 
bir hayat kurabileceğini düşünmüyorum. Biz 
kadınlar bunu yapabiliyoruz ve üçlemede bu 
kadınlar var. Bal’daki kadın da öyle. Kocası 
gidiyor ve haberi alana kadar tek başına ge-
çirdiği bir zaman var. Bunu oğluna yansıttığı 
ya da yansıtmadığı yer, kendi hayatını devam 
ettirdiği bir yer var. Bunu filmde çok fazla 
görmüyoruz, bu işlenmiyor ama o kadın öyle 
bir kadın. 

Yük’te oynadığım kadın… İki farklı adamla 
ilişki kurmayı becerebilmiş ve sonrasında 
ayakta kalan o. Erkeklerin zaafları var ve gi-
diyorlar. Kadın bir atölyede çalışarak ve ge-
rekirse gülümseyerek hayatına devam edebi-
liyor. Vicdan’da zaten iki kadının hikâyesi var.

Bunlar, güçlü kadınlar, özel kadınlar. Bu ka-
dınların seyirci gözünde de önemli olması 
gerekiyor. Bal’daki o kadının rolü daha uzun 
olsaydı belki seyirci anlayabilecekti. Yoksa 
bunlar ben söylemedikçe çıkmaz. Ben oy-
nadığım için biliyorum. Yük’teki kadının da 
asla bu kadar düşünülebileceğini zannet-
miyorum. Çünkü rolü kısa tuttuğun zaman 
anlaşılmayacak. O noktada eksikler, ama ben 
en azından oyuncu olarak onları tamam-
lamaya, bütünleştirmeye çalışıyorum. Ama 
bunun kıymeti anlaşılmıyor; onu biliyorum. 
Bu benim tek başıma yaparak anlatabile-
ceğim bir şey değil. Yönetmenin de bunu 
anlatmaya hevesli olması gerekiyor. Ama ge-
nelde yönetmenler sadece kendi hikâyelerini 
anlatmak istiyorlar normal olarak. Bir kadın 
meselesi oluşturmak zorunda değiller. 
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1954 yılında, aralarında François Truffaut, 
Robert Chazal ve Claude Chabrol gibi isim-
lerin bulunduğu basın heyeti Hitchcock’un V. 
George’daki otel odasında düzenlenen söy-
leşiye davet edilmiştir. İlk olarak, Fransa’da 
film çekme tecrübesi ya da yönetmenin Fran-
sız oyuncuları nasıl seçtiğine yönelik heye-
can vermeyen sorular yöneltilir. Chabrol’un 
bu söyleşi üzerine Cahiers du cinema için ka-
leme aldığı röportajda, yönetmenin karşısına 
çıkmadan önce dahi yüreklerinde umuttan 
çok korkunun olduğunu söyler. Buna karşın 
Chabrol, onları karşılayan Hitchcock hakkın-

da şöyle yazar: “halinden çok memnundu”1; 
yarım yüzyıl boyunca yaptığı filmlerle se-
yircisinin psikolojisine nasıl hükmettiyse, 
söyleşide bulunanlara öyle hükmediyordur. 
Truffaut ve Chabrol, Hitchcock’un içten ce-
vaplar vermeyeceğini, gerçek rengini göster-
meyip nüktedan bir cümle ya da yersiz bir 
kahkahayla soruları geçiştireceğini biliyordu. 
Nitekim öyle de oldu. Hitchcock’un söyle-
şilerinde sinsi bir manipülatör ve bazen de 
düpedüz bir yalancı olduğunu keşfettikle-

1 Sidney Gottlieb, Alfred Hitchcock, çev. Nazlı 
Pakkan, Agora Kitaplığı, Ağustos 2014, İstan-
bul, s. 47

Bana Bir Bomba Verin!

KİTAPLIK

NESİBE SENA ARSLAN
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rinden dolayı2 Cahiers çevresinde (bilhassa 
Bazin, Truffaut ve Chabrol özelinde) hayal 
kırıklığı ve bıkkınlık dolu röportajlar yazılır. 
Fakat yine de,1950’lerden itibaren Fran-
sızlar Hitchcock’u konuşmayı çok sevdi; 
öte yandan Hitchcock ile konuşmak, can 
sıkıcı ve yorucu ola-
biliyordu. 1962’de 
Truffaut, Hitchcock 
ile yaptığı ve daha 
sonra kitaplaştırdığı 
meşhur mülakatta, 
yönetmene havlu attırmış mıdır bilinmez 
ama elli saate yakın ses kaydı aldığını söyler. 

“Sinemanın Ulu Çınarı” 
Hitchcock

V. George otelinde gerçekleşmiş bahsi ge-
çen röportajı Bir Söyleşinin Hikâyesi adında 
derlemesine taşıyan Sidney Gottlieb ön-
sözde, derlemeyi hazırlama sürecinin zor 
geçtiğinden bahseder. 1900’de doğan 
Hitchcock, 1920 yılında Famous Players-
Lasky Corporation’ın (daha sonraki adıyla 
Paramount Pictures) Londra’da açtığı stüd-
yoda çalışmaya başladığında sessiz filmlerin 
dönemi henüz bitmemişti. 1924’de Berlin’e 
gitti, nitekim 1920’lerde Alman filmleri re-
vaçtaydı; Alman stüdyoları ve yönetmenleri 
dünyanın geri kalanın hayal edemeyeceği 
teknik ve zanaata sahipti. Kitapta Alfred Hitc-
hcock: Almanya Yılları olarak geçen 1973 
tarihli röportajda Hitchcock bunu doğrula-
maktadır; bir filmin görsel olarak nasıl daha 
iyi anlatılabileceğinin o yıllarda Almanya’da 

2 A.g.e., s. X

tartışıldığını belirtir. Derlemenin en ilginç 
röportajlarından biri olan sözkonusu metin-
de Hitchcock’un söylediklerinden anlaşılır ki 
Almanlar, Fransızların çok sonra kollarını sı-
vayıp girişeceği “saf sinema” ve “sinema dili” 
meseleleri üzerine1920’lerden itibaren kafa 

patlatıyor; bununla 
beraber, büyüleyici 
ve karşı konulmaz 
bir dünyayı beyaz-
perdeye taşıyordu. 
Sonuç olarak Avrupa 

ve Amerika, Birinci Dünya Savaşı’nda başını 
ezdiği Almanların filmlerini izlemek zorunda 
kalmaktaydı, fakat bu durum ekonomik ve 
politik anlamda Almanya’ya karşı kazanılmış 
mutlak bir zafere işaret etmiyordu. Nazilerin 
iktidara gelmesinden İkinci Dünya Savaşı’na 
kadarki dönemde Alman film endüstrisi ih-
tişamını son kez yaşamış; “sürgün” olarak 
nitelendirilen bu dönemde pek çok usta 
yönetmen Hollywood’a sığınmıştır. Hitc-
hcock ise, 1940’ta Amerika’da çekeceği ilk 
film olan Rebecca’ya kadar İngiltere’de iş 
yapacaktır. 

Peki, Hitchcock bütün bunların arasında ne-
rede durur? Hitchcock’un Almanya’da bu-
lunması, 1925’te çektiği ilk filmi ve onu takip 
eden filmini Münih stüdyolarında çekmesi 
asla sadece bir ayrıntı değildir. Hitchcock, 
30’lardan 60’ların sonuna kadar altın ça-
ğını yaşamış Hollywood’un, geniş kitlelere 
olduğu kadar “slapstick” komedi ve hafif 
müzikallerle yetinmeyecek “entelektüellere” 
hitap eden yüzlerinden biridir. Hollywood ve 
Hitchcock birbirine muhtaçtır, çünkü film-

Gottlieb önsözde beklentileri fazla 
artırdığından mı bilinmez fakat 

derleme, okuyucu için hafif ve tatsız 
yazılardan oluşmakta.
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lerin sahneye çıkmasıyla beraber artık bir 
eserin “sanatsal” ve “ticari” niteliklerinin za-
ten belirsiz olan sınırları ortadan kalkmıştır. 
Ne olduğunun muğlaklığından ve yürütülen 
tartışmalardan hoşlanılsa da sinema, bir sa-
nattır ve kaçınılmaz olarak ticaridir. Üstelik 
sinema, Amerika eliyle olgunlaşıp nihai for-
muna ulaşan tek sanattır, ve dolayısıyla onun 
en önemli ticari üretimidir. 

Bu bakımdan Gottlieb, derlemeyi hazır-
lamanın zorluğuna değinirken aslında 
Hitchcock’un sinema tarihinin en fazla rö-
portaj veren yönetmenlerinden biri oldu-
ğundan ve kaynaklar arasından bir seçim 
yapmanın zorluğundan bahseder. Kaynak 
seçimi öyle göstermektedir ki seçilen rö-
portajların büyük bir kısmı Amerika’da ça-
lıştığı dönemde verilmiştir, ve yönetmen 
dünya pazarını hedefleyerek film çektiği-

ni sıklıkla tekrar eder: “Dünyadaki seyirci 
kitlelerine ulaşmak için sinemanın gücünü 
kullanmalıyız.”3 Seyircisi aynı dili konuşmasa 
ve dolayısıyla dünyada aynı şekilde yaşama-
sa da saldıran kuşlardan aynı şekilde kork-
muş, duş kabinindeki cinayet karşısında aynı 
şekilde çığlık atmış; yani bir filmi dünyanın 
geri kalanıyla aynı şekilde izleyebilmiştir. Bu 
bakımdan, sinemanın mahiyetine ve tekni-
ğine ilişkin teklif ettiği bütün yenilikler bir 
yana, Hitchcock’un konuşulmaması zaten 
mümkün olabilir miydi? 

“Bana bir bomba verin; 
Descartes’ın ne hâli varsa 
görsün.”

Oriana Fallaci ile 1963 yılında gerçekleş-
tirdiği mülakatta böyle söyler yönetmen. 
“Mantıktan saçma bir şey yok. […] Köpeğim 
müzikten anlamıyor ve Bach’tan çok sıkılı-
yor. Bu, köpeğimin mantıksız mı olduğunu 
gösterir? Bu sadece onun tecrübelerinin 
Bach’ınkinden farklı olduğunu gösterir.”4 
Filmlerinin mantık değil gerilim üzerine kuru-
lu olduğunu söyler, ve filmlerinin ne hakkında 
olduğunu MacGuffin’lerinden farklı bulmaz: 
“Ben kesinlikle içerikle ilgili endişe yaşamıyo-
rum. Film hoşunuza giden herhangi bir şeyle 
ilgili olabilir. Mesele, seyirciyi bu perdeye ta-
şıdığınıza tepki verir hale getirmektir.”5 Fakat 
Hitchcock söyleşilerin hiçbirinde, içeriğin 
bu denli ikinci plana atılmasının seyircinin 

3 A.g.e., s.184
4 A.g.e., s.75
5 A.g.e., s.86

KİTAPLIK
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vereceği tepkiyi nasıl etkileyebileceğini tar-
tışmaz. Bu bağlamda, derlemedeki hiçbir 
söyleşide Hitchcock’u “ciddi” konuları tar-
tışırken görmeyiz. Kadın, kötülük, günah-
tan arınma ve tanrı arayışına dair soruları 
kovuşturur. Örneğin, gerilim filmlerini ticari 
bir kaygıyla mı yoksa daha şahsi bir sebeple 
mi yaptığı sorusuna, 
“Cizvitlerin elinde 
yetiştim ve polisten 
hep korktum”6 diye 
alaycı bir şekilde 
cevap verir. Söyle-
şilerdeki sorular-
dan bağımsız açtığı 
bahislerse, sinema 
anlayışı ve tekniği 
üzerine olur. 

Hitchcock’a göre saf sinema, hikâyenin ne 
olduğu değil nasıl anlatıldığı; sahneleri bi-
raraya getirirkenki düşünce biçimi ve bu-
nun seyircide yarattığı gerilimle mümkündür. 
Filmlerini tartışanların ‘gerilim’ ve ‘gizem’ 
karmaşasına son vermek için iki kelimeyi şöy-
le açıklar: gizem, polisiye bir filmdeki takibe 
eşlik eden düşünsel bir süreç; gerilim ise 
özünde duygusal bir süreçtir.7 Gerilimin ne 
olduğu, Fellini’nin en sevdiği filmler arası-
na aldığı Kuşlar (The Birds, 1963) üzerine 
yorumunda da kendini açık eder: “Kuşların 
saldırısı henüz başlamamışken Hithcock, 
seyircide kuşların saldırması beklentisini 
yarattı.”

6 A.g.e., s.49
7 A.g.e., s.104

Gerilim Ustasının Ezberbozan 
Tekrarcılığı

Gottlieb önsözde, Hitchcock’un güçlü ve şa-
şırtıcı kişiliği ile söyleşilere hâkim olduğunu 
söyleyerek beklentileri fazla artırdığından mı 
bilinmez fakat derleme, okuyucu için hafif 
ve tatsız yazılardan oluşmakta. Bunda, ori-

jinal metinlerin ol-
duğu kadar çevirinin 
-ki bu ihtimal daha 
güçlü, nitekim bir 
dilde yapılan nükteyi 
başka bir dilde ifa-
de etmek neredeyse 
imkânsızdır- payını 
gözden kaçırmamak 
gerek. Derlemenin 
büyük bir kısmı, 
Hitchcock’un 1972-

1976 yılları arasında, çoğunlukla da1972’de 
verdiği röportajlardan oluşur; bu röportaj-
larda artık film kariyerinin sonuna gelmiş 
yönetmene yöneltilen sorular farklı filmleri 
hakkında olsa da Hitchcock’un yanıtları, 
hatta bunları ifade etme şekli aynıdır. Bu 
bakımdan kitap, ilk okunuşunda dahi tekrar 
okunuyor hissi verir. “Hüner, her zaman farklı 
cevaplar verebilir olmakta” diyen Hitchcock, 
meziyetinden ötürü övülmektedir; fakat der-
lemede bu hünerin esamesine rastlanmaz. 
Belki de Gottlieb bu alıntıya tam da bu se-
bepten önsözünde yer verir. Asıl sebep ne 
olursa olsun, heyecan yaratmanın ustası 
bir yönetmen üzerine bir kitabın bu yazıda 
bahsi geçen röportajlarını hariç tutarsak 
heyecan uyandırmıyor oluşu nüktelidir, fakat 
gülümsetmez. 

Derlemenin büyük bir kısmı, 
Hitchcock’un 1972-1976 yılları 

arasında verdiği röportajlardan 
oluşur; bu röportajlarda artık 

kariyerinin sonuna gelmiş 
yönetmene yöneltilen sorular 

farklı filmleri hakkında olsa da 
Hitchcock’un yanıtları, hatta bunları 

ifade etme şekli aynıdır.
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1970’ler, Türk Sineması’nda erotik film fur-
yasının başladığı dönemdir. Her ne kadar 
bu dönemde Hababam Sınıfı gibi popüler 
komediler ya da melodramlar çekilse de, 
“piyasaya” erotik filmler hâkimdir. Bu erotik 
furyası Adorno ve Horkheimer’ın tartıştığı ve 
kavramsallaştırdığı kültür endüstrisi ve buna 
bağlı politikalarla yakından ilgilidir. 1970 
yılında devlet hâlihazırdaki farklı toplumsal 
problemlerle bir baş etme yolu olarak, sa-
natta ve özel olarak sinemada bireyleri pa-
sifize etme yolunu seçmiştir. Sıklıkla “erotik 
furyası” olarak addedilen 1970’lerde sine-
manın bir piyasa olarak işletildiği ve sanat-
sal etkinlik alanının da bağımsız bir şekilde 
belirlenmediği aşikârdır. Filmlerin bağlamının 
belirlenmesi her ne kadar devlet kontrolün-
de ilerlese de, bireylerin bu durumu içsel-
leştirmesi ve tasdiki de kuvvetli bir etken-
dir. Bu durumda, erotik filmler bireyleri salt 
oyalama, kontrol etme veya apolitikleştirme 
stratejisi olarak düşünülemez. Bunların da 
sebepler dâhilinde olması elbette doğrudur, 
fakat bireylerin kendi ihtiyaçları karşılığın-
da bu filmlerin bir meta halinde tüketilme-
si de etkindir. Bahsedilen kültür, sermaye 

ve iktidar sahiplerinin kültürü olduğundan 
kapitalisttir; bu da - doğal olarak-  devamı 
için tüketilmeye ihtiyacı olduğunu gösterir. 
Yani, 1970’lerin buhranlı atmosferi altında 
toplumda yaşanan ekmek kuyrukları, ola-
sı Yunanistan saldırısına karşı ev ve araba 
karartmaları gibi sıkıntılara karşı sinemada 
erotizm ile sanatta da zımnî bir şekilde buh-
ranın üstesinden gelinmeye çalışılmıştır. 

İşte sinema bu hal içindeyken Askerin 
Dönüşü’nün duygusal bir ritimle bir vicdan 
mevzusu üzerinden, özne-iktidar meselesini 
tartışıyor oluşu değerli bulunabilir.

Devlet-Birey Tartışması

Selim İleri bir röportajında Askerin Dönüşü’nün 
müspet sonla bitmesinin senaryo gereği de-
ğil, filmin yapımcısının ticari kaygıları sebe-
biyle olduğunu söyler. Yönetmen Zeki Ökten 
hikâyenin sonunun belirleyiciliğini filmin “ge-
tirisi” üzerinden değerlendirmek istese de 
Bir Demet Menekşe’de de olduğu gibi filmin 
sonunda kadının dönüşü bir muğlâklık taşır. 
Selim İleri aynı röportajda ilginç bir konu-
ya daha değinir. Askerin Dönüşü Milli Eğitim 
Bakanlığı Yayınları’ndan çıkan Öldürdüğüm 
Adam adlı bir Macar piyesinden uyarlanmış-

AÇIK ALAN

Askerin Dönüşü  
Bir Vicdan Hikâyesi

NUR ŞEYDA KOÇ
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tır. Bu piyesi sinemaya uyarlamak isteyen ilk 
kişi Yılmaz Güney’dir, fakat Güney cinayet 
sebebiyle hapiste olduğu için birçok farklı 
projesi gibi bu da yarım kalır. Daha sonra Se-
lim İleri’ye bu piyesi senaryolaştırma teklifi 
gelir. Selim İleri piyesi hiç okumadığını söyler, 
piyesin hikâyesini dinler ve kaçakçılık mevzu-
su üzerinden özne, iktidar, suç ve vicdan gibi 
birçok toplumsal meseleyi tartıştığı Askerin 
Dönüşü filminin senaryosunu yazar. 1974 
yapımı filmde, dönemin ideolojik kutuplaş-
malarının, Kıbrıs Harekâtı ile gelen karart-
ma uygulamalarının, ekonomik bunalımın ve 
farklı toplumsal sıkıntıların kesitler halindeki 
tasvirine sıklıkla rastlanır. Kaçakçılık üzerine 
kurgulanan hikâye, hem iç hesaplaşmaları 
hem de devlet-birey ilişkilerine dair farklı 
sorgulamaları ihtiva eder. 

Terhisine bir gün kala Ali kaçakçılık yaptığı 
öğrenilen bir adamı öldürür. Eve dönüş yo-
lunda öldürdüğü adamın karısı, küçük oğlu 
ve babası ile aynı tren kompartımanını pay-
laşmaları sonucu aile içi farklı muhasebelere 
tanıklık eder. Maktulün babasının ve karısının 
serzenişleri arasında, adamı öldürdüğü an-
dan itibaren üzerine yapışan sıkıntı ve acı 
katmerleşir. Eve döndüğünde yolunu gözle-
yen annesi ve nişanlısına kavuşsa da aylardır 
beklediği bu kavuşma onu avutmaz. Cebinde 
taşıdığı ve her fırsatta baktığı, öldürdüğü 
adamın aile fotoğrafı birçok şeyi unutma-
ması için ayrı bir hatırlatıcıdır. Ali’nin kaçak 
malların satıldığı bir mağazada nişanlısı ile 
birlikte çalışmaya başlaması, iç hesaplaş-
masını daha da görünür kılar. İstanbul’u ve 
çevresindekileri bıraktığı gibi bulamaması 
yüzünden herkesle çatışmaya başlar. Aslında 
bu bir süreçtir, Ali’nin yirmi dört aylık as-

kerliği süresince İstanbul’dan uzakta oluşu, 
ülkede yaşanılanlara uzak kaldığı anlamına 
gelemez elbette. Fakat devlet nezdinde ol-
duğu gibi, bir asker için de sınırda yapılan 
kaçakçılık daha tehlikeli, yanlış, ahlâki olarak 
kabul edilemezdir. Bu yüzden sınırlarda ya-
şananların şehirde tekrar etmesine rağmen 
Ali’nin çevresindekilerin bunlara duyarsızlığı 
genç adamı huzursuz eder ve Ali bu durumu 
anlamlandıramaz.

Öte yandan, askerden döndüğünden beri 
Ali çok suskundur, sürekli düşünme halin-
dedir. Oysa onun suskunluğu da bir iletişim 
aracıdır. Foucault’nun da bahsettiği gibi ko-
nuşmanın birçok farklı yolu ve hali olabildiği 
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gibi, suskunluğun ve sessizliğin birçok farklı 
formu vardır. Foucault bu bağlamda sessizliği 
ve suskun duruşu anlamlı bulur. Kişi sessiz 
kalarak da bulunduğu duygu durumunu ra-
hatlıkla ve açıklıkla ifade edebilir. Karşısında-
kine iletmek istediği hasımlığı da, dostluğu 
da farklı suskunluk hallerinde iletebilir. Bu 
enteresan değildir, 
eğer ki konuşmak 
bir yükümlülük 
addedilmiyorsa. Bu 
yüzden Ali hiç ko-
nuşmadan, “dertli 
dertli” bakarken 
aslında çok şey 
söylüyordur. Ama 
etrafındakilerin 
konuşarak iletişim kurması yüzünden onun 
hali yalnız kalmaya meyilli, olağan dışı (belki 
anormal) ve anlamsız bulunur. Oysa Ali’nin 
suskunluğu çektiği acının çok aşikâr tezahü-
rü olmanın yanı sıra sessiz kalarak yavaşla-
ma isteğidir; fotoğrafa bakarken, nişanlısına 
cevap vermediği anlarda, askerlikteyken ve 
dahi ifadesi alınırken. Annesinin ve nişanlısı-
nın gelecek planları ve sürekli tamamlanması 
gereken eksiklikler, evliliği onun gözünde, 
tüketip bağımlısı olmak istemeyeceği bir 
metaya dönüştürür. Sonrasında, öldürdüğü 
adamın karısıyla evlenerek kadına sahip çık-
tığı gibi bu evlilik, şehirdeki gibi metalaşmış 
olmadığı, ideal ve sadakat üzere olduğu için 
sorun teşkil etmez. İstanbul’da nişanlısının 
evliliğe yüklediği anlam Ali’de zaten yokken, 
taşrada karşılaştığı yaşam içerisinde bunun 
kendiliğinden, birçok ticari ve gereksiz pro-
sedürü es geçen bir izdivacı kabul etmesi 
kolay olur.

Ali’nin Vicdanı

Ali’nin derdi affedilmektir. Zaten nikâh ge-
cesi de işlediği cinayeti kadına açıklar. Fakat 
affedilmesi kadından duyacağı bir sözle ger-
çekleşecek değildir. Ali o acılara ortak olmak 
ister, o yüzden o kadınla yeni bir hayata 
başlar. Yetimine ve yaşlı babasına sahip çı-

kıp, göz kulak olmak, 
onların ihtiyaçlarını 
gidermek, yaptı-
ğı hatanın telafisi 
değildir. Vicdan bir 
süreç meselesidir; iç 
rahatlama gibi kişiyi 
bir tek affetme cüm-
lesiyle feraha kavuş-
turmaz. Bu yüzden 

Ali’nin uzunca bir süre kendini kadına kabul 
ettirme süreci, kendi iç hesaplaşmasının bitip 
rahatlaması için değil, aksine çektiği acı-
yı derinleştirebilmesi ve anlamlılaştırması 
içindir.

Ali’nin kaçak mallar satan mağazada çalış-
ması yaşadığı çatışmayı daha da çetrefil hale 
sokar. İlk önce belirli markaların isimlerinin 
okunuşunu öğrenir. Sonra bu malların yurt 
dışından kaçakçılık yolu ile ellerine ulaştığını. 
Bunu öğrenince öldürdüğü adamı, adamın 
kollarında son nefesini vermeden önce “Ek-
mek parası” demesini, trende ise adamın 
karısının “Fermansız mal istemeyen devlet, 
ekmeğimizi suyumuzu kolladı mı?” dediğini 
hatırlar. Devletin denetimi adaletsiz oldu-
ğu kadar var oluşu da temsilleriyle işler. Ali 
askerdeyken devletin temsilcisidir. İşlediği 
cinayetin sorumluluğu devlete aittir, devlet 
adına cinayet işlemiştir. Bu eylem sembolik 

1974 yapımı Askerin Dönüşü’nde, 
dönemin ideolojik kutuplaşmalarının, 

Kıbrıs Harekâtı ile gelen karartma 
uygulamalarının, ekonomik bunalımın 

ve bununla birlikte farklı toplumsal 
sıkıntıların kesitler halindeki 

tasvirine sıklıkla rastlanır.
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olduğu kadar, kendisine verilen vekâlet ile 
temsil edileni var eder. Her ne kadar hare-
ketleri temsili de olsa, birey yaptıklarının 
ve ettiklerinin sorumluluğundan tamamen 
soyutlanamaz.  Bourdieu’nun da bahsettiği 
gibi bir temsilci “kendinde nedendir, zira 
iktidarını üreten şeyin nedenidir; ona iktidar 
tevcih eden grup, onsuz temessül edemeye-
ceğinden ve dolayısıyla var olamayacağın-
dan ötürü kendinde nedendir”1. Dolayısıy-
la, Ali işlediği cinayeti sadece devlete mal 
edemez. Bu, görevi gereği yerine getirdiği 
bir sorumluluktur; komutanın verdiği emir 
üzerine ateş açar, fakat öldürme eylemi ve-
rilen görev ile temsil edilen iktidarın ötesine 
geçmiştir. Bourdieu’cu anlamda Ali’nin uygu-
ladığı sembolik şiddet, devletin bekası için 
anlamlı, fakat kendi nezdinde bir cinayettir. 
Öte yandan, farklı alanlar ve farklı temsil 
sorunsalları bakımından düşünüldüğünde 
cinayetin mesulleri tespit edilememektedir. 
Belki de Ali kendi tecrübesi üzerinden tespit 
edebilmiştir. Özne-iktidar ilişkileri bağla-
mında, kişi eylemlerinin salt öznel kararlar 
olamayacağını, bulunduğu statünün de öte-
sinde girift bir karar sürecine dâhil olduğunu 
anlayabilir. Yani Ali, asker olsun ya da olma-
sın bir insanı öldürürse cinayet işlemiş olur. 
Fakat Ali’nin farkına vardığı konu, meşru bir 
cinayetin temellerinin nasıl iktidar odaklı 
çizilebileceği ve aslında iktidarın yapılanma-
sının kendiliğinden ve herhangi bir bireyin 
dışında değil, aksine tek tek her bir bireyin 
varlığıyla ve kabulüyle oluşudur.

Askerin Dönüşü, bir adamın dönüş hikâyesi 
değildir. Aksine toplumsal bir meselenin 

1  Bourdieu, s. 232.

tahlilidir. Bireyin vicdan muhasebesinin, sa-
dece kişisel olamayacağını gösterir. Askerin 
Dönüşü’nde de seyirci, Ali’nin bir transfor-
masyona uğradığını söyleyemez, nitekim tek 
bir eylem insanı büsbütün dönüştüremez. 
Dönüşüm süreçseldir. Bu yüzden, bu filmde 
bir askerin dönüşünden çok bir meselenin 
ufak bir kesitine dâhil olma söz konusudur. 
Selim İleri filmin senaryosu üzerinde çalıştığı 
dönemde, Macar piyesinin nasıl sonlandığını 
bilmediğini ifade eder. Askerin Dönüşü’nde de 
seyirci, hikâyenin sonunu aslında bilmez. Ka-
dın gelip Ali’yi çalıştığı yerden alır, döner ve 
yürürler; Zeki Ökten ve Berker İnanoğlu’nun 
ticari kaygıları mutlu son ile giderilmiş gi-
bidir. Ama aslında hikâye müspet bir sona 
bağlanarak tüm meselelerden ve kaygılardan 
bu denli çabuk ve kolaylıkla uzaklaşılabildi-
ğini gösterecek kadar alelade değildir.
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Hayatın döngüleri vardır, zamanın kıvrım-
ları. “Niçin film seyrediyoruz” sorusu da 
başa sarmak için uğraştığım film rulosu-
nu boşaltmaya benziyor benim için. Yani 
çocukluğuma kadar geri giden tersine bir 
akışı soruyorsunuz bana. Takdir edersiniz 
ki benim yaşlarımda birisi için apaçık ge-
rilimdir bu. Bir de uzun yıllar “suret” ve 
“malayani” hakkındaki fıkhi soruları göğ-
sünde patlatmış bir kadın yazar olarak 
elbette kolay değildir böyle niçin film sey-
rediyorsunuz sorusunun cevabı. 1999’a 
kadar gazetelerdeki köşe yazılarımızın 
yanına resmimiz bile konmazdı bizlerin. 
Fitneye sebep olmamak için. Şimdi bu 
kadar zorlu bir cendereden sonra, sinema 
filmi ile ilgili kendi üzerimizden bir şey-
ler yazmak, ergenlik günlerimizin kaprisli 
utangaç halet-i ruhiyesini çağırtıyor biraz 
da… Sanki psikiyatri odasında, tüm so-
rularını cevaplamak zorunda kalacağınız 
doktorun karşısında yeniden üşüyor-
muşsunuz gibi hava estiriyor sorunuz. 
Analitik psikiyatrinin hemen her davra-

nışı, şu meşhur “çocukluk çağı travması” 
kültüyle açıklama girişimine bunca dudak 
büküşten sonra… Sorunuz beni Kaptan 
Kirk’ün Atılgan adlı uzay gemisinde, her 
seferinde farklı bir yıldıza ışınlanan mü-
rettebatının benzeri bir şekilde çocuklu-
ğuma fırlatıyor… 

İlk filmsel döngümü pek çok çocuk gibi 
ben de annemin seçkileri üzerinden tec-
rübe ettim. Üsküdar Sunar sinemasında 
kız kardeşimle seyrettiğimiz Ayşecik ve 
Sihirli Cüceler Rüyalar Ülkesi’nde adlı fil-
min karşısında, ev ödevini huzurla yapan 
uysal ev çocuklarıydık o vakitler. Filmde 
geçen meşum bir kelime vardı; ‘’impara-
toriçe’’. Ve bu meşum kelimeyi 5-6 yaşla-
rındayken çok da kolay söyleyemiyorduk 
maalesef. Babam bir kolayını bulmuştu, 
kelimeyi hecelere ayırıp ezberleyebilece-
ğimizi söylemişti o vakitler: im-pa-ra-to-
ri-çe… Evin içinde heceleyerek dolanı-
yorduk kız kardeşimle. Uykuda sayıklama 
huyum vardır, hele yüksek ateş altınday-
ken. Ateşim her çıktığında Ayşecik’in cüce 
arkadaşları etrafımı sarardı o günlerde, 

Ben Unutmak İçin 
Seyrediyorum

NEDEN FİLM SEYREDİYORUZ?

SİBEL ERASLAN
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hayal meyal, uyku uyanıklık arası başıma 
üşüşen bu küçük adamlar bana hatasız 
bir şekilde “imparatoriçe” dedirtmeye 
çalışır, başaramadıkça üzerime üzerime 
eğilirlerdi… En son ilk bebeğimi dün-
yaya getirdiğim sıralarda lohusalık gün-
lerimde (24 yaşımdaydım) tutulduğum 
ateş nöbetleri esnasında işte bu kelimeyi 
sayıkladığımı hatırlıyorum: “im-pa-ra-to-
ri-çe”… Şeytan kulağına kurşun! 20 yıl-
dır benden uzaklar. Bu yıl New York’ta 
seyrettiğim Oz Büyücüsü de benzeri etki 
yaptı. Allah’tan antidepresan ve migren 
haplarıyla dolu bir çantam var, hafif bir 
baş ağrısıyla atlattım. Kötülerin hep çok 
çirkin, iyilerinse hep çok güzel olduğu bu 
filmlerdeki gizli ırkçılık, çocuksulaştırılmış 
seçkincilik, örtbas edilmiş nefret, beni 
cidden örselemiş…

Babamın seyretmemiz için seçtiği film-
ler de vardı elbet, Pal Sokağı Çocukları 
gibi; siyah beyazdı bunlar, annem hep 
politik bulmuştur bu seçkiyi, itiraz et-
miştir çoğu kez. Ama ben daha çok film 
arasında gösterilen Ay’daki ilk insan 
fragmanlarını hatırlıyorum. Kardeşimin 
arabasında uyuyakalmış bile olsam ba-
bam beni kucaklar, Neil Armstrong’un 
Ay yüzeyindeki adımlarının gösterildiği o 
kısa film arasını seyrettirirdi. “Bak görü-
yor musun, burası Ay…” Bu yaz oğlumla 
Washington’daki Uzay Müzesi’nde ilkokul 
çocuklarının arasına karışarak seyrettiğim 
ilk uzay aracı, Armstrong’a ve Gagarin’e 
ait uzay giysileri, uzay dürbünleri ara-

NEDEN FİLM SEYREDİYORUZ?
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sındaki altüst oluşum, seyrettiğim eski 
filmlerin, içimde gizli gizli halen dönmekte 
olduğunu söylüyordu… Emperyalizmin 
sadece güç ve erk tutkusu üzerinden 
açıklanamayacağını düşünüyorum birkaç 
zamandır. Daha derinlerdeki yalın itkinin, 
“meraka” dair kıvamını keşfedeliyse, çok 
olmuyor. Merak’ı 
açgözlülüğe ya-
kın bir yerde 
tutuyorum gerçi 
halen. Ama “ilk 
ağaçla” ilgili en 
baştaki serüven 
olmasaydı, dünya 
diye bir yer de olmazdı, gençlere küçük 
bir düşünce kıtırı atmak gerekirse. Ha 
işte bu gevrek kıtırla, sinema arasındaki 
bağlamı “merak” üzerinden kurmak; po-
litik bir yozlaşma, kapitale teslim olmak 
ezberinden tenkide de uğrayabilir. Lakin 
biz o sınavla ilgili elekleri duvara asmış bir 
yaş grubundan olduğumuz için vicdanen 
rahatız, diyelim.   

Bilim kurgu, benim için halen ilk sırada-
dır. Yıldız Savaşları’nın çekildiği günler-
de Çanakkale’de ilkokul öğrencisiydik, 
Başarı adlı bir çocuk dergisini okurduk, 
Başarı film setinden haberler geçer, filmin 
oyuncularıyla kısa röportajlar yayımlardı, 
kız kardeşimle hiç seyredemeyeceğimizi 
düşünerek üzüldüğümüzden filmle ilgili 
resimleri kesip, kitaplığımıza yapıştırır-
dık. O günlerde Küçük Ev dizisi ve Laura 
Engals da takip ettiğimiz filmlerdendi, 

Laura’nın giysi dolabımızdaki posterini de 
Milliyet Çocuk Dergisi yayımlamıştı… Ben 
Yıldız Savaşları’nı 2009 yılında seyrettim, 
çocuklarım sürpriz yapıp DVD’sini bul-
muşlar… Çok sevdiğim kişileri ardı ardına 
kaybettiğim bir yazdı, migren nebulasında 
sürüklenirken, çocuklarımın beni o kuyu-

dan bir nebze de 
olsun çıkabilmem 
için buldukları bir 
teselliydi Yıldız 
Savaşları… Ne 
diyeyim? Büyük 
film, kısa teselli… 
Böylece sinema 

hakkındaki yazımda “meraktan” sonra 
ikinci anahtar kelimeyi de deşifre etmiş 
oldum; “teselli”…

Çocukluk çağından sonra insan evini 
değiştirdiğinde, farklı film seçkileriyle 
de karşılaşıyor. Fransızcayla İngilizcenin 
karşılaşması gibi oldu aslında bu deneyim 
benim için. Hollywood yapımlarını siyasal 
sebeplerle kültür emperyalizmi üzerinden 
eleştiren bir dilin film seçkileri arasında 
ağırlıklı yer tutan Fransız filmleri ve tum-
turaklı “melo” saplantısı, açık söyleye-
yim ki beni kendi filmografim hakkında 
yeterince utandıramadı. “Aaa… Örüm-
cek Adam mı seyrediyorsun?” “Aaa… 
Tarantino denen iblis mi?” “Ama Fransız 
sineması… Ama İran sineması… Ama 
büyülü gerçekçilik…” Yok işte… Ben 
böyleyim…

Kötülerin hep çok çirkin, iyilerinse 
hep çok güzel olduğu bu filmlerdeki 

gizli ırkçılık, çocuksulaştırılmış 
seçkincilik, örtbas edilmiş nefret, 

beni cidden örselemişti.
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Beyazperdenin ardındaki duvara ve du-
varın ardına doğru gider, tüm film boyu 
göz… Sağa sola kaydığında bile kamera, 
hep ileri, öteye gider. Kameranın en bü-
yük açmazıdır, geriye ve içeri döneme-
mek… Ama nasıl bir sihri varsa film akı-
şının, içeri ve geri 
dönüşler kısmını 
size tamamlatır. 
Yeni bir hayatı, 
sanki sizinmiş-
çesine anlatmak 
üzere sizi kendi 
içine davet eder 
her perde… 
Uyanıkken görü-
len bir rüya gibidir sinema benim için… 
Gerçekle hayal arasına gerilmiş perdenin 
üzerine düşen her görüntü karesi, sizi 
kendi gerçeklik anınızdan, geniş ve hat-
ta sınırsız mümkünler dünyasına çeker, 
davet eder… Gerçek olmayan gerçektir 
film. Veya gerçekle mümkün arasındaki 
berzah… 

Hayatım mesleğim gereği ağır travmatik 
olaylara şahit olmakla geçiyor. Bombar-
dıman altındaki şehirler, yakılıp yıkılmış 
köyler, esir kampları, açlıktan ölen çocuk-
lar, susuzluktan kavrulmuş coğrafyalar, 
grevler, eylem çadırları, deprem, sel fela-
ketiyle altüst olmuş ülkeler, diktatörlere 
isyan eden halklar, pankartlar, sloganlar, 
tutuklamalar, idamlar, göç, sürekli bağı-
rarak konuşan insanlar…

En son Çin dönüşü, uçakta Hobbit 1 ve 
Hobbit 2’yi seyrettim. 

Doğu Türkistan’da dokuz Uygur’un idam 
kararı kesinleşmişti, Çin’le müzakere et-
tiğimiz Patriot anlaşmasının geleceği 
ne olacaktı, Kültür ve Din ataşelerimiz 

niçin halen atan-
mamıştı, devasa 
nüfusuyla müt-
hiş bir pazar 
olan Çin’de karşı 
devrim sonrası 
hayat ve kapi-
talizm ilişkisi ne 
âlemdeydi… Ben 

tüm bu sorular hakkında izlemek, tartmak 
ve yazmak zorundaydım… Sadece do-
kuz saatlik bir uçuş süresi vardı, herkes 
uyurken yazılarımı tamamlamak için sa-
dece dokuz saat. Başımın şiddetli ağrısını 
kesmek adına, kısa süreliğine de olsa, 
kaçmam, durulmam, kopmam, unutmam 
gerekiyordu… Bu yüzden Hobbit’ler, bu 
yüzden ejderhalar, bu yüzden uzay gemi-
leri, bu yüzden Neverland’ler, bu yüzden 
içimdeki kırılgan çocuk… 

Sinema, olmayan ülkeydi benim için… 
Ay’a seyahat gibi…  Kimsenin henüz 
ölmediği, kimsenin henüz bırakıp git-
mediği, hiçbir ayrılığın, hiçbir vedanın, 
hiçbir kaybedişin henüz gerçekleşmediği 
bir çocukluk yazı… Güneş açık, dallarda 
kiraz, anneannem kahvaltı hazır diyor se-
rin taşlıktan. İşte film başlıyor… 

Sinema, olmayan ülkeydi benim 
için... Ay’a seyahat gibi... Kimsenin 

henüz ölmediği, kimsenin henüz 
bırakıp gitmediği, hiçbir ayrılığın, 
hiçbir vedanın, hiçbir kaybedişin 

henüz gerçekleşmediği bir çocukluk 
yazı.
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