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Coen Kardeşler
7-17 Nisan 2016 tarihinde gerçekleşecek 35. İstanbul Film Festivali’nde 
Joel ve Ethan Coen’in son filmi Yüce Sezar! (Hail, Caesar!) da gösterilecek. 
2013’te Sen Şarkılarını Söyle ile karşımıza çıkan kardeşlerin son filmi eleş-
tirmenlerden tam not alamasa da Coenlere özgü birçok alâmetifarikayı 
barındırıyor. Portre köşesinde Coen Kardeşlerin filmografisinde öne çıkan 
ani karar verme, suç, intikam, tesadüf ve belirsizlik gibi temaları ele aldık.

88. Akademi Ödülleri sahiplerini buldu. Törenin Leonardo 
DiCaprio’nun ödül alması üzerine yapılan şakalar dışındaki gündem 
maddesi “gerçek olaylara” dayanan hikâyelerdi. Amerika’nın tarihine 
bakan filmlerin yarıştığı törende En İyi Film ödülünü Spotlight isimli 
Katolik Kilisesi’ndeki cinsel istismara odaklanan yapım kazandı. Beyaz 
Saray’ın cinsel tacize karşı özel kampanya başlattığı düşünüldüğünde 
ödülün Amerikan siyasetiyle kurduğu yakın ilişki de gözler önüne seril-
miş oldu. Oscar 2016 bölümünde aday olan filmler ve Akademi’nin film-
lere yaklaşımı değerlendirilirken dergi sayfalarında En İyi Yabancı Film 
ödülünü alan Saul’un Oğlu ile En İyi Animasyon ödülünü alan Ters Yüz ile 
ilgili yazılar yer alıyor.

Belgesel Odası’nda Atalay Taşdiken’le Ah Yalan Dünyada isimli bel-
geseli konuştuk. Hacı Mehmet Duranoğlu’yla birlikte çektiği ve yapım-
cılığını üstlendiği belgesel Neşet Ertaş’ın Almanya’da geçirdiği yılları 
ve Türkiye’ye döndükten sonra yaşadıklarını anlatıyor. Taşdiken bel-
geselin çekim sürecini, Neşet Ertaş’ın önemini ve kendi dünyasındaki 
yerini anlattı.

Türk Sineması Araştırmaları bölümünde Türk sinemasında Almanya’ya 
göç konusunu işleyen filmler gözden geçirilirken Akademi’de Seda Aktaş 
ile doktora tezi üzerinden kitlesel fonlamanın ne olduğunu, nasıl işlediğini 
ve Türkiye’deki durumunu konuştuk.

Kamera Arkası’nda çağdaş sanat alanında yaptığı çalışmalarla tanı-
nan Cevdet Erek ile çalışmaları, Sivas ve Abluka filmlerindeki yöntemleri 
ve sinemada sesin önemi üzerine bir söyleşi gerçekleştirdik.

Kulis bölümümüzün bu sayıdaki konuğu oyuncu Esme Madra oldu. 
En son Nefesim Kesilene Kadar filmiyle karşımıza çıkan Madra ile oyuncu-
luğu ve projelerini konuştuk.
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İSTANBUL FİLM 
FESTİVALİ 35. YILINDA
İstanbul Kültür Sanat Vakfı tarafından 

düzenlenen 35. İstanbul Film Festivali 7-17 

Nisan 2016 tarihleri arasında yapılacak. 

Festival kapsamında dünya sinemasının 

yeni örneklerinden kültlere, Türk sinema-

sının yenilerinden klasiklere kadar çok 
sayıda film; yönetmen ve oyuncuların 
katıldığı söyleşiler izleyici ile buluşacak. 

Altın Lale Uluslararası Yarışma jüri baş-
kanlığını yönetmen Pablo Trapero, Altın 
Lale Ulusal Yarışma jüri başkanlığını ise 
Müjde Ar üstleniyor. En İyi Film, En İyi 
Yönetmen, Jüri Özel Ödülü, En İyi Kadın 
Oyuncu, En İyi Erkek Oyuncu, En İyi Se-
naryo, En İyi Görüntü Yönetmeni, En İyi 
Kurgu ve En İyi Özgün Müzik dallarında 
ödüller 15 Nisan 2016 Cuma akşamı yapı-
lacak törende sahiplerini bulacak.

Coen Kardeşlerin son filmi Yüce Sezar! 
(Hail, Caesar!), Türkiye’de ilk kez 35. İstan-
bul Film Festivali kapsamında Akbank 

Galaları bölümünde yer alacak. Ayrıca 

festivalin bu yıl yeni bölümlerinden biri 

olan Gömülü Hazineler’de, sinema tarihi-

nin varlığı az bilinen, yasaklanmış, kay-

bolmuş, yıllar boyu izleyici karşısına çık-

mamış filmleri gün ışığına çıkartılacak. 

Berlin Film Festivali’nde Altın Ayı ödü-

lünü alan Fuocoammare, Jüri Büyük 

ödülünü kazanan Death in Sarajevo, En 

İyi Yönetmen ödülünü alan L’evenir, 

En İyi İlk Film ödülünü alan Inhebbek 

Hedi, Alfred Bauer ödülünü kazanan A 

Lullaby to the Sorrowful Mystery daha 

Türkiye prömiyerini İstanbul Film 

Festivali’nde yapacak.

88. Akademi Ödülleri 28 Şubat 2016 Pazar gecesi 
gerçekleştirilen törenle sahiplerini buldu. En İyi 

film ödülünü Spotlight’ın kazandığı gecede En İyi Yö-
netmen ödülünü ise Diriliş (The Revenant) ile Alejandro 
González Iñárritu aldı. Yıllardır aday olmasına rağmen 
bir türlü Oscar alamamasıyla gündeme oturan Leonar-
do DiCaprio ise Akademi’den ilk ödülünü Diriliş’teki 
Hugh Glass rolüyle kazandı. Gecenin en çok Oscar ka-
zanan filmi teknik dallardaki altı ödül ile Mad Max: Fury 
Road oldu. Oscar’ın kazananlarının tam listesi ise şöyle:

GÜNDEM

En İyi Film: Spotlight
En İyi Yönetmen: Alejandro González Iñárritu / Diriliş
En İyi Erkek Oyuncu: Leonardo DiCaprio / Diriliş
En İyi Kadın Oyuncu: Brie Larson / Gizli Dünya (Room)
En İyi Yardımcı Erkek Oyuncu: Mark Rylance /  
Casuslar Köprüsü (The Bridge of Spies)
En İyi Yardımcı Kadın Oyuncu: Alicia Vikander /  
Danimarkalı Kız (The Danish Girl)
En İyi Görsel Efekt: Ex Machina
En İyi Animasyon Filmi: Ters Yüz (Inside Out)
En İyi Belgesel: Amy
Yabancı Dilde En İyi Film: Saul’un Oğlu (Saul Fia)
En İyi Özgün Senaryo:  Josh Singer, Tom McCarthy / Spotlight
En İyi Uyarlama Senaryo:  Charles Randolph ve Adam McKay / 
Büyük Açık (The Big Short)
En İyi Görüntü Yönetimi:  Emmanuel Lubezki / Diriliş
En İyi Özgün Müzik:  Ennio Morricone / The Hateful Eight
En İyi Özgün Şarkı: Writing’s On The Wall / Spectre
En İyi Kostüm Tasarımı:  Jenny Beavan / Mad Max: Fury Road
En İyi Yapım Tasarımı: Mad Max: Fury Road
En İyi Kurgu: Margaret Sixel / Mad Max: Fury Road
En İyi Makyaj: Mad Max: Fury Road
En İyi Ses Kurgusu: Mad Max: Fury Road
En İyi Ses Miksajı: Mad Max: Fury Road
En İyi Kısa Film: Stutterer
En İyi Kısa Animasyon: Bear Story
En İyi Kısa Belgesel: A Girl in the River

OSCAR ÖDÜLLERİ SAHİPLERİNİ BULDU

m
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KISA FİLMLER 
ESKİŞEHİR’E 
Eskişehir Uluslararası Kısa 
Film Festivali 28-30 Ni-
san 2016 tarihleri arasın-
da gerçekleştirilecek. Kısa 
filmcilere yeni gösterim 
alanları açmayı hedefle-
yen festival, amatör ve 
profesyonel herkesin katı-
lımına açık. Festivalde jüri 
değerlendirmesi sonucun-
da En İyi Kurmaca, Belge-
sel, Canlandırma Film ve 
izleyici oylaması ile En İyi 
Film kategorilerinde ödül 
verilecek.

KISA FİLM ATÖLYESİ 
KAYITLARI BAŞLADI
İstanbul Tasarım Merkezi bünye-

sinde 2013 yılında faaliyetlerine 

başlayan İstanbul Sinema Merkezi 

dördüncü dönemine başlıyor. Be-

yoğlu Belediyesi’yle ortak bir ça-

lışmanın ürünü olarak başlayacak 

atölyeye başvuran adaylar arasın-

dan mülakatla belirlenen otuz beş 

kişi on iki haftalık ücretsiz eğitim 

almaya hak kazanacak. Atölyeye 

son başvuru tarihi 18 Mart 2016. 

Detaylı bilgi ve başvuru için: istan-

bultasarimmerkezi.org

ANKARA FİLM 
FESTİVALİ’NDEN 
HAMLET’E ÖZEL BÖLÜM
27. Ankara Uluslararası Film Festivali’nde 
bu yıl “Dünyada Çürümüş Bir Şeyler Var!” 
başlıklı bölümde beş ülkeden beş filmin yer 
aldığı bir Hamlet Seçkisi yer alıyor. Sinema-
severler, Yugoslavya, Almanya, Finlandiya, 
Fransa ve İngiltere’den farklı dönemlerde 
beyazperdeye uyarlanan Hamlet filmlerini 
izleme fırsatı bulacak. Festival, 28 Nisan-8 
Mayıs 2016 tarihleri arasında yapılacak.

GÜNDEM

KÖPRÜDE BULUŞMALAR BAŞLIYOR
İstanbul Film Festivali Köprüde Buluşmalar platformu bu yıl 8-14 Ni-
san 2016 tarihleri arasında düzenlenecek. Köprüde Buluşmalar kap-
samında uzun metrajlı kurmaca, belgesel projeleri ve yapımı devam 
eden filmlerin ilk uluslararası sunumlarının yapılacağı atölye çalış-
maları ile sinema profesyonellerine yönelik birçok panel, sinema dersi 
ve forum yapılacak. Köprüde Buluşmalar Film Geliştirme Atölyesi’ne 
başvuran projeler, danışma ve okuma kurulu tarafından belirlendi. 
Başvurular arasından seçilen sekiz kurmaca ve iki belgesel projesi, 12-
13 Nisan tarihlerinde yapılacak Film Geliştirme Atölyesi’ne katılmaya 
hak kazandı. Film Geliştirme Atölyesi’ne seçilen projeler şöyle:

Daha / Onur Saylak
Kaplumbağa Terbiyecisi / Orhan İnce
Kül Mektup / Lusin Drink
Leyla / Nazlı Elif Durlu
Perihan / Can Evrenol 

Saf / Ali Vatansever
Sınır Bozukluğu / Uğur Becer
Soytarı / Esra Saydam 
Yeniden İnşa Çağı / İmre Azem
Haremden Kaçış / Olena Yershova Yıldız

CANNES’IN JÜRİ 
BAŞKANI GEORGE MıLLER 
69. Cannes Film Festivali’nin jürisine geç-
tiğimiz yılın önemli filmlerinden Mad Max: 
Fury Road’un yönetmeni George Miller 
başkanlık edecek. Miller, daha önce iki kez 
katıldığı Cannes jürisinde ilk kez başkan-
lık görevini üstlenecek. Festival 11-22 Mayıs 
2016 tarihlerinde gerçekleştirilecek.
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VIZYONVIZYON

SUİKASTÇI 
NIE YIN NIANG
Gösterim Tarihi: 1 Nisan 2016

Dağıtım: M3 Film

Yapım: Central Motion Pictures

Yönetmen: Hou Hsiao-Hsien

Senaryo: Chu T’ien-wen,  
Hou Hsiao-Hsien

Görüntü Yönetmeni: Ping Bin Lee

Kurgu: Pauline Huang Chih-Chia

Yapımcı: Wen-Ying Huang

Yapım Yılı: 2015

Ülke: Tayvan

Dil: Mandarin 

Süre: 105 dk

Oyuncular: Shu Qi, Chang Chen, 
Yun Zhou

BARIŞ SAYDAM

PRENSES 

SUIKASTÇIYA 
DÖNÜŞÜRKEN

            SUIKASTÇI, PRENSES OLABILECEK 
BIR KADININ SUIKASTÇIYA DÖNÜŞMESININ 
YARATTIĞI PSIKOLOJIYI VE EMIR ILE VICDAN 
ARASINDA YAŞANAN GITGELI ANLATIR.
“ ”

F R A G M A N
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PRENSES 

SUIKASTÇIYA 
DÖNÜŞÜRKEN

VIZYONVIZYON

Suikastçı filminin siyah-beyaz çekilen giriş 
sekansında, Tayvanlı yönetmen Hsiao-Hsien 
Hou başkarakterine bir alternatif yaratır. Nie 
Yinniang (Qi Shu), evlendirileceği ancak sonra-
dan -siyaset gereği- kaderin farklı yönlere sü-
rüklediği kuzenini öldürme görevi alır. Kendisini 
yıllarca bir suikastçı olarak yetiştiren efendisi-
nin isteğiyle vicdanı arasında sıkışır. Filmin si-
yah-beyaz bölümünde, Yinniang’ın efendisinin 
isteğini yerine getirerek suikasti gerçekleştirdi-
ğine tanık oluruz. Başarılı bir şekilde gerçekleşti-
rilen suikast, ülkeyi bölünmenin eşiğine getire-
cektir. Dolayısıyla giriş bölümünde Yinniang’ın 
yaşadığı tereddütün sadece kendisini değil, ül-
keyi de ilgilendirdiğini görürüz.

Siyah-beyaz ve 1.85 perde genişliğinde çe-
kilen son derece stilize giriş sekansından sonra 
renkli ve 1.37 perde oranına geçiş yapılır. Renk 
ve perde boyutuyla birlikte zaman da değişir. 
Tayvan Yeni Dalgası’nın sık sık kullandığı flash-
back benzeri bir girişle, yönetmen Yinniang’ın 
kararının zorluğunu açıklarken filmin tematik 

özetini de yapmış olur. Suikastçı bir yandan için-
de aşk olmayan bir aşk filmidir, diğer yandan 
karakterlerin seçimlerinin ülkenin geleceğini 
belirleyeceği, bu yüzden de karar anının yarat-
tığı gerilim üzerine dramaturjisini kuran klasik 
bir Wuxia filmidir.

Wuxia Türünün Özellikleri

Dövüş filmlerinin bir alt türü olarak geçen 
Wuxia, özellikle Batı’da bu şekilde anılır. Çin ve 
Hong Kong’dan seri üretimle dış piyasaya pazarla-
nan Kung Fu filmleriyle aynı kategoride değerlen-
dirilir. Oysa Wuxia’nın Uzakdoğu’da önemli bir ta-
rihi, geleneği ve literatürü vardır. Kökenleri milat-
tan önce iki yüzlü yıllardaki Han Hanedanlığı’na 
kadar gider. En eski Wuxia örneklerinde, devleti 
kötü yöneten ve insanlara zulmeden hanedanla-
ra suikast düzenleyen “kahraman” suikastçıların 
hikâyelerine yer verilir. Suikastçı burada hak, hu-
kuk ve adaleti sağlayandır. Yöneten sınıf ile yöne-
tilenler arasındaki dengeyi koruyandır. İlk bakışta 
Japonya’daki samuraylarla paralellik taşıyor gibi 
gözükse de, Wuxia türündeki savaşçılar samu-
raylar gibi bir sınıfa mensup değildir. Samuray ve 
şövalye tarzı bir grup imtiyazlı savaşçının aksine, 
Wuxia’daki karakterler sıradan insanlardan seçilir.
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Filmin geçtiği Tang Hanedanlığı dönemi 
Wuxia türünün klasik biçimini kazandığı, türün 
isminin konduğu ve özelliklerinin belirlendiği 
bir dönemdir. Yedinci yüzyılda Tang Hanedan-
lığı zayıflamaya başlar. Sınır bölgelerine askerler 
yerleştirilir ve askeri birer eyalet konumuna ge-
çen bölgeler merkezi otoritenin zayıflamasıyla 
hanedanlıktan uzaklaşır. Bu sırada Weibo eyale-
ti kendini merkezi otorite ilân ederek asker gü-
cüyle birliği toparlamaya çalışacaktır.

Hsiao-Hsien Hou’nun filmi için dönemin si-
yasi, askeri ve toplumsal koşulları son derece el-
verişli bir anlatım imkânı yaratır. Merkezi otori-
teyi yeniden tahsis etmek için kendi ailesinden 
insanları öldürerek tahta çıkan bir hanedan ile 
şiddeti şiddet ile önlemeye çalışan bir suikastçı 
karşılaşır. Bu karşılaşma Hou’nun filmografisin-
deki yalnız, yabancılaşmış, toplumla bağı kop-
ma noktasına gelmiş, ülkenin hızlı dönüşümü-
ne ayak uyduramayan karakterlerin psikolojile-
rini yeniden yaratmak için fırsat verir.

Prensesten Suikastçıya Geçiş

Filmde bir prenses olacakken bir suikast-
çıya dönüşen Yinniang’ın dönüşüm süreci öne 
çıkar. Karakterin dönüşümünde Wuxia türünün 
temel formları ve psikolojik gelişim çizgisi kul-
lanılır. Wuxia türünde kendini savaşçı olmaya 
adamış karakterler belirli aşamalardan geçer. 
Eğitim fiziki olduğu kadar, ruhsal gelişimi de 
öngörür. Karakter önce fiziksel olarak, sonrasın-
daysa ruhsal olarak gelişir. Şiddet, şiddeti önle-
mek için kullanılır. Bu yüzden, şiddetin kullanıl-
ması belirli bir manevi olgunlaşmayı gerektirir.

Filmin giriş bölümü, bu anlamda seyircinin 
beklentilerine karşılık gelir. Ancak gerek klasik 

Wuxia anlatıları gerekse de savaşçının yaşa-
dığı ruhsal olgunlaşma süreci türün konvan-
siyonlarının dışındadır. Şiddet, bir savaşçı için 
hiçbir zaman bir intikam aracı olarak kullanıl-
maz. Dövüş eğitimleri sırasında savaşçının içsel 
enerjisinin beyin ve ruh gücüyle birleştirilmesi 
esastır. Şiddetin döngüsel bir şekle dönüşme-
mesi önemlidir. Ancak türün Batı’ya pazarlanan 
çoğu örneğinde salt aksiyon ve dövüş koreogra-
filerine dayanan, gangster ve suç hikâyeleri iz-
leriz. Bu hikâyelerde hareket, hız, şiddet, kan ve 
kaba kuvvet hâkimdir. Batılı kara film ve gang-
ster türleriyle harmanlanan ve melezleşen bu 
tarz filmler, türün kendi geleneğinin dışındadır. 
Oysa Wuxia türü -Western ve samuray filmleri 
gibi- kendine özgü hikâyeleri, anlatısal özellik-
leri, türden gelen birtakım uylaşımları olan bir 
yapıya sahiptir.

VIZYON

 Uzakdoğu’da önemli bir 
tarihi, geleneği ve literatürü 
olan Wuxia’larda suikastçı hak, 
hukuk ve adaleti sağlayandır. 
Yöneten sınıf ile yönetilenler 
arasındaki dengeyi korur.

“
”
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Konvansiyonel Anlatıma Karşı

Suikastçı, aslına sadık Wuxia örneklerinden-
dir. Türün Batılı etkilerinden uzak, hikâyenin 
geçtiği dönemi tüm detaylarıyla ve gündelik 
yaşantısıyla yeniden canlandıran, savaşçının 
içsel dönüşümünü merkeze alan bir bakış açısı 
benimser. Türün popüler örneklerindeki numa-
ralara yer vermeyen düz bir çizgide ilerler. Wuxia 
türündeki filmlerde sıkça gördüğümüz fantastik, 
aksiyonun ve nefes kesen dövüş sahnelerinin 
bolca olduğu, kovalamaca montajı üzerine ku-
rulu filmlerin uzağındadır. Belki filmin durduğu 
yeri daha iyi belirlemek amacıyla Ang Lee’nin 
Kaplan ve Ejderha (Wo hu Cang Long, 2000) fil-
miyle Suikastçı arasında kısa bir karşılaştırma 
yapabiliriz.

Kaplan ve Ejderha’da hikâyenin geçtiği dönem 
ve zamana aykırı sayılabilecek abartılı bir hız ve 
cümbüş vardır. Karakterlerin ve mekânların zen-
ginliği Kabuki tiyatrosuyla yarışacak kadar renkli-
dir. Aksiyon, Hitchcockyen bir MacGuffin’le sağla-
nır. Filmde herkesin peşinde olduğu kılıç, aksiyo-
nu yönlendirir ve karakterleri harekete geçirir. Ak-
siyon, Griffith’ten bu yana Amerikan sinemasında 
baskın olan kovalamaca montajı üzerine kurulur. 
Birbiriyle flörtleşen, yeri geldiğinde “cool”, yeri gel-
diğinde bilge dövüşçüler görürüz. Dövüşçüler in-
sanüstü yeteneklere sahiptir. Havada uçabilir, su 
üzerinde sekebilir, okları havada tutabilir ve aynı 
anda farklı mekânlara geçiş yapabilirler.

Wuxia türünde savaşçılar yıllara yayılan eği-
timlerinde çeşitli yetenekler kazanır. Bunlardan 
biri de “Qinggong” denilen hafiflik yeteneğidir. 
Bu yetenek sayesinde karakterler çok hızlı ve ha-
fif bir şekilde hareket edebilir. Ağırlığın bedenin 
belli bir kesimine toplanmasını sağlayan “bagu-
azhang” tekniğine dayanan bu yetenek, Kaplan 
ve Ejderha filminde suyun üstünde seken, yüksek 
duvarlara, evlerin damlarına, ağaçlara tırmanan 
ve yerçekimi kurallarını altüst ederek havada 
uçan karakterlerin edindiği yetenektir. Ama bu-
nun sinemasal uygulamaları farklılık gösterir. 
Ang Lee’nin filminde ve türün popüler diğer 
örneklerinde, savaşçıların yıllar süren eğitimler 
sonrasında öğrendiği birtakım yetenekler fantas-
tik sunumlarla doğaüstü bir boyuta taşınır. Renk 

cümbüşü ve ölçüsüz aksiyon, fantastik öğelerle 
birleşerek bir tür egzotik Doğu masalına dönüşür.

Hsiao-Hsien Hou’nun filminde ise, Tang Ha-
nedanlığı döneminde zamanın ve hayatın akışı, 
filmin temposunda ve anlatım ritminde belirle-
yici unsur olur. O dönemin insanları gündelik 
hayatlarını nasıl geçiriyor, zamanı nasıl kullanı-
yor, doğanın ve yaşadıkları mekânın karakter-
ler üzerindeki etkileri nedir gibi sorular filmde 
karşılığını bulur. Hou’nun filminin aksiyona ve 
Doğu masallarına ihtiyacı yoktur. Başından so-
nuna kadar prenses olabilecek bir kadının bir 
suikastçıya dönüşmesinin yarattığı psikoloji 
ve emir ile vicdan arasında yaşanan gitgel an-
latılır. Emri altındaki birinin bir hanedana karşı 
gelmesindeki imkânsızlığın bir benzeri, savaşçı 
ile efendisi arasında da vardır. Yinniang’ın karar 
vermesini zorlaştıran, içsel çatışmasını artıran 
öğelerden biri de budur. 

Mavi kuş hikâyesi üzerinden Yinniang’ın 
ve ülkenin durumunu metaforik bir biçimde 
özetleyen yönetmen, Wuxia türüne ve Tang 
Hanedanlığı’na özgü detaylarla karakterinin 
yolculuğunu Çin’in erken dönemindeki siyasi 
ve toplumsal hayatla da örtüştürerek anlatır. Bu 
şekilde Ang Lee’nin içeriği Doğulu ancak biçimi 
Batılı olan Kaplan ve Ejderha’sının ve türün diğer 
popüler örneklerinin düştüğü kolaycılığa yüz 
vermeden, zorlayıcı ama aslına sadık bir dönem 
betimlemesi ortaya koyar. i

VIZYON

 Yönetmen, karakterin 
yolculuğunu Çin’in erken 
dönemindeki siyasi ve toplumsal 
hayatla örtüştürür.
“ ”
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SAUL’UN OĞLU 
SAUL FIA
Gösterim Tarihi: 19 Şubat 2016

Dağıtım: M3 Film

Yapım: Films Distribution

Yönetmen: László Nemes

Senaryo: László Nemes, 
Clara Royer

Görüntü Yönetmeni: 
Mátyás Erdély

Kurgu: Matthieu Taponier

Yapımcı: Gábor Sipos, 
Gábor Rajna

Yapım Yılı: 2015

Ülke: Macaristan

Dil: Macarca, Yidiş, Almanca, 
Rusça, Lehçe

Süre: 107 dk

Oyuncular: Géza Röhrig, 
Sándor Zsótér, Marcin Czarnik

ZEYNEP TURAN

TEKIL 

BIR ANLATI

“
”

F R A G M A N            YAHUDI TUTSAK SAUL AUSLANDER’IN 
AUSCHWITZ’DE GEÇEN IKI GÜNÜNÜ ANLATAN 
SAUL’UN OĞLU, SOYKIRIMA DAIR TEKIL BIR 
ANLATI SUNARAK ALIŞILDIK HOLOKOST 
FILMLERINDEN AYRILIYOR. 
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Sevcan Sönmez, “Toplumsal Travmaların Si-
nemada Temsil Edilişi” alt başlığı ile hazırladığı 
Filmlerle Hatırlamak kitabında son dönem Tür-
kiye sinemasının politik filmlerini bellek, top-
lumsal bellek ve travma kavramları üzerinden 
okur. Henri Bergson, Sigmund Freud, Maurice 
Halbwachs gibi düşünürlerin hafızaya, belleğin 
toplumsallığına ve kolektif olarak inşa edilen bi-
linçdışına dair fikirleri doğrultusunda bir tartış-
ma zemini açar. Bu zemin üzerinden sinemada 
travmanın temsilinin toplumsal belleğin yeni-
den kurgulanmasında nasıl bir işlev gördüğünü 
analiz eder.

Henri Bergson teorik anlamda belleği ta-
nımlarken, birini gündelik hayatta gerçekleşen 
olayları zihinde kendi yerine ve tarihine yerleş-
tiren; diğerini ise daima eyleme dönük ve ge-
leceğe bakan iki farklı tür olarak hayal ediyor: 
“Bu ayrım belleğin sadece geçmişi olduğu gibi 
muhafaza edilmesi ve durağan bir hatırlama 
olmadığına, kişinin kendi tasarımlarıyla şim-
diki zamanda bu anılara kendine göre biçim 
verdiğine işaret eder.”1

1 Sevcan Sönmez. Filmlerle Hatırlamak. İstanbul: Me-
tis Yayınları, s. 18

Cemal Kafadar’ın deyimiyle tarihin artık yok 
olanla değil bir zamanlar var olanla ilişkili oldu-
ğu düşünülürse toplumsal belleğin inşa edilişi, 
modern tarih yazımına aktarılışı ve sinemadaki 
temsili şimdiki anda yaşamaya devam eden bir 
uzantı olarak değerlendirilebilir. Toplumsal bel-
lek her hâlükârda insanların birbirleriyle kur-
dukları iletişim ve empati yoluyla her şeyden çok 
ağır travmalar etrafında şekilleniyor. Bir zaman-
lar var olan insanların yaşadıkları tecrübeler şiir, 
tarih, siyaset bilimi, sanat kanalıyla aktarılsa da 
insan ve toplum bilimlerindeki farklı yaklaşım-
lar, anlatı tarzları farklı dönemlerde egemen ola-
biliyor. Bu elbette ki toplumsal hafızanın inşasını 
doğrudan etkiliyor.

Bir Zamanlar Var Olma

Sinemayı tarih yazımının bir aracı olarak ka-
bul etmek yanlış olur. Tıpkı şiir gibi tekil olana 
çok daha derinlikli yaklaşabilme ve bir zamanlar 
var olan insanların tecrübelerini yaşayan bir bel-
leğe dönüştürebilme imkânından dolayı filmlere 
de toplumsal hafızayı taşıma ve aktarma işlevi 
yüklenebilir. Ancak toplumbilimlerindeki farklı 
egemen yaklaşımların bu hafızayı şekillendirme 
yetisi gibi sinemada da farklı anlatım dilleri ya-
şanmışlıkları tekrar şekillendirir. Bundan dolayı 
toplumsal olayların ya da özel olarak travmala-
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rın sinemada temsili üzerine çok farklı belgesel 
ve kurmaca filme rastlamak mümkün.

Macar yönetmen László Nemes’in Yabancı 
Dilde En İyi Film Oscar adayı filmi Saul’un Oğlu, 
Yahudi Soykırımı’na dair tekil diyebileceğimiz 
bir anlatı sunarak alışıldık Holokost filmlerin-
den farklı bir yerde duruyor. Film kampta Na-
zilerle işbirliği yapmaya zorlanan Yahudi tut-
sak Saul Auslander’in (Géza Röhrig) Auschwitz 
imha kampında geçen iki gününü anlatıyor. Yö-
netmen, Sonderkommando’ların gündelik gö-
revlerini, katliamların nasıl yapıldığını anlattığı 
Auschwitz Notları’ndan yola çıkıyor hikâyede. 
Saul’un imha fırınında ölmeyince Naziler tara-
fından boğularak öldürülen bir oğlan çocuğunu 
usulüne uygun bir dini törenle toprağa verme 
çabasını anlatıyor.

Film hem biçimsel özellikleri hem anlatım 
tarzı itibariyle Schindler’in Listesi (Schindler’s List, 
1993), Piyanist (The Pianist, 2002), Amen. (2002), 
Kadersizlik (Sorstalanság, 2005) gibi konuyla ilgi-
li bildiğimiz kahramanlık ya da hayatta kalma 
mücadelesi filmlerinden ayrılıyor. Peki bu sine-
matografik ayrım toplumsal belleği canlı tutma 
ve farklı bir temsil örneği olması açısından nasıl 
bir imkân sunuyor? Saul’un Oğlu bir Nazi subayı-
nın, cesaretli bir Alman iş adamının, hayatta kal-
mak için çabalayan bir Yahudi’nin yaşadıklarını 
değil; bir zamanlar var olan Saul’un hikâyesini 
anlatarak tam olarak ne yapmış oluyor?

Filmin farklı bir temsiliyete işaret edişinde, 
Saul’un, uğruna en çok çaba gösterdiği eylem 
ve bu eylemden dolayı girdiği insani ilişkiler 
etkili oluyor. Her filmde yeniden yapılıp bozu-
lan tarih binlerce insanın katledildiği bir ölüm 
fabrikasında bir oğlan çocuğunu usulüne göre 

defnetme çabası ile tekrar okunuyor. Dört ay-
dır düzenli olarak kampa getirilen insanların 
soyunmalarına yardımcı olmak ve ardından 
onları gaz odalarına yönlendirmek için çalışan 
Saul sıranın kendisine geldiğinin farkında olsa 
da herhangi bir korku emaresi göstermiyor. Ya 
da bir başkası için kahramanlık yapmaya kalk-
mıyor. Tek bir hedefe kilitlenmiş hâlde yerine 
getirmesi gereken emirlere uyarak bir çıkış yolu 
arıyor. Bu hiç de akıllıca olmayan bir davranış 
gibi görülebilir. Hatta bunun bir hayatta kalma 
hikâyesine nazaran çok daha kahramanca bir 
tavır gerektirdiği iddia edilebilir. 

 İnsanların tecrübelerini 
yaşayan bir belleğe dönüştüre-
bilme imkânından dolayı film-
lere toplumsal hafızayı taşıma 
işlevi yüklenebilir.

“
”
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Ancak Saul’un Oğlu biçimsel yapısı ve empa-
ti kurmaya alan açan hikâyesi itibariyle bundan 
bir nebze kurtuluyor. Tarihi bir olayı duygular 
üzerinden okumak; bir çocuğu toprağa verme 
arzusu üzerinden bir olay örgüsü inşa etmek 
empatiye alan açıyor. Çünkü bir hikâyeyi ka-
rakteri yakın planda tutarak anlatmayı tercih 
etmek hem teknik olarak derinleşmeyi sağla-
yan hem de başkalarının sesine kulak vermeyi, 
duygularını anlamayı kolaylaştıran bir anlatım 
formu. Filmi ayrıcalıklı kılan da hep benzer an-
latılarla izlediğimiz tarihi bir olayı bir zamanlar 
var olan bir adamın hikâyesini sinematogra-
finin imkânlarını da hesaba katarak yeniden 
uyarlayabilmesi. 

Ancak bugüne kadar beyazperdeye çok defa 
taşınan Holokost filmlerinin konu ve kullanı-
lan mekân olarak yorulduğunu söyleyebiliriz. 
35 mm film ve 40 mm’lik sabit lensle film bo-
yunca Saul’u takip eden kamera zorunlu olarak 
her ne kadar gaz odalarına girmese ya da ceset 
görüntülerini kadraj dışında bıraksa da toplama 
kamplarının atmosfer olarak yarattığı hissiyat 
yukarıda sıraladığımız bilindik Holokost filmle-
rini ister istemez akla getiriyor.

Adolf Hitler’in nasıl intihar ettiği, Oskar 
Schindler’in binden fazla Yahudi’nin hayatını 
nasıl kurtardığı ya da bir Nazi subayının çocu-
ğunun kaza sonucu gaz odasına girme süreci ya 
üretilen bir geçmişe ya da tarih yazımının ön-
celediği faillere dair bir anlatı sunuyor. Saul’un 
Oğlu ise toplumsal belleğin sinemadaki temsili-
ne dair Holokost filmleri özelinde yeni bir anlatı 
yapısına işaret ediyor. i

 Saul, tek bir hedefe 
kilitlenmiş hâlde yerine 
getirmesi gereken emirlere 
uyarak bir çıkış yolu arıyor.
“ ”
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SESSİZ ÇIĞLIK 
LOUDER THAN BOMBS
Gösterim Tarihi: 12 Şubat 2016

Dağıtım: M3 Film

Yapım: Arte France Cinéma

Yönetmen: Joachim Trier

Senaryo: Joachim Trier,  
Eskil Vogt

Görüntü Yönetmeni: Jakob Ihre

Kurgu: Olivier Bugge Coutté

Yapımcı: Joshua Astrachan

Yapım Yılı: 2014

Ülke: Norveç, Fransa, Danimarka

Dil: İngilizce

Süre: 109 dk

Oyuncular: Isabelle Huppert, 
Gabriel Byrne, Jesse Eisenberg

HAVVA YILMAZ

HAFIZA VE KIMLIK 
ÜZERINE BIR 
ÇEŞITLEME

“
”

F R A G M A N

           ÖLEN ANNELERININ ANISINA DÜZENLENEN 
BIR FOTOĞRAF SERGISI IÇIN AILENIN BIR 
ARAYA GELMESINI KONU EDINEN SESSIZ ÇIĞLIK, 
UNUTMAK, HATIRLAMAK, SORUMLULUK, AIDIYET 
GIBI TEMALAR ETRAFINDA ŞEKILLENIYOR.
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HAFIZA VE KIMLIK 
ÜZERINE BIR 
ÇEŞITLEME

Hatırlamak ile unutmak arasında ölüm 
ve yaşam arasındaki gibi bir süreklilik ilişkisi 
vardır. İnsanın dünyaya ayak basmasıyla yaş-
lanmaya, dolayısıyla ölüme yaklaşmaya başla-
ması ya da hayatını sürdürebilmek için ihtiyaç 
duyduğu yeni hücrelerin ancak eskilerin ölü-
müyle mümkün hâle gelmesine benzer şekil-
de bazı hatıraların zihinde hayat bulabilmesi 
için ötekilerin yok olması gerekir. Daha ironik 
olansa unutulanlar ile hatırlananların kontrol 
edilemez bir şekilde birbiriyle yer değiştirme 
potansiyelidir. Hafıza ne zaman, nerede, neyi 
diri tutacağına sahibine danışmadan karar ve-
rebilir. Geçmiş keyfi bir şekilde öznenin şimdiki 
zamanına dâhil olabilir. Dün ve bugün arasın-
daki geçişler hafızanın inisiyatifiyle gerçekleşir. 
Birçok yönetmenin filmlerinde mesele edindiği 
bu çelişki, Norveçli yönetmen Joachim Trier’in 
de temel problematiklerinden birisidir. Üçün-
cü uzun metrajlı filmi Sessiz Çığlık (Louder than 
Bombs) ile yeniden seyirciyle buluşan Trier, Tek-
rar (Reprise, 2006) ve Oslo, 31 Ağustos (Oslo, August 

31st, 2011)’ta olduğu gibi bu filmde de geçmişten 
uzaklaşmanın ne kadar mümkün olduğu soru-
sunu gündeme getiriyor. Fotoğrafçı anne Isabel-
le Reed’in ölümünün ardından dağılan çekirdek 
ailenin, Reed’in anısına düzenlenen bir fotoğraf 
sergisi vesilesiyle kısa süreliğine de olsa tekrar 
aynı çatı altında yaşamasını konu edinen film, 
unutmak, hatırlamak, sorumluluk, aidiyet gibi 
çeşitli temalar etrafında şekilleniyor.

Trier filmde annenin trafik kazasında ya-
şamını yitirmesinin üzerinden üç yıl geçmiş 
olmasına rağmen, görünüşte bu acıyı geçmişe 
teslim edip yoluna devam eden aile bireylerinin 
Isabelle’in hatıralarıyla yaşadıklarını, unuttuk-
larını sandıkları hatıraların birer hayalet gibi 
yanı başlarında durduğunu ima ediyor. Evde, 
sokakta, okulda küçücük çağrışımlarla hayat-
larının Isabelle’le yaşanmış kesitlerine dönen 
karakterler, geçmişi ve bugünü iç içe yaşıyor. 
Filmin zamansal açıdan kopuk ve parçalı kur-
gulanışı bu imayı besliyor. Geçmiş ve gelecek 
arasında sıçramalı geçişler yapan Trier, kurgu-
yu içerikte tartıştığı temalarla paralel bir şekil-
de düzenlemiş. Unutmak, hatırlamak, geçmiş 
ve bugün anlık geçişlerle farklı konulara temas 
edip seyircinin dikkatini üzerinde toplamayı 
başarıyor. Filmde, sisli, bulanık bir geçmiş ye-
rine, hatıraların bugünkü gibi canlı, renkli bir 
şekilde hayat bulması, hafızanın kişiyi her daim 
takipte olduğu hissini veriyor. 
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Rüyalar ve Oyunlar

Rüya ve oyun unsurları da benzer bir sorgu-
lama içeriyor. Gerçekte küçük oğlu Conrad ile 
iletişimleri kopuk olan Gene’in, oğlunun dünya-
sına oyunlar üzerinden adım atmaya çalışması, 
farklı karakterler tarafından görülen değişik rü-
yaların, tıpkı hatıralar gibi aydınlık sahnelerle 
ve ani geçişlerle sunuluyor olması, Trier’in haya-
tın rasyonalize edilmesinin imkânsızlığına dair 
iddiası olarak okunabilir. Isabelle’in giderken 
yanında götürdükleri, karakterlerin hayatında 
öylesine büyük boşluklar bırakmış ki, hatırala-
rın imdada yetişemediği yerde bilinçdışına ya 
da kurguya başvurmak kaçınılmaz hâle geliyor. 
Gün geçtikçe büyüyen bir kendini ifade edeme-
me sorunu, ölüm karşısındaki çaresizlik hâli 
aile bireylerinin arasına kapatılması zor mesa-
feler ekliyor. Rüya ve oyun, bu sessizliğin içinde 
kendini bir şekilde ifade etmenin, acının zehrini 
başkaları yerine yine kendine akıtmanın yolu 
oluyor. Gerçekle arasına mesafe koymanın bu 
zahmetsiz yolu, filmde, özellikle ailenin en kü-
çük bireyi Conrad’ın başvurduğu bir çözüm.

Film, bu açıdan psikanalizden yararlanma-
yı da ihmal etmiyor. Filmde tavan arasının bi-
linçdışının metaforu olarak kullanılması gibi 
doğrudan temasların yanı sıra, Isabelle’in ça-
lışma odasının da bu metafora dâhil edilmesi, 
odadaki bir türlü toparlanamayan dağınıklığın 
ruh bütünlüğünün kaybıyla ilişkilendirilmesi, 
ötekinin bakışının önemsenmesi gibi gönder-
meler yakalamak mümkün. Annenin kaybı ise 
başlı başına psikanalitik bir tema olarak değer-
lendirilebilir. Ergenlikten yetişkinliğe geçmeye 
çalışan Conrad’ın hatıralarla diğerlerinden daha 
sıkı ve sürekli bir ilişki içinde oluşu, Jonah’ın 

eve dönüşünün ve tekrar evden ayrıl(amay)ışı-
nın iyileşme çabasına dönüşmesi gibi unsurlar 
psikanaliz ve hafıza ilişkisini hatırlatıyor. Her ne 
kadar kendi ailesini kurmuş, düzenini oturttur-
muş olsa da Jonah için dahi bir kimlik edinme 
meselesine dönen söz konusu psikanalitik sü-
reç, filmin genelinde karamsar bir şekilde ele 
alınıyor. Isabelle’in mesleği ve ailesi arasında 
kalmışlığının bir yersiz yurtsuzluğa dönüşmesi 
bu açıdan anlamlı görünüyor. Isabelle, filmde, 
Camus’nün “İstemek çelişkilere yol açmaktır.”1 
derken kastettiği türden bir tutarsızlık içinde 
betimleniyor. Bir yandan, başlangıçta sadece 
heyecan ihtiyacını tatmin etmek için giriştiği 
işini sonraları etik bir sorumlulukla yerine getir-
meyi arzularken, diğer yandan ailesinin yanında 
kalıp çocuklarının büyümesine yardım etmek 

1  Albert Camus, Sisifos Söyleni (çev. Tahsin Yücel), 
İstanbul: Can Yayınları (2013) s. 38. 

VIZYONVIZYONVIZYONVIZYON

 Filmde, sisli, bulanık 
bir geçmiş yerine, hatıraların 
bugünkü gibi canlı ve renkli 
bir şekilde hayat bulması, ha-
fızanın kişiyi her daim takipte 
olduğu hissini veriyor. 

“
”
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istiyor. Gittiğinde dönmeyi, geldiğinde gitmeyi 
sabırsızlıkla bekliyor. Arzuları ve sorumlulukları 
birbiriyle mücadele hâlinde olduğu için kendi-
sini ne oraya ne de buraya ait hissedebiliyor. Bu 
ve benzer unsurlarla film psikanaliz üzerinden 
varoluşsal sorgulamalara değiniyor. 

Trier bir röportajında hafıza ve kimlik konu-
sunu birey-aile gerilimi üzerinden ele almasını 
özgürlük meselesine eğilme isteğiyle açıklıyor. 
Aileyi ele alan filmlerin çoğunda görülen, baba-
dan özgürleşerek olgunlaşmaya çalışan oğullar 
konseptini bilinçli olarak kullanmayan Trier, 
filmde modern ve özgürlükçü bir aileyi resme-
derken, bunun sebep olduğu sorunları gündeme 
getiriyor.2 Özgürlüğün sadece bir yanılsama şek-
linde hayatta yer alabileceğini öne süren Trier, 

2 Daniel Kasman, Representation of Self: Discussing 
“Louder Than Bombs” with Joachim Trier, https://
mubi.com

filmde bu temayı işler. Gene’in Conrad’ı takibi-
nin ima ettiği gizli sınırlamalar kadar, bireysel-
liğin aile bireyleri arasına ördüğü duvarlar da 
özgürlüğün pratikte ne kadar mümkün olduğu-
nu, mümkün olduğunda ne denli matah bir şey 
olduğunu, nereye gidersek gidelim peşimizden 
gelen aidiyet sorunsalıyla baş etmede ne kadar 
işe yaradığını sorunsallaştırıyor. 

Aynı çatı altında toplandıklarında bile de-
ğişmeyen dağınıklık, karakterlerin bölünmüş 
ruh hâlleriyle paralel sunuluyor. Yasa koyucu 
babanın pasif rolü, annenin yokluğuyla birle-
şince filmin kurgusunda da karşılık bulan boş-
luklar dağınık parçalardan oluşan bir derleme 
oluşturuyor. Trier bu dağınıklığı o denli abart-
mış ki, filmin başlarında seyircide oluşan par-
çaları birleştirme isteği, zamanla yerini bunun 
gereksiz bir uğraş olacağı duygusuna bırakıyor. 
Bu yönüyle filmin hafızaya özel bir vurgu yap-
makla beraber merkezsiz bir temalar yığını ol-
duğu bile söylenebilir. 

İlk İngilizce filminde Trier’in böyle bir dağı-
nıklığı tercih etmesi, her konunun alıcısına hitap 
etme kaygısı şeklinde görülebileceği gibi, filmdeki 
müzik vurgusundan yola çıkarak bir çeşit potpuri 
şeklinde de yorumlanabilir. Her hâlükârda filmin 
seyircide uçucu bir tat bıraktığı rahatlıkla söyle-
nebilir. Psikanaliz, hafıza, kimlik, zaman gibi te-
maların hâlihazırda birçok filmde ustalıkla işlen-
miş olması seyircinin beklentisini artırdığı için, 
filmin temasındaki dağınıklık yüzeysellik olarak 
karşılık buluyor. Bu anlamda Trier, derinlikli bir iş 
çıkarma fırsatını kaçırmış fakat geçmişle uğraşını 
sürdürmekte ısrarcı davranarak hoş bir seyirlik 
ortaya çıkarmış görünüyor. i

VIZYON

 Bireyselliğin ördüğü  
duvarlar özgürlüğün ne kadar 
mümkün olduğunu, mümkün 
olduğunda ne denli matah oldu-
ğunu, aidiyet sorunsalıyla baş 
etmede ne kadar işe yaradığını 
sorunsallaştırıyor.

“
”
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GAZOZCUNUN 

DEVRIMCI ÇIRAĞI

“ ”

İFTARLIK GAZOZ
Gösterim Tarihi: 29 Ocak 2016

Dağıtım: Mars Dağıtım

Yapım: Teke Film, Nulook, EDGE

Yönetmen: Yüksel Aksu

Senaryo: Yüksel Aksu

Görüntü Yönetmeni: Mirsad Heroviç

Kurgu: Taner Sarf

Yapımcı: Yüksel Aksu,  
Elif Dağdeviren, Muzaffer Yıldırım

Yapım Yılı: 2016

Ülke: Türkiye

Dil: Türkçe

Süre: 115 dk

Oyuncular: Cem Yılmaz,  
Berat Efe Parlar, Okan Avcı

F R A G M A N

SEDA KAYA

           IFTARLIK GAZOZ, GAYRETLI VE AKILLI BIR 
ÇOCUK OLAN ADEM’IN ILK ORUÇ DENEYIMINI, 
USTA-ÇIRAK ILIŞKISI VE DÖNEMIN SIYASI 
KUTUPLAŞMASI BAĞLAMINDA ELE ALIYOR.
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Başrollerini Cem Yılmaz ve Berat Efe Parlar’ın 
üstlendiği, Yüksel Aksu’nun üçüncü filmi İftar-
lık Gazoz, vizyona girdiği günden beri çok tartı-
şıldı. Film hakkında çıkan değerlendirmelerin 
çoğu gündemi meşgul eden toplumsal mesele-
lerle yakından alakalıydı. İftarlık Gazoz’un nos-
taljik tonlarla fazlasıyla bezeli bir dönem filmi 
olması bugünü tartışmadığı anlamına gelmiyor. 
Hatta toplumun ne yönde bir değişime doğru 
evrildiğini görebilmek için zaten geçmişe dönüp 
bakmak en lüzumlu yöntem. Tabii diğer yandan 
şu mevzu akılda tutulmalı; tarih, manipülasyo-
na açık bir alandır. Konusu edilen dönemdeki 
manipülasyon ise bugünü de ister istemez yön-
lendirilmeye açık hâle getirir. Böylesi dönem 
filmlerinin birçok kritik muhasebenin fitilini 
ateşlemesi, farklı fikirleri tahrik etmesi, eleştiri 
oklarını üzerine çekmesi doğal. İftarlık Gazoz’un 
başına gelenleri de buradan yola çıkarak açık-
layabiliriz. 

Ramazan Orucunun Politik Yankıları

Ramazan orucu baştan sona filmin hikâyesinin 
en önemli unsuru. Gayretli ve akıllı bir çocuk olan 
Adem’in ilk oruç deneyimi, filmi sıcak ve naif bir 
katmanla sarıyor. Bunun yanında usta-çırak iliş-
kisi, dönemin siyasi kutuplaşmaları, Ramazan 
pratikleri hikâyenin gidişatını belirleyen diğer 

unsurlar. Sinemamızın dini meselelerle imtihanı 
göz önünde bulundurulursa, İftarlık Gazoz makul 
bir dil tutturmasıyla dikkat çekiyor. Büyük laflar 
söylenmeden, dindar insanlar rencide edilmeden, 
imam karakteri marjinalleştirilmeden de film ya-
pılabileceğini gösteriyor. 

Filmin sonunda Adem’in hapishanedeki 
şartların iyileştirilmesi için giriştiği ölüm orucu, 
çocukken dayanamayıp bozduğu Ramazan oru-
cunun altmış bir günlük kefaretine eşitleniyor. 
Bu kabul edilmesi zor yorum, filmle ilgili tartış-
manın odak noktası. Aslında filmin ilk kısmın-
daki çocuk orucundaki ince işçilik son kısımdaki 
devrimci yoruma da aksettirilseydi söz konusu 
yaklaşım bu kadar reddedilmeyecekti. Çünkü en 
başından beri uzlaşmacı, birleştirici, yapıcı bir 
dille yürüyen hikâye, finalde sert, teşhirci, ajitatif 
bir hâl alarak propaganda filmlerini hatırlatır. Bu 
da tutarlı ilerleyen senaryonun sarsılmasına yol 
açıyor. Baştaki ve sondaki zamansal sıçramalar 
da seyirciyi hikâyeden koparan zorlama bir mü-
dahaleye dönüşüyor.

Eleştirilerdeki asıl mesele, filmin bugünün 
toplumuna yönelik politik bir tartışmayı yet-
mişler Türkiye’sinden bakarak yürütmeye ça-
lışmasıyla alakalı. Yüksel Aksu, belki ticari bir 
hamle olarak belki de sadece doğup büyüdü-
ğü memleketin ramazanla, oruçla, dinle alakalı 
bakışını göstermek ve orucun manasını ken-
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di siyasi fikrince yorumlamak adına böyle bir 

hikâye kurguluyor ve sinema tarihimizde açık 

ara en insafl ı imam tipini çiziyor. Fakat roman-

tik devrimcilik konusunda yönetmen, daha mi-

nimal dokunuşlar yapsaydı seyirciyi bu kadar 

hırpalamaz, klişelerden sıyrılabilirdi.

Yönetmenin Dönüşen Çizgisi

Yüksel Aksu’nun yolundan gittiği, benzeştiği, 

ortaklıklar kurduğu yönetmenler var. Bunlardan 

ilki “ustam” diye bahsettiği ve filmi ithaf ettiği 

Yusuf Kurçenli. Bir diğeri dostluk kurduğu Ah-

met Uluçay ve İftarlık Gazoz sebebiyle aralarında 

ciddi benzerlikler olduğu düşünülen Çağan Ir-

mak. Aksu’nun ilk filmlerinde doku, atmosfer ve 

hikâye anlatımı açısından Ahmet Uluçay etkisi 

hissediliyor. Aksu, hikâyelerinin ayağını sabitle-

diği toprağı iyi tanımasıyla, Anadolu insanının 

katıksız irfanına şahitlik edebilmesiyle ve miza-

hi duruşu bu anlatıcılığa zemin oluşturmasıyla 

çağdaşı yönetmenler arasında farklı bir yerde 

duruyor. Fakat İftarlık Gazoz diğer filmlerinden 

bazı noktalarda ayrılıyor. Aksu kendine has üs-

lubunu bozup Çağan Irmak’ın görsel işçiliğiyle 

benzer tercihlere yöneliyor. Hikâye anlatıcılığı 

da yerini Çağan Irmak’ın dönem filmlerindekine 

benzer tekniklere bırakıyor.

Geçtiğimiz yılların “komedi” filmleri arasında 

fark yaratan ve sevilen Yüksel Aksu filmlerinin 

tarzı, İftarlık Gazoz’un dengesi bozuk senaryosu 

ve duygusallığı sebebiyle sıkıntılı bir sürece gir-

miş görünüyor. Yeni işlerinde Cibar Kemal Gazoz-

cusu gibi kendi “yerel” üslubunda mı diretecek 

yoksa piyasayı ele geçiren “koka” gibi kitlesini 

daha da genişletmek için yine duygu sömürü-

sünden medet mi umacak, bekleyip göreceğiz. i

VIZYON

İftarlık Gazoz’un nostaljik 
tonlarla bezeli bir dönem fi lmi 
olması bugünü tartışmadığı 
anlamına gelmiyor.
“ ”



21MART - NISAN 2016 HAYAL PERDESİ

VIZYON

M

BU YILKİ O
SCARLAR 

BÜTÜN ŞOV VE 

TANTANA GERİDE 
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ÖDÜLÜNE LAYIK GÖRÜLEN IÑ
ÁRRİTU 

VE BEŞ DEFA ADAY OLDUĞU EN 

İYİ E
RKEK OYUNCU ÖDÜLÜNE 

-NİHAYET- UZANAN 

LEONARDO DİCAPRİO.
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Akademi Ödülleri 28 Şubat 2016 Pa-
zar günü Dolby Th eather’da gerçek-
leştirilen törenle sahiplerini buldu. 
Amerikan film endüstrisinin geçtiği-
miz bir yıl içinde piyasaya çıkardığı 

en iyi filmlerin veya ülke/dünya konjonktürü içinde 
“anlamlı” gördüğü yapımların yarıştığı Oscar töreni, 
gün geçtikçe formaliteye dönüşüyor. Ancak yine de 
adaylıktan ödül sürecine kadar Akademi’nin seçtiği 
filmlerin dünya pazarlarındaki paylarını olumlu et-
kilemeye devam ediyor. Her ne kadar gecenin büyük 
ödülü En İyi Film Oscar’ı Spotlight’a gitmiş olsa da bu 
yılki Oscarlar muhtemelen bütün şov ve tantana ge-
ride kaldıktan sonra bile iki isim ve onları buluşturan 
filmle hatırda kalacak. Birdman’den sonra Diriliş (Th e 
Revenant) filmiyle de üst üste iki yıl En İyi Yönetmen 
ödülüne layık görülen Alejandro González Iñárritu ve 
elbette 1994 yılından bu yana beş defa aday olduğu En 
İyi Erkek Oyuncu ödülüne -nihayet- Diriliş’teki perfor-
mansıyla uzanan Leonardo DiCaprio. 

Bu yılın En İyi Film adaylarına göz gezdirilirse -en 
az DiCaprio’nun uzun bekleyişi kadar- dikkate değer 
ancak şaşırtıcı olmayan başka istatistiklere rastlana-
bilir. Aday olan sekiz film içinden dördü -Spotlight, Bü-
yük Açık (Th e Big Short), Diriliş, Casuslar Köprüsü (Bridge 
of Spies)- “Gerçek olaylardan esinlenilmiştir” notu ile 
başlıyor. Bunların dışındaki üç film -Marslı (Th e Mar-
tian), Brooklyn ve Gizli Dünya (Room)- ise aynı isimli 
romanlardan uyarlama. Son adayımız Mad Max: Fury 
Road ise meşhur üçlemenin otuz yıl aradan sonra ge-
len devam filmi. Hollywood’un uzun zamandır özgün 
hikâyeler üretemediği veya üretmekle ilgilenmediği 
biliniyor. Gerçek hikâyeler, biyografik anlatılar ve ede-
biyat uyarlamalarını filme almanın sıfırdan senaryo 
yazmaktan zaman ve para açısından daha kârlı oldu-
ğu ortada. 2015 yılında piyasaya çıkan filmler içinde 
-Akademi’nin seçimine göre- “en iyi” olanların sekizi 
de hikâye kurmanın sıklıkla başvurulan, kolaycı yön-
temlerini seçiyor.

AMERIKA
“GERÇEKLERİYLE” 

YÜZLEŞİYOR

OSCAR 2016
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Amerika’yı Amerika Yapan

Gerçek olaylardan esinlenen filmleri, kolaycılığın 
yanında ideolojik bağlamda da değerlendirmek gere-
kiyor. Zira bu filmler Amerikan tarihindeki belirli bir 
dönem veya olayın canlandırılması, bugünün ihti-
yaçlarına ve konjonktürüne göre yeniden kurgulan-
masına imkân tanıyor. Bu kurgular geçmişte yapılan 
hataları görünmez kılmayı sağladığı gibi bugünün so-
runlarına geçmişten cevap aramaya yarıyor. 

Tüm kariyeri boyunca Hollywood’a giriş yapa-
cağı günü iple çekmişçesine büyük bir hızla en-
düstriye adapte olan Iñárritu’nun son filmi Diriliş, 
destansı bir hayatta kalma hikâyesini etkileyici 
bir görsellikle perdeye taşırken, toplum denge-
lerini yeniden düzenlemeye yönelik unsurlar 
içeriyor. On dokuzuncu yüzyılın başlarında, 
ABD’nin henüz kuruluş yıllarında geçen film-
de yerli bir anneden doğma oğlunun intika-
mını almak için yollara düşen Amerikalı 
baba Hugh Glass’ın başından geçen türlü 
badireler anlatılıyor. Glass’ın oğlunu hi-
mayesi ve final sahnesinde yapılan ma-
nevra, ırkçılığın yeniden yükselişe geç-
tiği bugünün Amerika’sı için birleştirici 
bir anlatı sunuyor. 

Büyük Açık 2008 yılında yaşanan 
küresel ekonomik krizi öngören ve bu 

öngörü sayesinde hatırı sayılır servet-
ler kazanan birkaç adamın etrafında dö-

nüyor. Piyasa terimleri ve ekonomi verileri 
içeren film iyi oyunculuklar ve dinamik kurgu-

suyla izlenir hâle geliyor. Hatta yer yer hikâyeye ara 
verilip krizin nedenlerinin anlaşılması için kritik olan 
kavramlar basit düzeyde açıklanıyor. Film bu açıdan 
Amerikan halkının 2008’de başına gelenleri halkın an-
layacağı şekilde anlatmayı görev edinmiş görünüyor. 
Tüm zaafl arına rağmen piyasa koşulları, bankacılık 
sektörü ve onları denetlemeyi çoktan bırakan devlet 
organları hakkında sözünü sakınmayan Büyük Açık, 
bu seneki adaylar içinde en dürüstü olabilir.

OSCAR 2016
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ler kazanan birkaç adamın etrafında dö-

nüyor. Piyasa terimleri ve ekonomi verileri 
içeren film iyi oyunculuklar ve dinamik kurgu-

suyla izlenir hâle geliyor. Hatta yer yer hikâyeye ara 
verilip krizin nedenlerinin anlaşılması için kritik olan 
kavramlar basit düzeyde açıklanıyor. Film bu açıdan 
Amerikan halkının 2008’de başına gelenleri halkın an-
layacağı şekilde anlatmayı görev edinmiş görünüyor. 
Tüm zaafl arına rağmen piyasa koşulları, bankacılık 
sektörü ve onları denetlemeyi çoktan bırakan devlet 
organları hakkında sözünü sakınmayan 
bu seneki adaylar içinde en dürüstü olabilir.
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Soğuk Savaş yıllarında geçen Steven Spielberg fil-

mi Casuslar Köprüsü ise dönemin milliyetçi atmosfe-

rini coşkuyla canlandırmaktan geri durmuyor. Film, 

başkahraman Avukat Donovan’ın (Tom Hanks) dilin-

den Sosyalist Sovyetler karşısında Amerikan demok-

rasisini, Amerikan adaletini övmekten ve hatta “bir 

Amerikalının dünyaya bedel olduğunu” dile getirmek-

ten hiç yorulmadığı için yorucu olmaktan kurtulamı-

yor. Casuslar Köprüsü ile birlikte adayların zayıf hal-

kaları arasında sayılabilecek Brooklyn ve Gizli Dünya 

Amerikan toplumunun ve muhafazakârlığının temeli 

olan Amerikan ailesini yücelten garantili ve çok de-

nenmiş izlekleri takip ediyor. Gizli Dünya ilk yarısında 
güçlü bir gerilim atmosferi kurmayı başarsa da, ikinci 
bölümde naifliğe teslim oluyor. 

hollywood’un uzun zamandır 
özgün hikâyeler üretemediği 
veya üretmekle ilgilenmediği 

biliniyor. gerçek hikâyeler, 
biyografik anlatılar ve edebiyat 

uyarlamalarını filme almanın 
sıfırdan senaryo yazmaktan  

daha kârlı olduğu ortada.

OSCAR 2016
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Bu yılın adayları içinde iki de bilimkurgu vardı: 
Mad Max: Fury Road ve Marslı. Kült filmlerin etrafında 
oluşan efsaneye saygı duymayı bir türlü becereme-

yen Hollywood “post-apokaliptik” türün öncülerinden 

Mad Max serisini de rahat bırakmadı. Dünyanın dünya 

olmaktan, insanların insan olmaktan çıktığı karanlık 

bir gelecekte geçen Mad Max: Fury Road pek çok tar-

tışmaya kapı aralayabilecek bu atmosferi “daha fazla 

aksiyon” için kullanmakla yetiniyor. Tüm o kovalama-

canın ve mücadelenin niçin yapıldığını dahi unuttura-

cak bir tempo tutturan film, petrol savaşları, su kıtlığı 

gibi bugün de zihinleri meşgul eden sorunları önem-

siz birer teferruata dönüştürüp “nasıl olsa üstesinden 

geliriz” ciddiyetsizliği ile savuşturuyor. Mars’ı kolonize 

eden “modern Robinson Crusoe” Mark Watney’in hi-

kayesini anlatan Marslı ise filmden çok NASA’nın PR 

çalışması olarak -bir ihtimal- akıllarda kalacak.

zaaflarına rağmen piyasa 
koşulları, bankacılık sektörü 
ve onları denetlemeyi çoktan 
bırakan devlet organları 
hakkında sözünü sakınmayan 
büyük açık, bu seneki adaylar 
içinde en dürüstü olabilir.

OSCAR 2016

Bü
yü

k 
Aç

ık



26 MART - NİSAN 2016HAYAL PERDESİ

Cinsel İstismar Davaları ve Spotlight

2016 Oscar yarışında En İyi Film ödülünü, rahiple-
rin örtbas edilen cinsel istismar davalarını ortaya çı-
karan gazeteciler hakkındaki Spotlight kazandı. Oscar 
töreninde ABD Başkan Yardımcısı Joe Biden’ın anon-
su ile sahne alan Lady Gaga tecavüz mağdurları için 
yazdığı şarkıyı seslendirdi. Lady Gaga’nın performan-
sına, vücutlarına yazdıkları sloganlarla sahneye çıkan 
cinsel taciz ve tecavüz mağdurları eşlik etti. Henüz beş 
ay önce, Eylül 2015’te Beyaz Saray cinsel tacizlere karşı 
özel bir kampanya başlattı. Bu kronoloji geriye doğru 

spotlıght’ta “yozlaşmış 
sistemin” ortaya çıkarılmasından 

sıklıkla dem vurulsa da 
sorunun “mevcut sistem” 

içinde çözülebileceğini öneren 
rahatlatıcı yol tercih edilir.

OSCAR 2016
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takip edildiğinde, çok daha iyi filmlerle yarışıyor ol-
masına rağmen Spotlight’ın büyük ödülü kucaklaması 
şaşırtıcı değil. Yine de bu seçim, Akademi Ödülleri’nin 
güncel Amerikan siyasetiyle yakın teması bağlamın-
da not etmeye değer.

Spotlight’ta Boston eyaletindeki pedofil rahiplerin, 
tacizlere göz yuman Katolik Kilisesi’nin, Kilise’den ve 
toplum baskısından çekindikleri için şikâyet etmek-
ten geri duran kitlelerin içinde bulunduğu bir siste-
min ifşa süreci anlatılır. İki binlerin başında yaşanan 
gerçek olaylardan esinlenilen film olayların açıklığa 
kavuştuğu, suçluların cezalandırıldığı bir finalle biter 
ve seyirciye katıksız bir “katarsis” sunar. Bu yıl izledi-
ğimiz Pablo Larraín imzalı The Club (El Club) filminde 
benzer bir hikâye ele alınırken rahiplerin insanların 
inançlarını sömürerek işledikleri suçlar, bu suçların 
aynı köhnemiş inanç kurumunun yaşatılması adına 
gizlenmesi, Kilise’nin kendi itibarını adalet meka-
nizmalarının üzerinde görmesi karanlık bir üslupla 
ortaya konur. Spotlight’ta her ne kadar “yozlaşmış sis-
temin” ortaya çıkarılmasından sıklıkla dem vurulsa 

da sorunun “mevcut sistem” içinde çözülebileceğini 
öneren rahatlatıcı yol tercih edilir. Bu tercih onu The 
Club’ın kurmayı başardığı kalıcı etkiden ve derinleme-
sine sorgulamadan uzaklaştırır.

Beklenenler, Hak Edenler

Akademi’nin verdiği bir diğer önemli ödül olan 
Yabancı Dilde En İyi Film kategorisinde, beklendiği 
üzere Macar yapımı Saul’un Oğlu (Saul Fia) galip gel-
di. Geçtiğimiz yıl Leviathan gibi üst sınıf bir yapımın 
karşısında bile Yahudi soykırımına değinen Ida’nın 
bu dalda ödüle layık görüldüğünü bu noktada hatırla-
mak gerek. Akademi’nin Holokost konusundaki aşırı 
duygusallığı bilindiği için Auschwitz’de geçen Saul’un 
Oğlu’nun başarısı sürpriz olmadı. En İyi Animasyon 
dalının tartışmasız favorisi Ters Yüz (Inside Out) de ödü-
le ulaştı. En İyi Belgesel Oscar’ının kazananı Amy ise 
2011’de hayata veda eden dünyaca ünlü caz şarkıcısı 
Amy Winehouse’un özel ve sanat hayatındaki dönüm 
noktalarını dengeli bir kurguyla perdeye taşımıştı.

Sinema dünyasının en büyük şovu geride kaldı. 
Aynı rollerin mütemadiyen tekrarlandığı bir müsa-
mereyi andıran Oscar töreni, Amerikalı kimliğinin al-
tını dolduracak veya güçlendirecek yeni malzemeler 
üretmeyi bu yıl da başardı. Tören ve yapılan seçimler 
Hollywood’un yazılı olmayan kurallarını bir kez daha 
hatırlattı. Bütün dünyada film üretme ve gösterme ko-
şullarını etkileyen bu dev endüstrinin ne olduğu, nasıl 
işlediği hususunda hafızaları tazeledi. i

OSCAR 2016
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AÇIK ALAN

İki kız kardeş, Neşe ve Keder, han-
gisinin öncelik sahibi olması gerektiği 
konusunda hararetli bir tartışmaya tu-
tuşur. Bir neticeye varamaz ve kararı 
Kral Minos’a bırakırlar. Kral, kardeşleri 
uzlaştırmak ve bir arada tutabilmek 
için bütün yolları dener, fakat nafile! 
Kardeşler bir türlü anlaşamaz. Kral ka-
rarını verir: Neşe ve Keder, sırasıyla biri 
diğerini takip edecek şekilde, ayakla-
rından zincirle bağlanacaktır. Hâl böy-
leyken dip dibe dolanan iki kardeşin 

hangisinin daha önde olduğunun da 
bir önemi kalmaz.

Ezop’a atfedilen bu masal kelimesi 
kelimesine Disney/Pixar ortak yapımı 
Ters Yüz’de (Inside Out, 2015) yeniden 
hayat bulur. On bir yaşındaki Riley’nin 
kafasında “kumanda merkezi” denen 
bir yerde beş duygu -Neşe, Üzüntü, Kor-
ku, Tiksinti ve Öfke- Riley’nin doğup 
büyüdüğü şehirden San Fransisco’ya 
taşınmasıyla karman çorman olur. Ta-
şıma şirketinin kaybettiği koliler, yeni 

bir okul ve geride bırakılan arkadaş-
lıklar Riley’yi alt üst ederken Neşe ve 
Üzüntü de bir aksilik sonucu kumanda 
merkezinin dışında, uzun süreli ha-
fızada kaybolur. Yanlarında Riley’nin 
kişiliğini oluşturan “çekirdek anıları” 
da götürerek… Artık Korku, Tiksinti ve 
Öfke’yle baş başa kalan Riley’nin bozuk 
psikolojisine San Fransisco’nun güneşli 
havası bile iyi gelmez.

Mitos ve Logos

Tıpkı masalda olduğu gibi filmde 
de başkarakterler Neşe ve Üzüntü’dür. 
Kumanda merkezinden ayrı düşen 
iki duygu için her şey, Ezop masalın-
da olduğu gibi bir çekişmeyle başlar. 
Üzüntü’nün ne işe yaradığını bilmedi-
ğini söyleyen Neşe, Üzüntü’yü kontrol 
masasından uzak tutmak, işlere burnu-
nu sokmasını engellemek ister. Fakat 
Üzüntü, bilmediği bir sebepten, işleri 
karıştırır; Riley’nin en neşeli anlarında 
oluşan çekirdek anılara dokunup se-
vinçten ışıl ışıl parlayan anının “duygu-
suyla oynar”, kontrol masasını kurcalar. 
Neticede hafızada kaybolduklarındaysa 
Neşe ve Üzüntü birbirine zincirlenir. 

Fakat masaldaki gibi Minos’un ver-
diği hükümle sonlanmak yerine film, 
burada başlar. Masalda sözün bittiği 
yerde animasyon, verdiği “entelektüel 
keyfi” ve yaratıcılığını konuşturur. Bu 
bakımdan, Ters Yüz’de zihnin ne olduğu 
ve nasıl çalıştığını izlemek çok keyifli-
dir. Hafıza, kişilik, rüya gibi konularda 
fantastik ve bir o kadar eğlenceli bir 
dünya resmeden filmin entelektüel 
keyfi, bilimsel kavramlar kullanıp teo-
rilere dayanmasından kaynaklanır. Bi-
limsel tavır, bütün keyfinin yanında fil-
me her şeyin açıklanabildiği, tasarlana-
bildiği rasyonel bir zemin de sağlar. Ve 
bu durum, hikâyenin dayandığı kadim 
anlatı geleneğiyle birlikte düşünüldü-
ğünde ilginç bir tablo ortaya çıkar.

Kahreden 
Neşe 

Can Veren 
Keder
NESIBE SENA ARSLAN

Ters Yüz’de on bir yaşındaki 
Riley’nin kafasındaki beş duygu 
-Neşe, Üzüntü, Korku, Tiksinti ve Öfke- 
Riley’nin doğup büyüdüğü şehirden 
taşınmasıyla karman çorman olur.
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AÇIK ALAN

Geleneği konuşacaksak Ezop kadar 
eskiye, hatta daha gerisine gitmek ge-
rek. Bahsi geçen ilginç durum iki kav-
ram etrafında şekillenir: Mitos ve Logos. 
İkisi de “söz”, “hikâye” anlamlarına ge-
lir. Yani bu tartışma için de “başlangıçta 
söz vardı.” İki kavram da bir tasavvur 
biçimine işaret eder, bu biçimler birbi-
rinden farklıdır. Bunu söyleyebilmek 
için, belki de kavrama biraz haksızlık 
ederek Logos’u dar ve körelmiş anla-
mıyla kullanmak gerek. İnsanda dü-
şünce, doğada yasa, yani her ne söz ko-
nusuysa onun gerçeği olarak Logos, dar 
anlamıyla bugün geldiği noktada bilim 
ve rasyonelliğe varır. Mitos ise, gerçeğin 

başka bir yüzünü, veçhesini farklı bir 
yoldan konuşmak olsa da bugün geldiği 
noktada Logos’un karşısındadır. 

Mitos, gerçeği konuşurken insan ha-

yatının tarifi güç, muammalı ve trajik 

taraflarıyla nasıl başa çıkacağını konu 

edinir. Bu yüzden, efsane, fabl, masal 

gibi mitik anlatılarda hayatın anlamı 

ve buna karşılık insanın ne yapması 

gerektiği tartışılır. Tecrübe sınırlıdır, 

muhakeme bir yerde kesilir, akıl akledi-

lebileni tüketir; bundan sonrası mitlere 

kalır. Fakat tecrübe edilebilir dünyanın 

pratik sorunlarıyla ilgilenen Logos’un 

Hafıza, kişilik, rüya gibi konularda 
fantastik ve eğlenceli bir dünya 
resmeden Ters Yüz’ün entelektüel keyfi, 
bilimsel kavramlar kullanıp teorilere 
dayanmasından kaynaklanıyor.
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aksine tecrübeyle doğrulanamayan ya 
da yanlışlanamayan bir düzlem -ihti-
raslı tanrılar, türlü güçlüğe karşı koyan 

kahramanlar ve konuşan hayvanların 
olduğu bir dünya- sunan Mitos, her 
şeye rağmen irrasyonel değildir.

Kahraman Duygular

Proje henüz konuşulmuyorken fil-
min yönetmeni Pete Docter, Disney/
Pixar’ın yöneticisine hikâyeyi birkaç 
cümleyle şöyle anlatır: “Film on bir 
yaşındaki bir kız hakkında. Fakat ana 
karakter kız değil, o sadece olay yeri.” 
Bu, Ters Yüz’ün biçimsel yaratıcılığını 
en baştan haber verir. Filmde iki ayrı 
dünya resmedilir -insanların gerçek 
dünyası ve duygulara ait olan zihinsel 
dünya- ve bunlar birbirinden hem bi-
çim hem içerik olarak farklılık gösterir. 
Animasyon için kamera hareketlerin-
den bahsetmek pek doğru olmasa da 
iki dünyayı birbirinden biçimsel olarak 
ayıran, tam da bunlar olur. İnsanların 
dünyasında omuz kamerası ya da öz-
nel çekim gibi tekniklerle çok daha 
minimal, organik ve duygusal olan gör-
sellik, duygular tarafında geniş açılar 
ya da dramatik panlarla aşırıya kaçar. 
Böylece zihinsel dünyada her şey çok 
daha fantastik ve hayali bir özellik ka-

AÇIK ALAN

Yönetmen Pete Docter filminden şöyle 
bahseder: “Film on bir yaşındaki bir 
kız hakkında. Fakat ana karakter kız 
değil, o sadece olay yeri.”
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Hareketlerimizi belirleyen karmaşık 
duyguları, kafamızın çıkmazlarını açık 
seçik hâle getiren hikâye Logos’un 
işlevselliğini taşısa da film bütünüyle 
mitik unsurlardan faydalanır.

zanır. Bu durum aynı zamanda, zihin-
sel dünyanın nasıl mitik bir üslupla 
açıklanabilir/akledilebilir bir alan ola-
rak kurgulandığını da gösterir.

Hareketlerimizi belirleyen karmaşık 
duyguları, kafamızın türlü çıkmazlarını 
konu edinip bunu açık seçik bir hâle 
getirebilen hikâye aslında Logos’un iş-
levselliğini taşır. İçerik itibarıyla durum 
böyleyken biçimsel olarak film bütü-
nüyle mitik unsurlardan faydalanır: yö-
netmenin de dediği gibi, başrolde Riley 
değil, duygular vardır. Maceraya atılan 
ve türlü badireler atlatan duygular, her 

mitik anlatıda olduğu gibi nihayetinde 
bir ders verir; filmin bütün bilimsel alt-
yapısına rağmen hayatın karmaşıklığı-
na dair bir şey söyler. Neşe, Üzüntü’nün 
anlamını ve ne işe yaradığını bulur. Tıp-
kı masaldaki gibi, onlar aslında iki kar-

deştir. Ve bu, günün sonunda yaşama 
nasıl devam edebileceğimize dair, hiçbir 
teorinin açıklayamayacağı şekilde tes-
kin eder ve bir anlamı açığa çıkarır. i

AÇIK ALAN
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BELGESEL ODASI

Neden Neşet Ertaş belgeseli 
yapmak istediniz? 

Orta Anadolulu olmamın mutlaka 

katkısı vardır. Orta Anadolu’nun dili ve 

melodilerine hâkim olması, sazı çalış bi-

çimi itibariyle çocukluğumdan itibaren 

beni etkiledi. Sadece müziğinden, saz 

çalmasından, sözlerinden etkilenen bir 

hayranlık değil. O abdal, bezgin, filozof 

yanını keşfetmek belgeseli yapmamda 

etkili oldu. Ozan Neşet Ertaş, müzisyen 

Neşet Ertaş’ın önüne geçti bende. Belge-

selin yönetmenliğini birlikte yaptığımız 

Hacı Mehmet Duranoğlu, Can Dündar’ın 

Garip belgeselini de hazırlamıştı. O bel-

gesel gereği, Neşet Ertaş’ı yakından ta-

nımıştı. Biraz da ona güvenerek belge-

seli yapmaya cesaret ettim. 

Neşet Ertaş  
Okyanussa 

Anlattığımız  
Bir Damladır

Ah Yalan Dünyada belgeseli, 
büyük halk ozanı Neşet Ertaş’ın 
Almanya’da geçirdiği yılları ve 
Türkiye’ye dönüşünden sonraki 
yaşamını anlatıyor. Belgeselin 
yönetmenlerinden Atalay 
Taşdiken’le belgeselin ortaya 
çıkış sürecini ve Neşet Ertaş’ın 
toplumumuzdaki  
yerini konuştuk.

ATALAY TAŞDIKEN

SÖYLEŞI: BETÜL DURDU
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BELGESEL ODASI

Neşet Ertaş’a aynı zamanda 
bir filozof diyebilir miyiz?

Neşet Ertaş’ı iyi bildiğini sanan 
birçok insandan şunu duydum: 
“Neşet’i tanımamışız. Sadece onun 
türkülerine, söylediklerine, sazını 
çalma biçimine bakmışız. Oysa ar-
kada bir derya varmış.” O türkülerin 
sözlerinin filozof ruhlu olmayan bi-
rinden çıkması mümkün değil. “Göl-
geye girenin gölgesi olmaz” diyor. 
Müthiş bir birikimin ürünü, bununla 
ilgili tez yazılır. Okul görmemiş birin-
den böyle sözlerin çıkması akla za-
rar. Belgeselde anlatmaya çalıştık; bu 
Horasan’dan gelen, kuşaktan kuşağa 
aktarılan, irfanın ürünü. “Öldüğünde 
mutfağında bir çuval un kalmışsa 
günaha girmişsindir, dünya malı için 
çalışmışsın demektir.” Bunlar insa-
nın tüylerini diken diken eden söz-
ler. Bir lokma, bir hırkanın başka şeklini 
söylüyor; bir derviş, bir veli. 

Belgeselin adı neden Ah Yalan 
Dünyada?

Sanatçının popüler türkülerinden 
biri “Yalan Dünya”. Belgeselin adını Ya-
lan Dünya diye çalışırken aynı isimde 
bir dizi yapıldığını fark ettik. İsmi de-
ğiştirmeye karar verdik ve gördük ki 
İstanbul’a gelip ilk çıkardığı plağın ismi 
“Ah Yalan Dünyada”. Yıllar içerisinde tür-
kü “Yalan Dünya” diye tescillenmiş. Ah 
Yalan Dünyada yapmaya karar verdik. 

Anlatılan temaya uygun, Neşet 
Ertaş’ın felsefesini anlatan bir bölüm 
var belgeselde. “Yalan Dünya” türküsü-
nü söylemeden önce Yalan Dünya’nın 
ne olduğunu kendisi anlatıyor. “Aslında 

dünya yalan değil. Yediğimiz, içtiğimiz, 
söyleştiğimiz yalan mı? Bunların hepsi 
gerçek ama yalan dünya bir kahır keli-
mesidir. Bu dünyadan muradını alama-
mış insanın söyleyip geçtiği bir laftır. İşte 
onlardan birisi de benim” diyor. Belgesel-
de anlattığımızı orada kendisi söylüyor. 

İbn-i Haldun’un dediği gibi “Coğ-
rafya kaderdir.” Yaşadığı toprak-
lar Neşet Ertaş’a ne kattı?

Coğrafyanın insanın karakteri ve 
ürettikleri üzerinde etkisi olduğu tartışıl-
maz, ama Neşet Ertaş’ın meselesi sadece 
coğrafyadan kaynaklanmıyor. Türkmen, 
abdal geleneklerinden gelen bir üretme 
biçimi olduğunu düşünüyorum, ama 
bozlak Orta Anadolu’ya ait. Muharrem 
Ertaş-Neşet Ertaş kuşağının geliştirdiği 
bozlak tamamen coğrafyayla ilgili. Boz-

lak, uçsuz bucaksız ovada insan ötesi 
bir çığlık, isyan; Doğu ya da Güneydo-
ğu Anadolu’nun melodisi değil. Bozla-
ğı karakterize eden coğrafyadır.

Neşet Ertaş’ın gelenekle kurdu-
ğu bağ nedir? Türkiye’de bu ba-
ğın nasıl bir karşılığı var?

Neşet Ertaş sadece gelenekten 
besleniyor, sarsılmaz bir bağı var. 
Abdalların Horasan’dan getirdikleri 
ve aktararak devam ettirdikleri gele-
neğin belki de son temsilcisi. Tartı-
şılır yetenekteki insanların ne kadar 
popüler olduğunu görüyoruz. Neşet 
Ertaş gibi bir deha ömrünün son 
üç-beş yılına kadar neredeyse yok 
sayılmış, hatta hor görülmüş. Hiç 
olmazsa sağlığında insanların onu 
sevdiğini ve anladığını görme şansı 
oldu. Öyle bir teselli var. Zaten haya-

tının hiçbir döneminde popüler olmayı 
arzu etmemiş, mal mülk edinme gay-
reti içinde olmamış, kazandığını hep 
paylaşmış. Bu bizim tespitimiz, yoksa 
Neşet Ertaş’ın hiçbir şikâyeti yok. Hat-
ta bir dönem öldü demişler ve öldü bil-
sinler diye kendisini kapatmış.

Herkesin kalbindeki Neşet Ertaş 
farklıdır. Kimine geleneğin değerini, 
kimine insan olmayı, kimine maddi-
yata tamah etmemeyi, kimine gerçek 
aşkı ifade ediyor. Şu tartışılmaz: Yunus 
Emre, Âşık Veysel, Karacaoğlan’ın biz-
deki karşılığı neyse sonraki kuşaklar 
için de Neşet Ertaş onu ifade edecek 
ve bu isimler arasında yer alacak. Ne 
mutlu ki onun çağdaşıyız ve onu canlı 
dinleme, tanıma şansımız oldu.

Belgeselde beraber çalıştığınız 
kişileri nasıl belirlediniz? Daha 
önceki belgesellerde yer almış 
isimler de var.

O konuda adil olmaya çalıştık ve 
kendisini tanıyan insanlardan aldığımız 
tepki de adil bir yaklaşım gösterdiğimiz 

Neşet Ertaş türkülerinin filozof ruhlu 
olmayan birinden çıkması mümkün 
değil. Okul görmemiş birinden böyle 
sözlerin çıkması akla zarar.
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yönündeydi. Almanya’da ve sonrasında 
vefatına kadarki süreçte onun en yakı-
nında olan, kendisinin de açıkça refe-
rans gösterdiği Bayram Bilge Tokel, Erol 
Parlak, Hasan Saltık ve halkanın diğer 
uçları... Hepsi en sevdiklerim, sırlarımı 
bilenler, en yakınımdaki insanlardır 
diye bahsettiği insanlar. Neşet’i onların 
ağzından anlatmayı seçtik.

Usta sanatçının ailesinin dışa 
dönük olmadığını biliyoruz. Size 
yardımcı oldular mı ya da belge-
seli izlediler mi?

Hasan Saltık aracılığıyla Almanya’da 
yaşayan oğlu Hüseyin Ertaş’la irtibata 
geçtik, belgesel yapmak istediğimizi söy-
ledik. Aile Neşet Ertaş’la ilgili belgesel, 
film gibi şeylere gönüllü değil, edindiği-
miz intiba o. Çünkü geçmişte sanatçının 
ailesiyle yaşadığı sorunlar Garip belgese-
linde çokça anlatıldı. Bu durum muhte-
melen aileyi üzdü, tedirgin etti. Net bir 
şekilde bakışımızı, yapmak istediğimizi 
anlattık ve onay aldık. Ailenin diğer fert-
leriyle görüşmedik henüz. Belgesel bit-
tikten sonra irtibatımız olmadı.

Belgeseli Ertaş’ın sağlığında yap-
mak istemiş miydiniz, yapsaydı-
nız nasıl olurdu?

Sağlığında yapmayı düşünmedim 
çünkü Neşet Ertaş’la ilgili çok iyi iki 
tane belgesel var. Bayram Bilge Tokel’in 
danışmanlığında TRT’nin yaptığı Boz-
kırın Tezenesi ve Garip belgeselleri var. 
O dönemde Neşet Ertaş belgeseline 
ihtiyaç yoktu. İki belgeselin üzerine ne 
gerek vardı diye insanların aklına soru-
lar gelebiliyor ama bu tamamen farklı 
oldu. Garip‘ten sonraki dönemi hiç an-
latılmadı. Bu belgeseldeki bakışımızda 
temel bir fark var. Otobiyografiden zi-
yade Neşet Ertaş’ın duygu dünyasını, 
felsefesini, hayata bakışını, insan yanı-
nı öne çıkaran bir yaklaşıma sahip. Di-
ğer iki belgeselle kıyas edilmesi müm-
kün değil. İki belgeselde de olmayan 
vefatına kadarki süreci anlattık.

Bu belgeselle Neşet Ertaş’ı an-
mak veya ona hürmet etmek is-
tediğinizi söyleyebilir miyiz?

Bu ticari beklentiyle yapılmış bir 

iş değil. Kendime vazife saydığım ve 

yapmaktan mutlu olduğum, yıllar geç-

se bile iyi ki yapmışım diyebileceğim 

bir iş oldu. Benim bildiğim yanını in-

sanlar da tanısın isteğiyle yaptığımız 

iyi niyetli bir iş. Umuyorum geniş kit-

lelere ulaşacak. Neşet Ertaş’ı tanımak, 

tanıtmak meselesinden daha önemlisi 

belgeselin bu coğrafyanın değerlerinin, 

geleneğinin ne kadar önemli olduğunu 

tekrar sorgulama imkânı vermesi. Bu 

daha değerli. Öldükten sonra yapılması, 

Usta’ya bu toprakların vefası olarak al-

gılanmalı. Neşet Ertaş ölünce unutula-

cak insan değil. Belgesele gösterilen ilgi 

bunu çok net ortaya koydu. Türkiye’nin 

her yerinden belgeseli nasıl izleyebili-

riz diye arıyorlar. İstanbul’da Yeşilçam 

Sineması’nda kısıtlı bir süre gösterdik. 

Yunus Emre, Âşık 
Veysel, Karacaoğlan’ın 
bizdeki karşılığı neyse 
sonraki kuşaklar için 
de Neşet Ertaş onu 
ifade edecek.

HACI MEHMET DURANOĞLU
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Duyurusunu da çok yapamadık, ama 

önümüzdeki süreçte Anadolu’nun belli 

yerlerinde tekrar bir vizyon çalışması 

yapacağız. 

Belgesel Neşet Ertaş’la mesafe-
nizi daraltmıştır muhtemelen. 
Ertaş’la yakınlaştığınızda ha-
yal kırıklığına uğradığınız veya 
hayranlığınızın arttığı durumlar 
oldu mu?

İzleyen insanların dile getirdiği 
“Neşet Ertaş’ı bu kadar tanımıyorduk” 
duygusu belgesel çalışması sırasında 

bire bir bende de karşılık buldu. Şa-
şırtan hikâyeler dinledim, bir kısmını 
belgeselde kullandık bir kısmını kulla-
namadık maalesef. Geldiğim nokta şu; 
bendeki Neşet Ertaş geçen yılki Neşet  
Ertaş değil, hikâyelerinin içine girdikçe 
artık bambaşka bir yerde. Veli değerin-
de olsa da pamuk gibi naif biri de değil. 
Karşısındaki kim olursa olsun gerekti-
ğinde lafını çekinmeden söyleyen biri, 
çünkü Neşet Ertaş’ın dünyayla işi yok. 
Hep rahat olmuş, zaman zaman insan-
ları kırsa bile.

Belgeselde çıkan sonuç sizi tat-
min etti mi?

Belgeselini yaptığınız insan Neşet 
Ertaş ise onunla ilgili yapılabilecek şey 
sonsuzdur. Neşet Ertaş okyanussa an-
lattığımız onun bir damlasıdır. Metrajı 
uzatarak daha farklı hikâyeler anlatı-
labilir, ama yaptığımız iş süreliydi ve 
belirli çerçevesi olması gerekiyordu. Çı-
kan işten mutluyum ama Neşet’le ilgili 
yapılacak ne varsa yaptık demiyorum.

Bundan sonraki çalışmanız ne 
olacak? Belgesel sinemada bu 
tarz biyografilerle devam etmeyi 
düşünüyor musunuz?

Yeni bir film çektim: Arama Motoru. 
Vizyon işleriyle uğraşacağız. Belgesel 
sevdiğim, ruhumu dinlendiren bir iş ama 
yakın vadede belgesel planım yok. i

Neşet Ertaş, abdalların 
Horasan’dan getirdikleri ve 
aktararak devam ettirdikleri 
geleneğin belki de son temsilcisi.

BELGESEL ODASI
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Joel ve Ethan Coen sinemasın-
da bazı ortak temaların filmografileri 
boyunca perdeye yansıdığını görmek 
mümkün. Film noir’dan gangster filmle-
rine, hafif komedilerden western’e kadar 
birçok türde yapıma imza atan kardeş-
lerin eserlerinde kahramanların büyük 
kısmı monoton hayatından sıkılmış sı-
radan insanlar, sakar ve gülünç suçlular 
ile beceriksiz kanun koruyucularıdır. Bu 
kahramanların olay örgüleri etrafınday-
sa suç, intikam, yanlış anlama, tesadüf 
veya belirsizlik gibi temalar ortaya çıkar. 
Bu temaların ortaya çıkmasını sağla-
yan en önemli sebepse kahramanların 
verdikleri kararlardır. Bu kararlarınsa 

COEN KARDEŞLERIN 
FILMLERINDE SUÇ, 
INTIKAM, YANLIŞ 
ANLAMA, TESADÜF 
VEYA BELIRSIZLIK 
GIBI TEMALAR 
ORTAYA ÇIKAR.

CELIL CIVAN

BAZEN İŞLER 
TERS 
GIDER
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aniden verilmiş yanlış kararlar oldu-

ğu görülür. Dahası, kararların yanlış ve 

düşünülmeden verildiği çoğu kez ba-

şından beri bellidir. Bu yüzden Kansız 

(Blood Simple, 1984) filminin anlatıcısı 

daha en başta “kim olursanız olun, işler 

ters gidebilir.” der. İşler ters gidebilir, zira 

alınan karar üzerinde düşünülüp taşınıl-

mış bir karar değildir. Söz konusu film-

de Abby’nin kocasını aldatmaya, kocası 

Julian’ın karısını öldürmeye karar ver-

mesi kısa bir sürede gerçekleşir. Bunun 

yanında film boyunca Abby de Julian da 

yüz ifadeleriyle yaptıklarının doğru olup 

olmadığından emin değildirler.

Coen Kardeşlerin filmlerinde suç 

teması kararın arkasından gelir: Çocuk 

sahibi olmak isteyen bir çift zengin bir 
ailenin bebeğini kaçırır, para sıkıntısı 
çeken bir adam karısını kaçırmaları 
için iki beceriksiz suçluyu tutar, karı-
sının başkasıyla evleneceğini öğrenen 
bir adam hapisten kaçar, işinden ve ha-
yatından memnun olmayan bir berber 
karısıyla beraber olduğunu düşündüğü 
adama şantaj yapar, gazino soymak is-
teyen suçlular yaşlı bir kadının evinin 
alt katını tutar, uyuşturucu kartelle-
rinin çatışmasına tanık olan bir avcı 
polise haber vermek yerine para dolu 
çantayı alır, CIA’den kovulan bir istih-
baratçı intikam almak için gizli bilgiler 
içeren bir CD hazırlar veya babasının 
intikamını almak isteyen genç bir kız 
acımasız bir askerle anlaşır.
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Eşikte Duran Sıradan İnsanlar

Coen Kardeşlerin kahramanlarının 

neden ani kararlar aldığına Orada Ol-

mayan Adam’daki (The Man Who Wasn’t 

There, 2001) hayatından sıkılmış berber 

Ed cevap verir: “Eşikte duruyoruz, tek 

yapmamız gereken kapının tokmağını 

çevirmek.” Bunun sonucunda Ed, sıra-

dan hayatının değişip değişmeyeceği-

ni bile bilmeden Amerika’da kuru te-

mizleme işini başlatmak istediğini id-

dia eden dolandırıcı Creighton Tolliver 

ile ortak olmak ister. Ortaklık için ge-

rekli parayı karısıyla birlikte olan Koca 

Dave’e şantaj yaparak elde eder. Filmin 

adına atıfla bir hayalet gibi ifadesiz bir 
yüzle dolaşan Ed, kapının tokmağını 
çevirmiştir, ancak tokmağı çevirme-
siyle işler gene ters döner ve Ed’in aç-
tığı kapı gitgide üzerine kapanır. Diğer 
yandan film, düşüncesizlik ve suçun 
karşısına başka bir durumu daha ek-
ler: Ed, iyi piyano çaldığına inandığı 
ve yaşadığı karanlığın içinde yanında 
huzur bulduğu Birdy’ye müzik kariyeri 
için destek olmak ister. Birdy ile ko-
nuşurken yardım etmek istediğini ve 
bunu “iyice düşündüğünü” söyler. Ed, 
ani karar-suç ikilisi karşısına düşünce-
iyilik ikilisini koymaya çalışsa da işler 
istediği gibi yürümez. Yaşadığı sıkıcı 
hayattan kurtulmak için tokmağı çe-
virse de kapı yanlış bir odaya açılmış, 
Ed de içeri adımını atmıştır. Güldürü 
özelliğiyle öne çıkan Arizona Junior’ın 
(1987) sonunda kaçırdıkları bebeği zen-
gin aileye teslim eden Hi ve Edwina 
ikilisi affedilip mutlu bir sona kavuş-
sa da Coenlerin çoğu filminde yanlış 
kararlar alan kahramanlar o kadar da 
şanslı sayılmazlar.

Zeki Çocuk Tommy

Miller’s Crossing (1990) filminin kah-
ramanı Tommy Reagen söz konusu ani 
karar veren sıradan kahramanların dı-
şında bir yerde durur. Şehri yönetmek 
için birbiriyle mücadele eden mafya 
grupları arasında bir hayalet gibi dola-
nan Tommy, mafya liderlerine verdiği 
fikirlerle onların önce hayranlığını ka-
zanır, sonrasındaysa birbirlerine düş-
melerini sağlar. Yer yer övmek kimi kez 
de alay etmek amacıyla zeki olduğu 
vurgulanan Tommy, İrlandalı Leo veya 
İtalyan Caspar gibi mafya liderlerini 
ani kararlar vermekle suçlar. Hayat-
tan bıkkınlığını ve ifadesiz yüzünü 
sessizlik ve poker surata dönüştüren 
kahramanımız film boyunca hikâyede 
yer alan herkesi manipüle eder. Ancak 

Coenler, gangster filmlerine bolca atıf 

yapan Miller’s Crossing’de, kahramanın 

her zaman zekasıyla iş çevirdiğini gös-

termez. Aksine devreye Tommy’nin 

de çözemediği kimi tesadüfler ve be-

lirsizlikler girer. Tommy de çoğu kez 

kendini tesadüflerin eline bırakır ve 

zekasını ancak tesadüflerin gerçekleş-

mesinden sonra kullanır.

Coenler, Miller’s 
Crossing’de, 
kahramanın her zaman 
zekasıyla iş çevirdiğini 
göstermezler. Aksine 
devreye kimi tesadüfler 
ve belirsizlikler girer.
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Miller’s Crossing, Coen Kardeşlerin 

birçok filminde karşımıza çıkan tesadüf 

ve belirsizliğin sadece sıradan insanla-

rın değil, zekasıyla her şeyi çözmeye 

çalışan kahramanların hayatında da 

belirleyici bir etken olduğunu vurgular. 

Bu belirsizlik ise gerçeğin nasıl algılan-

dığından, bilim ve dinin konumuna ka-

dar birçok tartışmayı öne çıkarır. Orada 

Olmayan Adam’da Dave’i öldürmekle 

suçlanan -Ed’in karısı- Doris’i savunan 

avukat Freddy, Doris ve Ed’le bir görüş-

mesinde Heisenberg’in “belirsizlik ilke-

sinden” söz eder ve gerçekliğin baktık-

ça görülemeyeceğini iddia eder. Deliller 

Doris’i işaret etse de Freddy, yeni bir 

gerçeklik algısı yaratmanın peşindedir. 

Dahası, Ed Dave’i öldürdüğünü söylese 

de avukat buna inanmaz ve “yeni bir 

hikâye” bulmak gerektiğini vurgular. 

Burada bizim seyrettiğimiz olay örgü-

süyle avukatın hazırladığı olay örgüsü 

arasındaki fark bir ironiye işaret eder. 

Seyirci Dave’i Ed’in öldürdüğünü bi-

lir ama mahkemede Fred jüriye kendi 

ürettiği hikâyeyi sunmayı düşünür.

Belirsizlik, Tesadüf ve İlahi İşaret

Belirsizlik ve tesadüfün din ve bi-

limle ilişkisi iki filmde açıkça görülür. 

Homeros’un Odysseus’undan esinle-

nen Nerdesin Be Birader (O, Brother Whe-

re Art Thou, 2000) filminin kahramanı 

Ulysses sahte avukatlık yapmaktan 

hapse düşer. Karısının başkasıyla evle-

neceğini öğrenince zincirle bağlı oldu-
ğu iki mahkumla kaçan Ulysses, film 
boyunca arkadaşlarının dini inanç-
larıyla dalga geçer. Zekasıyla dikkat 
çeken ve her şeyin bilimsel bir açıkla-
ması olduğuna inanan Ulysses, karısı-
na kavuşmak için arkadaşlarına yalan 
söyler. Avukat Freddy gibi bir gerçek-
lik algısı yaratan sahte avukat Uly-
sses hapse düşmeden önce bir hazine 
gömdüğünü anlatarak arkadaşlarını 
kandırır. Ancak bu hazineye kavuşma-
ları için çok az bir süreleri vardır, zira 
hazinenin gömüldüğü vadi elektrik 
üretmek amacıyla bir süre sonra su 
altında kalacaktır. Başlarına türlü ters-
liklerin geldiği kahramanlarımızın fil-
min sonunda idam edilecekleri sırada 
Ulysses, Tanrı’ya dua etmeye başlar ve 
tam o sırada su baskını ile her şey su 
altında kalır. Kahramanlarımız baskın 
sayesinde kurtulunca Ulysses’in arka-
daşları bunun ilahi bir işaret olduğunu 
söylerken Ulysses biraz önceki yal-

Ulysses’in bilimsel 
açıklamaları haksız 
değildir, ama su 
baskınının tam da 
idam edilecekleri 
sırada olması  
tesadüf müdür?
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varmalarını unutmuşçasına bilimsel 
açıklamalarına devam eder. Ulysses’in 
bilimselliği haksız değildir, ama su bas-
kınının tam da idam edilecekleri sırada 
olması tesadüf müdür?

Belirsizlik ve ilahi işaret teması, Cid-

di Bir Adam (A Serious Man, 2009) filmi-

nin odağı durumundadır. Fizik hocası 

Larry Gopnik’in sıradan hayatı sıra dışı 

felaketlerle gitgide baş edilmez bir hâl 

alır. Karısı boşanmak istemekte, çocuk-

ları ve kardeşi sıkıntı çıkarmakta, okul-

da sorunlar yaşamaktadır. Hayatının 

neden bu kadar karmaşık bir hâl aldı-

ğını anlamayan Gopnik çözümü üyesi 

olduğu cemaatin hahamlarında ara-

sa da tatmin edici cevaplar bulamaz. 

İlk gittiği haham her şeyin Tanrı’nın 

bir işareti olduğunu söyleyerek bakış 

açısını değiştirmesini tavsiye ederken 

ikincisi Yahudilikte Tanrı’ya atıf yapan 

Haşem’in yaptıklarının anlaşılamaya-

cağını vurgular: Her şeyi bilemeyiz, ce-

vaplar arasak da Haşem bize bir cevap 

borçlu değil…

Sinir krizinin eşiğindeki Gopnik din 

adamına “Madem cevap vermeyecek, 

neden soru sormamızı istiyor?” diye 

çıkışsa da kendi mesleği açısından du-

rum yine pek farklı değildir. Derslerin-

de Schrödinger’in Kedisi ve belirsizlik 

ilkesini anlatan kahramanımız, bir öğ-

rencisine itiraf ettiği gibi anlattıklarını 

kendisi de anlamaz. Dolayısıyla kainatı 

çözmek için kullandığı bilimin kendi-

si de sorulara cevap verecek durumda 

değildir. Aynı biçimde Coen Kardeşler 

de tesadüf, belirsizlik veya ilahi işaret 

konularında bir cevap vermez. Bir su 

baskını hem dini hem de bilimsel açı-

dan yoruma açıktır ama diğer yandan 

dinin belirsiz kaldığı yerde bilim de 

açıklayıcı olmaz.

Coen Kardeşlerin bütün filmlerin-

de söz konusu temalar farklı biçimler-

de ortaya çıkar. Hafif bir güldürü veya 

dramda anlık kararlar, tesadüf veya 

yanlış anlamalar cinayete sebep olmak 

yerine mizahi bir biçimde kullanılır. 

Büyük Lebowski (Big Lebowski, 1998) 

bu anlamda yanlış anlama üzerine 

kurulu bir olay örgüsü takip ederken 

Dayanılmaz Zulüm (Intolerable Cruelty, 

2003) intikama odaklanır. The Hudsuc-

ker Proxy (1994) ani bir kararla şirketin 

başına getirilen sıradan bir adamın 

başarı hikâyesini anlatırken Barton 

Fink (1991) yazar tıkanması etrafında 

belirsizliğe, Sen Şarkılarını Söyle (Inside 

Llewyn Davis, 2013) ise başarısız oldu-

ğunu kabullenmeyen bir şarkıcının 

hayatındaki belirsizlikleri ve kaderini 

değiştirme çabasına işaret eder.

Coen Kardeşlerin son filmi Yüce 

Sezar (Hail, Caesar, 2016) eleştirmenler 

tarafından tam not alamasa da kardeş-

lerin birçok filminde olduğu gibi başa-

rılı dönem atmosferi, grotesk tipleri ve 

işleri ters giden kahramanlarıyla 35. İs-

tanbul Film Festivali’nin merakla bek-

lenen yapımlarından biri olacak gibi 

görünüyor. i

Yüce Sezar başarılı 
dönem atmosferi, 
grotesk tipleri ve 
işleri ters giden 
kahramanlarıyla 
35. İstanbul Film 
Festivali’nin 
merakla beklenen 
yapımlarından biri.
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Gelişmekte olan birçok ülkede olduğu gibi 
Türkiye’de de ellili yıllardan itibaren yoğun şe-
kilde yaşanan iç ve dış göç sosyal, politik ve eko-
nomik sorunların bir araya gelmesi sonucu orta-
ya çıkar. Demokrat Parti’nin iktidara gelmesiyle 
girilen modernleşme sürecinde, altyapı yetersiz-
liği ve sosyo-ekonomik yapıda oluşan zaaflar ne-
deniyle, kısa süre sonra sorunlar baş gösterir. Sa-
vaş sonrasında, Amerika’nın gelişmekte olan ül-
kelere yardımını kapsayan Marshall Planı’ndan 
Türkiye’nin de faydalanmasıyla tarımda maki-
neleşme hızlanır. Köylere gelen traktör sayısı-
nın artışı, tarım işçilerinin varolan az sayıdaki 
iş olanaklarını kaybetmelerine neden olur ve bu 
durum önce iç, hemen ardından dış göçü tetik-
ler. Bunun yanında altmışların ortasında, çoğu 
Avrupa ülkesi, İkinci Dünya Savaşı’nın neden 
olduğu derin ekonomik yaraları sarmak ve işçi 

açıklarını kapatmak amacıyla, yabancı işçi alımı 
yapma kararı alır. Savaşta en büyük yarayı alan 
Almanya, ekonomik yeniden inşa için zorunlu 
olan işgücü çağrısını Doğu Akdeniz ülkeleri, Yu-
nanistan, eski Yugoslavya ve Türkiye’ye yöneltir. 

1961’de Almanya ile Türkiye arasında yapı-
lan anlaşmanın sonucunda iyice hızlanan göç 
sürecinde bu ülkeye giden ilk misafir işçiler, 
kentlerde yaşayan çoğunluğu kırsal kökenli 
bekâr erkeklerdir. Başlangıçta, yurt dışına göç 
edenlerin gitme nedenleri işsizlikten çok; dü-
şük ücret, gelir yetersizliği, iş koşulları ve hayat 
düzeyini yükseltme çabası ya da bilgi, beceri ve 
görgü artırma isteği olarak gözlemlenir.1 Yetmişli 

1 SENCER, Muzaffer , “İşsizlik/İşçi Göçü”, Cumhuriyet Dö-
nemi Türkiye Ansiklopedisi, İletişim Yayınları, İstanbul, 
1983, cilt 5, s. 1181.

Göç edenlerin ve geride kalanların yaşadıkları 
romanlara ve şarkılara olduğu gibi filmlere de 

yansır; zamanla iç ve dış göçler Türk sinemasının 
en çok işlenen konularından biri hâline gelir.

TÜRK 
SINEMASINDA 
ALMANYA’YA GÖÇ

GÜLSENEM GÜN - AYŞE TOY PAR
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yıllara gelindiğinde ise göçmen işçilerin profili 
değişir, iş olanaklarının giderek azalması ne-
deniyle köyünden çıkıp doğrudan yabancı bir 
ülkeye göç edenlerin oranı artar. Yine bu yıllar-
da Almanya’da yaşayan Türk işçilere, ailelerini 
yanlarına getirme hakkı tanınır. Buna paralel 
olarak geçici olarak gidilen topraklarda doğan 
veya yetişen, dolayısıyla oranın vatandaşlığını 
almaya hak kazanmış ikinci ve üçüncü kuşak 
göçmenlerin sayısı hızla artar. 

Göç edenlerin ve geride kalanların yaşadıkla-
rı romanlara ve şarkılara olduğu gibi filmlere de 
yansır; zamanla Türkiye’nin çehresini tamamıyla 
değiştiren iç ve dış göçler Türk sinemasının en 
çok işlenen konularından biri hâline gelir. 1964 
yılında Halit Refiğ tarafından çekilen Gurbet Kuş-
ları Türkiye’de ilk kez iç göç olgusunu perdeye 
taşır. O yıllarda pek çok sosyal sorunu göz ardı 
eden Türk sineması, melodram türünde çekil-
meye elverişli bir konu olması sebebiyle göçü ve 
göç edenlerin sorunlarını yalnızca sosyal gerçek-
çi filmlerde değil ticari filmlerde de sıklıkla işler. 
Dış göç olgusu ise, ilk kez Türkan Şoray’ın yönet-
tiği Dönüş (1972) filminde karşımıza çıkar. Bunu, 
büyük tartışmalar yaratan Tunç Okan’ın Otobüs 
(1974), Şerif Gören’in Almanya Acı Vatan (1979), 
Tevfik Başer’in 40m² Almanya (1986) ve Sahte Cen-
nete Veda (1988), yine Tunç Okan’ın Sarı Mercedes 
(1992) filmleri izler. Bu filmlerde ağırlıklı olarak, 
göç edilen Almanya’da yaşanan maddi sıkıntı-
lar ve çalışma koşullarının güçlüğü, göçmenlerin 
içinde bulundukları kültürel hayata uyum sorun-
ları ve dönüş hayalleri işlenir. Doksanlı yılların 
sonuna gelindiğinde ise yurt dışında, özellikle 
Almanya’da yaşayan Türk kökenli genç sinema-
cılar göçmenliğe dair bakış açılarını yansıttıkla-
rı birbirinden çarpıcı filmlerle konuya yeni bir 
boyut kazandırır. Bu sinemacılar arasında Fatih 
Akın’ın yanı sıra Ayşe Polat, Yüksel Yavuz, Tho-
mas Arslan, Neco Çelik, Seyhan Derin, Buket Ala-
kuş, Miraz Bezar isimlerini anmak gerekir.

Almanya’ya göç hakkındaki ilk film olan Dö-
nüş, ismiyle bile bu sürecin başlangıcında geride 
kalanların beklentisi ve gidenlerin konumu hak-
kında ipucu verir: Almanya, mutlaka dönmek 
üzere kısa süreliğine gidilen bir yerdir; gidenler 

orada para biriktirip dönecek misafirlerdir. Al-
manya Acı Vatan, ismine bakıldığında ise gö-
rünen odur ki misafirliğe gidilen yerden dönüş 
o kadar da kolay değildir; gurbet çok acı verse 
de sürekli yaşanan bir yere dönüşmüştür. Artık 
Almanya, tüm özlemlere rağmen kendine bağla-
mıştır. Örneğin, memlekette geçirilen izin günle-
rinden sonra, çok zor da olsa “Sarı Mercedes’in” 
borçlarını ödemek için Almanya’ya geri dönmek 
gerekir. Geri dönülen yerin vatan mı, gurbet mi 
olduğu bir soru işaretidir artık. Çocuklar orada 
doğmuş büyümüş, oranın dilini öğrenmiş ve 
hatta özgürlüklerini sınırlayan geleneklere kar-
şı çıkmaya başlamıştır: Duvara Karşı’da (Fatih 
Akın, 2004) olduğu gibi herkesi karşılarına al-
mak pahasına da olsa kendi hayatlarını yaşama-
ya çalışır. Tüm bu mücadelenin açtığı Yara’ysa 

Filmlerde Almanya’da yaşanan maddi 
sıkıntılar ve çalışma koşullarının 
güçlüğü, göçmenlerin içinde 
bulundukları kültürel hayata uyum 
sorunları ve dönüş hayalleri işlenir.
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(Yılmaz Arslan, 1998) kolay kapanacak gibi de-
ğildir. Yara filmindeki Hülya Almanya’ya gitme-
yi kimseye tavsiye etmez. Kendisiyle birlikte 
Almanya’ya gitmek isteyen sokak çocuklarına 
“Almanya’yı hiç tanımasanız daha iyi olur.” der. 
Ama Almanya’ya dönmek için canını bile ver-
meye hazırdır.

Filmler ve Temalar

Dönüş, Almanya’ya göçün sebepleri ve geri-
de kalanların -çoğunlukla kadınların- yaşadığı 
zorluklar üzerine kuruludur. Filmde köy ağası-
nın, çoğunluğu okuma yazma bilmeyen ve top-
rakların parçalanması sonucunda zaten yoksul 
düşmüş köylüler üzerindeki ekonomik baskısı 
göçün temel nedenlerinden biri olarak gösterilir. 
Filmin kahramanları İbrahim (Kadir İnanır) ve 
Gülcan (Türkan Şoray) bu çaresizliğin sonucun-
da İbrahim’in Almanya’ya gidişiyle ayrılır. İbra-
him Almanya’ya gittiğinde çocuğuyla bir başına 
kalan Gülcan için çok zor günler başlar. Filmde 
“memleketin” sembolü olan toprak övülür: “Hiç-
bir yerde böyle güzel kahverengi görmedim [...] 
sıcacık, yumuşacık, mis gibi.” Diğer yandan top-
rak kadınla, ürünleri de çocukla özdeşleştirilir. 
Gülcan toprağın üstünde, ona karışarak doğurur 
bebeğini, tarladaki mahsül ateşe verildiğinde 
çocuk canı yanıyormuş gibi çığlıklar atar. Zaten 
Almanya’ya giden İbrahim’in memleket kavramı 
da karısı ve çocuğundan ibarettir. Ancak gidişin-
den beş ay sonra döndüğünde artık bambaşka 
bir İbrahim’dir. 

Şerif Gören’in yönettiği Almanya Acı Vatan’ın 
başkahramanı, çalışmak üzere Almanya’ya git-
miş ve izninde Türkiye’ye dönmüş Güldane’dir 
(Hülya Koçyiğit). Almanya’nın “zenginliklerine” 

özenen Mahmut (Rahmi Saltuk) ondan sahte bir 
evlilikle kendisini de götürmesini ister. Bir tarla ve 
bir inek karşılığında bu teklifi kabul eden Gülda-
ne ve Mahmut Almanya’da çalışmaya başlar. Zor 
koşullarda makine gibi çalışırken Güldane’nin 
tek amacı, olabildiğince çok parayla memleketi-
ne dönmektir. Bunun yanında Türkiye’nin siyasi 
olarak içinde bulunduğu çalkantılı dönem ne-
deniyle Almanya’ya bir “kaçışın” söz konusu ol-
duğuna da değinilir filmde. İnsanlar birbirlerini 
vurmamak, “ülkücü ya da solcu damgası” yeme-
mek için gitmeyi tercih eder.

İsviçre’de yaşayan Türk yönetmen Tunç 
Okan’ın yönettiği ve İlyas Salman’ın başrölünü 
oynadığı Sarı Mercedes, çöpçülükle kazandığı pa-
rayla ikinci el bir Mercedes satın alan ve onun-
la köyüne gitmek üzere yola çıkan Bayram’ın 
hikâyesidir. Filmde, çalıştığı süre boyunca para 
biriktirerek anavatana dönüşte bu parayla sos-
yal statü değiştirme hayali kuran Bayram’ın ba-
şından geçen trajikomik olaylar anlatılır.

Duvara Karşı ve Yara filmlerindeyse 
Almanya’da doğup büyümüş gençlerin gelenek-

Geri dönülen yerin vatan mı, gurbet 
mi olduğu bir soru işaretidir. 

Çocuklar orada doğmuş büyümüş, 
oranın dilini öğrenmiş ve hatta 

özgürlüklerini sınırlayan geleneklere 
karşı çıkmaya başlamıştır.
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ler ve özgürlüklerin çatışmasından doğan buna-
lımları işlenir. Duvara Karşı’da aile baskısından 
kurtulup hayatını yaşamak isteyen Sibel, ken-
disi gibi gelenekleri sorgulayan bir başka Türk, 
Cahit’le evlenir. Bu sahte evlilik aşka dönüştü-
ğünde kurtulmaya çalıştıkları kökleri hayatlarını 
daha da karmaşık hâle getirir. Yara’da ise babası 
tarafından Türkiye’ye zorla gönderilen Hülya’nın 
Almanya’ya geri dönme çabası anlatılır.

İlk kuşak için Almanya bir gurbet yeridir. 
Türkiye, gittiklerinden daha iyi koşullarda ya-
şayabilmek için para kazanıp önünde sonun-
da geri dönecekleri vatanlarıdır. İkinci kuşağın 
vatanı ise Almanya’dır artık. Çok acı çektikleri, 
çelişkiler ve bunalımlar yaşadıkları ama her 
şeye rağmen kendilerini ait hissettikleri yer-
dir. Ancak sıradan “Almanlar” olmadıklarının 
farkındadırlar; çünkü zaman zaman kaçmaya 
çalıştıkları kökleri hayatlarının bir döneminde 
mutlaka karşılarına çıkar. Onların Türkiye’si, 
aileleri tarafından özlemle anılan, hep adını 
duydukları ama neye benzediğini bilmedikleri, 
çocukluklarından beri direnmelerine rağmen 
içselleştirdikleri çeşitli adetler ve gelenekler ne-
deniyle içten içe bağlı oldukları, başları sıkışın-
ca kaçmayı ilk düşündükleri ütopik bir yerdir. 
“İnsanları sevecen ve misafirperverdir, kıyıla-
rına ulaşanları kolları açık karşılarlar.”2 Bugün 
Almanya’da yaşayan yeni kuşaklar, “ne oralı ne 
buralı” sıfatını, kendilerine atfettikleri ve Fatih 
Akın’ın dile getirdiği “neo-alman” nitelemesiy-
le aşmaya çalışır ve bu sayede Almanlıklarına 
“ütopyalarının” kazanımlarını ekler. i

2 MANGUAL  Alberto, GUADALUPI Gianni, Hayali Yer-
ler Sözlüğü, Utopia Maddesi,  Yapı Kredi Yayınları, 
İstanbul, 2005, s. 815.
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Neil Gaiman’ın kaleme alıp illüst-
ratör Dave McKean’in yönetmenliğini 
yaptığı Aynalı Maske (MirrorMask, 2005), 
bir anne-kız ilişkisi yörüngesinde döner 

ve aktörler ile anime edilmiş karakterleri 
üç boyutlu bir düzlemde bir araya getirir. 
Çizgi roman ve illüstrasyonlarıyla tanı-
nan yönetmen, karanlık fakat dingin bir 

kolaj yaratır. Bu kolajın her bir elemen-
tini bir arada tutan yapışkan ise öykücü 
ve romancı Gaiman’ın edebi alışkan-
lıklarıyla bezeli esprili ve bazen absürd 
kurgusu olur. İzleyicinin kurgudaki ilk 
tecrübesi, müzikal bir curcunanın eşli-
ğinde Campbell ailesinin işlettiği sirke 
adım atması olacaktır.

Campbell Sirki, seyirciyi kucakla-
yıp gizemli ve acayip unsurlarını bir bir 
teşhir etmeye başladığı andan itibaren 
Iain Ballamy’nin eşsiz caz kompozis-
yonuyla gerçekliği makaraya alan bir 
atmosfer oluşturulur. Sirkin bir eğlence 
sektöründen ibaret olduğunu bilmesine 
rağmen seyirci, karşılaştığı acayiplikler, 
tuhaf insanlar ve kostümlerde ister is-
temez bir gerçek dışılık duyumsar. Yö-
netmen, sirkin şamatasını kalabalıkla 
ivmelendirerek Helena ve ailesinin hiç 
de sıradan bir hayata sahip olmadığını 
henüz ilk sahnede yarattığı hengâmeyle 
gösterir. Öte yandan, Helena’nın bu du-
rumdan memnun olmadığı, çizimleri 
ve çocuksu oyunlarını kullanarak inşa 
ettiği dünyada ebeveyn müdahalesin-
den uzakta yalnız kalmak istediği görü-
lür. Helena, annesi tarafından “babanın 
hayali” şeklinde tanımlanarak bir tica-
ret merkezi olduğu hatırlatılan sirkin 
mecbur bıraktığı ucubeliklerden usa-
nır ve “gerçek” hayatın hasretini duyar. 
Helena’nın bilinçaltından doğacak olan 
muazzam fanteziyi anlamlı bir zemine 
oturtan en kritik sahne bu içsel çatış-
maların neden olduğu anne-kız çekiş-
mesidir. Aynalı Maske, endişeyle geçen 
bir gecede insanın kocaman bir dünya 
yaratabileceğini anlatır. Bu dünyayı ya-
ratan en etkili duygu ise pişmanlık ve 
vicdan azabı olur.

Hesaplaşmalar

Bir akşam Helena gösteriye çıkmak 
istemez. Bunun üzerine annesi onu 
ikna etmek için uğraşır. Hızlı bir tar-
tışma ardından sabrı taşan anne, lafın 

Bir anne-kız ilişkisi yörüngesinde 
dönen Aynalı Maske, aktörler ile anime 
edilmiş karakterleri üç boyutlu bir 
düzlemde bir araya getiren karanlık 
fakat dingin bir kolajdır.

BERRAK IRMAK

Vicdanın 

Huzursuz 
Uykusu
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gelişi ölümünün kızından olacağını 
söyler. Helena anlık bir başkaldırıyla 
“Keşke öyle olsa!” der. Sonrasında bu 
çıkışının ona şiddetli bir vicdan aza-
bı yaşatacağını bilmez, çünkü gösteri 
esnasında anne fenalaşır. Bu vicdan 
azabı, Helena’nın kendisini sürekli 
suçlamasına sebep olur. Suçlamalar 
Helena’nın benliğini iyi ve kötü olmak 
üzere ikiye bölecektir. 

Annenin hastaneye kaldırılması 
üzerine film, gerçek hayatın hüküm sür-
düğü bir bölüme giriş yapar. Böylelikle 
yönetmen mekânları oluşturan faktör-
lerde tonsal zıtlıklar kurarak gerçek ile 
gerçek dışı atmosfer arasında belirgin 
bir değişkenlik yakalar. Ameliyatın ger-
çekleşeceği gece Helena, kıvrak keman 
sesleriyle, hem kendi hem annesinin ki-
şiliğinin ikiye bölündüğü bir rüyaya bu-
yur edilir. Dualite, rüyayı oluşturan iske-
letin her öğesinde iyi ve kötü taraf arası-
na keskin bir çizgi çizmektedir. Nitekim 
rüyada çatışan iki krallığın isimlerinin 

çağrışımları dahi “aydınlık” ve “gölge-
dir”. Helena’nın kişiliğindeki isyankâr ve 
bencil yönler, Beyaz Kraliçe’ye ait tılsımı 
çalarak onu sonsuz bir uykuya sürükle-
yen prenses Anti-Helena olarak vücut 
bulur. Aynı şekilde Gölgeler Kraliçesi’nin 
aşırı korumacı yaklaşımıyla kızını kendi 
himayesinde neredeyse hapsetmiş hâli, 
Bayan Campbell’ın abartılı bir uyarla-

masıdır. Bununla beraber Beyaz Kraliçe 
de, bu kez naif duygularla, Helena’nın 
kaybetmekten ölesiye korktuğu annesi-
nin rüyadaki karşılığıdır. Özetle, gerçek 
hayatta annesiyle yaşadığı çatışmanın 
ardından Helena, onu kaybetme kor-
kusu yüzünden rüyasında kendine bir 
hesaplaşma ortamı yaratır. Hesaplaştığı 
ise hem kendisi hem annesidir.



48 MART - NİSAN 2016HAYAL PERDESİ

SINEFIL

Başkahramanımız fantezisine gö- 
mülürken bilinçaltındaki sıkıntıları 
sembolik bir düzleme taşınır. Kayıt-
sız tavırlarıyla seyircinin gönlünde 
yer edinen jonglör karakterinin “ha-
yatta kaçınılması gereken şey” ola-
rak tanımladığı “gölge” isimli siyah 
madde, bu sembollerden biridir. Rüya 
boyunca çevredeki nesneleri eriterek 
yayılan “gölge”, hasar verici tabiatıy-
la Helena’nın kirli ve karanlık tarafı-
na ait özelliklere atıf yapar. Bu şekilde 
başkahramanın iç hesaplaşması siyah 
madde üzerinden sembolize edilir. 

Maskeler

Kurguda tekrar eden en temel sem-
bol ise maskedir. Valentine’in “Maske 
olmazsa mutlu ya da üzgün olduğunu 
nasıl anlarsın? Ya da kızgın olduğunu 
veya tatlı yemeye hazır olduğunu?” so-
rusuna verilen “Benim bir yüzüm var!” 
yanıtı, değişken mimiklerin tehlikeleri-
ne dönük bir eleştiriyle feshedilir. Yü-
zün sabit olmayan ifadeleri, insan do-
ğasının kararsız ve oynak yapısının bir 
delilidir. Helena’nın kişiliğindeki iki-
liğin gelgitleri de maskelerin kalıcılığı 
ile yüz ifadelerinin sadakatsizliği üze-
rinden gösterilir. Rüyadaki hesaplaşma 
sürecinde, “aydınlık” ve “gölge” olarak 
ikiye ayırdığı kişiliğiyle mücadele eden 
Helena için “maske” önemli ve yardım-
cı bir unsurdur. Çünkü aslolanı bozan 
ve gizleyen maskeler Aynalı Maske’de, 
gerçek kişiliği gizlemek için benimsen-
miş bir sahte personanın tasavvurunu 
yapmaz. Tasha Robinson ile röporta-
jında Dave McKean’in maskeler hak-
kındaki yorumu şudur: “Her ne kadar 

yüzü saklasa da, altında yatan başka 
bir şeyi meydana çıkarıyor.”1 Dolayısıy-
la maskeler Helena için gerçeğin açığa 
çıkmasının bir yolu olur.

1 Robinson, Tasha (2005). “Dave McKean”. 
The A.V. Club archive

Dogville’de mekân 
sınırları suç mahallini 
hatırlatan beyaz 
çizgiler ile tanımlanır. 
Bu betimleme, 
kasabayı kanıtların 
görülebildiği bir 
suç mahalline 
dönüştürür.

Aynalı Maske, 
endişeyle geçen 
bir gecede insanın, 
pişmanlık ve 
vicdan azabıyla, 
kocaman bir dünya 
yaratabileceğini 
anlatır. 
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SINEFIL

Vicdan azabı, Helena’yı Beyaz 

Kraliçe’nin ne idüğü belirsiz tılsımını 

bulmada gönüllü olmaya iter. Arın-

ma arzusunun başlattığı bu macera-

da, gökyüzünde asılı duran devlerden 

sfenkslere kadar türlü mitolojik varlık 

özgün bir görsellikle seyircinin karşısı-

na çıkar. Başkahramanın iç hesaplaş-

ması ise filmin sonunda çözümlenir. 

Helena rüyasında kötü tarafını alt ede-

rek kişiliğindeki bölünmeye son verir. 

Bu galibiyet aynı zamanda fantezideki 

Beyaz Kraliçe’nin de kurtulması anla-

mına gelir. Nitekim gerçek hayatta da 

annenin ameliyatı başarılı geçer. Ka-

rakterlerin film boyunca birbirleriyle 

etkileşiminde seyircinin tanık olduğu 

konuşmalar, Gaiman anlatısının bil-
mecelerle dolu mizahını barındırır. 

Senaryoda göze çarpan bir diğer özel-

lik ise yazarın romanlarından tanıdı-

ğımız üslubudur; iletişimde pürüzlere 

yer vermeden akıcı fakat bir o kadar 

muammalı diyaloglar yaratmak. Bilin-

mezliklerin tetiklediği merak duygusu, 

filmdeki sanatsal materyalin kıymetini 

bilecek olan seyirciyi son sahneye ka-

dar hikâyeye bağlayacaktır. i

Aslolanı bozan ve gizleyen maskeler 
Aynalı Maske’de, gerçek kişiliği gizlemek 
için benimsenmiş bir sahte personanın 
tasavvurunu yapmaz, gerçeğin açığa 
çıkmasının bir yoludur.
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Absurda 2007’de Cannes Film Festivali’nde dün-
ya prömiyerini yapmış bir David Lynch kısası. 
İki buçuk dakikalık filmde, bir dans gösterisi 
izlemeye giden birkaç gencin kâbusvari se-
yir tecrübesi anlatılır. Gençler, ekrandan 
izleyici koltuklarına sarkıtılmış makas 
ile karşılaştıklarında, sürüklendikleri 
absürdlüğün gerginliğiyle konuşma-
ya başlar. Ve daha sonra, aralarında 
bulunan Tom ve Cindy’nin, görün-
tüleri ekrana gelir. Cindy tütüsüyle 
dans ederken, Tom’un kanlı yüzü 
görünür birden. Sonrasında, Cindy 
tüm bu izlediklerinin eski bir rüyası 
olduğunu hatırlar ve hatırlamasıyla rü-
yanın gerçekleşmesi bir olur. Tom Cindy’ye 
saldırır, çığlıklar duyulur, ortam dumanlar için-
de gerilir, durulur. Ve sonunda, Cindy dans et-
meye devam eder, dans etmeyi hep sevdiğini 
söyleyerek. 

NUR ŞEYDA KOÇ

KISACA
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İki buçuk dakikalık filmde, bir dans gösterisi 
izlemeye giden birkaç gencin kâbusvari se-
yir tecrübesi anlatılır. Gençler, ekrandan 
izleyici koltuklarına sarkıtılmış makas 
ile karşılaştıklarında, sürüklendikleri 
absürdlüğün gerginliğiyle konuşma-
ya başlar. Ve daha sonra, aralarında 
bulunan Tom ve Cindy’nin, görün-
tüleri ekrana gelir. Cindy tütüsüyle 
dans ederken, Tom’un kanlı yüzü 
görünür birden. Sonrasında, Cindy 
tüm bu izlediklerinin eski bir rüyası 
olduğunu hatırlar ve hatırlamasıyla rü-
yanın gerçekleşmesi bir olur. Tom Cindy’ye 
saldırır, çığlıklar duyulur, ortam dumanlar için-
de gerilir, durulur. Ve sonunda, Cindy dans et-
meye devam eder, dans etmeyi hep sevdiğini 

DEVAM EDELİM

DANS
ETMEYE

Absurda ile 
David Lynch 

seyirciye 
seyirciliğini izleterek 

kolaya kaçan 
içtenliksiz seyretme 

hâline eleştiri 
getirir.
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Absurda ile Lynch bir anlamda seyircinin kola-
ya kaçan ve içtenliksiz seyretme hâline eleştiri 
getirir. Yani, seyirciye seyirciliğini izletir. Ayrı-
ca, Cindy’nin ve arkadaşlarının izlediği rüyanın 
gerçeğe dönüşmesi, lineer zaman algısını alt 
üst edişi, sinema seyircisinin ve klasik sinema 
kurallarının beklentilerine dair bir eleştiridir. 
Lynch, bu beklentileri gerçekleştirmek ve yeni-
den üretmek yerine, saklı olanı keşfe yönlen-
dirmek ister gibidir. “Konuya girip malzemenin 
kendisini”1 konuşturarak anlatının ya da karak-
terin çok yönlülüğünü göstermenin yanı 
sıra yönetmen, saf ve sonsuz olana 
odaklanmaya davet eder. Tıpkı, 
meditasyon hâlindeyken ol-
duğu gibi. “Cennet yeryü-
zündedir” diyen Lynch, 
sanki en derinde, saf ve 
sonsuz olanı anlamanın 
önemine işaret eder. Te-
mel düşüncesini Veda 
öğretilerine referansla 

oluşturduğunu2 dikka-
te aldığımızda böyle bir 
anlam üzerine yoğun-
laştığını fark edebiliriz. 

Fakat bu “safl ık” ve anlamın 
kesintisiz bir şekilde duyumsanması 
biz faniler için çoğu zaman mümkün ol-
maz. O yüzden Lynch’e göre “saf ” olanı 
duyumsayamayan insanların hâli ür-

1  Chris Rodley, David Lynch: Tekinsiz’in Si-
neması, çev. Selim Özgül (İstanbul: Agora 
Kitaplığı, 2013).

2  Martha P. Nochimson, David Lynch Swer-
ves: Uncertainty from Lost Highway to In-
land Empire (Austin, TX: University of 
Texas Press, 2013). 

kütücü bir şekilde resmedilebilir. Bu karanlık ve 

ürkütücü resim, madalyonun diğer yüzünü ima 

eder; her şeyin zıddı ile bilinebileceğini her fırsat-

ta hatırlatan kadim düşüncelerde olduğu gibi. Bu 

sayede yönetmen, dünyanın bin bir türlü hâli ve 

karamsarlığı içindeyken birdenbire olduğumuz 

yerde her şeyden uzaklaşabileceğimizi gösterir. 

Sinema salonu, film, film izleme deneyimi, hepsi 

bir tür meditasyon biçimi olarak düşünülebilir. 

Lynch karanlığı resmederken, iyinin dipte oldu-

ğuna işaret eder ve ekrana yansıttığı karan-

lığa rağmen dipteki iyiyi ve sonsuzu 

unutturmamaya çalışır. Bunun 

için de seyircisi yavaşlamalı, 

zihnini toparlamalı ve öze 

odaklanmalıdır, nitekim 

sonuç ve son o sonsuz-

dadır. Tıpkı İkiz Tepeler: 

Ateşte Benimle Yürü’nün

(Twin Peaks: Fire Walk 

With Me, 1992) sonunda, 

üzerinde süzülen meleğe 

bakan Laura’nın huzurlu ağ-

layışındaki sonsuzluk gibi. 

Transandantal meditasyon ve kara film 

karakteristiğinin birlikteliği Absurda’da kısaca 

temsil edilir: gerilimin pembe tütüsü içinde dans 

eden huzurlu bir kadın imajı ile son bulması gibi. 

Bu son aynı zamanda Laura’nın ağlayışını hatır-

latır. Filmlerinin tekinsizliği, absürdlüğü, imge-

selliği ya da eleştirelliği “Lynchian” sıfatının içini 

doldursa da yönetmenin varoluşunu dayandırdı-

ğı Vedalar ile filmlerindeki karanlığın arasındaki 

karşıtlık üzerinden kurgulanmış mana arayışı da 

kayda değer. i
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Animasyon sektöründe ABD ve 
Japonya’nın dışında fazla ülke sayama-
yız. Son dönemde Kanada ve Çin önemli 
atılımlar yapsa da Fransa onların önünde 
yer alır. Özellikle iki binlerden sonra ivme 
kazanan Fransız animasyonu ABD ve di-
ğer ülkelerle yapılan ortaklıklar sayesinde 
önemli filmlerin yaratıcısı konumuna gel-
di. Doksanlı yıllarda Walt Disney’in Paris’te 
kurduğu stüdyoyla Hercules (1997), Tarzan 
(1999) gibi filmleri üreten Fransa, son yıl-
larda Universal’in yatırımlarıyla önemli 
bir konuma yükseldi. Universal’in ortak 
çalıştığı Fransız Illumination Mac Guff  şir-
keti Çılgın Hırsız (Despicable Me, 2010), Min-
yonlar (Minions, 2015), Th e Lorax (2012) gibi 

animasyonlarla Universal tarihinin en çok 
kâr eden filmlerini üretti. Pixar’ın Oyuncak 
Hikâyesi (Toy Story, 1995) ve Dreamworks’ün 
Shrek (2001) gibi filmlerine kıyasla üç-dört 
kat daha az bir bütçeye mal olan bu filmler 
Hollywood’un dış dünyaya açılma çabası-
nın önemli ürünleridir. 

Hollywood’un Fransa’ya yönelmesinde 
pek çok sebep var. Fransa’nın görsel efekt 
ve animasyonda sinemanın ilk yıllarına 
kadar uzanan köklü bir geleneğinin olma-
sı, Gobelins, Esma gibi dünyanın en iyi 
animasyon okullarından bazılarına sahip 
olması ve bu nedenle farklı ülkelerden ye-
tenekli öğrencileri kendisine çekmesi bu 
sebeplerden bazıları. Ayrıca euro’nun do-
lar karşısında değer kaybetmesi ve birkaç 
yasa değişikliğiyle film sektöründe vergi 
azaltmalarına gidilmesi film yapımcıları-

CANLANDIRMA

FRANSA’NIN GÖRSEL 
EFEKT VE ANİMASYONDA 

SİNEMANIN İLK 
YILLARINA KADAR 

UZANAN KÖKLÜ BİR 
GELENEĞİNİN OLMASI 

HOLLYWOOD’UN 
FRANSA’YA 

YÖNELMESİNİN 
SEBEPLERİNDEN.

ANİMASYONUN BÜYÜYEN 
POTANSİYELİ

KORAY SEVİNDİ
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na ekonomik anlamda avantajlar sunu-
yor. Kısıtlı bir sektöre sahip olan ve kısa 
animasyon alanında adından söz ettiren 
Fransız animasyonu için ABD ve diğer ül-
keler önemli bir imkân yarattı. Uluslararası 
şirketlerin büyük bütçeli filmlerinde çalış-
ma şansı bulan sektör büyüyerek bu film-
lerin dışında kendine özgü daha fazla uzun 
metraj animasyon üretmeye başladı. Son 
dönem Fransız animasyonunun dikkat çe-
ken iki ismi ve temel taşları Michel Ocelot 
ile Sylvain Chomet Kiriku ve Büyücü (Kiri-
kou et la sorcière, 1998), Belleville’de Randevu 
(Les triplettes de Belleville, 2003) ve Sihirbaz
(L’illusionniste, 2010) ile uluslararası arenada 
önemli başarılara imza attı. Luc Besson’un 
yönetmenliğini yaptığı Arthur serisi, Marja-
ni Satrapi’nin Persepolis (2007)’i ile kısa ani-
masyon alanında tanınan Skhizein (2008), 
French Roast (2008), Oktapodi (2007) ve Lo-
gorama (2009) gelişen Fransız animasyo-

nunun son dönemde göze çarpan eserleri 
arasında yer alıyor.

Fransız animasyonu temellerini sine-
manın doğuşundan önce atan köklü bir 
tarihe sahip. Lumière Kardeşlerin Sinema-
tograf ’ından ve Skladanowsky’nin Biyos-
kop’undan önce 1892 yılında filmler üzerine 
çizdiği resimleri hareketlendirerek göste-

ULUSLARARASI 
ŞİRKETLERİN BÜYÜK 
BÜTÇELİ FİLMLERİNDE 
ÇALIŞMA ŞANSI BULAN 
FRANSIZ ANİMASYON 
SEKTÖRÜ BÜYÜYEREK, 
KENDİNE ÖZGÜ DAHA 
FAZLA UZUN METRAJ 
ANİMASYON ÜRETMEYE 
BAŞLADI.

CANLANDIRMA
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rimler düzenleyen Emile Reynaud’nun 
üç filmi ilk animasyonlar olarak sayılabi-
lir. Reynaud’nun Praxinoskop adını ver-
diği aletle uzun yıllar yaptığı gösterimler 
Sinematograf ’ın bulunmasıyla demode olsa 
da daha sonra geleneksel animasyonun te-
mellerini atan Emile Cohl’un ürettiği Fantas-
magorie (1908) filmine ilham kaynağı olur. 

Birinci Dünya Savaşı’na kadar önemli 
filmler üreten Fransa’da savaşın başlama-
sıyla neredeyse bütün stüdyolar kapatı-
lır ve animasyon üretimi durur. Savaştan 
sonra da Amerikan filmlerinin savaş önce-
sine göre daha kolay ve ucuza dağıtılması 
Fransız animasyonunun tekrar canlanma-
sını önler. Önceden kafa kafaya giden bu 
iki animasyon kültürünün arası Amerikan 
animasyonunun standartlaşmaya girerek 
büyük şirketlerin kontrolüne geçmesiyle 
açılır. Bağımsız bir şekilde ilerlemeye ça-
lışan Fransa, animasyon üretimini uzun 
yıllar geri plana atar. Rusların ünlü anima-
törü ve stop-motion türünün babası ola-
rak kabul edilen Ladislas Starevich’in Rus 

Devrimi’nden kaçarak Fransa’ya sığınma-

sı, o dönem durgun olan animasyon dün-

yasında hareketlenme yaratır. Bu süreçte 

Ladislas Starevich ve eşi Irene Starevich 

Fransa’nın ilk uzun metraj animasyonu -ve 

dünyanın ilk uzun metraj stop-motion ani-

masyonu- Le roman de Renard (1930) filmini 

yapar. Pek çok otorite tarafından Fransız 

AMERİKAN FİLMLERİNİN 
KOLAY VE UCUZA 

DAĞITILMASI FRANSIZ 
ANİMASYONUNUN BİRİNCİ 

DÜNYA SAVAŞI’NDAN 
SONRA TEKRAR 

CANLANMASINI ÖNLER.
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filmi sayılmayan bu animasyon gösteri-
me ancak Nazi Almanyası’nın desteğiyle 
1937’de Almanya’da girebilir. Kendi ülkesin-
de ise 1941’de gösterilir. 

İkinci Dünya Savaşı’ndan sonra kısa 
animasyonlara ve televizyon serilerine ka-
yan Fransız animasyonu yetmişlere kadar 
uluslararası alanda ses getiren uzun metraj 
animasyonlar üretemez. Bu yıllarda devreye 
Fransa ve Belçika’da Fransızca çıkan çizgi 
romanlar girer. Tenten’le başlayan süreç As-
terix, Red Kit, Şirinler gibi dünya çapında ün 
kazanmış çizgi romanların animatifl eştiril-
mesiyle devam eder. Bu süreçte ortaya çıkan 
en özgün işlerden biri dev insansı yaratık-
ların kontrolünde olan bir gezegende geçen 
ve insanları evcil hayvanlar gibi resmeden 
Rene Laloux’un Vahşi Gezegen’idir (La planète 
sauvage, 1973). Cannes Film Festivali’nden 
ödülle dönen film Rene Laloux’un çıkaraca-
ğı işlerin de bir habercisi gibidir.

Seksenlerde biraz hareketlenen Fransız 
animasyonu 1998 yılında Michel Ocelot’un 
Kiriku ve Büyücü’sü ile bir parlama yaşar. O 

zamana kadar sınırlı sayıda kayda değer iş 
çıkarabilen Fransa, Kiriku aynı dönemde 
vizyona girdiği Disney’in Mulan (1998) ve 
Dreamworks’ün Mısır Prensi (Th e Prince of 
Egypt, 1998) filmleriyle yarışabilecek kadar 
ilgi görünce animasyon sektörüne ivme ka-
zandırır. Günümüzün gelişen Fransız ani-
masyon sektörünün temelleri böylece atı-
lır. Bu sene vizyona giren Küçük Prens (Th e 
Little Prince, 2015) gerek hikâyesi gerekse 
animasyon tekniğiyle bu gelişen sektörün 
en önemli meyvelerinden biri olarak dik-
kat çeker ve  bu gelişimin devam edeceğini 

müjdeler. i

1998 YILINDA KİRİKU VE 
BÜYÜCÜ AYNI DÖNEMDE 
VİZYONA GİRDİĞİ 
DİSNEY’İN MULAN VE 
DREAMWORKS’ÜN 
MISIR PRENSİ
FİLMLERİYLE 
YARIŞABİLECEK KADAR 
İLGİ GÖRÜNCE FRANSIZ 
ANİMASYON SEKTÖRÜ 
İVME KAZANIR.
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KAMERA ARKASI

Çağdaş sanat ve müzik dünyası sizi tanı-
yor ancak sinema dünyasında isminiz Si-
vas ile duyuldu . Bundan önceki çalışma-
larınızdan bahseder misiniz? 

İki binlerin başından beri faaliyetimin büyük 
bölümünü çağdaş sanat dünyasında gösteriyo-
rum. Bienallerde, sanat paylaşımı için yapılmış 
mekânlarda ya da bu etkinlikler kapsamında ama 
başka amaçlar için üretilmiş mimari yapılarda. 
Son İstanbul Bienali’nde Tophane’deki Otopark’ta 
ürettiğimiz ve hâlen devam eden Ritim Mekânı 
gibi. Kurduğumuzdan beri, aralar vermiş olsak da 
Nekropsi’deyim. Tüm kayıtları ve performansla-
rında yer aldım, görselleri ve yapımıyla da uğraş-
tım. İTÜ MİAM’da (Müzik İleri Araştırmalar Merke-
zi) araştırma görevlisiydim, stüdyosunda çalıştım. 
Şu an İTÜ Türk Müziği Devlet Konservatuarı’nda 
Müzik Teknolojileri’ndeyim ve zaman zaman Mi-
marlık Fakültesi’nde proje/diploma çalışmalarına 
gidiyorum. Ses tasarımı alanında filmler ve !f için 
iki kısa tanıtım var. İlk başladığım yıllarda Anima 
ile yaptığımız Sony Ericsson reklamı, Masumiyet 
Müzesi’nin sesleri ve başka sanatçılara verdiğim 
hizmetlerini de sayabilirim.

Tate, dOCUMENTA, Stedelijk gibi birçok 
uluslararası kurumda mimarlık, ses ve 
metnin birlikte olduğu çağdaş sanat ça-
lışmaları yaptınız. Bu çalışmalar ile sine-
ma işlerini nasıl ilişkilendiriyorsunuz?

Ses üzerinden ele alalım. Bir mekân ya da mekân 
temsili için bir senaryo dâhilinde ve zamanı örgüt-
leyerek ses tasarımı yapılıyor, bu bir ortaklık. İşle-
rimin çoğunda, ses işin tümü değil parçası. Mimari 
ile bazen grafik/metin ile uğraştığım oluyor. Otopark 
işini kurarken de bu konuda düşünme fırsatım oldu. 
Temel fark şu galiba, mekânı gündelik hayatın par-
çası olması fikriyle yaptık, Bienal’den sonra da öyle 
devam ediyor, kapı açık, her gün her gidişte farklıdır. 
Film ise sinemanın içinde bir mekân kuruyor, hayal 
ya da gerçek bir zaman ve mekânı anlatıyor ve ge-
nelde bitmiş bir biçim.

Eski Açık Sarı Desene (2013) fi lminin mü-
ziklerinde de imzanız var. Belgesel müziği 
Türkiye’de pek bilinmeyen bir alan. Bu ça-
lışmaya nasıl dâhil oldunuz?

evdet Erek’i öncelikle çağdaş sanatçı olarak bili-
yoruz. Sesi, ritmi ve mekânı ele aldığı çalışmaları 
dünyada birçok yerde gösterildi. Erek’i sinema 

dünyası Sivas filminin Ses ve Müzik Direktörü olarak ta-
nıdı. Ardından çalıştığı Abluka, filmin atmosferini güçlen-
diren ses kurgusuyla öne çıktı. Erek’in sinema filmlerine 
yaptığı ses ve müzik çalışmaları farklı disiplinleri bir ara-
ya getiren, sinemamızda deneyselin sınırlarını zorlayan 
işler olarak öne çıkıyor. Cevdet Erek’le sanat çalışmaları-
nı ve sinemada ses ile müziği konuştuk. 

SÖYLEȘİ: KÜLTİGİN KAĞAN AKBULUT

Ses, Ritim, Mekân 
ve Sinema

C

Cevdet Erek
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Tecrübemiz kısıtlıyken yaptık. Yönet-
men Ali Kazma, stadyum ile seslerine kü-
çüklükten beri aşinalığımı, merakımı ve 
ses-mekân üzerine deneysel çalışmalarımı 
bildiği için teklif etti. Stadyumlarda kayıtlar 
yaptım ve mevcut dokümantasyon üzerine 
Ali’nin gayet ritmik olan “editleri” üzerine 
uygulamalar yapıldı. Mevcut sesleri kullana-
rak ritimler/dokular, biraz da -o zaman daha 
fazla içinde olduğum- elektronik müzik di-
liyle denemeler yapıldı. Bir de Nekropsi par-
çası var: “Kusmuk.” Kısıtlı bir zamanda ve 
hepimiz daha az tecrübeliyken yapılmış olsa 
da güzel film ve ses üzerine denemeler içeri-
yor. O sene takım daha başarılı olsa veya Ali 
daha klasik bir “taraftar dili” kullansa muh-
temelen popülerleşirdi. 

Sivas filmine hangi aşamada dâhil 
oldunuz? Kaan Müjdeci’yle nasıl bir 
çalışma yaptınız? İç Anadolu müzik-
lerini filme dâhil etme fikri ve süreci 
nasıl gelişti? 

Kaan senaryo üzerine çalışırken İstanbul’a 
geldiğinde beni buldu. Konuştuk, bayağı il-
gimi çekti, öncelikle yöre ve köpekler. Yozgat 
ve Kırşehir’e beraber gittik, gezdik ve dinle-
dik, kayıtlar yaptım, ses dünyasını konuştuk. 
Dönüşte bolca kaset/CD getirdim. Yörenin 
müziklerine aşinayım zaten. Bazı denemeler 

yaptık. Atölyemde köpeklerin zilleriyle doğaç-
lamalar yaptım. Birisi köpeklerin görmediği-
miz ama duyduğumuz çiftleşme sahnesinde 
kullanıldı. Film İç Anadolu’daydı, araba ora-
daydı, insanlar oranın insanıydı, doğal olarak 
oranın müziği oldu. Oraya gitmeden birkaç 
gün önce Neşet Ertaş vefat etti, mezarına git-
miştik, akrabaları ile buluşmuştuk, ona da bir 
saygı gösterme fırsatı oldu. 

Yapım sürecine çekimlerden sonra dâhil 
oldum. Metin (Bozkurt) ve Barkın (Engin) 
editler yaparken onlarla, Atina’da pre-mix’te 
koordinasyonu sağlamaya çalıştım. Zaten 
talip olduğum görev “Ses ve Müzik Direktör-
lüğü” idi. Aralarda kendi eklemelerimi yap-
tım. Kırşehir’den aldığım zilli darbukayla 
çaldığım ve Nekropsi’yle “Kış Kış” olarak ya-
yınladığımız parçayı Osman Bayraktaroğlu 
fragmanda kullanmak istedi, böyle bir katkı 
da sağlandı filme. 

Abluka atmosfere dayalı bir filmdi 
ve müzik kurgusu da bu şekildeydi. 
Tüm çalışmalarınızdaki ritim duy-
gusu yoğun olarak hissediliyordu. 
Burada nasıl bir çalışma yaptınız?

Emin (Alper) ile dOCUMENTA’daki “Room 
of Rhythms” işimi gören yapımcı Cem Doruk 
üzerinden tanıştık. Senaryoyu okudum, için-
de bulunduğum yoğunluktan sanırım ya da 

CEVDET 
EREK 
KIMDIR?
1974 yılında Istanbul’da doğdu. 
Mimari, ses mühendisliği ve 
tasarımı eğitimi aldı. Çağdaş sanat 
başta olmak üzere birçok alanda 
üretim yapıyor. Tate, dOCUMENTA, 
Stedelijk, Istanbul Bienali gibi 
organizasyonlarda ses ve mekân 
üzerine çalışmaları sergilendi. Sivas 
ve Abluka’yla film müziği alanında 
deneysel çalışmalar sergiledi. 
Nekropsi grubunun kuruluşundan 
itibaren davulcusu olan Erek, 
akademik çalışmalarına Istanbul 
Teknik Üniversitesi Türk Müziği Devlet 
Konservatuarı Müzik Teknolojileri 
bölümünde devam ediyor.

Ritim, benim temel 
malzemem. Müzikal 
ritimlerin sinemada 
filmin ritmine 
oluşturucu ya da 
destekleyici etkisi 
önemli.

KAMERA ARKASI
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İstanbul 
Bienali 

kapsamında 
hazırlanan 

Otopark 
çalışması

senaryo okuma eksikliğimden, hissiyatı kavraya-
madım. Ne zaman ki ilk çekimleri gördüm, o za-
man mekâna ait bir düşünce oluştu. Ham ses ka-
yıtlarının gelmesinden filmin son hâline kadar ses 
ve müziğin içindeydim. Yarışmaya giden versiyo-
nu stüdyomda yaptık, foley ve seslendirmeyi dar 
imkânlarla deneyerek. Venedik Film Festivali’nden 
kabul gelince, ben müzikalliğe ve seslerle ilişkisine 
yoğunlaştım. Filmin ses tasarımını beraber yaptı-
ğımız Cenker Kökten diyalogları, ortam seslerini 
ve tasarımın geri kalanını aldı. Birkaç hafta her 
akşam Emin ile Cenker’e gittik ve doğrusu çok ve-
rimli çalıştık. 

İlk ses malzemesi Pangaltı’da 1 Mayıs 2015 ab-
lukasında yapılan bir helikopter kaydıdır. O kay-
dın önce synthesizer ile taklidini, ardından canlı 
vurmalı çalarak taklitlerini ve meyhane sahnesi 
için bir türkü hazırladık. Helikopter temasından 
yaratılan melodilerden, bir nevi kurban töreni 
olan final davullarına geçiş. Son aşamada slogan/
çatışma seslerinde, bağırma kayıtlarında gerekti-
ğinde bağırarak dahi yer aldım. Cenker’in yaptık-
ları üzerinde de silah, patlama sesi, mekân çınla-
malarını bolca konuştuk. Ve tabii ki duvar delme 

sahnesinin, filmde başka hiçbir yerde kullanılma-
yan bir estetikte, tekrarlı ve gittikçe kuvvetlenen 
ritmini hep beraber tartıştık. 

Ritim, benim temel malzemem. Ses kaynağı 
ne olursa olsun müzikal ritimlerin sinema ya da 
başka yapıtın ritmine oluşturucu ya da destekle-
yici etkisi önemli. Bu filmde ve Sivas’ta yapmaya 
çalıştığım şuydu; tek bir estetiğe sahip, bütüncül 
bir ses/müzik yapısı kurmak.

Si
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s, 
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Film müziği yaparken teknikleri sor-
mak istiyorum. Görüntüler ve senaryo 
ile nasıl bir ortak çalışma gerçekleşti-
riyorsunuz? Hangi aşamada devreye 
giriyorsunuz?

Abluka’da ilk olarak bahsettiğim helikop-
ter sesinden türeyen ve ağır ama geniş ritim ile 
desteklenen finalin teması çıktı. Sonra yarışma 
versiyonunda ses bandının tamamını beraber 

yapmayı denedik. Sivas’ta ise daha fazla müzik 
denedim ya da bazı özel sahneler için özel ses 
örgüleri. O sahneler filmde yer almadı final mon-
tajda. “Gerçekçi” filmin rüya sahnesi için yapılan 
karmaşık dokulu bir müzik vardı mesela.

Benim durumumda net bir başlama aşama-
sı yok, çünkü film ile ilgilenince herhangi bir 
zaman müzik ve sesler üzerinde çalışırken bu-
luyorsun kendini. Özellikle Abluka gibi içinde 
bulunduğumuz mekân ve zamanla örtüşen bir 
durumda. Tabii ki çekimlerin bitmesi veya ara 
versiyonlar yapılması gibi tarihlerin belirlediği 
işlemler var. 

Sinemamızda film müziği alanına nasıl 
değerlendirirsiniz? Bu alandaki eksik-
ler neler? Film müziğinde nasıl yakla-
şımlar izlenmeli?

Türkiye sinemasını, hakkında konuşacak 
kadar takip edemiyorum ne yazık ki. Eksikler-
den bahsedebilmek için bolca görmüş olmak 
lazım. Bahsettiğim yaklaşımdan yola çıkarak, 
müzik ile ses tasarımı arasında daha fazla ilişki 
kuran, hatta tümünü tek bir yapı olarak algı-
layan eserler varsa, görmek ve tartışmak ister-
dim. Tabii ki aşırıya varan deneysel tutumları 
uygulamak hem de izlemek isterim. Bu genelde 
mümkün değil gibi gözüküyor, kısa tecrübemde 
gördüğüm kadarıyla sanatçıların ve yapımcıla-
rın korkularından dolayı.

Film müziği alanında önümüzdeki pro-
jeleriniz neler?

Şu an net bir proje yok, birkaç konuşma 
oldu sadece. Merakla bekliyorum ben de, bun-
dan sonra ne yöne gideceğiz. Şöyle çok acayip 
bir film olsa mesela? i

KAMERA ARKASI

Abluka ve Sivas’ta yapmaya 
çalıştığım şuydu; tek bir 
estetiğe sahip, bütüncül 
bir ses/müzik yapısı kurmak.
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Çek yapımı Mutlu Son (Stastny konec, 1967), “Son” 

yazısından “Mutlu Son” başlığına kadar Bedrich 

Frydrych’in yaşamöyküsünü geriye 

saran bir kara komedi. Filmde 

hareketler, diyaloglar ve ko-

nuşmalar geri sarar. Kendi-

sini aldatan karısını doğ-

rayan Bedrich’in idamıyla 

başlayan film onun ço-

cukluğuna kadar gider. 

Anlatıcı idamı doğum, 

hapishane hayatını okul 

gibi anlatarak Bedrich’in 

hayatına başka bir açıdan 

bakmayı sağlar. Geri saran sah-

neleri Bedrich’in geçmişi olarak değil, 

geleceği olarak yorumlayarak ironik durumlar 

yaratır; aile değerlerini, Bedrich’in kadınlarla 

ilişkilerini sorgulamayı sağlar. Örneğin parayı 

yakan kızının, ateşten para çıkararak faturaları 

ödemelerine yardım ettiğini söyler. Eşi Julie’yi 

baştan çıkarmaya çalışırken anlatıcı, 

ondan kurtulmaya çalışıyormuş 

gibi anlatır. Julia intihar ede-

cekken onu ipten alması 

geri sarıldığında sahiden 

Julie’nin boynuna ipi ge-

çiriyormuş gibi görülür. 

Diyalogların da sırası 

tersine çevrilir ve nor-

mal diyalog akışının kar-

şıtı anlamlar çıkar. Düğün 

sahnesinde rahip, Bedrich’e 

evlenmeyi kabul edip etmediği-

ni sormadan önce “Rahat mısın?” der, 

Bedrich ise “Hayır” der. Bu “Hayır”, diyalog sırası 

çevrildiğinde evlenme sorusuna verdiği cevap 

gibi görünür.

ISMAIL ÖNDER
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Lee Chang-dong’un Nane Şekeri (Bakha Satang, 1999) filmi, ters-
kronolojik sırayla Yongho’nun hayatının önemli bölümlerini ve 
Sunim ile ilişkisini epizotlarla anlatır. Film, lise arkadaşlarının 
yeniden buluşmasında Yongho’nun raylı köprüye çıkıp treni 
bekleyerek intihar etmesiyle başlar. Trenin bu noktaya kadarki 
yolcuğu -geri oynatılmış hâliyle- epizotlar arasında kullanılır ve 
Yongho’nun hayatının metaforuna dönüşür. Tren, nane şekeriyle 
birlikte filmde bir laytmotif olarak kullanılır. Zamanın akışı veya 
kader olarak yorumlanabilecek tren motifine karşılık; nane şekeri 
kalıcılığı, güzel hatıraları, aşkı ve bunların kırılganlığını imler. 
Yongho uzun zaman sonra, hasta Sunim’i görmeye giderken 
Sunim’in askerdeyken kendisine gönderdiği nane şekerlerinden 
alır. Bu nane şekerleri kırılgandır da: Askerdeyken Yongho, 
düşen nane şekerlerini komutanın emrini yerine getirmeye 
çalışırken ezer, sonra operasyonda rayların karşısındaki evine 
geçmek isteyen bir sivili kazayla öldürür. Yongho ve Sunim nane 
şekerleri gibi kader karşısında dayanıksızdır. Bu burukluk, lise 
arkadaşlarıyla buluştuğu sahnede onların acınası hâli karşısında 
alaycılığa bile dönüşür. İşte bu sırada, trenin terminalden 
çıkışından itibaren tüm yolculuğunu -hayatını- gözden geçiren 
Yongho, uzun zamandır düşündüğü intiharı gerçekleştirir. 

Karısı tecavüz edilip öldürülmüş eski si-

gorta müfettişi Leonard’ın intikam arayı-

şını anlatan Akıl Defteri (Memento, 2000), 

sözde intikamını almasından önceye 

doğru akar. Jeneriği bile ters-kronolojinin 

güzel bir örneği ve filmin özetidir: Bir el 

şipşak fotoğrafı salladıkça fotoğraf ka-

rarır. Leonard, karısını öldüren saldırıda 

başına aldığı darbeyle kısa süreli hafıza-

sını kaybetmiştir. Saldırıdan sonra yaşa-

dıklarını en fazla üç dakika hafızasında 

tutabilir. Bununla başa çıkmak için şip-

şak fotoğrafl arın arkasına notlar yazar ve 

vücuduna dövmeler yaptırır. Film “geri-

ledikçe” baştaki intikam sahnesi sorgula-

nır hâle gelir, Leonard’ın notlarına ve akıl 

yürütmelerine güveni azalır. Geriye akan 

sahnelerin dışında filmin siyah beyaz 

sahneleri ileriye akar. Bu sahnelerin Le-

onard hakkında bilgi vermeyi amaçladığı 

sezilir. Ana hikâyeden farklı siyah beyaz 

sahneler, sonra ana hikâyeye karışır. No-

lan, bir söyleşide filmin doğrusal bir an-

latıma sahip olduğunu ve sahnelerin ye-

rinden oynatılamayacağını söylüyor. Akıl 

Defteri, hafızanın güvenilmezliğini anla-

tırken bu deneyimi seyirciye yaşatır. Bu-

rada Leonard’ın dövmelerinden biri ha-

tırlamakta yarar var: Kaynağı dikkate al, 

hafızaya güvenme. Ancak seyirciyi baş-

karakterine dönüştüren Akıl Defteri’nde 

kaynak da güvenilir sayılmaz.
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TÜRKIYE’DE
KİTLESEL
FONLAMA

SEDA AKTAŞ

AKADEMI

Seda Aktaş, Marmara Üniversitesi 
Sosyal Bilimler Enstitüsü, Sinema 
Anabilim Dalı’nda tamamladığı 
“Dijitalleşme Ve Sinema İlişkisi 
Bağlamında Alternatif Bir Film 
Üretim Biçimi Olarak Kitlesel 
Fonlama: Türkiye’de Film Üretiminde 
Kitlesel Fonlama Kullanımı” adlı 
doktora tezinde kitlesel fonlamanın 
(crowdfunding) Türkiye’deki 
uygulamalarını inceliyor. Kitlesel 
fonlama bağımsız sinema için alternatif 
bir yöntem olabilir mi sorusuyla 
yola çıkan Aktaş ile tezini yazarken 
kullandığı yöntemi, yurtdışındaki 
örnekleriyle karşılaştırıldığında 
kitlesel fonlama uygulamalarının 
Türkiye’deki gelişimini konuştuk.

Kitlesel fonlama kavramından 
bahsedebilir misiniz?

Kitlesel fonlama, projeye destek olmak iste-
yenlerle proje sahiplerini buluşturan bir uygula-
ma. İmece dediğimiz kolektif üretim sürecinin 
internet üzerinden uygulanışı. Kitle kaynak te-
riminden ilk defa 2006’da bahsediliyor. Kitlesel 
fonlama, kitle kaynağın bir modeli olarak sunu-
luyor. Paylaşım ya da armağan ekonomisi olarak 
tanımlanan yeni üretim-tüketim süreçleri ve 
yeni medya kullanıcısının değişen rolleri üre-
tim modellerimize yansıyor. Kitlesel fonlamanın 
temellendiği iddia bu. Sadece finansman değil, 
tanıtıma da yönelik bir uygulama.

Kitlesel fonlamanın 1700-1800’lere uzanan 
bir geçmişi var, internet üzerinden uygulanışı 
yeni. Bağışa benziyor ancak dört farklı modeli 
mevcut. Öncelikle profesyonel olmanız gerek-
miyor ve bu alışkanlıkları yıkıyor. Amatörler 
profesyonellerle aynı haklara sahip. Kampanya-
yı istediğiniz gibi başlatıp duyurabiliyorsunuz, 
kriterleri var tabii. Destek olmak isteyenler belir-
lenen miktarlar içinden seçtiklerini gönderiyor. 

Dört farklı model var demiştiniz?

Bağış bazlı (donation based), ödül bazlı (re-
ward based), borçlanma bazlı (credit based)  ve 
ortaklık bazlı (equity based) dört temel modeli 
var. Türkiye’de ödül ve bağış bazlı olmak üzere 
iki yöntem yasal. 2012’de yurtdışında “equity 
crowdfunding” denen yatırım/hisse bazlı uygu-
lama yasal hâle geldi ve yaygınlaşıyor. Türkiye’de 
henüz yasal değil. Modele göre destek olduğu-
nuzda projenin hissedarı konumuna geliyorsu-
nuz. Bu yasal olmadığı için Türkiye’deki uygula-
malarda ödül verme zorunluluğu var. Ancak sivil 
toplum kuruluşlarının, sosyal projelerinde ödül 
zorunluluğu ortadan kalkıyor. 

Destekçilere verilen ödüller motivasyon 
kaynağı mı?

Ödüller motive edici ama kitlesel fonlama-
nın asıl motivasyon kaynağı katılım kültürünün 
parçası olmak ve üretime katılmak. Çalışmamda 
bunu “üreten tüketici” olarak ele aldım. 

SÖYLEŞI: MELTEM IŞLER SEVINDI
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Uygulamaların hukuki düzenlemesi 
neye göre yapılıyor? 

Vergilendirme her ülkenin kanununa göre 
yapılıyor. Türkiye’de vergiyi platformlar kesiyor. 
Ödüllerin ön satışını yapar pozisyonundasınız. 
Ancak kimse kazanca dair vergi sormuyor. Bir 
kerelik yirmi bin liraya kadar toplanan parada 
sorun olmuyor. Arazi kazanç deniliyor buna. 
Bu tutarın üstünde vergilendirme var. Bu ko-
nuda yasal bir boşluk var. Sermaye Piyasaları 
Kurulu’nun 2014-2016 planına göre kitlesel fon-
lamada düzenleme yapılacağından bahsediliyor 
ama henüz bir bilgi gelmedi.  

Platformlar parayı nasıl topluyor ve 
proje sahiplerine ulaştırıyor?

Platformların parayı ellerinde tutması yasal 
olarak mümkün değil. Aracı bir kurumla çalışı-
lıyor. Para, aracı kurumda toplanıyor. Genelde 
PayPal ile çalışılıyor ya da kredi kartından pro-
vizyon alınıyor. 

Bağımsız sinema ve kitlesel fonlama 
nasıl bir ilişki içerisinde?

Tezde ele almak istediğim temel nokta buy-
du. Finansman, endüstrinin temel sorunu. Kit-
lesel fonlama alternatif bir yöntem olabilir mi, 
sorusuyla yola çıktım ve bağımsız sinema ile 
bağdaştırmaya çalıştım. Film üretiminin de-
mokratikleşmesi üzerinden incelemek istedim 
ama Türkiye’de hayalimdeki gibi bir uygulaması 
olmadığını gördüm. Bağımsızlık için kullananlar 
var tabii. Tezde endüstriye ve bağımsız sinema-
ya yönelik kullanımlar diye ayırdım. 

Kamuoyu oluşturmakta kullanılabilir. Türki-
ye’de bağışlarla filmin bütün finansmanını kar-
şılamak mümkün değil. En yüksek miktarda fon 
toplayan Kickstarter’da, otuz bin dolar ile Kuzu
(Kutluğ Ataman, 2014) filmidir. Yerel platformlar-
da en yüksek miktarda fon alan film, Fongogo’da 
ve altmış beş bin lira ile Ermeni Belgeleriyle 1915
(Serkan Koç, 2015) projesidir. Bağışlar film bütçe-
sinin bir kısmını oluşturabiliyor. 

Yurtdışında filmin bütün finansmanını kit-
lesel fonlama ile karşılayan, beş milyon, hatta on 
üç milyon dolar toplayan projeler var. Bu geniş 
pazar bağımsızlık yaratıyor. Türkiye bu rakamla-
rın uzağında, beş sene sonradan geliyor. Kitlesel 
fonlamayı tamamen reklam amaçlı kullananlar 
oluyor. Yapımcıların, dağıtımcıların dikkatini 
çekmek isteyenler var. Destekçi sayısı fazla olan 
projeleri filmin fazla müşterisi olduğunu düşü-
nen yapımcı ve dağıtımcılar ilgi gösterebiliyor.

Sizin incelediğiniz platformlar hangileri?

Türkiye’de kullanılan beş platform var. Üç 
tanesi yerel (Fongogo, Fonlabeni, Crowdfon), 

iki tanesi (Indiegogo, Kickstarter) uluslar 
arası ve bilinen platformlar. Kickstarter’da 

destekçi olmak için kısıtlama yok ama 
proje başvurusu için bazı ön şartlar 

Kitlesel fonlamanın asıl 
motivasyon kaynağ ı katılım 
kültürünün parçası olmak 
ve üretime katılmak.
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şılamak mümkün değil. En yüksek miktarda fon 
toplayan Kickstarter’da, otuz bin dolar ile 
(Kutluğ Ataman, 2014) filmidir. Yerel platformlar-
da en yüksek miktarda fon alan film, Fongogo’da 
ve altmış beş bin lira ile 
(Serkan Koç, 2015) projesidir. Bağışlar film bütçe-
sinin bir kısmını oluşturabiliyor. 

Yurtdışında filmin bütün finansmanını kit-
lesel fonlama ile karşılayan, beş milyon, hatta on 
üç milyon dolar toplayan projeler var. Bu geniş 
pazar bağımsızlık yaratıyor. Türkiye bu rakamla-
rın uzağında, beş sene sonradan geliyor. Kitlesel 
fonlamayı tamamen reklam amaçlı kullananlar 
oluyor. Yapımcıların, dağıtımcıların dikkatini 
çekmek isteyenler var. Destekçi sayısı fazla olan 
projeleri filmin fazla müşterisi olduğunu düşü-
nen yapımcı ve dağıtımcılar ilgi gösterebiliyor.

Sizin incelediğiniz platformlar hangileri?

Türkiye’de kullanılan beş platform var. Üç 
tanesi yerel (Fongogo, Fonlabeni, Crowdfon), 

iki tanesi (Indiegogo, Kickstarter) uluslar 
arası ve bilinen platformlar. Kickstarter’da 

destekçi olmak için kısıtlama yok ama 
proje başvurusu için bazı ön şartlar 



64 MART - NİSAN 2016HAYAL PERDESİ

var; Amerikan vatandaşlığının ya da banka kartının 
olması gibi. Buna rağmen Türkiye’de tercih ediliyor. 
Çifte vatandaşlığı olanlar ya da Amerika’da yaşayan 
biri üzerinden katılıyorlar. 

Indiegogo belirli ülkelere açık ve esnek fonla-
ma yöntemini kullanıyor. Hedef fona ulaşamaz-
sanız da toplanan parayı alabiliyorsunuz. Diğer 
platformlar “fix fonlama” modeli uyguluyor. He-
defe ulaşamadığınızda parayı alamıyorsunuz. 
Para destekçilere geri ödeniyor.

Kitlesel fonlamada proje sahibi dışında 
kimlerin kazancı oluyor? Şimdiye kadar 
yapılan projelerde toplam kazançlar nasıl?

Platformlar komisyon alıyor. Vergi ve aracı 
kurumlar için ödenen hizmet bedelleri de var. 
Türkiye’de yerel sitelerde toplanan fon miktarı 
478 bin lira, uluslararası platformlarda ise 319 bin 
dolar. Kısa metrajlı projeler için, 868 katılımcı ile 
yerel sitelerde 90 bin lira, uluslararası sitelerde 
ise 39 bin dolar toplanmış. Uzun metrajlı projeler 
için 3794 destekçi ile yerel sitelerde 250 bin lira, 
uluslararası sitelerde ise 258 bin dolar. Film dışı 
projeler için ise 560 destekçiden yerel platform-
larda 94 bin lira ve uluslararası platformlarda 13 
bin dolar kampanya sahiplerine ulaşmış. Rakam-
ları yurt dışı ile karşılaştırdığımızda çok fark var. 

Filmin tüm bütçesini karşılayacak 
rakamlara ulaşılamadığını 
söylemiştiniz.

Türkiye’de birçok kampanya sahibiyle görüş-
tüm. Bunlar içerisinde ismini duyduğumuz, ken-

disini bağımsız tanımlayan veya tanımlamayan 
ve festivallerden ödüller alan yönetmenler var. 
Son dönemde vizyon ve festivallerde gördüğü-
müz Türk filmlerinden birçoğu bu desteği aldı. 
Türkiye’de kısıtlı bütçelerle film üretildiği için 
yararı olabilir. Özellikle dağıtım aşamasında kul-
lanıldığını söyleyebilirim. Festivallere gitmek ya 
da post prodüksiyon için fon talep edebiliyorlar. 

Antalya Film Festivali’nden ödül alan Mavi 
Dalga (2012), Kuzu (2014), Sarmaşık (2015) filmle-
rinin kitlesel fonlama kampanyaları var. Uygula-
malar yapımcıların alternatif finans kaynaklarını 
kullandığını gösteriyor. Zeynep Özbatur Atakan, 
Ceylan Naz Baycan, Mustafa Nuri’nin bulunduğu 
Lob ekibi tarafından yürütülen üç kısa filmlik Ger-
çek Gizlidir projesi 150 destekçi ile 54 bin lira deste-
ğe ulaşmıştı. Bütün bütçesini kitlesel fonlamadan 
sağladı ve modelin tanınmasında etkili oldu. Ko-
lektif üretim biçimlerine önem verenlerin filmin 
içeriği ile uygun bir metot olarak kullanmaları da 
söz konusu. Bu bağlamda anılabilecek Ekümeno-
polis (2011) projesinde Gaye Günay, bağışları post 
prodüksiyonda kullandıklarını söyledi. Diğer ör-
nek Can Candan’ın Benim Çocuğum (2013) projesi.

Bağışçıların davranış biçimleri nasıl? 
Bağışçılarla görüşme yaptınız mı?

Bire bir görüşmelerim oldu ama bütün des-
tekçilere ulaşmam mümkün değil. Proje sahip-
leri ile destekçiler üzerine görüştüm. Katılımcı 
kültürle ilişkilendirdiğimiz “topluluk oluşturma” 
önemseniyor. Topluluk oluşturmak derken, filmi-
nizin potansiyel izleyicisi olan destekçilerle orga-
nik bir bağ kurmaktan bahsediliyor. Yeni bir yö-
netmenseniz filmi, kampanyayı ve kendinizi otuz 
ila doksan günde tanıtmak zor. Sosyal etkileşimi 
iyi olan bir yapımcı veya yönetmenseniz organik 
bağ kurduğunuz belli bir kitle vardır. Bu kitlenin 
kampanyaya destek verme olasılığı fazla. 

Türkiye’deki bağışçılarda bir arkadaşa, tanı-
dığa ya da önceden kendisine destek verene des-
tek verme motivasyonu var. Kitlelere fazla ula-
şılmıyor. Zaten 5682 bağışçıdan bahsediyoruz. 
En yüksek bağışçı sayısı 302 ile Benim Çocuğum 
(2013) projesinde. Kitlesel fonlama projelerinde 
topluluğun parçası olmak, bir işin tamamlanma-
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sında yer almak bağışçı için motivasyon olabili-
yor. Ama Türkiye’de bu şekilde ilerlemiyor. 

Destekleyenlerin az olmasındaki en büyük 
etkenlerden biri internet üzerinden kredi kartı 
kullanımındaki çekingenlik. Platformlar SMS ile 
destek verilmesi için bir metod geliştirmeye ça-
lışıyorlar, bu etkili olabilir.

Seyircinin davranışlarını değiştiren bir 
yöntem olduğunu söyleyebilir miyiz?

Tezimin ilk kısmında filmlerin içerik, biçim, 
gösterim, dağıtım açısından değişimine değin-
dim. Vurguladığım nokta şu; yeni medya kul-
lanıcısı teknoloji ile o kadar haşır neşir ki film 
izlediğinin farkında. Filmlerin kamera arkası gö-
rüntüleri yayılıyor, nasıl çekildiğine şahit oluyor-
sunuz. Her şeye ulaşmanın daha kolay, zaman 
ve mekândan bağımsız olduğu bir dönem içeri-
sinde gerçeklik algısı değişiyor. Amatör kamera 
çekimlerinin kullanıldığı yeni gerçekçilik anla-
yışlarından bahsediliyor. Bu üretim biçimlerine 
de yansıyor. Iron Sky (2012) projesinde yapımcı 
film ile ilgili çözemedikleri bir problemi internet 
üzerinden soruyor. Bir anda elli bin kişinin cevap 
vermesiyle problem kolayca çözülüyor. 

Önceden para istemenin yanlış olduğuna 
dair bir anlayış vardı. Alışkanlıkların değişme-
si ile yapımcı ve yönetmenler bunu daha rahat 
dile getirebildi. Birine film çekiyorum para verir 
misin desem ters karşılanır ama kitlesel fonlama 
kampanyamı açtığımda, insanlara mail attığımda 
ya da telefonla hatırlattığımda tuhaf kaçmıyor di-
yen yapımcılar var. İlk filmi için kampanya yapan 
ikinci için devam ettirenler var. Kampanya say-
fasında insanlar ne yaptığınızı öğreniyor, önceki 
işinize bakabiliyor. İzleyiciyi söz sahibi oluyor. 

Dezavantajı var mı?

En büyük dezavantaj para toplanan bir 
projenin gerçekleşememesi ya da ödüllerinin 
gönderilmemesi durumunda oluşan güvensiz-
lik. Yeni bir model olduğu için zorlukla destek 
olanlar sonraki projelerde çekimser davranabi-
lir. Platformlar bunun için garanti vermiyorlar. 
Projenizi açık bir yerde sergiliyorsunuz. Ne ka-
dar iyi reklam yaparsanız o kadar kişiye ulaşma 

şansınız var. Lobicilik kavramı burada da geçerli, 
sektördekilerin daha fazla destek aldığını görü-
yoruz. Bunun içinden sıyrılıp alternatif bir alan 
oluşturma şansı da var. 

Hedef fona ulaşanların oranı nasıl? 
Projelerin hedef fona ulaşmasının 
gözlemlediğiniz sebepleri neler? 

Türkiye’deki verilere göre proje yüzde elliyi 
aşan bir oranda hedef fona ulaşıyor. Bu projelerin 
içinde özensiz projeler de var. Proje başlığı altına 
sadece bir resim koyan, tanıtıcı olmayan kampan-
yalar var. Düzgün başlatılan, üzerinde düşünülen 
az proje var. Sosyal medyada belirli bir takipçiye 
ulaştıktan sonra kampanyayı başlatmak önemli. 
Ne kadar fazla kişiye ulaşabilirseniz o kadar başa-
rılı olursunuz. Kitlesel fonlama yapmaya uygun 
muyum, diye düşünmelisiniz. Sosyal medyada 
aktif değilseniz yapamayabilirsiniz. Kampanya 
süresince mutlaka güncellemeler yapmak gere-
kiyor. Videosu olan projeler daha başarılı. Motive 
edici hediyeler konulması gerekiyor. Destek mik-
tarlarını minimum bir rakamdan başlatmak fay-
dalı. Elli liradan başlatırsanız bir öğrenci destek 
veremeyebilir. Ödülleri düzgün belirleme, hede-
fin gerçekçi olması, yapacağınızı net ifade etmek 
bağışçıda güven yaratıyor. Kampanyanın gerçek-
leşmeyeceğini düşünen destek vermiyor, çünkü 
herkes gerçekleşen bir kampanyanın içerisinde 
olmak istiyor. Görüştüğüm yönetmen, yapımcı-
lardan bazıları telefonla ve e-maille hatırlatma 
yapmanın faydalı olduğunu söyledi. 

Platformların kullanıcı sayısıyla bağış 
oranları arasında paralellik var mı?

Destekçi olmayanlardan platforma girip 
kampanyalara bakan yok. Bağış kültürü olan bir 
toplum olmamıza rağmen internet üzerinden 
destek olma pratiği henüz oturmuş değil. i

Kitlesel fonlamayı film üretiminin 
demokratikleşmesi üzerinden 
incelemek istedim ama Türkiye’de 
hayalimdeki gibi bir uygulaması 
olmadığını gördüm.
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UZAKTAN KUMANDA

Th e Walking Dead kurgu da olsa şekil iti-
bariyle bir “tarih” anlatısıdır. İbn Haldun za-
hiri, yani görünüş itibariyle tarihin bir özelli-
ğini, hoşça vakit geçirmek için insanların bir 
araya geldiklerinde birbirine anlatageldikleri 
hikâyeler olarak tanımlar. Batın (içyüzü) iti-
bariyle tarih ise ona göre; düşünmek, hakikati 
araştırmak ve olan şeylerin sebeplerini bulup 
ortaya koymaktır. Bu yazıda Th e Walking Dead
dizisini, İbni Haldun’un tarih biliminin kuru-
cu metinlerinden, Kitab-ül İber’in giriş kısmı 
olan Mukaddime’sinde vakıaların sebeplerini 
anlamak için ortaya koyduğu asabiyet, bedevi 
(göçebe)-hadari (yerleşik, şehirli) kavramlarını 
kullanarak açıklamaya ve anlamaya çalışacağız. 

Post-Apokaliptik Tarih Anlatısı

Her kıyamet sonrası (post-apokaliptik) 
eser, insanın tabiatına ait ön kabullerin sanat-
sal kurgu içinde sunulmasıdır. Kıyamet sonra-
sı durumda medeniyetin kurumları yok olur-
ken, insanoğlunun çıplak gerçekliği ve tabiatı 
ortaya çıkar. Bu açıdan bu eserler tarih-kurucu 
işlev görürler. Siyaset felsefesinin yahut tarih 
metinlerinin de bu tür tarih-kurucu bir fonksi-
yonu vardır. Bunlar, insan tabiatına ilişkin ön 
kabuller üzerinden bir gerçeklik inşa eder.

OZAN SAĞSÖZ

IçIn MukaddIme
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Th e Walking Dead’de Rick, zombilerle dolu 
bir dünyaya uyanır, bu duruma nasıl gelindi-
ğine dair ise bilgi verilmez. Hastane odasından 
çıktıktan sonra kendisine yabani hayvanlar gibi 
saldıran zombiler karşısında kendini korumaya 
çalışır. İbn Haldun’a göre toplumsal yaşam ka-
çınılmaz bir gerekliliktir. Cemiyet hâlinde yaşa-
manın ve bu vesile ile iş bölümünün iki temel 
sebebi vardır. İlki maişet kaygısı, ikincisi ise 
vahşi hayvanlardan korunma duygusudur. İbn 
Haldun’un yabani hayvanlarının yerini Th e Wal-
king Dead’de zombiler alır. 

Rick hastaneden kurtulduktan sonra, bü-
yük bir şans eseri olarak, ailesini bir grupla 
beraber bulur. İlk iki sezonda bu grubun zor 
şartlar altında birbirlerine kenetlenerek ortaya 
çıkardığı asabiyetin öyküsü anlatılır. Asabiyet 
Mukaddime’nin ana kavramlarından biridir. Bir 
arada olma hâli, cemaat duygusudur. Ama bu 
duygu kendiliğinden ortaya çıkmaz. Bedeviler 
sahrada tabiata, yabani hayvanlara ve diğer gö-
çebelere karşı mücadele ederken, yardımlaşma 
ve dayanışma vasıtasıyla topluluk içinde asabi-
yet oluşmaya başlar. Th e Walking Dead’de hayat-
ta kalmayı başaran Rick ve grubu, zorluklar kar-
şısında omuz omuza verip, en zorlu durumlar-
dan beraber çıkarak grubun asabiyetini kurarlar. 

Asabiyetin Cisim Bulmuş Hâli: Rick

İbn Haldun’a göre topluluk olma durumu 
sağlandıktan sonra ilk aşamayı iş bölümü ile 
neticelendirir, ikinci aşama insanların kendi 
aralarındaki düzeni korumasıdır. Topluluk/ka-
bile için ikinci gerekli şart kendi arasında seçti-
ği bir egemenin iktidar sahibi olmasıdır. Bu ise 
grup içinde asabiyeti kendi üzerinde toplayan 
kişi sayesinde olur. Lider asabiyetin cisim bul-
muş hâlidir, grup elemanlarının üzerinde uzlaş-
tığı ve boyun eğdiğidir. Lider, grubun fertlerine 
galebe çalarak üzerlerinde hâkimiyet kurar.

İlk sezondan itibaren grubun içinde Rick’in 
Shane ile yaşadığı iktidar savaşı bu çerçevede 
incelenebilir. Rick, Shane’i ikinci sezonun sonla-
rına doğru öldürür, potansiyel düşmanını bertaraf 
eder. İkinci sezonun sonunda ikamet ettikleri çift-

liğin zombi saldırısına uğramasıyla kaçarlar ve bir 
yerde kamp kurarlar. Burada Rick, grubun diğer 
fertlerine bir konuşmasında şunu söyler: “Bu gru-
bu bir arada ve hayatta tutuyorum.” Bu ifade tam 
da asabiyet sahibinin sarf edeceği bir cümledir. 

Üçüncü sezonda “duvarları” olan terk edil-
miş hapishaneye sığınan Rick’in grubu burada 
göçebelikten yerleşikliğe geçmeyi dener. Rick 
domuz ve sebze yetiştirmeye çalışır. Yarı bedevi 
diyeceğimiz bu durum, besin temini için sürekli-
lik sağlayacak ve grubu daha istikrarlı tutacaktır. 
Özellikle çitle, yani bir duvarla çevrili bir yerde 
olmaları güvenlik adına bir avantaj sunacaktır.

Asabiyetler Çatışması: 
Rick, Vali’ye Karşı

İlk iki sezon Rick’in grubunun oluşmasına; 
asabiyete -yani topluluk olma duygusuna- sa-
hip olmalarına ve grup içinde iktidar mücade-
lesine sahne olmuştur. Üçüncü sezon ise aynı 
bölgede duvarlar arkasında kendilerine güvenli 
bir alan oluşturan Vali’nin grubuyla çıkan asa-
biyet mücadelesine sahne olacaktır. İbn Haldun 
bir grup/kabile içinde var olan asabiyetin, ikti-

UZAKTAN KUMANDA

The Walking Dead’de hayatta 
kalmayı başaran Rick ve 
grubu, zorluklar karşısında 
omuz omuza verip grubun 
asabiyetini kurarlar. 
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dar mücadelesinin nasıl güçlü bir lider tarafın-
dan diğerleri üzerine galebe çalınarak elde edil-
diğini söylüyorsa, bunun bir benzerinin gruplar 
arası mücadelede de var olduğunu belirtir. İşte 
tam burada Rick’in grubu ile Vali’nin grubunun 
mücadelesi başlar. Her iki lider şahsında cisim-
leşmiş asabiyetlerin mücadelesine tanık olu-
ruz. Ve bu mücadeleden güçlü yahut asabiyeti 
daha kuvvetli olan topluluk galip çıkar. 

Bedevilik ve Hadarilik Dışında: Terminus

Dizinin dördüncü sezonu Rick ve grubu-
nun Terminus’u araması ve ulaşması üze-
rinden ilerler. Tren yolu ve otoyol üzerinde 
Terminus’a ait işaretleri gören grup üyeleri 
buranın bir sığınak olacağına inanır ve oraya 

doğru yola çıkar. Grup üyeleri buraya ulaş-
tıklarında umduklarından farklı bir durumla 
karşı karşıya kalırlar. Felaketin üzerinden çok 
uzun bir süre geçmemesine rağmen burada-
kiler insan eti yiyerek hayatta kalmayı tercih 
etmişlerdir. Felaketten önce medeni insanlar 
olan Terminus sakinleri, sabit bir tabiat üze-
rinde olmayan “insana” dair bir anlam ifade 
eder. İbn Haldun insanı belirli bir tabiata sa-
hip olmaktan ziyade tarih-oluşa sahip bir var-
lık olarak tanımlar. “İnsan adetlerinin (ülfet 
ettiği şeylerin) çocuğu ve ürünüdür. Tabiatının 
ve mizacının çocuğu ve mahsulü değildir.” Bu 
tarih-oluş yine İbn Haldun’a göre doğrusal bir 
çizgi üzerinde ilerlemez. Şöyle ki insan olma 
durumu bir vetiredir. Eğer insan olma duru-
munu olumlu bir istikamet üzerinde tanımlar-
sak, bu oluştan gerilemeler de mevcuttur. 

Duvarların Ardında Bir Şehir: Alexandria

The Walking Dead dizisinin beşinci sezonu 
Mukaddime’deki iki ana kavram olan hadari 
(yerleşik, şehirli)-bedevi (göçebe) diyalektiği 
üzerinde gider. İbn Haldun’a göre hadari top-
lumlar bolluk ve refahın artışıyla asabiyet-
lerini yitirirler ve zamanla asabiyet duygusu 
çok daha güçlü olan bedeviler bu toplumlara 

UZAKTAN KUMANDA
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insanın tabiatına ait ön 

kabullerin sanatsal kurgu içinde 
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berkitmiş olduğu medeniyetin 
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insanoğlunun çıplak gerçekliği 
ve asli tabiatı ortaya çıkar.
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galebe çalar. İnsanlık tarihi bu çevrimi tekrar-
layarak devam eder. Beşinci sezonun başında 
Terminus’tan ve sonrasında hastanedeki polis 
grubundan kaçan Rick ve arkadaşları -kabilesi 
de diyebiliriz- güvenli bir yer aramak için yola 
çıkarlar. Yolda kendilerini takip eden Aaron, 
Rick ve arkadaşlarını Alexandria adlı yerleşim 
yerine gitmeye ikna eder.

Alexandria’da yerleşik olan grup, felaketin 
ortaya çıkmasından önce inşa edilmeye baş-
lanan bir siteye gelmiş ve burada mûkim ol-
muşlardır. Felaketin zorluklarıyla karşılaşma-
dan Alexandria’yı metal duvarlar ile berkiterek 
dışarıdaki kargaşadan kendilerini kurtarmış-
lardır. Alexandria halkı felaket ve sonrasında 
yaşananlar hakkında sadece kolcu olarak gön-
derdikleri Aaron gibi kişilerden bilgi alır. Yok ol-
muş olan medeniyetin ellerinde kalan nimetle-
rinden faydalanmaya ve refahlarını sürdürme-
ye devam ederler. Bu küçük kasabanın sakinleri 
musluklarından sıcak su akan evlerde yaşar, 
elektrik ve yiyecek sıkıntısı çekmez. Buna kar-
şıt olarak Rick ve arkadaşları medeniyetin yok 
olmasından sonra bedevi-göçebe şeklinde ha-
yatta kalır. Bu varoluş, aralarında asabiyetin 
ortaya çıkmasını sağlamıştır. 

İbn Haldun Mukaddime’sinde bedeviliğin 
vasıflarını şöyle tanımlar: “Bedeviler, toplum-
dan ayrı kalıp tek başlarına yaşadıkları, arazi-
de vahşi ve yabani bir duruma geldikleri, ko-
ruyucudan uzak kaldıkları, surlar ve kapılarla 
muhafaza edilen yerlerde yaşamayı bir tarafa 
attıkları için kendilerini müdafaa işi ile bizzat 
kendileri meşgul olur, bu hususu başkalarına 
havale etmez, bu konuda kendilerinden başka 
hiçbir kimseye güvenmezler. Kuvvet ve yiğit-
liklerine dayanarak ve kendilerine güvenerek 
çöllerde, sahralarda ucu bucağı olmayan ıssız 
ve kimsesiz arazilerde tek başlarına buluna-
bilirler. Metanet huyları ve cesaret seciyeleri 
hâline gelmiştir.”

UZAKTAN KUMANDA
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Hapishaneye sığınan Rick’in 
grubu burada göçebelikten 
yerleşikliğe geçmeyi 
denemek ister. Yarı bedevi 
diyeceğimiz bu durum, 
besin temini için süreklilik 
sağlayacak ve grubu daha 
istikrarlı tutacaktır.

MART - NISAN 2016



Alexandria halkı ise hadaret tabiatını duvarla-
rın arkasında sürdürmüştür. Daha önce bahsetti-
ğim gibi duvar, İbn Haldun’un Mukaddime’de ha-
darileri tanımlamada kullandığı önemli unsurlar-
dandır. Duvarların arkasında, ufak bir silahlı güç-
le, tehlikelerden uzaktadırlar. Duvar hadarilere 
tam teçhizatlı bir ordunun vereceği güveni sağlar. 

Alexandrialılar dışarıda yaşayanları eğer be-
lirli kıstaslara uyuyorlarsa gönderdikleri kolcu-
larla kendi yerleşimlerine davet ederler. Rick ve 
arkadaşları şehre girdikten sonra dayalı döşeli 
evlere yerleştirilir. Ve şehrin yöneticisi Deanna, 
Rick ile kendi evinin oturma odasında konuşur. 

Rick Deanna’ya neden kendilerini şehre davet 
ettiklerini sorar. Deanna yeni gelen gruba ken-
dilerinin güvenliğini sağlamalarını teklif eder. 
Bu konuşmada Rick bedeviliği, Deanna ise ha-
dariliği temsil eder. Rick ve ekibi bu konuyu 
değerlendirmek için toplanır. Grubun en büyük 
endişesi zorluklar sırasında kazandıkları müca-
dele yeteneklerini yerleşikliğe geçtikten sonra 
kaybetmektir. İbn Haldun’a göre, bu konuda 
haklılardır da.  

“…Bedeviler için şehirli olmanın bir gaye ol-
duğunu görmekteyiz. Bedevi bu gayeye doğru 
koşar, bu husustaki arzusuna ulaşmaya çabalar. 
Refah (ve konforla) ilgili hallerin ve adetlerin 
vücuda gelmesine vesile olan bolluk durumu 
elverdi mi, o zaman rahata ve refaha yönelir, 
kendini şehir şartlarına teslim eder.” 

The Walking Dead’in beşinci sezona kadar 
olan kısmını İbni Haldun’un hadari/bedevi di-
yalektiği üzerinden okumaya çalıştık. Bu post-
apokaliptik tarih anlatısında altıncı sezon bize 
ne gösterecek, merakla bekliyoruz.  i

UZAKTAN KUMANDA
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Dizinin beşinci sezonu 
Mukaddime’deki iki ana 

kavram olan hadari - bedevi 
diyalektiği üzerinde gider. 

Metal duvarlarla dış dünyadan 
korunan Alexandria hadariliği,  

Rick ve grubu ise  
bedeviliği temsil eder.

MART - NISAN 2016



71MART - NİSAN 2016 HAYAL PERDESİ



72 MART - NİSAN 2016HAYAL PERDESİ

AÇIK ALAN

Daire (2014); Büyük Oyun (2009) 
ve Kolpaçino: Bir Şehir Efsanesi (2009) 
filmlerinin yönetmenliğini yapan Atıl 
İnaç’ın filmografisinden ayrılan bir ya-
pım. Film, üç karakterin kullanılmayan 
bir havaalanı etrafında gelişen traji-
komik hikâyesini anlatır. Taşraya son-
radan gelen Feramus’un taşra hayatı 
ve onun iç muhasebesine şahit kılan 
rüya/hayal sahneleriyle absürd ve ger-
çek bir arada işlenir. Ancak absürdlük 
daima bir adım öndedir. Ayrıca film bir 
taraftan sosyal sistemin bozukluğuna 
işaret ederken diğer taraftan Saussure 
ve Nietzsche’ye atıfta bulunarak felse-

fi bir alt metin kurar. Bireyin diğer in-
sanlar, devlet ve Tanrı’yla olan ilişkisi 
Feramus karakteri üzerinden aksettiri-
lir. Film bu bakımdan farklı dairelerin 
birbirini çevrelediği kompleks bir yapı 
oluşturur. Daire, gerek felsefe eğitimi 
almış yönetmenin dünya görüşünü 
yansıtması gerek de karakterlerin ve 
konunun sıra dışı bir şekilde ele alın-
masıyla dikkat çeker.

Üniversitede felsefe hocası olan Fe-
ramus, babasının ölümü üzerine ondan 
miras kalan arsanın işlerini halletmek 
için doğduğu kasabaya döner. Yabancısı 
olduğu bu kasaba tuhaftır ve onda şaş-

kınlık hissi yaratır. Keza burada devletin, 
o kadar yatırım yaptığı hâlde kullanıma 
açmadığı ama içindeki görevlilerin yat-
tıkları yerden para kazandıkları bir hava-
alanı vardır. Feramus’un bir yandan ha-
vaalanında çalışan bir yandan da mey-
hanede yaptığı tehlikeli intihar şovla-
rıyla “istemem yan cebime koy” hesabı, 
milletten para koparan Arif ’le tanışması 
da şaşkınlığını artırır. Ancak bu şaşkın-
lık ve durgunluk hâli çok uzun sürmez. 
Feramus ilk tepkisini, babasından kalan 
kurak arsanın belediye tarafından yeşil 
alan ilan edilmesine gösterecektir.

Burada Feramus gibi kasabaya ait 
olmayan bir kişi daha vardır; iki çocu-
ğuyla yaşayan ve belediyenin tiyatro-
sunda çalışan Betül. Onun hayatı da 
belediyenin, çalıştığı tiyatroyu düğün 
salonu yapmak için kapatmasıyla alt 
üst olur. Bir yandan işini kaybeden 

Hayata 
Meydan 
Okuyanların 
Ahvâli
RÜVEYDA TEMEL

Daire, üç karakterin kullanılmayan 
bir havaalanı etrafında gelişen 
trajikomik hikâyesini absürdlüğü 
önde tutan bir üslupla anlatıyor. 
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diğer yandan da hasta kızıyla ayak-
ta kalma mücadelesi veren Betül ise 
çareyi hayatla inatlaşmakta bulur. 
Çünkü oyunu kuralına göre oynamak 
gerekir. Sıra dışı engeller ve güçlükler 
bir döngü oluşturarak daha da sıra 
dışı çarelere ve meydan okumalara 
sebebiyet verir. Kendine uygun bir işi 
rahatlıkla bulabilecekken, iş garantisi 
olan gassallığa başvurması bu duru-
mun sonucudur. 

Devlet Dairesinden 
Yaşam Dairesine

Feramus’un arazi hususunda hak-
kını aramak için belediyeye dava 
açma sürecinde devlet dairelerindeki 
bozukluk gösterilir. Yöneticilerin cid-
diyetsizliği, memurların duyarsızlığı, 
rant düzeni, belediyenin usulsüzlükleri 
örtmek için avukatlarla çalışması gibi 

mevzularla sistemin çürümüşlüğüne 
dikkat çekilir. Sistemdeki adaletsizlik, 
kullanılmayan havaalanında çalışanla-
ra karşılık, kullanılan bir tiyatronun ka-
patılması sonucu işsiz kalanlar üzerin-
den gözler önüne serilir. “Göstermelik” 
bir hak arayışı mevcuttur ancak “böyle 
gelmiş böyle gider” anlayışı hâkimdir. 

Bireyin haklarından ziyade çıkarlar 
üzerine kurulan sistem, bunu bozma 
teşebbüsünde bulunanlara fırsat ver-
meyecektir. Feramus’un davasının so-
nucu zaten baştan bellidir. Betül de ne 
kadar bir inatlaşmayla hareket etmiş 
olsa da yaptığı işle sistemin bir parçası 
hâline gelir.
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Aynı durum hayat şartları için de 

geçerlidir. Hayat da kendisine mey-

dan okuyanlara, çemberin dışına çık-

maya çalışanlara hiç acımaz. Çeşitli 

güçlüklerle insanı yıldırır ve umut-

suzluğa sürükleyerek kendi çemberi 

içine hapseder. Nitekim taşranın iki 

yabancısı da gerek geçim derdi gerek 

de karşılaşılan olumsuzluklar sebe-

biyle yavaş yavaş soyutlandıkları in-

sanlara benzer. Bu kendine yabancı-

laşma hâliyle Feramus, kullanılmayan 

havaalanında çalışmaya başlar. Hatta 

daha da ileri giderek, ilk başlarda şaş-

kınlıkla seyrettiği meyhanedeki teh-

likeli oyunun baş aktörü olur. Ancak 

okuyup etmiş, önemli yerlere gelmiş 

bir adamın, kendileri gibi davranması 

çevre tarafından hoş karşılanmaz. Sis-

teme göre hareket etse dahi, Feramus 

dışlanmaktan kurtulamaz.

Hayatın intikamı ise henüz bit-
memiştir. En önemli darbe, kendi-
siyle düello yapan bu insanların en 
değer verdikleri varlıkları ellerinden 
alıp onların tutunma çabalarına son 
vermek olacaktır. Bunun neticesin-
de Feramus kedisini, Betül ise kızını 
kaybeder. Hayatın sillesini yiyen bu 
insanlar bir seçim yapmak durumun-
dadır. Bir akşam yemeği esnasında 
Feramus’un Betül’e söylediği gibi, se-
çim yapmaktan başka seçenek yok-
tur. Çırpındıkça dibe batan ve kaybe-

denlerin seçenekleri açıktır: ya deli 
saçması bu hayata devam etmek ya 
da Camus’nün deyişiyle “tek felsefi 
sorun” olan intiharı seçmek.

Büyük Hesaplaşma

Filmdeki anlam yitimi veya baştan 
beri var olan anlamsızlık hâli, “hayatta 
ne yapsan yeridir” anlayışını da berabe-
rinde getirir. Her şeyin üst üste geldiği, 
hayata katlanıp katlanmama sorunu-
nun iyice baş gösterdiği bir zamanda, 
Feramus’un tercihini intihardan yana 
kullanması şaşırtmasa gerek. Zaten 
meyhanedeki absürd intihar şovları da 
film boyunca onun ölümünün provası 
gibidir. Artık kaybedeceği bir şeyi kal-
mayan Feramus’un, “Bazen yokluğun-
dan şüphe ediyorum.” diyerek Tanrı’ya 
seslenişi, inançsız bir adamın “galiba 
varsın ve benimle uğraşıyorsun” diyen 
isyanının neticesidir. 

Film boyunca devam eden devlet-
birey çatışması, baba-oğul arasındaki 

AÇIK ALAN

Film boyunca devam eden  
devlet-birey çatışması, baba-oğul 
arasındaki çıkmaz ilişki Tanrı ile  
olan hesaplaşmaya işaret eder.
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Felsefesini Nietzsche’nin nihilizmine 
indirgeyen Daire, hikâyenin merkezini 
hiçlik, anlamsızlık, değersizlik, 
absürdlük kavramları üzerine kurar.

AÇIK ALAN

çıkmaz ilişki Tanrı ile olan hesaplaşmaya 
işaret eder. Hegel’in tabiriyle, “Tanrı’nın 
yeryüzündeki yürüyüşü” olan devlet ve 
onun adaletsizliği, dünyadaki adaletsizli-
ğin sadece bir boyutudur. Feramus’la ba-
basının ölüm sonrası adalet hakkındaki 
alaycı sözlerine göre, bu adalet mefhu-
mu sadece dünya hayatıyla sınırlı değil-
dir. Bir Çin bedduasına atıfta bulunulan 
filmde, Tanrı’nın kendilerini bir geçiş 
döneminde yarattığını düşünen insanla-
rın “var olmanın dayanılmaz ağırlığı” ile 
yaşadıkları saçma vaziyet, ölümün hafif-
liğiyle devam eder. 

Felsefesini Nietzsche’nin nihiliz-
mine indirgeyen film, hikâyenin mer-
kezini hiçlik, anlamsızlık, değersizlik, 
absürdlük kavramları üzerine kurar. 
Hayattan yedikleri darbelerle bu an-
lamsızlığa maruz kalan insanların ha-
yat karşısındaki duruşu, takındıkları 
absürd yüz ifadelerinde görülebilir. 

Özellikle Tanrı’nın unuttuğu iki insan 
üzerinden işlenen bu felsefi tema, top-
lumsal hayattaki çürümeyle destekle-
nir. Taşradaki insanların ikiyüzlülüğü, 

arka fonda gösterilen izdivaç program-
ları, idari yapıdaki bozukluklar üzerin-
den yapılan modern toplum eleştirisi 
dikkat çekicidir. Özellikle son sahne-
deki Arif ’in yüz ifadesi, dramla kara 
mizahın karıştığı filmin -dahası haya-
tın- özeti niteliğindedir. Başlangıcın 
ve sonun anlamsızlığıyla tamamlanan 
daire, sonsuza kadar tekrar edilen bir 
hiçlik olarak karşımıza çıkar. i
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Zaman yolculuğunu konu alan film-
ler arasında Chris Marker imzalı kısa 
film La Jetée (1962) farklı bir yerde durur. 
Nükleer savaş sonrası Paris harap ol-
muştur. Esirler yeraltında denek olarak 
tutulur, bilim adamları zamanda yolcu-
luğu araştırır. Amaç, bugün geldiği sonla 
yüzleşen insanlık için gelecekten yardım 
almaktır. Esirlerden birinin hayal meyal 
fakat güçlü bir biçimde hatırladığı bir 
görüntü, onu deney için mükemmel bir 
aday kılar. Manasını yıllar sonra kavra-
dığı bu görüntüde, Paris havaalanındaki 
bir kadının yüzü vardır ve bir adam ölür.

Bilim adamları adama deneylerin 
amacını açıklar. Mekân yasaklanmıştır. 
Hayatta kalanlar için tek çare zamandır. 
Zamanda açılacak bir delikle yiyeceğe, 
ilaca ve enerji kaynaklarına ulaşılmak 
istenir. Böylece “şimdi’ye yardım etmek 
için geçmiş ve geleceğe elçiler gönderil-

Chris Marker imzalı kısa fi lm La Jetée
ustaca kurgulanmış fotoğrafl ar ve dış sesten 
ibarettir. İnsanlığın geleceğinin paramparça 
olduğu hikâyede yönetmen fi lme dair 
unsurları da söküp parçalayarak kullanır.

NESIBE SENA ARSLAN

Asık
Olduğumuz 
Zaman
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melidir”. Adam önce geçmişe gönderilir, 
zihnine saplanmış görüntüdeki kadının 
peşine düşer. Onu bulur, ölmediyse bile 
kendisi gibi bir deney faresine dönüş-
müş kadına aşık olur. Geçmişte başarı 
sağlanınca adam geleceğe gönderilir. 
Bütün bunlar Marker’in “cine-roman” 
olarak tarif ettiği filmde ustaca kurgu-
lanmış fotoğrafl ar ve dış-sesli anlatıyla 
karşımıza çıkar. İnsanlığın geleceğinin 
paramparça olduğu hikâyede yönet-
men filme dair unsurları da söküp par-
çalayarak kullanır.

Fotoğrafl ar ve Tarih

“Sıradan anları hatıralardan ayıran 
bir şey yoktur. Ne zaman ki o anların 
açtığı yaralar sızlar, hatıra değeri kaza-
nır” diyen filmin sesi Kra cauer’in 1930 
tarihli “Fotoğraf Üzerine” adlı makale-
sinde otuz iki yıl önceden duyulabilir. 
Kracauer, fotoğraf ve hafıza arasında-
ki farkı “değer” üzerinden kurar. Fo-
toğrafta verilen zaman mekânsal bir 
süreklilik olarak inşa edilirken anılar 
ya da hafızada yer eden görüntüler 
değere göre muhafaza edilir. Değer ise 
salt zaman mekânsal bir düzenlemeye 
indirgenemez. Bu yüzden fotoğraf ve 
hafızanın varoluşları ilkesel olarak bir-
birinden ayrılır.

Kracauer’e göre hafızadaki görüntü-
nün indirgenebildiği şey ise “tarih”tir; 
bir anıyı unutulmaz yapan ve mu-
hafaza eden, adına “tarih” dediği son 
görüntüdür. İnsanın zihninde yer edi-
nen son görüntü onun tarihi olur. Fa-
kat fotoğrafta tarih bir örtünün altına 
gömülü gibidir. Bu yüzden fotoğrafl ar 
eskidiğinde artık görüntünün değeri ve 
anlamı ya da Kracauer’in tabiriyle “ger-
çeğine” dolaysız bir şekilde erişilemez. 
Görüntünün gerçeği yalnızca tarihte 
saklanır, fotoğraf ise buna karşılık tari-
hin geride bıraktığı kalıntıları gösterir.

Hareketlenen Kareler

Filmin bir yerinde, kadın yatakta 

uyurken, fotoğrafl ar hızlanarak akma-

ya başlar ve hareketlenir. A.O. Scott 

bu sahneyi şöyle izah eder: “Filmlerde 

görüntü, müzik ve kelimeler bir bütün 

hâlinde sunulur. La Jetée ise bunları 

birbirinden ayırır […] ve sizin onlardan 

bir bütün oluşturmanızı bekler. Fakat 

filmin bir yerinde, Chris Marker şunu 

görmemize izin verir: olağanüstü bir 

anda, örneğin aşık olduğumuzda, bü-

tün bu unsurlar kendiliğinden bir ara-

ya gelir ve bizi tesiri altına alır”.

İmrenilecek bir yorum. Fakat 
daha ilginç olanı Scott’ın cümlelerinin 
Kracauer’in tartışmasına olan yakın-
lığıdır. Hareketlenen karelerde birkaç 
saniyeliğine bütün üslubunu değişti-
ren Marker sanki fotoğrafın ve fazlalık 
hükmündeki kalıntılarının değil, hafıza 
ve tarihin açığa çıkmasını ister. Scott’ın 
“tesir” olarak ifade ettiği, Kracauer’in va-
roluşuna değer atfettiği tarihle benzerlik 
taşır. Üstelik film bunu tuhaf bir biçim-
de hareketsiz imajlardan meydana geti-
rir. Nihayetinde izlediğimiz, bir adamın 
ölümü ve aşkı etrafında örülen geçmiş, 
şimdi ve geleceğin onun tarihi olması-
dır. Bu ise büyüleyici bir tesir bırakır. i

MALUMATFURUŞ
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Geçmiş zamanın hikâyeleri anlatı-
la anlatıla şimdiki zamana eklemlenir 
ve yaşanan anın bir parçası hâline ge-
lir. Bu yüzden Bergson “Geçmiş, şimdi 
içerisinde bizi takip etmektedir.” diyor-
du. Geçmiş; masallarla, rüyalarla, anı-
larla insanın peşini bırakmaz ve ger-
çekte kim olduğunu dillendirir. Reha 
Erdem’in filmografisi de insanın kim 
olduğu sorusuna kilitlenir. İnsan iyi 
midir, kötü müdür? Farklı mıdır, aynı 
mıdır? Cin midir, peri midir?  İnsanın 

geçmişi kimliği midir? Peki, hafıza yok 
olursa geriye ne kalır?

Erdem, Kosmos’da (2010) geçmişi 
belli olmayan bir kahraman yaratır. 
Nereden geldiği ve nereye gittiği bilin-
meyen bu kahraman, insanın özünde 
nasıl bir varlık olduğunu sorgulatır. 
Yönetmen, Hayat Var’da (2008) ise so-
runlarının temelinde geçmişi olan on 
üç yaşında bir kızın hikâyesini anlatır: 
Hayat, bebeklik dönemine saplanıp 

kaldığı için yeni bir kimlik inşa ede-
mez. Erdem Beş Vakit’te (2006) bu defa, 
kimliği atalarının atalarına uzanan er-
keklerin geçmişini üç kuşakla anlatır. 
2004 yapımı Korkuyorum Anne’de ise 
insanın hem bedensel hem psikolojik 
kimliğini çözümlenir: Otuz yaşların-
daki Ali, geçici hafıza kaybı yaşar ve 
çevresindekiler ona hikâye anlatır gibi 
geçmişini anlatır.

Bu filmlerde hafızadaki korku, 
geçmiş zamanın anılarından şimdiki 
zamana taşınırken kimliğin inşasını 
belirler. Kosmos’da bu korku, arka plan-
da sürekli devam eden silah sesleriyle 
toplumsal bir korkuya evrilir. Hayat 
Var ve Beş Vakit’in çocuk kahramanla-
rı korkuya karşı kayıtsız kalır. Korku-
yorum Anne’de ise korku, çocukluktan 
itibaren öğrenilen bir şeydir. Aslında 
yönetmenin filmografisinin en başında 
A Ay’da (1988) geçmiş, hafıza, kimlik ve 
korku iç içe geçmişti.

Reha Erdem ilk uzun metrajı A Ay’da 
geçmiş, şimdi ve geleceğin birleştiği, 
ölülerle hayattakilerin bir arada 
olduğu, rüya ile gerçeğin hercümerç 
edildiği, zamanı ve mekânı kaygan 
bir dünya kurgular.

Anlatılsın 
Elbet 
Bütün 
Hikâyeler
BAHAR YILDIRIM SAĞLAM
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ESKIMEYEN FILMLER

A Ay siyah beyaz çerçevesiyle 
Erdem’in diğer filmlerinden ayrılır. Er-
dem, siyah beyaz ile gerçekliği kırarak 
fantastik bir zemin hazırlar. Geçmiş, 
şimdi ve geleceğin birleştiği, ölülerle 
hayattakilerin bir arada olduğu, rüya ile 
gerçeğin hercümerç edildiği, zamanı ve 
mekânı kaygan bir dünya kurgular. A 
Ay, insanın kim olduğu sorusuna hafı-
za, zaman ve ben üzerinden Bergsonvari 
bir cevap verir. Bergson “Şimdiki zama-
nı olması gereken olarak düşündüğü-
müzde henüz kendisi ortada yoktur; 
var olan olarak düşündüğümüzde ise o 
artık çoktan geçmiştir.” diyerek aslında 
şimdiki zamanın geçmişe görünmez bir 
iple bağlı olduğuna vurgu yapar.

A Ay’ın kahramanı Yekta geçmişine, 
ölülerine, halasının anlattığı hikâyelere 
bir düğümle bağlıdır. Yekta’yı geçmişi-
ne bağlayan düğüm, yaşadığı konak-
tır. Konak hafızaya/kimliğe işaret eder. 
Harap konak, Nükhet Seza Hala’nın 
anlattığı hikâyelerle nefes alır. Hala 
“Anlatılsın elbet bütün hikâyeler.” di-
yerek konağın geçmişini dile döker. Bu 
geçmiş Sırrı Bey’in çorbasıyla, sırrıyla, 
günahıyla ve korkusuyla örülüdür. Sırrı 
Bey, kalbine iğne saplanacağından kor-
kar. Sırrı Bey’in korkusu hem Uyuyan 
Güzel masalından miras bir korku hem 
de Sevim Burak’ın Ay Ya Rab Yehova 
hikâyesinin kahramanı Bilal’in korku-
sudur. Sırrı Bey de “Bilal gibi öleceğim 
sonunda” der. Yüzyılların korkusunu 
yaşadığı ana eklemler. Bergson felsefe-
sine göre geçmişin korkuları geleceği de 
inşa eder. Nitekim filmin sonunda Yek-

ta, Sırrı Bey’in karşısına geçer ve kendi 
parmağına iğne batırırken onu seyre-
der. İğne korkusu ile geçmiş, şimdiki 
zaman ve gelecek aynı çizgide birleşir.

Filmde bu üç zamanın birleştiği 
bir diğer sekans Yekta’nın rüyalarıdır. 
Yekta her gece konağın penceresinde, 
ölen annesinin kayıkla geçişini izler. 
Yekta’ya göre bu bir rüya değildir. İn-
san her gördüğünü gösteremez fakat 
bu onun gerçek olmadığı anlamına gel-
mez. Bergson, rüya “Geçmişin yeniden 
dirilmesinden başka bir şey değildir.”
derken Yekta’yı haklı çıkarır. Rüyalar, 
bastırılmış anıların şimdiye taşınması 
anlamına gelir ki Yekta’nın annesi rüya 
olsa da olmasa da şimdinin içine dâhil 
olur. Tanpınar, yazılarında geçmiş-şim-
di ve geleceğin birleştiği yekpare bir 

zamandan bahseder. A Ay da geçmişin 
soluğunu şimdinin ensesinde gezdirir. 
Yekta genellikle konağın bilinçaltında/
en alt katında dolaşır. Denizin dalgala-
rı, köpükler gibi hafızanın diplerindeki 
anıları su yüzüne çıkarır. Konağın hafı-
zası, Yekta’nın kimliği olur.

Yenileşmenin, Batılılaşmanın tipik 
bir temsilcisi olan Neyyir Hala, Yekta’ya 
“O evi unutacaksın!” demektedir. Bu, 
Yekta’nın kimliğini, hafızasını unutma-
sı anlamına gelir. Neyyir Hala’nın ısrar-
la üzerinde durduğu İngilizce konuşma 
meselesi de bunun bir tasviridir. Ney-

Reha Erdem’in fi lmografi si insanın 
kim olduğu sorusuna kilitlenir. 
İnsanın geçmişi kimliği midir? Peki, 
hafıza yok olursa geriye ne kalır?
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yir Hala, Yekta’nın ruhlarla, geçmişle 
yaşayarak şimdiki zamanı kaçırdığını 
düşünür. Oysa Bergson’da zamanın 
ruhu vardır. Zamanı ikiye ayırır: ölçüle-
bilir zaman ve içsel zaman. Ölçülebilir 
zaman, saat kadranına yerleşen meka-
nik bir göstergedir. Sadece sürenin öl-
çümüne işaret eder. İçsel zamanın ise 

bir bilinci vardır. Saat sarkacı geçmiş 
ve şimdi arasında gidip gelirken o sü-
reç içinde bilinçte bin bir türlü duygu 
meydana gelir. Böylece içsel zaman, öl-
çülebilir zamanın dışına çıkar.  

A Ay’ın içsel zamanını konağın ko-
ridorundaki dev saat gösterir. Bu saat, 
ölçülebilir zamanla uyumlu işlemez. 

Kendi kendine durur. Hizmetçi kadın 
“Yine takıldı bu, duymuyor musunuz?” 
diye sorar. Konaktakiler kayıtsızdır. 
Sonra saat birdenbire vurmaya başlar. 
O vurdukça konağın hafızasında sıçra-
malar, anımsamalar olur. Nükhet Seza 
Hala, Yekta’nın saatin dilinden anladı-
ğını düşünür. Saatin ruhu da Yekta’nın 
ruhu gibi geçmişte atar. A Ay’da saatin 
de bir karakteri vardır. Bu saat, Saatleri 
Ayarlama Enstitüsü’nün Mübarek adın-
daki saatini çağrıştırır.

Filmde zamanda sıçramalara sebep 
olan bir başka etken kokudur. Yekta, 
çarşıda gezerken “Hala diyorum bir 
koku var, yanık kokusu… Gezmeye-
lim bu kokuyu!” der. Birdenbire ko-
şar, vitrinlere bakmak istemez. Koku 
-Proust’un Madlen keki misali- geçmi-
şin anılarını şimdiki zamana taşır. Yek-
ta bilinçaltından çağrışımlarla gelen 
anılardan rahatsız olur. Filmin sonun-
da ise artık annesini göremediği için 
konaktan giderken, korkularıyla yaşa-
yan Sırrı Bey’e bir kibrit kutusu bırakır.

A Ay’da hafıza, kimlik ve zaman bir 
sarmaşık gibi birbirine dolaşır. Yekta 
filmin sonunda manastırın olduğu te-
pede “I see a lot of things there” (bu-
rada birçok şey görüyorum) diyerek 
kaybolur. Böylece geçmiş, şimdi ve ge-
leceği içine almış yekpare bir zamanda 
sonsuzluğa ulaşır. Fantastik arka plan-
da ise o, her göze görünmeyen çocuk 
başlı martıya dönüşerek “sır” olur. i

ESKIMEYEN FILMLER
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DÖNDÜ TOKER

DÜNYA SINEMASININ
YABANCILARI

Dünya Sinemasında Akımlar (Doruk Yayınla-
rı, 2016) ulusal sinema ve Hollywood çizgisinin 
dışında bir “dünya sinemasını” tartışmaya açan 
derleme bir kitap. Derlemeye katkı yapan yazar 
ve editörler, Amerika Birleşik Devletleri’nin küre-
sel hegemonyasındaki kültürel ortama alternatif 
üretme kaygısı taşıyor. Linda Badley ile R. Barton 
Palmer kitapta, sinemanın yüzyılı aşan geçmişi-
nin Hollywood kökenli akımlara indirgeneme-

yeceğini belirtir ve dünyadaki farklı akımların 
kendi dönemleri içinde anlaşılması gerektiğini 
vurgular. Bu yüzden çerçeve dışında kalmış bi-
çimlerin, yeniden sinema tartışmalarına dâhil 
olması ve yeni bakış açılarına ilginin uyanma-
sı temel noktadır. Kitaptaki sinema akımları, 
altı coğrafi bölüme ayrılır ve kronolojik bir sıra 
izlenir. Bu bölümleme her bir akımı kendi özel 
koşullarında anlamaya olanak sağlıyor. Kitaba 
avangart ve yeni dalga sinemasıyla başlanması 
da tesadüfi değil. Badley ve Palmer bu akımla-
rın egemen sinema anlayışına alternatif yarattığı 
gibi, sonrasında sıralanan akımlar için alt yapı 
oluşturduğunu dile getiriyor. Bu nedenle ilk ola-
rak Avrupa sinemasına odaklanılıyor.

Dolayısıyla, Alman Dışavurumculuğu ül-
kenin içinde bulunduğu sıkıntılı koşulları 
alternatif bir gerçeklikle, toplum ve doğayı 
şekillendireceği inancıyla yorumlanır. Ortak 
imgeleri tahrifata uğratıp biçimsel olanı bozar 
ve gerçekliğin sorgulanmasını ister. Toletta ki-
tabın bu kısmında dışavurumculuğun devrim-
ci bilinci uyandırmakta etken olduğunu belirtir 
ve ekler: Balmumları (Das Wachsfigurenkabinett, 
Paul Leni, 1924), Metropolis (Fritz Lang, 1926)  
gibi öncü filmler otoriteye ve toplum yapısına 
sembolik bir yıkım anlatısı getirir. İtalyan Yeni 
Gerçekçiliği ise, Bondenella’nın yorumunda dı-
şavurumcu sinemaya göre daha avantajlı bir 
konumdadır. Çünkü Mussolini, Hitler gibi ti-
cari sinema üzerinde baskıcı bir denetim ger-
çekleştirmez ve bu dönemde yedi yüzü aşkın 
film üretilir. İtalya örneği, Mussolini hükümeti 
gölgesinde dahi sinema yapılabileceğini, Ros-
sellini, De Sica, Visconti gibi yönetmenlerin 
eleştirel filmleriyle kanıtlar. Bu iki akıma baş-
ka bir radikal görüş eklenince sinema dünyası 
daha da zenginleşir: Fransız Yeni Dalgası. Bu 
akım kitapta bahsedildiği gibi film biçimi üze-
rine tartışmaları bambaşka bir boyuta taşır ve 
dünya sinema tarihinin en heyecanlı dönem-
lerinden birini başlatır. Sinema yazarları ticari 
sinemanın kurallarına başkaldırı niteliğinde 
küçük bütçeli filmler üretir. Dünya sinemasına 
ilham veren Yeni Dalga, sinemanın imkânlarını 
genişletir ve yeni sinemacılara bir yol açar. 

Dünya Sinemasında Akımlar 
sinemanın Hollywood kökenli 
akımlara indirgenemeyeceğini ve 
dünyadaki farklı akımların kendi 
dönemleri içinde anlaşılması 
gerektiğini vurguluyor.

KITAPLIK
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Kitapta İngiliz Yeni Dalgası ve Çek Yeni 
Dalgası, Fransız Yeni Dalgası’nın muadili 
olarak tartışılır. Farkları olmasına rağmen 
temel amacın tüketim piyasasının kural-
larından bağımsız, star anlayışından uzak, 
kuralları yıkan bir sinema yapmak oldu-
ğundan bahsedilir. Yıllar sonra gelecek Lars 
Von Trier’in de içinde bulunduğu Danimar-
ka Dogması ise bambaşka bir manifestoyla 
ortaya çıkar, ana akım endüstrinin önüne 
bir ayna yerleştirdiğini iddia eder. Kitabın 
devam eden bölümlerinde ise Afrika Sö-
mürge Sineması ve İsrail İnfaz Sineması 
başlıkları altında ülkelerin sosyo-ekonomik 
şartları, dini referansları, mağduriyetleri 
aracılığıyla bir sinema diline kavuştuklarına 
dikkat çekilir. Ancak Afrika sineması kendi-
ni, beyaz adamın dilinden kurtaramamış ve 
sömürge söylemini yeniden üretmiştir. İs-
rail sineması bölümünün yazarı Ben-Shaul, 
daha ziyade İsrail’in dini referansları üze-
rine, infaz edilmiş ulus teması üzerine yo-
ğunlaşır ve yaklaşımını örneklerle destekler. 
Fakat yaklaşımı, İsrail’i ve koşullarını anla-
şılır kılmaktan çok yabancılaştırır. Odak, 
sinemadan ziyade alışıldık Yahudi mağdu-
riyetine kaydırılır. Yine Ortadoğu’da, İran 
sinemasına getirilen eleştiri ise sinemanın 
İslam kültürünü empoze etme aracı olarak 
kullanılmasıdır. Buradaki İslam eleştirisin-
de de Yahudi bakışına benzer şekilde süb-
jektif yorumlara rastlanır. Bunların kitabın 
alternatif olana yer açma amacını zayıflatan 
unsurlar olduğu söylenebilir.

Dünya Sinemasında Akımlar, yukarıda 
bahsedilenlere ek olarak Asya ve Hint sine-
malarını da tartışır. Her bir başlık, üzerine 
uzun uzun konuşmayı gerektirirken kitabın 
bu denli geniş bir yelpazeye yayılması zor-
layıcı. Bu tür çalışmaların dezavantajı çok 
fazla başlık içerip, derinleşmekte problem 
yaşamasıdır. Kitapta bu durum, akımların 
yanı sıra ülkelerin politik koşullarını, ente-
lektüel yapılarını açıklayıp akımların önem-
li örneklerini analiz ederek aşılmaya çalışılır. 
Akımlar kendi konusunda uzmanlaşmış ya-

zarlarca yazılır ve bölümlerin sonunda akı-
mın temel filmleri ve okuma listeleri verilir. 
Benzer çalışmalarda ihmal edilebilen bibli-
yografya, okuyuculara kolaylık sağlar. Fakat 
genel olarak tutarlı olsa da kitap, okuyucu 
açısından bazı güçlükler de içerir. Zira bir 
akımda politik altyapı ön plana çıkarılırken, 
başka bir akımda filmlerin ön plana çıkması 
ya da tartışma yordamlarının farklılaşması 
okuma takibini zorlaştırır. Kitabın akade-
mik dilinde ötürü karşılaşılan çeviri prob-
lemi de bir başka meseledir. Zaman zaman 
okumayı oldukça zorlaştırdığını söylemek 
mümkün. Ancak bunların ötesinde, böyle 
bir kitabın çevrilmesinin sinema literatü-
rüne zenginlik katacağı muhakkak. Dünya 
Sinemasında Akımlar gibi kitapların, mercek 
altına alınması, eleştirilerle geliştirilip nite-
likli tartışmaların başlaması önemli bir çaba 
olarak görülmelidir. i

KITAPLIK
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KULIS

Nefesim Kesilene Kadar filmindeki 
rolünüze nasıl hazırlandınız?

Uzun bir hazırlık sürecimiz oldu. An-
laştıktan sonra altı ay provayla geçti. 
Tekrar tekrar okuyup üzerine çalıştık, di-
ğer oyuncularla prova ve sokaklarda de-
nemeler yaptık. Rolüme dışarıdan baka-
bildiğimi zannetmiyorum ama oynamak 
zevkliydi.

Filmde oyunculuk açısından neler 
tecrübe ettiniz?

Uzun süre prova yapmanın önemini 
fark ettim, sektörde provalar genelde 
uzun sürmüyor. Provada oynayacağı-
nız rol üzerinde anlaşınca, çekimlerde 
rahatlıyorsunuz. Normalde stresli bir 
durumdur. Oynarken olabilecek mi, na-
sıl olacak korkusu olmamasının sebebi 
provalardı. Yeni ve güzel bir deneyimdi. 
Emel ile çalışmak zevkliydi. Detaycı biri, 
rolde derinleştikçe derinleşiyorsunuz. 

Sinemaya devam edecek misiniz? 
Sırada neler var?

Yaza doğru bir tiyatro projesinde yer 
alacağım henüz provalara başlamadık. 
Ezgi Kaplan’ın yönettiği, senaryosunu be-
raber yazdığımız Balık Havuzu kısa filmin-
de oynadım, Antalya Film Festivali’nde 
gösterildi. Kısa filmlere devam ediyorum, 
şimdilik uzun metraj görünürde yok.

Meşakkat ve Karısı kısa filminin 
senaristliğini ve yönetmenliğini 
üstlenmiştiniz.  Yine kısa film 
yapacak mısınız veya uzun metraj 
çekme planınız var mı?

Yazmakla ilgileniyorum ama ne yö-
netmenlikte ne senaristlikte iddiam 
yok. Zevkli alanlar ama profesyonel de-
ğilim. Aklımda kısa film olabilecek fikir-
ler dönüyor, olur mu olmaz mı bilmiyo-
rum. Yönetmenlik başka bir motivasyon 
gerektiriyor. Uzun metraj ve kısa film 
farklı alanlar. Kısa film yönetmenliğine 
kendimi yakın hissediyorum.

Daha önce dizide de oynadınız. Dizi 
projelerine devam edecek misiniz? 

Şimdilik bir proje yok önümde ama 
dizide oynayabilirim, soğuk bakmıyorum.

Bir proje geldiğinde değerlendirirken 
nelere dikkat ediyorsunuz?

Sinema ve tiyatroda senaryoda-
ki niyete dikkat ediyorum. Senaryoyu 
okumaya başladığınızda gönülden ya-
zılıp yazılmadığını anlıyorsunuz. Sonuna 
kadar okumanıza gerek yok. Şu tarz bir 
film olsun gibi keskin çizgilerim yok.

Diziler söz konusu olduğunda 
kriterler nasıl değişiyor?

Dizinin dinamikleri bambaşka. İlla 
tutkuyla yaklaştığınız bir konu olması 
gerekmiyor. Olsa ne âlâ. Maddi açıdan 
bakıyorum. Görüşlerime inanılmaz ters 
düşmediği sürece sorun olmuyor.

Keşke şunu oynayabilsem dediğiniz 
bir rol ya da karakter var mı?

Meşakkat ve Karısı’nda da anlaşıldığı 
üzere absürd rolleri seviyorum. Öyle bir 
rolde oynamak isterim.

Oyunculuk açısından Türk sineması 
hakkında ne düşünüyorsunuz?

Değerli yönetmenler var. Şanslıyım, 
çünkü severek oynadığım, yönetmen-
lerle iyi anlaştığım projelerin içindey-
dim. Bağımsız sinemanın kendini tekrar 
eden bir tarafı var. Bu bize has bir du-
rum değil. Her ülkede her dönem ola-
biliyor, değişecektir mutlaka. Türkiye’de 
oyuncu sıkıntısı yok. Birçok yeni ve iyi 
oyuncu var. 

Yetenek ve eğitim ilişkisine nasıl 
bakıyorsunuz?

Yetenek önemli ama oyunculuk 
tamamen ona teslim edilecek bir şey 
değil. Eğitim almadan iyi oyuncu olu-
nabiliyor, iyi eğitimli ruhsuz bir oyuncu 
da olunabiliyor. Yetenekli olduğunuzu 
düşündüğünüz anda sorun başlıyor. Ça-
lışılmasa da olabilecek gibi anlaşılıyor. 
Yeteneğin kurbanı olabilirsiniz. Oyun-
culuk üstüne düşüldükçe, çalıştıkça, ha-
yata o kafadan baktıkça değişir ve de-
rinleşir. Oyunculuk kişisel bir yolculuk. 
Yolculuğunuz içinde keşfetmeye devam 
ederseniz farklı oyunculuklar çıkıyor ve 
seyretmesi zevkli oluyor.  i

Oyunculuk 
Kişisel Bir 
Yolculuk
SÖYLEŞI: BETÜL DURDU

Esme Madra, Seren Yüce’nin yönet-
menliğini üstlendiği Çoğunluk’tan 
(2010) bu yana oyunculuğuyla dik-
katleri üzerine çekiyor. Emine Emel 
Balcı’nın Nefesim Kesilene Kadar 
(2015) filminin başrolünü üstlenen 
oyuncuyla role hazırlanma sürecini 
ve gelecek projelerini konuştuk.

Esme Madra
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ÖLÜMCÜL OYUN 
ICH SEH, ICH SEH
Yönetmen: Veronika Franz,  
Severin Fiala
Senaryo: Veronika Franz,  
Severin Fiala
Oyuncular: Susanne Wuest,  
Lukas Schwarz, Elias Schwarz
Yapım: Avusturya/2014/Almanca/ 
100’/ Ulrich Seidl Film Produktion 
GmbH/M3Film

Yazın sıcak günlerinde, Avusturya 
kırsalında göl kenarında bir evde, 
dokuz yaşındaki ikiz kardeşler Elias 
ve Lukas annelerinin hastaneden 
eve dönmesini beklemektedir. 
Anneleri eve gelir fakat geçirdiği 
estetik operasyon nedeniyle 
yüzü bandajlarla kaplıdır ve tuhaf 
davranmaktadır. İkizler bu kadının 
anneleri olup olmadığından emin 
olamazlar. Bunu anlamak için 
tehlikeli bir oyun oynarlar. Artık 
hiçbir şey eskisi gibi değildir ve 
karşılıklı güven kazanmak uzun 
zaman alacaktır. 

HITCHCOCK/TRUFFAUT
Yönetmen: Kent Jones
Senaryo: Kent Jones, Serge 
Toubiana
Oyuncular: Martin Scorsese, David 
Fincher, Arnaud Desplechin
Yapım: Fransa/2015/İngilizce, 
Fransızca/80’/Artline films, Cohen 
Media Group/M3 Film

François Truffaut ve Alfred 
Hitchcock’un 1962 yılındaki bir 
haftalık görüşmelerine ait ses 
kayıtları 1967’de kitap olarak 
yayınlanmıştı. Görüşmenin 
orijinal kayıtları bu kez belgesel 
formatında yorumlanıyor. Belgesel, 
iki yönetmenin görüşmelerinin yanı 
sıra günümüz yönetmenlerinin 
ikili hakkındaki yorumlarına da 
yer veriyor. David Fincher, Martin 
Scorsese, Wes Anderson ve 
Richard Linklater gibi isimlerin yer 
aldığı yapımda Hitchcock’un sinema 
anlayışının günümüz sinemasını 
nasıl etkilediği gözler önüne 
seriliyor.

YARIM
Yönetmen: Çağıl Nurhak Aydoğdu
Senaryo: Çağıl Nurhak Aydoğdu
Oyuncular: Ece Tatay, Serhat Yiğit, 
Hülya Böceklioğlu
Yapım: Türkiye/2015/Türkçe/98’/
Rüzgar Film/ The Moments 
Entertainment

Malatya’nın bir dağ köyünde yaşayan 
Fidan, küçük yaşta annesini kaybeder. 
Çobanlık yaparak hayatını kazanmaya 
çalışan Fidan, annesinin ölümünün 
ardından kendisinden küçük iki 
kardeşine annelik yapmak zorunda 
kalır. Fidan, rızası olmadan, başlık 
parası karşılığında Ege’de yaşayan 
bir aileye küçük yaşta gelin verilir. 
Evlendirildiği kişi otuz beş yaşında 
fakat zihinsel engeli nedeniyle 
çocuksu davranışlara sahip Salih’tir. 
Fidan’ın yeni hayatı en az eskisi kadar 
zordur ancak başta birbirini reddeden 
Fidan ve Salih arasında zamanla 
iyilik ve merhamet dolu naif bir ilişki 
gelişecektir.

PEK YAKINDA
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YENİ AHİT
LE TOUT NOUVEAU TESTAMENT
Yönetmen: Jaco van Dormael
Senaryo: Thomas Gunzig, 
Jaco van Dormael
Oyuncular: Benoît Poelvoorde, 
Yolande Moreau, Catherine Deneuve
Yapım: Belçika, Fransa, 
Lüksemburg/2015/Fransızca/115’/
Climax Films/M3 Film

Tanrı insan görüntüsüne bürünür, 
eşi ve on yaşındaki kızı Ea ile birlikte 
Brüksel’de bir apartman dairesinde 
yaşamını sürdürür. Eşi ve çocuğuna 
kötü davranır, odasındaki bilgisayardan 
insanların hayatını sadist zevkleri 
doğrultusunda kontrol eder. Babasının 
despotluklarından bunalan Ea, bir gün 
babasının bilgisayarını karıştırır ve 
insanlara ölecekleri tarihleri kısa mesaj 
yoluyla bildirir. Çok sinirlenen Tanrı 
kızını döver, evden kaçmasına sebep 
olur. Evden kaçan kız, babasına karşı 
koyabilmek için kendine altı havari 
bulmaya karar verir.

EYE IN THE SKY
Yönetmen: Gavin Hood
Senaryo: Guy Hibbert
Oyuncular: Helen Mirren, 
Aaron Paul, Alan Rickman
Yapım: ABD/2015/İngilizce/102’/ 
Entertainment, Moonlighting 
Films, eOne Films/The Moments 
Entertainment

Kenya’da bir grup terörist binlerce 
sivilin hayatına mal olacak bir 
eylem hazırlığındadır. Terörist 
saldırısını önlemek için uluslararası 
bir operasyon düzenlenmesine 
ve operasyonun başına Albay 
Katherine Powell’ın geçirilmesine 
karar verilir. Zorlu görevi kabul 
eden albay, teröristlerin yerini 
bulabilmek için güçlüklerle dolu 
bir mücadeleye girişir. Eye in the 
Sky, teröristlerin yerini bulmak için 
düzenlenen askeri operasyonda 
kahramanca mücadele eden 
Albay Katherin e Powell’ın 
hikâyesini konu alıyor.

BATMAN V SUPERMAN:
ADALETİN ŞAFAĞI
BATMAN V SUPERMAN:
DAWN OF JUSTICE
Yönetmen: Zack Snyder
Senaryo: Chris Terrio, David S. Goyer
Oyuncular: Ben Affleck, Henry Cavill, 
Jesse Eisenberg
Yapım: ABD/2016/İngilizce/Warner 
Bros, DC Entertainment/Warner 
Bros Turkey

Süper kahramanların kontrol 
edilemeyişi toplumda endişe yaratırken 
insanlar nasıl bir süper kahramana 
ihtiyaçları olduğunu tartışmaktadırlar. 
Süper kahramanlar neden oldukları 
savaş ve yıkımla toplumda bir 
tehdit unsurudur. Kahramanların 
insanlığın yanında mı karşısında mı 
olacağı tartışmalarının ortasında 
Gotham şehrinin kahramanı Batman 
ile Metropolis şehrinin kahramanı 
Superman karşı karşıya gelir. İki süper 
kahramanın arasındaki mücadele güç 
dengelerini sarsarak dünyayı daha 
büyük bir tehlikeye doğru sürükler.
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Batman v Superman: Adaletin Șafağı 
Batman v Superman: Dawn Of Justice Zack Snyder Ben Affleck, Henry Cavill, Jesse Eisenberg ABD/2016

Küçük Esnaf Bedran Güzel İbrahim Büyükak, Gupse Özay, Zeynep Koçak Türkiye/2016

Leblebi Tozu Hakan Eser Metin Yıldız, Fulden Akyürek, Erdal Cindoruk Türkiye/2015

A Walk in the Woods Ken Kwapis Robert Redford, Nick Nolte, Emma Thompson ABD/2014

Kronik / Chronic Michel Franco Tim Roth, Sarah Sutherland, Robin Bartlett Meksika, Fransa/2014

Emicem Hospital İsmet Eraydın Yaşar Eraydın, Taha Mataracıoğlu, Wilma Elles Türkiye/2015

Kahraman Koala / 
Blinky Bill the Movie Deane Taylor Rufus Sewell, Toni Collette,  Robin McLeavy Avustralya, ABD/2015

Azazil 2: Büyü Mustafa Özen Ayça Kuru, Sertan Erkaçan, Tuğçe Kurşunoğlu Türkiye/2015

1 
Nİ

SA
N 

20
16 10 Cloverfield Lane Dan Trachtenberg Mary Elizabeth Winstead, John Goodman, John Gallagher Jr. ABD/2016

Collide Eran Creevy Nicholas Hoult, Anthony Hopkins, Ben Kingsley İngiltere, ABD, 
Almanya/2015

Kartal Eddie / Eddie The Eagle Dexter Fletcher Taron Egerton, Hugh Jackman, Christopher Walken ABD, İngiltere, 
Almanya/2016

Rus’un Oyunu Levent Özdemir Fırat Tanış, Leonid Kulagin, Anastasiya Klyeva Türkiye/2016

Savva Küçük Savaşçı / 
Savva. Serdtse Voyna Maksim Fadeev Maksim Chukharyov, Konstantin Khabenskiy, 

Armen Dzhigarkhanyan Rusya/2015

Somuncu Baba: Aşkın Sırrı Kürşat Kızbaz Furkan Palalı, Gürkan Uygun, Saruhan Hünel Türkiye/2016

Deliormanlı Murat Șeker Sarp Levendoğlu, Birce Akalay, Gürkan Uygun Türkiye/2015

5 Dakkada Değişir Bütün İşler Orçun Benli Bülent Șakrak, Haki Biçici, Kaan Turgut Türkiye/2015

Suikastçi / Nie yin niang Hsiao-Hsien Hou Qi Shu, Chen Chang, Satoshi Tsumabuki Tayvan, Çin, Hong Kong, 
Fransa/2015

8 
Nİ
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N 

20
16

91.1 Mustafa Haktanır Ali Barkın, Güneş Sayın, Hakan Kurtaş Türkiye/2015

Bambaşka Bahadır Abşin Buse Sevindik, Birgül Ulusoy, Caner Tanrıverdi Türkiye/2015

Demolition Jean-Marc Vallée Jake Gyllenhaal, Naomi Watts, Chris Cooper ABD/2015

Race Stephen Hopkins Stephan James, Jeremy Irons, Jason Sudeikis ABD/2016

Rings F. Javier Gutiérrez Alex Roe, Johnny Galecki, Aimee Teegarden ABD/2016

Eye in the Sky Gavin Hood Helen Mirren, Aaron Paul, Alan Rickman ABD/2015

Ölümcül Oyun / Ich seh, Ich seh Veronika Franz, 
Severin Fiala Susanne Wuest, Lukas Schwarz, Elias Schwarz Avusturya/2014

Azem 3: Cin Tohumu Hürcan Emre Yılmazer Veysi Alışkan, Yeşim Egemen, Revşan Genç Türkiye/2016

15
 N

İS
AN

 2
01

6 Zoolander 2 Ben Stiller Ben Stiller, Owen Wilson, Will Ferrell ABD/2016

Bekar Yaşam Kılavuzu / 
How To Be Single Christian Ditter Dakota Johnson, Rebel Wilson, Damon Wayans Jr. ABD/2015

İfrit’in Diyeti: Cinnia Özgür Özberk, Șahin Yiğit Özgür Özberk, Kirkor Dinçkayıkçı, Gülşah Çomoğlu Türkiye/2016

Kapının Diğer Tarafı / 
The Other Side Of The Door Johannes Roberts Sarah Wayne Callies, Jeremy Sisto, Javier Botet İngiltere, Hindis-

tan/2015

Kızkaçıran Korhan Uğur Atıf Emir Benderlioğlu, Aydan Burhan, Yüksel Ünal Türkiye/2015

Orman Çocuğu / The Jungle Book Jon Favreau Neel Sethi, Ben Kingsley, Bill Murray ABD/2016

Heidi Alain Gsponer Anuk Steffen, Bruno Ganz, Isabelle Ottmann İsviçre, Almanya/2015

Criminal Ariel Vromen Kevin Costner, Gary Oldman, Tommy Lee Jones ABD/2016

Ölüm Treni / Backtrack Michael Petroni Adrien Brody, Sam Neill, Robin McLeavy Avustralya/2015

Yeni Ahit / Le tout Nouveau Testament Jaco Van Dormael Pili Groyne, Benoît Poelvoorde, Catherine Deneuve Belçika, Fransa, 
Lüksemburg/2015
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6 Avcı: Kış Savaşı / 
The Huntsman: Winter’s War Cedric Nicolas-Troyan Chris Hemsworth, Charlize Theron, Emily Blunt ABD/2016

Ratchet & Clank Jericca Cleland, Kevin 
Munroe James Arnold Taylor, Armin Shimerman, Paul Giamatti ABD/2015

Yola Geldik Haydar Işık Ozan Dağgez, Serkan Șengül, Ferdi Kurtuldu Türkiye/2015

Avanak Dedektör Hamit Șahin Tuğba Özay, Esra Sönmezer, Coşkun Göğen Türkiye/2015

Army of One Larry Charles Nicolas Cage, Wendi McLendon-Covey, Russell Brand ABD/2015

29
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 2
01

6 Mother’s Day Garry Marshall Britt Robertson, Jennifer Aniston, Julia Roberts ABD/2016

The Visitors 3 Bastille Day / 
Les Visiteurs La Révolution Jean-Marie Poiré Jean Reno, Christian Clavier, Franck Dubosc Fansa/2015

Tumbledown Sean Mewshaw Rebecca Hall, Jason Sudeikis, Dianna Agron ABD/2015

Magi Hasan Karacadağ Michael Madsen, Brianne Davis, Lucie Pohl Türkiye/2014

Brooklyn John Crowley Saoirse Ronan, Domhnall Gleeson, Emory Cohen İrlanda, İngiltere, 
Kanada/2015

6 
M
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 2
01

6 Yarım Çağıl Nurhak Aydoğdu Ece Tatay, Serhat Yiğit, Hülya Böceklioğlu Türkiye/2015

The Forest Jason Zada Natalie Dormer, Taylor Kinney, Yukiyoshi Ozawa ABD/2016

Kayıp Kedi Findus /
Pettersson und Findus - Kleiner 
Quälgeist, große Freundschaft 

Ali Samadi Ahadi Ulrich Noethen, Marianne Sägebrecht, Max Herbrechter Almanya/2014

Kaptan Amerika: Kahramanların 
Savaşı / Captain America: Civil War 

Anthony Russo, Joe 
Russo Chris Evans, Robert Downey Jr, Scarlett Johansson ABD/2016

İşkence Odası / Martyrs Kevin Goetz, Michael 
Goetz Troian Bellisario, Bailey Noble, Kate Burton ABD/2016

A Bigger Splash Luca Guadagnino Tilda Swinton, Ralph Fiennes, Matthias Schoenaerts İtalya, Fransa/2015

13
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01

6 Hitchcock/Truffaut Kent Jones Mathieu Amalric, Wes Anderson, Peter Bogdanovich Fransa, ABD/2015

Kötü Komşular 2 / Neighbors 2: Soror-
ity Rising Nicholas Stoller Seth Rogen, Rose Byrne, Zac Efron ABD/2016

The Angry Birds Movie Clay Kaytis, Fergal Reilly Jason Sudeikis, Josh Gad, Danny McBride ABD, Finlandiya/2016

X-Men: Apocalypse Bryan Singer James McAvoy, Michael Fassbender, Jennifer Lawrence ABD/2016

Free State of Jones Gary Ross Matthew McConaughey, Gugu Mbatha-Raw, Keri Russell ABD/2015

Belle and Sebastian: The Adventure 
Continues / Belle et Sébastien : 
l’aventure continue 

Christian Duguay Félix Bossuet, Tchéky Karyo, Thierry Neuvic Fransa2015

Kidnap Luis Prieto Halle Berry, Lew Temple, Dana Gourrier ABD/2015

20
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01

6 The Model Mads Matthiesen Yvonnick Muller, Ed Skrein, Claire Tran Danimarka/2015

The Nice Guys Shane Black Ryan Gosling, Russell Crowe, Kim Basinger ABD/2016

Alamet-i Kıyamet Doğa Can Anafarta Büşra Çubukçuoğlu, Funda Ersin, Murat Onuk Türkiye/2015

Tini: El gran cambio de Violetta Juan Pablo Buscarini Martina Stoessel, Ángela Molina, Jorge Blanco İtalya/2016

Annemle Geçen Yaz / 
Que Horas Ela Volta? Anna Muylaert Regina Casé, Helena Albergaria, Michel Joelsas Brezilya/2015

The Faith of Anna Waters Kelvin Tong Matthew Settle, Elizabeth Rice, Pamelyn Chee ABD/2015
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