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İnatçılar
Babalarından miras koyunları yetiştiren iki kardeşin elinden bu miras 
alınırsa ne olur? Anlam dünyaları doğayla kurdukları ilişkiyle belirlenen 
Gummi ve Kiddi’nin hikâyesini anlatan İnatçılar, hayatın anlamı üzerine 
düşündürücü olduğu kadar dokunaklı da bir yapım. Anlam üretiminin 
kutsalla bağını gözler önüne serme ve bu bağı yeniden kurmaya dair soru-
lar soran film, mütevazı duruşu ve sakin anlatımıyla dikkat çekiyor.

Bu sayıdaki ilk dosyada tatil ortak paydasında buluşan dört filmi yaz-
dık. Amerikan tatil filmlerinin klişeleriyle dalga geçen Tatil Zamanı, dev 
bir köpek balığının yazlık bir beldeye saçtığı dehşeti anlatan Jaws, bir haf-
ta sonu tatilinde söylenen yalanla ortaya çıkan gerilime odaklanan Elly 
Hakkında ve birbirlerini tanımak için Hindistan’a giden üç kardeşin ol-
gunlaşmasını hikâye eden Küs Kardeşler Limited Şirketi, eğlence ve dinlen-
me anlamına gelen tatilin nasıl talihsizliğe dönüşebileceğini de gösteriyor.

Uzaktan Kumanda’da küçük bir dizi dosyası yaptık. Birçok yeni dizi-
nin yayına girdiği, devam eden dizilerin sezon finali yaptığı bu dönemde 
seçim yapmak zor olsa da bunların arasından senaryoları ve sinematogra-
fileriyle dikkat çeken dört diziyi; Game of Thrones, Mr. Robot, Peaky Blinders 
ve 46: Yok Olan’ı ele aldık.

Portre’de son filmi I, Daniel Black ile Cannes Film Festivali’nde Altın 
Palmiye ödülünü alan Ken Loach var. Her daim muhalif kimliğiyle öne 
çıkan yönetmenin politik tutumunu, sinema kariyerini ve filmografisini 
inceledik.

Yeşilçam bölümümüzde yönetmenler Yılmaz Atadeniz ve Ertem Göreç 
ile Türk sinemasında kurgunun önemini öne çıkaran ilk isimlerden Orhan 
Atadeniz’in sinema serüvenini ve çalışma yöntemlerini konuştuk.

Akademi’de Murat Soydan, “Postyapısalcı Bir Okumayla Eurimages 
Destekli Türk Filmlerinin Çözümlenmesi” başlıklı doktora tezi üzerinden 
Eurimages’in çalışma biçimini ve kurumdan destek alan yapımları anlattı.

Kamera Arkası’nda yönetmen Sertan Ünver ve yapımcı Suzan Güverte 
ile Türk rock müziğinin önemli isimlerinden Yavuz Çetin ve Kerim Çaplı’yı 
anlatan Blue belgeselini konuştuk.

Anısına bölümündeyse 4 Temmuz 2016 tarihinde vefat eden ünlü yö-
netmen Abbas Kiyarüstemi’ye dair bir yazı var.

               Celil Civan
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Avrupa’nın ve dünyanın en önemli film 

festivallerinden Venedik Film Festivali bu 

yıl 31 Ağustos-10 Eylül tarihleri arasında 

yetmiş üçüncü kez düzenlenecek. Jüri baş-

kanlığını American Beauty, Skyfall gibi film-

lerin yönetmeni Sam Mendes’in yapacağı 

festivalin açılış filmi belli oldu. Festival üç 

dalda Oscar ödüllü Whiplash’in yönetmeni 

Damien Chazelle’in merakla beklenen yeni 

filmi La La Land ile başlayacak. Festivalin 

yarışma bölümüne seçilen filmler Ağustos 

ayında açıklanacak.

AKBANK 
KISALARINDAN 
SEÇKILER
7-17 Mart 2016 tarihleri arasında gerçek-
leştirilen, yarışma ve yarışma dışı bö-
lümlerinde farklı renk, coğrafya, kültür 
ve düşünceleri buluşturan 12. Akbank 
Kısa Film Festivali’ne katılan filmler 
bir kez daha seyirciyle buluşuyor. Tem-
muz ayı boyunca Çarşamba, Perşembe, 
Cuma ve Cumartesi günleri düzenle-
necek etkinlik kapsamında “Festival 
Kısaları” başlığı altında on dört ulusal 
film, “Dünyadan Kısalar” bölümünde 
ise on dört uluslararası film olmak üze-
re toplam yirmi sekiz kısa filmin göste-
rimi ücretsiz olarak yapılacak.

ÜNIVERSITELER ARASI 
KISA FILM YARIŞMASI 
Kısa filmle ilgilenenleri, başarılı ve et-
kili eserler üretmeye teşvik etmek ve 
özendirmek, Türk sinemasının gele-
ceğine olumlu ve destekleyici katkılar 
sağlamak ve sektöre yeni yapımcılar ve 
yönetmenler kazandırmak adına, Mar-
mara Forum bu yıl ilk kez üniversiteler 
arası Kristal Kamera Kısa Film Yarışma-
sı düzenliyor. Tema sınırlaması olmak-
sızın özgün türde bütün kısa filmlerin 
katılabileceği yarışmanın son başvuru 
tarihi 1 Eylül 2016 olarak belirlendi.

Türk Sineması Araştırmaları, 
“Sinemaya Genç Adımlar” isim-

li sinema tarihiyle ilgili ücretsiz ve 
herkese açık bir atölye başlattı. T.C. 
Gençlik ve Spor Bakanlığı Gençlik Pro-
jeleri Destek programı kapsamında 
desteklenen proje 18-24 yaş arasındaki 
gençlerin katılımıyla gerçekleşiyor. Bi-
lim ve Sanat Vakfı (BİSAV) tarafından 
İstanbul Şehir Üniversitesi ortaklığı ve 
Marmara Üniversitesi İletişim Fakül-
tesi Marmara Medya Merkezi teknik 
desteği ile yürütülen atölye, 11 Tem-
muz 2016 tarihinde başladı. Atölyede 
verilen teorik ve pratik eğitimlerin ar-

dından Türk sineması ile ilgili üç adet 
kısa belgesel film çekilecek. Ayrıca 
proje kapsamında BİSAV’da film gös-
terimi ve söyleşi ayağı olan bir prog-
ram dizisi düzenleniyor. Her bir etkin-
lik kapsamında Türk sinemasından 
seçilen filmlerin gösterimi yapılacak, 
filmlerin senaristleri, yönetmenleri, 
oyuncuları davet edilecek ve bir söy-
leşi yapılacak. BİSAV Sanat Araştırma-
ları Merkezi bünyesinde düzenlenecek 
bu programlarla atölyenin genç ka-
tılımcıları sektörde faaliyet gösteren 
profesyonellerle görüşme fırsatı yaka-
layacaklar.

GÜNDEM

GENÇLER FILM ÇEKIYOR
m

VENEDIK FILM FESTIVALI EYLÜL’DE
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INSAN HAKLARI KISA FILM YARIŞMASI
Türkiye Avrupa Birliği Delegasyonu tarafından düzenlenen AB İnsan Hak-

ları Kısa Film Yarışması, amatör ve profesyonel film yapımcılarının insan 

hakları konulu özgün kısa filmleriyle katılımını bekliyor. Yarışmaya seçi-

len filmler, Aralık 2016’da düzenlenecek 6. Avrupa Birliği İnsan Hakları Film 

Günleri’nde gösterilecek. Yarışmaya katılmak için son tarih 16 Kasım 2016 

olarak duyuruldu. Sonuçlar ise 10 Aralık 2016 tarihinde Ankara’da gerçekleş-

tirilecek ödül töreninde açıklanacak.

EMEĞE SAYGI TEMALI 
KISA FILM YARIŞMASI
HAK-İŞ işçi konfederasyonu tarafın-
dan bu yıl beşincisi gerçekleştirilecek 
olan kısa film yarışması uluslararası 
alanda ve yine “Emek” konu başlığıyla 
gerçekleştirilecek. Emek konulu film-
lerin sayısının artırılması ve bu alanda 
çalışan sinemacıların bir araya gelebi-
leceği bir platformun oluşturulması 
amacıyla düzenlenen yarışma için son 
başvuru tarihi 15 Kasım 2016 olarak 
açıklandı.

YEŞILÇAM ÖDÜLLERI 
YENIDEN SAHNEDE
T.C. Kültür ve Turizm Bakanlığı desteği 
ile Beyoğlu Belediyesi ve TÜRSAK Vakfı 
işbirliğiyle düzenlenen Yeşilçam Ödül-
leri, Beyoğlu Sinema Ödülleri adıyla 
geri dönüyor. Türkiye’nin en geniş katı-
lımlı jüri ve ödül sistemiyle yenilenen 
sinema ödülleri, 14 Kasım 2016 tarihin-
de sahiplerini bulacak. 1 Ocak-31 Aralık 
2015 tarihleri arasında gösterime gir-
miş tüm Türk filmleri arasından seçici 
kurul ve ana jüri tarafından iki aşamalı 
olarak seçilecek filmlere, on ana dalda 
ödül verilecek.

GÜNDEM

Adana Büyükşehir Belediyesi tarafından düzen-

lenen 23. Uluslararası Adana Film Festivali’nin 

yarışma bölümünün başvuruları devam edi-

yor. Festival bu yıl 19-25 Eylül 2016 tarihlerinde 

gerçekleştirilecek. Festival kapsamında Ulusal 

Uzun Metraj Film Yarışması, Ulusal Öğrenci 

Filmleri Yarışması, Akdeniz Ülkeleri Kısa Film 

Yarışması ve Adana Konulu Senaryo Yarışması 

kategorilerinde ödül dağıtılacak. Ulusal Uzun 

Metraj Film Yarışması, Akdeniz Ülkeleri Kısa 

Film Yarışması ve Ulusal Öğrenci Filmleri Yarış-

ması için son başvuru tarihi 29 Temmuz 2016, 

Adana Konulu Senaryo Yarışması’nın son baş-

vuru tarihi ise 5 Ağustos 2016 olarak belirlendi.

ADANA IÇIN 
BAŞVURULAR 
DEVAM EDIYOR



6 TEMMUZ - AĞUSTOS 2016HAYAL PERDESİ

VIZYONVIZYON

İNATÇILAR / HRÚTAR
Gösterim Tarihi: 
17 Haziran 2016

Dağıtım: M3 Film

Yönetmen: Grímur Hákonarson

Senaryo: Grímur Hákonarson

Görüntü Yönetmeni: 
Sturla Brandth Grøvlen

Kurgu: Kristján Loðmfjörð

Yapımcı: Grímar Jónsson

Yapım Yılı: 2015

Ülke: İzlanda

Dil: İzlandaca

Süre: 92 dk

Oyuncular: Sigurður 
Sigurjónsson, Theodór Júlíusson, 
Charlotte Bøving

ZEYNEP TURAN

KAYIP ANLAMIN 
PEŞİNDE

            GRÍMUR HÁKONARSON IMZALI 
İNATÇILAR USTACA KURGULANMIŞ DILIYLE 
HEM SINEMATOGRAFIK ANLAM HEM 
DE YAŞAM VE ONUN ANLAMINA DAIR 
DÜŞÜNDÜREN DOKUNAKLI BIR YAPIM. 

“
”

F R A G M A N
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KAYIP ANLAMIN 
PEŞİNDE

VIZYONVIZYON

“Ağır ağır sürüklenen bu halkın bilincini besle-
yen nasıl bir rüyaydı da katlanabiliyordu yaz-
gısına? Hakikatle yaşaması imkânsızdı, kede-
rinden ölüverirdi kendisine dair hakikati bilse. 
Aslında insanlar akıldan ya da hakikatten değil, 
sırf doğdukları için yaşarlar ve kalpleri, çarptığı 
müddetçe, çaresizliklerini işleyip parçalara bö-
ler, kendi de sabırla çalışmaktan cevherini yiti-
rerek viran olur.”1

Oğuz Adanır, dinler ve inançlar, yasalar ve 
kurumlar, gelenek ve göreneklerin kökeninde 
“anlam” sorununun yattığını söyler.2 Mitoloji-
lerin amacı evrende yapayalnız olduğunu dü-
şünen insanın çıldırmasının önüne geçmektir. 
Binlerce yıldır insan zihnini meşgul eden sim-
gesel çözümlemeye karşılık bilimsel çözümleme 
daha yakın tarihlidir. Ancak simgesel düşünce 
öneminden hiçbir şey kaybetmemiştir. Bunu 
sinematografiye uyarladığımız zaman imgeler 
aracılığıyla düşünen yönetmenin mantıksal bir 
bileşim yakalayabilmesi oldukça zordur.

1 Andrey Platonov, Can, (İstanbul: Metis, 2013)
2 Oğuz Adanır, Sinemada Anlam ve Anlatım, (Say Ya-

yınları, 2012)

Filmlerde çift yönlü anlam akışının olduğu-
nu söyleyebiliriz. Biri anlatılan hikâyedeki ka-
rakterlerin anlam arayışı; diğeri sinematografik 
dil yetisini ölçebileceğimiz anlatım biçimi üze-
rinden şekillenen imgelerin uyumu ve buradan 
süzülen anlam. Birinci husustaki serüven bizi 
doğrudan yönetmenin ya da senaristin zihin 
dünyasına taşırken; ses, kurgu, senaryo, ışık, 
renk gibi anlatım kodları ise kendi içinde bir an-
lam üreterek filmin biçimsel yapısını doğrudan 
etkiler. Grímur Hakonarson’un İzlanda yapımı 
ikinci uzun metrajı İnatçılar (Hrútar, 2015) ustaca 
kurgulanmış diliyle hem sinematografik anlam 
hem de yaşam ve onun anlamına dair düşündü-
ren dokunaklı bir film. 

Yaşama Duyulan Zayıf Güven

Yıllardır birbiriyle konuşmayan iki erkek 
kardeş Gummi ve Kiddi’nin aralarına ördükle-
ri sarsılmaz duvar yavaşça çatırdar ve aniden 
yıkılır. Aynı zamanda kapı komşusu olan ikili-
yi buna zorlayan unsur ise hayatlarında anlam 
olarak ürettikleri yegâne şeyin ellerinden alın-
ması olur. Hakonarson çok “basit” bir sorun 
atar ortaya: Babalarından miras kalma Bolstadir 
cinsi koyunlar yetiştiren Gummi ve Kiddi ka-
sabada düzenlenen yarışmaya katılır. Kiddi’nin 
düzenlenen yarışmada birinci gelen koçunda vi-



8 TEMMUZ - AĞUSTOS 2016HAYAL PERDESİ

rüs tespit edilmesiyle bütün kasabanın sürüsü 
devlet yetkilileri tarafından itlaf edilir. Kasabalı 
kısa zamanda yapacakları başka bir iş olmadı-
ğından merkezi bir yere taşınmayı, başka bir ha-
yat kurmayı gündemine alır. İki yıl boyunca koç 
yetiştiremeyecek olmak lüzumsuz ama telafi 
edilebilir bir anlamsızlığa yol açacaktır. 

Her ne kadar yetiştirdikleri bir canlının ölü-
münden dolayı müteessir olsalar ve hayatla-
rında bir anlam boşluğu oluşsa da; sürü kolay 
ikame edilebilir bir gelir kaynağıdır. Kaldı ki an-
lam hiçbir zaman tek başına var olmamış; in-
sanın harekete geçmesiyle üretilmiş, ete kemiğe 
bürünmüştür. O zaman yeni bir anlam üretimi 
için yola çıkma imkânı varken, insan neden 
kalmakta ısrar eder? Kiddi’nin batı fiyortların-
da hormonlu koyun yetiştirmeye mecbur bıra-
kılmasına “bizi de onlarla öldürsünler” diyerek 
karşı çıkışı, yalnızca doğa ve hayvan sevgisiyle 
ya da bunun geleneklerine bir tehdit oluşturma-
sıyla açıklanamaz. 

Kasabada hiç kimse itiraz etmezken iki 
kardeşten birinin kendisini alkole vermesi, di-
ğerinin ise sessiz sedasız koçunu ve birkaç ko-
yununu evinin alt katında beslemeye devam 
etmesi insan ile doğa arasındaki ilişkiye ve bu 
ilişkinin anlam dünyasına dair bir öngörü sunar. 
Hakonarson bu anlamı gereksiz romantizm ve 
trajediye maruz bırakmamak için sinematogra-
finin biçimsel yapısını devreye sokar. Gummi 
ve Kiddi yan yana yaşasalar da arazi kavgası 
yüzünden kırk yıl boyunca birbirlerinin yüzüne 
bakmayacak kadar inatçı iki karakterdir. Aynı 
zamanda onların kasabada kalmakta ısrarcı 
oluşunun çok geçerli ve makul bir sebebi daha 
vardır: Kasabanın en iyi beslenmiş, en iyi bakıl-
mış iki koçu onların çiftliklerinde yetişmiştir. 
Yönetmen, Gummi ve Kiddi’nin hikâyesini böy-

lelikle rasyonel bir zemine çeker ve geleneksel 
koç yarışmasının ödül töreninde okunan şiirle 
tartışmayı bir üst perdeye taşır:

“Bu ulusun tarihinde hiçbir şey daha önemli 
olmamıştır,
Buz ve ateş ülkesinde hayatta kalmaktan
Ve her koşulda
Tüm zorluklara karşı güçlü ve sert,
Bin yıl boyunca insanlığın dostu ve kurtarıcısı
Her gün, neşeyle ve cefayla

VIZYON

 Yeni bir anlam üretimi 
için yola çıkma imkânı 
varken elde, insan neden 
kalmakta ısrar eder?
“ ”
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Koyunların hayatı iç içe geçmiştir
Çobanıyla, onun emeğiyle, sabrıyla.
Eğer koyunlarımız mutluysa,
Güneş hepimizi ısıtır ve kutsar.
Eğer koyunlarımız mutsuzsa,
Karanlık ve haindir gece.” 

Seyirciyi düşünce ve olaylar atmosferine ha-

zırlayan bu şiir, filmin anlam dünyasıyla biçimi 

arasındaki harmoniyi dışavurur. Kasaba halkı 

için bir tür ritüele dönüşen bu yarışma, koç ye-

tiştiriciliğinin toplumsal yönünü öne çıkarırken 

çobanın sürüyle ilişkisini de yeniden anlamlan-

dırır. Koyunların mutluluğunun güzel şeylerin 

koşulu olduğuna inanmanın geçim kaynağı 

şeklinde mantıklı bir açıklaması olduğu gibi bu-

nun şiirle ifade edilişi, filme metafizik bir boyut 

katar. İzlanda coğrafyasının sinemasal mekânı 

ve zamanı genişleten görünümünün karakteris-

tik yapısı, filmin doğayı ciddiye alan mütevazı 

duruşu, karakterlerin sahici oluşu bu boyutu 

derinleştirir. 

İnatçılar, kıssadan hisse formunda anlatılan 
birçok edebi eseri, anımsatan yönüyle ders nite-

liğinden ziyade hisse ve hal üzerine düşünmeye 
iten modern ve özgün bir anlatıya sahip. Hem 
düşündürdüğü anlam problematiği hem de 
bunu ortaya koyuş biçimiyle aslında Polinezya 
yerlilerinin yükümlülükler sistemini inşa edi-
şinden peygamberlerin gönderildikleri zaman 
ve mekâna söz ile tesirine kadar modern gün-
delik hayatta çoğu zaman izini zor bulduğumuz 
bir anlam üretimi sorununun dünya var olduk-
ça devam edeceğini hatırlatır.

Hazreti Hacer’in Safa ve Merve tepeleri ara-
sındaki ısrarlı gidiş gelişi, Nazar Çagatayev’in 
sabırla ortak bir yaşam kuracağı günü beklediği 
Can halkının yaşama ısrarı, Dierili birinin kendi 
klanının veya atalarının kutsal şarkısını söyle-
yerek ölümcül hastalığından kurtulma çabası3, 
Gummi ve Kiddi’nin Bolstadir cinsinden kalan 
tek koçlarını çok zor şartlar altında dağa kaçır-
maları… Tüm bunlar belki de anlam üretiminin 
kutsalla bağını tekrar göstermek ve bu bağı ye-
niden kurmak için yaşama olan zayıf güveni bir 
şekilde dengelemenin kaçınılmaz yoludur. i

3 Marcel Mauss, Sosyoloji ve Antropoloji, (Ankara: 
Doğu Batı Yayınları, 2011)

VIZYON

 İnatçılar, kıssadan 
hisse formunda anlatılan 
birçok edebi eseri anımsatan 
yönüyle hisse ve hal üzerine 
düşünmeye iten modern ve 
özgün bir anlatıya sahip. 

“
”
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VIZYONVIZYON

DEMOKRASININ 
GİZLİ KUSURU

“
”

ZOOTROPOLİS:  
HAYVANLAR ŞEHRİ 
ZOOTOPIA
Gösterim Tarihi: 10 Haziran 2016

Dağıtım: UIP Türkiye

Yönetmen: Byron Howard,  
Rich Moore

Senaryo: Phil Johnston,  
Byron Howard, Rich Moore

Görüntü Yönetmeni: Brian Leach, 
Nathan Warner

Kurgu: Jeremy Milton,  
Fabienne Rawley 

Yapımcı: Walt Disney Animation 
Studios

Yapım Yılı: 2016

Ülke: ABD

Dil: İngilizce

Süre: 108 dk

Seslendirenler: Aysun Topar,  
Cem Yılmaz, Fatih Özacun

F R A G M A N

AYBALA HILÂL YÜKSEL

           DISNEY YAPIMI ZOOTROPOLİS: 
HAYVANLAR ŞEHRİ DEMOKRATIK 
SISTEMLERDE TERCIHLERIN 
MANIPÜLASYONUNA VE IKTIDAR 
IÇIN KURGULANAN OYUNLARA 
DAIR IPUÇLARI IÇERIR.
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VIZYONVIZYON

Uyarı: Bu yazı filmdeki 

bazı sürprizleri içerir.

Hayvanların başrolde oldu-

ğu politik taşlama denince ilk 

akla gelen George Orwell’ın 

Hayvan Çiftliği’dir. Hay-

vanların insanlara karşı 

gerçekleştirdiği devrimi 

ve sonrasında kendi ara-

larında benzer bir baskı rejimi 

kurmalarını konu alan roman (ve 

uyarlama film) doğrudan Stalin 

dönemi tecrübesini hedef alır. 2016 yapı-

mı Disney animasyonu Zootropolis: Hay-

vanlar Şehri ise insanları tamamen işin 

içinden çıkararak hayvanların kurduğu 

bir medeniyeti canlandırır. Farklı tür-

lerden hayvanların birlikte uyum içinde 

yaşadığı bu medeniyette değişen güç denge-
leri hikâyenin bel kemiğidir. Film, demokratik 
sistemlerde tercihlerin manipülasyonuna ve 
iktidar için kurgulanan oyunlara dair ipuçla-
rı içerir. Zootropolis: Hayvanlar Şehri Disney’in 

animasyon anlayışının bir yansıması olarak 
fazlaca naif bir dil takınsa da güncel 

siyasete dair sözünü söylemekten 
geri durmaz.

Herkesin istediği her şeyi 
olabileceğini vaat eden Zo-
otopia, ülkeler içinde en çok 

Amerika’ya, şehirler içindeyse 
en çok New York’a benzer. Eski-
den hayvanların vahşi olduğu 
çağlarda kelimenin tam mana-

sıyla birbirini yiyen türler, evrimle-
şerek birlikte yaşamayı öğrenmiş 

gibidir. Her ne kadar şehirdeki 
ortak kullanım mekânları türler 
arasındaki fırsat eşitsizliklerini 
ortadan kaldıracak şekilde dü-

zenlense de Zootopia’nın da açıkça 
dile getirilmeyen sınırları vardır. Bu 
sınırlar, “sevimli” tavşan Judy’nin 
polis memuru olmak için çıktığı yol-

da karşılaştığı engellerle kendini açık 
eder. “Özgürlükler şehri” Zootopia’da da en 

nihayetinde bütün hayvanların yaradılıştan ge-

Uyarı: Bu yazı filmdeki 

Hayvanların başrolde oldu-

ğu politik taşlama denince ilk 

akla gelen George Orwell’ın 

’dir. Hay-

vanların insanlara karşı 

gerçekleştirdiği devrimi 

ve sonrasında kendi ara-

larında benzer bir baskı rejimi 

kurmalarını konu alan roman (ve 

uyarlama film) doğrudan Stalin 

dönemi tecrübesini hedef alır. 2016 yapı-

mı Disney animasyonu Zootropolis: Hay-

 ise insanları tamamen işin 

içinden çıkararak hayvanların kurduğu 

bir medeniyeti canlandırır. Farklı tür-

lerden hayvanların birlikte uyum içinde 

rı içerir. Zootropolis: Hayvanlar Şehri
animasyon anlayışının bir yansıması olarak 

fazlaca naif bir dil takınsa da güncel 
siyasete dair sözünü söylemekten 

en çok New York’a benzer. Eski-
den hayvanların vahşi olduğu 
çağlarda kelimenin tam mana-

sıyla birbirini yiyen türler, evrimle-
şerek birlikte yaşamayı öğrenmiş 

gibidir. Her ne kadar şehirdeki 
ortak kullanım mekânları türler 
arasındaki fırsat eşitsizliklerini 
ortadan kaldıracak şekilde dü-

zenlense de Zootopia’nın da açıkça 
dile getirilmeyen sınırları vardır. Bu 
sınırlar, “sevimli” tavşan Judy’nin 
polis memuru olmak için çıktığı yol-

da karşılaştığı engellerle kendini açık 
eder. “Özgürlükler şehri” Zootopia’da da en 

nihayetinde bütün hayvanların yaradılıştan ge-
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tirdikleri özelliklere uygun meslekler seçmeleri, 

kendi türleri ile birlikte tabiatlarına uygun görü-

len gettolarda yaşamaları beklenir.

Korku Politikaları

Hayvan Çiftliği’nin her bir türün farklı bir top-

lumsal sınıfı temsil ettiği komününün aksine 

Hayvanlar Şehri’nde toplum, yönetici ve yöneti-

len sınıfı yansıtan av ve avcı hayvanlar olarak iki 

gruptur. Yönetici ve karar verici zümre, doğuştan 

getirdikleri -fiziksel üstünlükle betimlense de ai-

levi veya mali avantajlar olarak da düşünülebile-
cek- bazı üstünlüklerle karakterize edilen avcılar-
dan oluşur. Yüzde onu avcılardan, yüzde doksanı 
ise avlardan oluştuğu hâlde avcılar tarafından 
yönetilen bu toplumda koyunların aklına sayısal 
üstünlüklerini iktidara dönüştürecek bir hile ge-
lir. Bellwether’ın liderliğindeki koyunların azın-
lıktaki avcıları sindirmek ve toplum içindeki gö-
rünürlüklerini azaltmak için kurguladıkları plan 
ise korkudan beslenir. Koyunlar, avcı hayvanları 
tersine evrimleştirerek yeniden vahşileştirip top-
lum için birer tehdide dönüştüren biyolojik silahı 
stratejik noktalarda kullanır. Av hayvanlarının 
avcılara karşı hâlihazırda var olan güvensizlikle-
ri koyunların tetiklediği olayların yarattığı panik 
atmosferiyle pekişir. Böylelikle koyunlar avcıları 
sindirecek kamuoyunu oluşturmayı başarır.

Terörün dünyanın her yerinde bilhassa da 
Orta Doğu’da siyasete yön veren, liderleri ve re-
jimleri değiştiren temel faktörlerden biri olması 
gibi Zootopia’daki bu eylemler de şehrin toplum 
sözleşmesinde çatlaklar oluşturur. ABD’nin Orta 
Doğu’da bir dizi savaşa girmesini sağlayacak ka-

VIZYON

 “Özgürlükler Şehri” 
Zootopia’da hayvanların 
yaradılıştan getirdikleri 
özelliklere uygun meslekler 
seçmeleri, kendi türleriyle 
tabiatlarına uygun gettolarda 
yaşamaları beklenir.

“
”
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muoyunun oluşması için en meşhurları 11 Eylül, 
El-Kaide olan bir dizi terör olayına ve örgütüne 
ihtiyaç duyması, başkan adayı Donald Trump’ın 
üç milyon Müslüman’ın yaşadığı ülkesine Müs-
lüman göçmen ve turistlerin girişinin engellen-
mesi gibi bir fikri ortaya atabilmesi için IŞİD’in 
düzenli aralıklarla bomba patlatmasının gerek-
mesi gibi. Demokrasilerin korku politikaları ile 
yönetilmesi özellikle bu coğrafyanın insanları 
için yeni bir bilgi değil. 

Yürütülen korku siyaseti neticesinde, ço-
ğunluğun azınlık üzerinde bir baskı rejimi kur-
masına sebep olabilecek tipik demokrasi zaafı 
Zootopia’da da gerçekleşir. Korkuyla tetiklenen 
hayatta kalma dürtüsü, demokrasiyle yönetilen 
Zootopia’da demokrasiyi yöneten esas değişken-
dir, tıpkı bütün dünya demokrasilerinde olduğu 
gibi. Demokrasinin zayıfl ıklarını tartışmaya açan 
filmin ABD seçimlerinin gerçekleşeceği 2016 yı-
lında vizyona girmesi de ayrıca anlamlı.

Zootropolis: Hayvanlar Şehri’nde politik taşla-
ma için fazlaca naif bir üslup seçilse de, siyasetin 

doğasına dair ciddi tartışmalara kapı aralanır. Zira 
gerçekten de medeni bireyler tıpkı vahşi hayvan-
lar gibi içgüdüleriyle hareket edebilir, eylem ve 
kararlarının ekserisi savunma mekanizmasına 
dayanan refl ekslerin sonucu olabilir. Özellikle ma-
lumatın bol, gerçek bilginin ise az rastlanır olduğu 
bu enformasyon devrinde kamuoyunu yönetmek 
kolaylaşırken, kamunun oyuna dayanan demok-
rasiler giderek kırılganlaşır. i

VIZYON

Demokrasinin zayıfl ıklarını 
tartışmaya açan fi lmin ABD 
seçimlerinin gerçekleşeceği 
2016 yılında vizyona girmesi 
ayrıca anlamlı.

“
”
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VIZYONVIZYON

BİN BAŞLI CANAVAR 
UN MONSTRUO DE MIL 
CABEZAS
Gösterim Tarihi: 17 Haziran 2016

Dağıtım: M3 Film

Yönetmen: Rodrigo Plá

Senaryo: Laura Santullo

Görüntü Yönetmeni:  
Odei Zabaleta

Kurgu: Miguel Schverdfinger

Yapımcı: Sandino Saravia Vinay, 
Rodrigo Plá

Yapım Yılı: 2015

Ülke: Meksika

Dil: İspanyolca

Süre: 75 dk

Oyuncular: Jana Raluy,  
Sebastian Aguirre Boëda,  
Hugo Albores

ESRA DEMIRKIRAN

SIZ HEPINIZ 
SONIA TEK!

“
”

F R A G M A N
           RODRIGO PLÁ’NIN FILMI BİN BAŞLI 
CANAVAR, ÖLÜM DÖŞEĞINDEKI EŞININ TEDAVI 
MASRAFLARINI KARŞILAMAYI REDDEDEN 
BIR SIGORTA ŞIRKETINE KARŞI SONIA’NIN 
VERDIĞI MÜCADELEYI ANLATIYOR.
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VIZYONVIZYON

Bin Başlı Canavar’ın (Un Monstruo de Mil Cabezas, 
2015) gün içinde birçoğumuzun başına gelen, 
belki bazısını fark etmediğimiz küçük detaylara 
yer veren tarzı, filmi dil açısından oldukça farklı 
kılıyor. Film, hikâyesini zaman zaman bir pen-
cerenin üzerine görüntüyü düşürerek anlatıyor, 
bazen de araya somut bir engel koyup izleyici-
nin sesleri tam olarak seçememesini sağlıyor 
ve bu planlar hikâyenin gidişatı açısından dik-
kat çekici bir yerde duruyor. Örneğin otoparkta 
bir araba geri viteste park ettiği yerden çıkıyor. 
Kamera, arabanın içinde. Radyoda iyi bir müzik 
çalıyor. Dışarıda, tam arabanın önünde yanla-
rında bir erkek çocuğu olan bir kadınla adam 
tartışıyor. Arabanın sürücüsü, bu iki kişinin ne-
den tartıştığını bilmeden yoluna devam ediyor. 
Sakladıklarıyla, gizledikleriyle, bir otopark loşlu-
ğuna ve kasvetine sıkışmışlığı ile bu sahne, Bin 
Başlı Canavar’ın yalnızca etkileyici sahnelerin-
den biri değil, aynı zamanda, hikâyenin kırıldığı 
başlıca anlardan biri. Peki, bu iki kişi neden tar-
tışıyor, daha doğrusu kadın adama ne anlatma-
ya çalışıyor da adam dinlemiyor, o çocuk kim? 
Sahne öyle iyi tasarlanmış ki cevap bekleyen 
sorular güçleniyor. 

Sonia Bonet (Jara Raluy) orta yaşlı bir kadın. 
Kocası ölümle burun buruna bir kanser hasta-
sı ve sonraki doktor randevusuna yaklaşık bir 
ay kala yeniden fenalaşıyor. Eve sağlık görevli-
leri geliyor ama ne fayda. Eşinin ilaç tedavisine 
kısa sürede başlaması, bunun için de evvela 
doktor randevusunun öne alınması gerekiyor. 
Sonia’nın açmazı o noktada başlıyor. Çünkü bin-
lerce müşteriye sahip, çok ortaklı, uzun bürok-
ratik süreçlerle iş yapan bir sigorta şirketi olan 
Alta Salud, Sonia’nın eşinin tedavi masraflarını 
karşılamayı reddediyor. Sonia öncelikle ilk mu-
hatabı Dr. Villalba’nın (Hugo Albores) ofisine gi-
diyor. Sekreterden randevu için olumsuz cevap 
alınca doktoru beklemeye koyuluyor. Doktor bir 
süre sonra ofisine dönse de kadının saatlerdir 
kendisini beklemesini umursamayarak yeniden 
ayrılıyor. Kafası atan Sonia, sekreter ile yaşadığı 
küçük tartışmada bir anda silahını çıkarıyor ve 
o silah çıktıktan sonra artık geri dönüşü olmu-
yor, işler gitgide sarpa sarıyor. Silahın ilk görün-
düğü planın hemen ardından gelen ve yukarıda 
bahsi geçen, sakin otopark sahnesine rağmen 
tansiyon yumuşamıyor, bilakis daha da yükse-
liyor. Gece yarısına dek şirketin karar mercileri 
ve ortaklarının kapıları, o imzaların atılması için 
tek tek çalınıyor.

Zayıf Hikâye Güçlü Görsel Dil

Film boyunca Sonia’nın motivasyonu ko-
nusunda soru işaretleri sürüyor. İzleyicinin yal-
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nızca hasta kocasının tedavi masraflarını kar-
şılamayı reddeden sigorta şirketiyle tek başına 
savaşan kadın karaktere ikna olması pek müm-
kün değil. Çünkü ortada bir silah var. Ve o silah, 
Sonia’nın elinde her ne kadar daha önce hiç 
tutmadığını düşündürecek kadar sakil duruyor 
olsa da, defalarca patlıyor. Silah ve ana karak-
terin motivasyonu arasındaki boşluk bir yana 
Sonia’nın istediği imzayı neden hemen, o cuma 
akşamüstü almakta ısrarcı olduğuna dair bir de-
tay sunulmuyor. Bu noktalar eksik olunca filmin 
güçlü görsel diline rağmen senaryo zayıf kalıyor.

Senaryoda geliştirilmemiş ana karakterin 
yanı sıra, yan roller de sadece taşıyıcı görevi gö-
rüyor. Yüzeysel biçimde çizilmiş yan karakter-

ler birer gölge gibi duruyor; diğerlerine kıyasla 
etiyle, kemiğiyle, yaşadığı dönüşümle Sonia’nın 
ergenlik çağındaki oğlu Dario (Sebastian Aguirre 
Boeda) hariç. Dario, annesinin planlanmış gibi 
durmayan şiddet dolu girişimleri karşısında 
başta şok oluyor ve hiç bulaşmıyor. Fakat son-
radan, beceriksizce de olsa, annesine yardım et-
tiğini ve sonunda şiddeti savunduğunu görüyo-
ruz. Dario’nun dönüşümü enteresan. Annesinin 
“derdine” izleyicinin aksine ikna oluyor, varlığı 
ile şiddetin, insanın en sıkıştığı anda tek çıkar 

VIZYONVIZYONVIZYONVIZYON

 Sonia’nın karşısına, 
tam olarak nereye, nasıl 
başvuracağı belli olmayan, 
çok başlı, suretsiz, büyük 
bir yapı çıkıyor.

“
”
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yolu olduğunu anlatıyor. Ancak bunun tek bir 
şartı var: Kişi, bu yönde eğitildiği takdirde şid-
deti meşru görür ve uygular. Filmin sürdüğü 75 
dakika boyunca da, Dario’nun şiddete meylet-
me sürecine, bir tür eğitimine tanık oluyoruz.

Bin Başlı Canavar, Uruguay doğumlu Meksi-
kalı yönetmen Rodrigo Plá’nın Yasak Bölge (La 
Zona, 2007), Desierto Adentro (2008) ve Gecikme 
(La Demora, 2012) filmlerinin ardından çektiği 
dördüncü uzun metrajlı filmi. Plá bütün filmle-
rinde senarist olarak hayat arkadaşı Laura San-
tullo ile çalışıyor. Bu film de Santullo’nun aynı 
isimli romanından uyarlama. Plá ve Santullo 
ikilisi filmlerinde adaletsizlik, devletin görevini 
yerine getirmemesi, yöneticilerin hizmet alan-
larla empati kuramaması konularına kafa yoru-
yor ama bunu temelde bir sınıf meselesi olarak 
da yorumlamıyor. Örneğin Sonia ve ailesi orta 
sınıfa mensup. Onlar da sigorta şirketinin bazı 
müşterilere uyguladığı (sisteme göre uygulamak 
zorunda kaldığı) keyfi redde maruz kalıyor. Fil-
me adını veren “bin başlı canavar” da o nokta-
da anlam kazanıyor. Sonia’nın karşısında, tam 
olarak nereye, nasıl başvuracağı belli olmayan, 
çok başlı, suretsiz, büyük bir yapı var. Koca bir 
labirent. Sonia’nın kavgası da bu çaresizlikten 
doğuyor. Trajikomik olansa kapısını çaldığı her 
“başın” önce Sonia’yı geçiştirmeye, ondan kur-
tulmaya çalışması; kendilerini namlunun ucun-
da bulduklarındaysa ölüm korkusuyla hareket 
etmeleri. Hâlbuki onların keyfi ya da sistem 
gereği mecburi uygulamaları nedeniyle insanlar 
henüz tedavi bile göremeden ölüyor.

Filmin bir başka altı çizilesi yanı da her 
yeni yan karakterle ilgili gelişmeleri izlerken za-

man zaman duyulan dış sesler. Filmde yer alan 
olaylardan sonra gerçekleşen duruşma sesleri, 
her defasında yeni bir katman açıyor. Birincisi, 
anlam açısından her karakterin benzer şeyler 
söylediğini görüyoruz. Böylece net bir temsilcisi 
olmayan, suretten yoksun şirket ve yöneticileri 
meselesinin altı çiziliyor. İkincisi, izlemekte ol-
duğumuz sahnede yöneticilerin Sonia’yı kandır-
mayı hedefleyen tavırlarını duruşmada itiraf et-
tiklerini anlıyoruz. Bu da Sonia’nın mücadelesini 
yalnız başına verdiği duygusunu güçlendiriyor.

Bu bağlamda filmin görüntü yönetmeni Odei 
Zabaleta’yı ve tasarım ekibini de anmakta fayda 
var. Senaryodaki boşluklara rağmen filmi yuka-
rı çekmeyi başaran görsellik ve üslupta onların 
emeği büyük. Daha önce bahsi geçen, pencere-
lerden yansıyan planlar, bir odanın ya da araba-
nın dışında cereyan eden ve seslerini duyma-
dığımız sahnelerin yanı sıra, geniş açılar ve ışık 
da filmin güçlü elementlerinden. Örneğin filmin 
çoğuna hâkim olan gerçekçi karanlık ve loşluk, 
gerilim unsurunu da yukarıda tutuyor. Böyle 
bir sinematografiyle ortaya çıkan klostrofobi 
Sonia’nın köşeye sıkışmışlığını destekliyor. i

VIZYON

 Film boyunca Sonia’nın 
motivasyonu konusunda soru 
işaretleri sürüyor. İzleyicinin 
sigorta şirketiyle savaşan 
kadın karaktere ikna olması 
pek mümkün değil.

“
”
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VIZYON ÖTESI

Esrarengiz biyografiler disiplinlerarası ça-
lışma sahası oluşturur. Edebiyatçı romanını 
yazar, sinemacı romanın filmini, belgeselci bel-
geselini yapar ve muhatabından bu hikâyelere 
yakınlaşması beklenir. Teşvik unsuru ha-
yat hikâyesinin enteresanlığıdır. Bu yüzden 
hikâyeyi görünür kılma çabası, zaman zaman 
yaşanmış olana absürd bir müdahale biçimidir. 
Mevzu olan hayatın önemli duraklarından yeni 
bir bütün yapmak ve bu hayata farklı bir form 
kazandıran yönetmenlerin fantazyalarına mi-
safir olmak, seyirci açısından epey yorumlan-
mış bir gerçekliğe de ortak olmaktır. Ortalama 
ömre sahip bir insanın üreteceğinden kat kat 
fazla üretebilmiş Srinivasa Ramanujan, Step-
hen Hawking ve Alan Turing gibi son dönem 
biyografilerini seyrettiğimiz dahiler arasında 
en şanslısı, hayattayken kendi hikâyesini sey-
redebilmiş olan Hawking sayılabilir. Sonsuzluk 
Teorisi (The Man Who Knew Infinity, 2015)’ni, 
Hawking ve Turing’in hikâyelerinden ayıran 
en önemli unsur, bu sefer anlatının bir İngiliz’e 
değil, bir Hintliye ait olması. Film, İngilizlerin 
Ramanujan’ı yaklaşık beş yıl boyunca kendi 
topraklarında ağırlarken gösterdikleri misafir-
perverlik eşliğinde, aşina olunan dozda Batılı 
düşüncenin eleştirisine dönüşür.

Madras, İngilizlerin sömürgecilik faaliyet-
lerini yürütmek için kurduğu ticaret merkezle-
rinden biridir. Ramanujan, bu limanda muha-
sebe işleri yaparak henüz evlendiği karısının 
ve birlikte yaşadığı annesinin geçimini sağla-
maktadır. Muhasebe işlerinden artan vaktini 
matematiğe ayırır. Bazılarının bulunmuş oldu-
ğundan habersiz olduğu, birçoğu henüz bulun-

Sonsuzluk Teorisi İngilizlerin 
Srinivasa Ramanujan’ı 
topraklarında ağırlarken 
gösterdikleri misafirperverlik 
eşliğinde, aşina olunan dozda 
Batılı düşüncenin eleştirisine 
dönüşüyor.

SAYILARIN 

KADİM DOSTU
ESRA BULUT



19TEMMUZ - AĞUSTOS 2016 HAYAL PERDESİ

mamış defterler dolusu formül yazar. Limanda 
birlikte çalıştığı İngiliz patronunun yardımı ile 
bu formülleri Cambridge Üniversitesi’ndeki 
ünlü matematikçi Godfrey H. Hardy’ye ulaştı-
rır. Hardy otuz beş yıllık meslektaşı olan John 
E. Littlewood ile Ramanujan’ın dehasına hay-
ran olur ve onu Cambridge Üniversitesi Trinity 
College’a davet eder. Dahi matematikçi, ideal-
leri peşinde Madras’tan yola çıkarak tehlikeli 
bir okyanus yolculuğu sonunda Britanya’ya 
varır. Üniversitenin kapısından henüz adı-
mını içeri atacakken karşılaştığı Littlewood’u 
geleneksel selamlama biçimi ile selamlar. Bu 
sahne Ramanujan’ın yaşadığı süre boyunca 
uyum sağlayamayacağı İngiltere’deki ilk toy-
luğudur. Hindistan kast sistemi içinde, din 
adamları ve bilginlerin bulunduğu en üst sınıf 
olan Brahman bir aileden gelen Ramanujan İn-
giltere’deki sosyal hayata adapte olmakta zor-
lanır. Sebze dışında herhangi bir şey yemiyor 
oluşu, takım elbisenin altına sandalet giymesi, 
ibadetleri esnasında unutarak başına sürdüğü 
tütsü ile okula gitmesi günlük pratiklerini na-
sıl sürdüreceğini bilememesinden kaynaklanır. 
Üniversitede kendisine verilen odayı adeta bir 
ibadethaneye çevirir. Ölümünden sonra Hardy, 
Ramanujan’ın tüm dinlerin eşit derecede doğ-
ruluğuna inandığını ve dindar kimlik vurgusu-
nun aslında Batı romantizmi olduğunu yazsa 
da dahi matematikçi filmde koyu bir dindar 
olarak resmedilir.1 Sahip olduğu dehanın Tan-
rısallığına inanır ve rüyalarında gördüğü Hindu 
Tanrıçası Namagiri’nin yol göstericiliğinde ça-
lışmalarını sürdürür. Ramanujan, dehası, Hintli 
oluşu, geleneksel davranış biçimi ve seküler bir 
çatı altında sürdürdüğü dindar kimliği ile her 
anlamda sıra dışı bir görünüme sahiptir.

Mistisizmle Ulaşılan Bilgiye 
Pozitivist Kılıf

Hindistan, diğer sömürgeci ülkeler gibi 
İngilizler için de yalnızca bir kaynaktı. Rama-
nujan ise sömürge yönetimi içinde kendi var-
lık mücadelesini vermeye çalışan, hisleriyle, 

1 “Personality and Spiritual Life” https://
en.wikipedia.org/wiki/Srinivasa_Ramanujan

inancıyla hareket eden, cesur ve keşfedilmeyi 
bekleyemeyecek kadar hevesli bir dahiydi. De-
falarca Cambridge Üniversitesi’ne ulaştırdığı 
formüllerini enteresan bulan yalnızca Hardy 
oldu. Hardy, tarihteki birçok isim gibi bilimsel 
katkılarının ne olduğu bilinmeden, sağlamış 
oldukları katkıdan pragmatik olarak yararlanı-
lan üstün şahsiyetlerden biriydi. Ramanujan o 
mektubu yazmasaydı belki de İngiliz Bilimler 
Akademisi’ne üye olan diğer isimler gibi kala-
balıktan görünmeyecekti.

Hardy de diğer bilim adamları gibi bilginin 
olguya ya da kanıta dayandırılmadan geçerli 
olamayacağını savunur. Ramanujan’ı onlardan 
ayıran şey dehası olduğu kadar bilgiye ulaşma 
yöntemidir. Filmin bel kemiğini oluşturan me-
sele pozitivizm ile mistisizmin “kanıt” çıkma-
zındaki savaşıdır. Ramanujan bir tür ilhamla 
yazdığı binlerce formülü “Tanrı düşüncesini 
yansıtmayan hiçbir denklemin kendisi için 
anlamı olmadığı”2 fikriyle temellendirerek, 

2  Aynı sayfa.

Ramanujan, dehası, Hintli oluşu, 
geleneksel davranış biçimi ve seküler 
bir çatı altında sürdürdüğü dindar 
kimliği ile sıra dışı bir görünüme sahip.

VIZYON ÖTESI
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Batı’nın bilim tapınağı sayılabilecek Cambrid-
ge Üniversitesi’nde kendisine kabul edilebilir 
bir varlık alanı bulamaz. Birinci Dünya Savaşı 
İngiltere’sinde, sokaklarda tartaklandığı, aşa-
ğılandığı ırkçı saldırıların yanında üniversite 
kapıları ardında bir de bilimsel ırkçılık savaşı 
verir. Üniversite kürsüsündeki çağdaşları ara-
sında kendisine adil yaklaşan en önemli isim-
ler Hardy, Littlewood ve Bertrand Russell’dır. 
Filmdeki şakacı Russell karakteri, bilimsel 
yaklaşımları ile Ramanujan’ın varlığına pasif 
bir dayanak noktası oluşturur. Diğerleri Hintli 
bir dehanın yazdığı defterler dolusu formüle 

kıymet vererek, onu bir saygınlık çerçevesine 
yerleştirmeyi bilinçli olarak seçmezler. Deha-
sını görmek istemeyen ve kendisini sınıftan 
kovan Prof. Howard ile yaşadığı diyalog, dahi 
matematikçinin gerçek manada nefesini ke-
ser. Kendine gelmek için aradığı soluğu rast-
gele içine girdiği Trinity College şapelinde alır. 
Devasa Newton heykelinin önünde mistik bir 
dertleşme sahnesi yaşar. Hintli adamın, bilimin 
babası ile yaşadığı bu sessiz diyalog, kabul gör-
meyi umarak pozitivizmin karşısındaki çaresiz 
boyun eğişidir. Hırsı Ramanujan’a bu savaşı 
yarım bıraktırmaz. Batı’ının dayattığı kanıtlar 
için daha çok çalışır. İlk makalesini Cambrid-
ge çatısı altında bastırır ve mistisizm ile ulaş-
tığı bilgiye pozitivist bir kılıf bulmayı başarır. 
Bu gayreti, kahramanımızın dünyanın en eski 
yayınevine sahip olan bir üniversitenin maka-
lesini basmasını hedefleyecek kadar dehasının 
farkında olduğunun da ispatıdır.

Ramanujan sömürge yönetimi içinde 
kendi varlık mücadelesini vermeye 

çalışan, hisleriyle, inancıyla hareket 
eden, cesur ve hevesli bir dahiydi.

VIZYON ÖTESI
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Ramanujan’ın Son Arzusu: Eve Dönüş

Dahilerin hayat öykülerinde verem ve in-
tihar sıklıkla rastlanan iki olgudur. Uzun ya-
şasaydı Ramanujan da matematiğin babası 
olarak anılabilirdi. Newton kadar şanslı de-
ğildi, veremden kurtulamadı. İngiltere’de ya-
şadığı birkaç yılın on sekiz ayını sanatoryum-
da geçirdi. Ramanujan hastalığının sebebini, 
Brahman geleneklerine göre suyun üstünden 
geçmemesi gerektiği halde bu yolculuğa çık-
tığı için cezalandırılmasıyla açıklar. Bu yorum, 
Ramanujan’ın “eve dönüş” (nostos) vaktinin 
geldiğine vurgu yapar. Yaşadığı yabancılaşma, 
hastalığı ve savaş yıllarında kıtlıkla mücade-
lesi, emniyete kavuşma hissini güçlendirir. 
İngiltere’deki tüm deneyimlerinin yarattığı bu 
hisle bir an önce yuvaya dönmeyi ister. Yaşa-
dığı ruhsal ve fiziksel zayıflığın ilerlemesi ile 
intiharın eşiğinden döner. Madras’a vardıktan 
bir yıl sonra otuz iki yaşında ölür. Çalkantılı 
ve kısa İngiltere macerasını bulduğu formül-
ler sayesinde üstün başarı ile taçlandırır. En 
eski bilim otoritesi kabul edilen İngiliz Bilimler 
Akademisi’nin en genç ve ilk Hintli üyesi ola-
rak adını yüz yıl sonra bile görünecek şekilde 
Cambridge’in kabarık listesine yazdırır. 

Dahiler, insan eliyle yazılmış bir senaryo-
nun güçlü karakterleri değil, âlemdeki büyük 
senaryonun kilit taşlarıdır. Bu yüzden seyirci 
için bir dahi ile sıfırdan, insan eliyle yazılmış, 
ortalama hasletlere sahip bir karakterle yaşa-
dığı özdeşleşmenin boyutları farklıdır. Mevzu 
olan hikâye bir dehayı anlatıyorsa yönetmen 
ile seyirci bile zaman zaman aynı koltuğa otu-
rup, aynı mesafeden aynı hikâyeye bakabilir. 
Filmin asıl belirleyicisi bir insanın sahip oldu-
ğu deha değil, bu insanı çevreleyen dönemsel 
ayraçların neler olduğu ve nasıl anlatıldığıdır. 
Matematik dehası Ramanujan için bu, kendini 
var etmek adına Birinci Dünya Savaşı İngilte-
re’sinde ırkçılığa karşı mücadele vermesidir.

Sonsuzluk Teorisi’ne, Ramanujan’a adanmış 
mesafeli bir hakkını teslim etme ya da en iyi 
ihtimalle bir tür vicdani rahatlama filmi olarak 
bakılmalı. Ramanujan, hastalık, savaş, intihar, 
ırkçılık, sömürgecilik gibi dehası kadar çektikle-

ri çile ile de tarihe geçen birçok dahiye nazaran 
yine de şanslıydı. Zor geçen İngiltere yıllarına 
rağmen üstün gayreti ile dehasını insanlığın 
faydasına sunabildi. Turing gibi kendi vatanın-
da intiharla sonuçlanacak kadar trajik bir hayat 
sürmektense, Ramanujan gibi çileli ve başarılar-
la dolu kısa bir ömrün son demini vatanında ge-
çirmek muhakkak bir tercih konusudur.  i

Uzun yaşasaydı Ramanujan 
matematiğin babası olarak 
anılabilirdi. Newton kadar şanslı 
değildi, veremden kurtulamadı.

VIZYON ÖTESI
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ANISINA

Sinema tarihine Arkadaşımın Evi 
Nerede? (Khaneh-ye doost kojast? 1987), 
Zeytin Ağaçları Altında (Zir-i Dırahtan-i 
Zeytun, 1994), Kirazın Tadı (Ta’m Guilass, 
1997) gibi pek çok filmle adını yazdıran 
İran sinemasının ünlü yönetmeni Ab-
bas Kiyarüstemi 4 Temmuz günü haya-
tını kaybetti. Yönetmen, yetmiş altı se-
nelik ömründe onlarca filmin yanı sıra 
sinema üzerine titizlikle örülmüş, derin 
bir düşünce birikimini de ardında miras 
bıraktı. 

Abbas Kiyarüstemi, sırtını kadim 
bir medeniyete yaslamanın özgüve-
niyle eserlerini verirken bunun rehave-
tine kapılmak yerine her daim yenilik 
arayışı içerisindeydi. Sineması gücünü 
hem yaslandığı bu sağlam temelden 
hem de yeniliğe ve farklılığa duyduğu 
arzudan alıyordu. Bilindik film çekme 
yöntemlerinin dışına çıkarak bir filmin 
ne olduğuna dair yeni tanımlar getirdi. 
Detaylı senaryoları ve belirli bir zaman 
çizgisini temel alan kurguları kullan-
mayarak farklı formlarda denemeler 
gerçekleştirdi. 

Kiyarüstemi, basitin karmaşık do-
ğası üzerine düşünmeye sevk eden her 
eserinde sinemanın bakir alanlarını 
keşfederek seyircinin idrakine sunu-
yordu. Sinemasının ham maddesini in-
san olmak teşkil ediyordu; doğal olarak 
her filminde yakın planda insana çevi-
riyordu kamerasını. Şair kimliğinden 
kaynaklı az sözle çok şey anlatma tavrı 
filmlerinde görüntüyle yazılmış şiirler 
olarak yer alıyordu.

İran’da başlayıp bir süre Avrupa’da 
devam eden ve Uzak Asya’da son bu-
lan Kiyarüstemi’nin sinema serüveni 
evrensele ulaşmaya başarmıştı. Bu 
noktada yönetmenin filmlerini değerli 
kılan önemli unsurlardan biri beylik 

KIYARÜSTEMI'NIN 
ARDINDAN
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lafl ar etmek yerine sert coğrafyanın 
yumuşak dili olmayı tercih etmesiy-
di. İtalya’da çektiği Aslı Gibidir (Copie 
Conforme, 2010) ve Japonya’da çektiği 
son filmi Sevmek Gibi (Like Someone in 
Love, 2012)’de yetiştiği kültürün dışın-
daki hayatları başarılı bir biçimde ele 
almasıyla bakış açısının evrensel bo-
yutlara ulaştığını ortaya koyuyordu. 
Ancak Kiyarüstemi nerede film çeker-
se çeksin adımlarının onu götürdüğü 
yegâne evi, memleketiydi.

İran’daki yoğun sansür uygulama-
larının film üretimini engellediğine 
dair kanaatlerin aksini ispatlar nitelik-
teki Kiyarüstemi sineması, en başın-
dan itibaren budandıkça fışkıran bir 
hâl üzerine ilerledi. Filmleri sık sık san-
sür mekanizmasına takılsa da yönet-
men üretmekten hiçbir zaman vazgeç-
medi. Ülkesinde film yapamadığı hâlde 
sürgünde film yapmayı neden tercih 
etmediğini bir röportajında “Bir ağacı 
kök saldığı yerden ayırıp başka bir yere 
taşırsanız, ağaç meyve vermez olur. 
Verse de, kendi yerindeyken vereceği 

meyve kadar güzel olmaz. Bu, doğanın 
kanunudur. Bence, ülkemi terk etmiş 
olsaydım, aynen o ağaç gibi olurdum.” 
sözleriyle açıklıyordu. 

İran Yeni Dalgasının birinci kuşak yö-
netmenlerinden Kiyarüstemi’nin filmleri 
ve bilhassa setleri ikinci kuşağın yetiş-
mesinde de rol oynadı. Kiyarüstemi’nin 
asistanlığını yapan Cafer Penahi, Bahman 
Gobadi gibi isimler sonraki yıllarda ulus-
lararası alanda dikkat çeken yapımlar 
üretti. Nitekim Cafer Penahi’nin Beyaz Ba-
lon (Badkonake Sefid, 1995) filminin senar-
yosunda hocası Abbas Kiyarüstemi’nin 
imzası vardı. Bolca şiddet ve cinsellik 
içeren filmlerin tüm dünyayı etkisi altına 
aldığı bir dönemde Kiyarüstemi’nin film-
leri insana dair bir şeyler söyleme imkânı 
bulamayan pek çok sinemacıya sınırları 
nasıl zorlayacaklarını öğretiyor ve izlene-
cek yolları işaret ediyordu. Kendi yolunu 
tamamlayıp menzile ulaştığında Abbas 
Kiyarüstemi’nin ardından bu kubbe-
de baki kalan, kıymeti bilinesi,  hoş bir 
sadâ oldu. i

ANISINA

Neler Söylediler?
Kiyarüstemi’nin yapısalcılığının 
arkasında insanlık ve sevgi giz-
lenmiş olup yönetmen yaşama 
ümidini, kapalı ve hissedileme-
yecek bir acayiplikle sunar. Onun 
varlığa karşı zarif yaklaşımında 
mistik bir yan bulunur. 2012 yı-
lındaki gö rü ş memizin sonunda 
Kiyarü stemi sessizce şöyle dedi: 
“Uzun yıllar yaşamak ve yine 
filmler yapmak istiyorum. Ama 
sonunda herkes gibi ben de gi-
deceğim. Ü zü leceğ im tek şey ta-
biatın aslı olan ve asla tekrarlan-
mayan, her zaman gizemli kalan 
güzelliğini, yani mevsimlerin de-
ğişimini görememek olacaktır.”

Rıza Mirkerimi

Abbas Kiyarüstemi yerliliği yü-
celtmez, ama birtakım klişelere 
tutunarak evrensel olmak gibi bir 
kastı da yok. Devrimden önceki 
sinema çizgisini devrimden son-
ra koruyan nadir yönetmenler-
den. Moda konulara yoğ unlaş tığ ı 
söylenemez, bununla birlikte 
“Kiyarü stemi sendromu” diye 
anılan bir yönetmenlik üslubu-
nu etkilediği açık . Sıradan olan-
daki mucize, star hatta profesyo-
nel olmayan oyuncular, tabiatın 
sunduğu umut işaretleri, gün-
delik hayattan yükselen sesler... 
Deprem, intihar, boşanma gibi 
yıkıcı olgular bir başka açıdan 
başka türlü görülebilir. 

Cihan Aktaş
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RITMI HISSET

Hayattaki tek amacı müzik yapmak olan Frankie 
Wilde yüksek doz müzik almaktan bir gün sağır 
olursa ne olur? Tabii ki boş durmaz ve müzik yapma-
ya devam eder. Dış dünyayla tüm işitsel bağlantısını 
koparmak zorunda kalan Frankie, hareketin gücünü 
keşfettiğinde önünde yepyeni bir sayfa açılıyor ve 
mockumentary türündeki Süper Dj (It’s All Gone Pete 
Tong, 2004) filminde müziğe hükmedebilmek için 
onu hissetmenin yeterli olduğunu kanıtlıyor.

Berlin’in Sesi (Berlin Calling, 2008)’nde müzik tut-
kusuna sarılarak hayatta kalmayı başaran DJ 
Ickarus’un madde bağımlılığı tedavisi sürecinde 
çıkardığı, filmle aynı adı taşıyan müzik albümü-
nün hikâyesini anlatıyor. Paul Kalkbrenner’ın mü-
ziğine ve başrolüne hayat verdiği film soundtrack 
albümünde yer alan “Gebrunn Gebrunn” parçası 
ise yalnızca Ickarus’un değil, Berlin elektronik 
müziğinin de küllerinden doğduğunu gösteriyor.

İllegal müzik çetesi Six Drummers, “Dikkat bu bir 
konserdir!” diyerek umulmadık ortamlarda ansı-
zın belirmeyi çok seviyor.  Bildiğimiz müzik alet-
leri dışında kalan her şeyi enstrüman olarak kul-
lanan, dışlanmış ve isyankâr müzisyenler olarak 
yerleşik tüm müzik kurallarını alt üst etmeye ka-
rarlılar. Yaşamın Ritmi (Sound of Noise, 2010)’nde 
karşımıza çıkan bu müzik anarşistlerinin birbi-
rinden tuhaf altı konserinin her biri klasik müziğe 
karşı bir manifesto niteliğinde. 

MÜZIĞI YAKALA

KÜLLERINDEN DOĞMAK

ISYAN

MÜZIK KUTUSU
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Tatil
Filmleri

Jaws, 
Elly Hakkında, Tatil 

Zamanı ve Küs Kardeş-
ler Limited Şirketi, eğlen-

ce ve dinlenme anlamına 
gelen tatilin talihsizliğe 

dönüşebileceğini de 
gösteriyor.
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TATIL FILMLERI

Valizlerin kaybolması, uçağı ya 
da otobüsü kaçırmak, güneşlenirken 
uyuyakalıp ıstakoza dönmek… Bir tati-
li en çok hangisi berbat edebilir? Tabii 
ki köpek balıkları! 20 Haziran’da gös-
terime girmesinin kırk birinci yılını 
dolduran Jaws (Steven Spielberg, 1975) 
“blockbuster” filmlerin ilki olmasıyla 
da sinema tarihinde çok konuşuldu, 
konuşulmaya da devam ediyor. 

Hikâyeyi hepimiz, filmi izleme-
miş olanlar dahi, bir şekilde biliyoruz. 
Yazlıkçıların tatil mekânı Amity adası 
sahillerinde o yaz dev bir köpek balığı 
dehşet saçmaktadır. Kayıtlara geçme-
yen birkaç ölüm vakasından sonra po-
lis şefi Brody, belediye başkanının yaz 
turizmini kurtarmak adına çıkardığı 
engellere rağmen balığın peşine düş-
mek için ekibini toplar. Böylece sudan 

korkan Brody, yaşlı ve kaçık bir köpek 
balığı avcısı Quint, genç ve heyecanlı 
okyanus bilimci Hooper denize açılır. 
Edebiyatta “Amerikan Rönesansı” ola-
rak adlandırılan dönemin belirleyici 
eserlerinden Moby Dick gibi Jaws da, 
korkutucu bir balık, çılgın bir kaptan ve 
maceralı bir deniz yolculuğu ile Ame-
rikan sineması için de kilometre taşı 
olur. Yani, “denizlerdeki korkuyla yüz-
leşmek” teması Amerika’da rüzgârın 
yönünü tekrar tekrar değiştirir.

Yeni Hollywood

İkinci Dünya Savaşı sonrası Holly-
wood fazlasıyla kan kaybetmiş, can çe-
kişir haldeydi. Film izleme alışkanlıkları 
değişmiş, televizyonun etkisiyle sine-
maya gitmek revaçtan düşmüştü. Klasik 
stüdyo sisteminin de çöküşüyle Holly-
wood, altın çağının standartlarından 
farklı bir yöntem geliştirmeliydi artık. 
Yeni Amerikan sinemasının sınırlarını 
belirleyen film Jaws olur. Aynı dönem-
lerde çekilen Baba (Th e Godfather, Fran-
cis Coppola, 1972), Günah Tohumu (Car-
rie, Brian De Palma, 1976) ve Taksi Şoförü
(Taxi Driver, Martin Scorsese, 1976) ile 
birlikte düşünüldüğünde Yeni Hollywo-
od, pazarlaması kadar anlatı ve görsellik 
bakımından kökten farklılıklar gösterir. 
Bu, bir anlamda Amerika’da “auteurle-
rin” doğuşu anlamına da gelir.  

Jaws’un gösteriminden önceki üç 
gün boyunca televizyonda dönen tanı-
tım reklamıyla yakalanan ticari başarı, 
1975 sonrası için pazarlamanın biçimini 
yeniden tanımlar. Televizyonun haya-
tımıza girmesiyle büyük bir darbe alan 
film endüstrisi böylelikle “düşmanını” 
en yakınında tutarak, hatta sektörün 
kalbi hâline getirerek yeniden can bu-
lur. Bir diğer değişiklik gösterimin girdi-
ği salon sayılarında olur. Şaşırtıcı değil, 
çünkü “blockbuster” demek zaten gişe 

NESİBE SENA ARSLAN

Steven Spielberg imzalı Jaws gişe 
rekortmeni yaz fi lmlerinin ilki olmasıyla 
hâlâ konuşulmaya devam ediyor.
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korkan Brody, yaşlı ve kaçık bir köpek 
balığı avcısı Quint, genç ve heyecanlı 
okyanus bilimci Hooper denize açılır. 
Edebiyatta “Amerikan Rönesansı” ola-
rak adlandırılan dönemin belirleyici 
eserlerinden 
korkutucu bir balık, çılgın bir kaptan ve 
maceralı bir deniz yolculuğu ile Ame-
rikan sineması için de kilometre taşı 
olur. Yani, “denizlerdeki korkuyla yüz-
leşmek” teması Amerika’da rüzgârın 
yönünü tekrar tekrar değiştirir.

Yeni Hollywood

İkinci Dünya Savaşı sonrası Holly-
wood fazlasıyla kan kaybetmiş, can çe-
kişir haldeydi. Film izleme alışkanlıkları 
değişmiş, televizyonun etkisiyle sine-
maya gitmek revaçtan düşmüştü. Klasik 
stüdyo sisteminin de çöküşüyle Holly-
wood, altın çağının standartlarından 
farklı bir yöntem geliştirmeliydi artık. 
Yeni Amerikan sinemasının sınırlarını 
belirleyen film 
lerde çekilen 
cis Coppola, 1972), 

İyi Polis
Kötü Balık
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hasılatı demek. Reklam yayınlarıyla ülke 

geneline ulaşımın kolaylaşması göste-

rimlerin ülkede aynı anda yapılmasının 

önünü açar. Baba ile başlayan geniş çaplı 

gösterim, Jaws ile başarıya ulaşır. Böyle-

ce Jaws, Baba’nın toplam gişesini birkaç 

ay gibi kısa bir sürede geçer. 

Jaws Efsanesi

Peki, sinema tarihindeki önemi bir 

yana, Jaws nasıl bir film? Spielberg, 

henüz kariyerinin başında genç bir 
yönetmen olmasına rağmen aksiyon 
sahnelerinin hakkını verir. Köpek balı-
ğının filmin handiyse tamamında açık-
ça görünmemesi, iki notadan oluşan 
meşhur müziğiyle sadece “canavarın” 
geldiğini anlamamız iyi bir gerilim ya-
ratır. Fakat aynı başarı ne yazık ki ka-
rakterler arasındaki gerilim için geçerli 
değil. Karakterlerin kullanılan meka-
nik köpek balığı kadar sahte, basma-
kalıp olmasıysa bunun en büyük se-

bebi. Örneğin, kaçıklığıyla Quint ya da 
müşkülpesentliğiyle belediye başkanı 
neredeyse unutulmaz Yeşilçam tiple-
meleriyle yarışabilir.

Karakterlerin ve aralarındaki çatış-
manın zayıflığı, Jaws’dan sonra peyda 
olan “yaz filmleri” sınıflandırmasının 
da bir anlamda alametifarikası olur. İn-
san-balık çatışmasının seyirlik keyfinin 
yeterli olduğu Jaws için “sahne arkası” 
hikâyeler de filmi “efsaneleştirir.” Me-
kanik balığın bir türlü istenildiği gibi 
kumanda edilememesi, suya bırakılan 
balığa “su kaçması”, sık sık bozulması 
gibi aksiliklerle 55 gün olarak planlanan 
çekim takvimi 159 güne çıkar; 3,5 milyon 
dolar olarak belirlenen bütçe 8 milyonu 
bulur. Bunun gibi hikâyeler filmin uzun 
ömürlülüğünü desteklerken -1977’de Yıl-
dız Savaşları’yla (Star Wars, George Lu-
cas) hepten pekişecek olan- “kült film” 
kültürünün de temelini atar. Böylece, ya-
pım süreci üzerine konuşulanlar, çekilen 
belgeseller, yazılan hatıralar, yani bütün 
bir ıvır zıvır bilgi, filmin bile önüne geçer. 
Sonuçta, bu su bizi aşar. i
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Çoğu zaman hiç düşünmeden, öy-
lece uyduruverdiğimiz “beyaz” yalanlar 
hayatımızı ne kadar etkileyebilir? Ken-
dimizi bir kaosun ortasında bulmak için 
Amazon ormanlarında kanat çırpan ke-
lebeğe ihtiyacımız yok çünkü küçücük 
bir gerçeği saklamak ipin ucunu kaçır-
mak için bazen fazlasıyla yeterli. Asgar 
Ferhadi’nin 2009 yapımı filmi Elly Hak-

kında (Darbareye Elly) bir grup arkadaşın 
aileleriyle birlikte çıktıkları tatilde bir 
gerçeği gizlemek için söylenen küçük 
bir yalanın nasıl yalanlar zincirine dö-
nüşerek beraberinde gerilim dolu anları 
getirebileceğini anlatıyor. Anıldığında 
rahatlamayı çağrıştıran tatil kelimesi de 
Elly Hakkında’da böylece kâbustan baş-
ka bir şey ifade etmez hale geliyor.

Film uzun yıllar sonra Almanya’dan 
dönen eski arkadaşları Ahmet için bir 
grup ailenin beraber hafta sonu tatiline 
çıkmalarıyla başlıyor. Niyetleri Alman 
eşinden yeni boşanmış Ahmet’i bu kez 
İranlı bir kadınla evlendirmek. Bu se-
beple geziye Ahmet ile tanıştırılmak 
üzere Sepideh’nin kızının öğretmeni 
Elly de davetli. Ancak olayların tahmin 
ettiklerinden çok daha farklı bir yöne 
kaymasıyla herkes Elly’nin aslında kim 
olduğunu sorgulamaya başlıyor. Elly 
ansızın ortadan kaybolurken hakkında 
kimsenin bilmediği bir dolu sır da orta-
ya dökülüyor ve geride kalanlar gerçeğe 
ulaşmakla günü kurtarmak arasında 
karar vermek zorunda kalıyor. Bu süreç-
te ise küçük topluluktaki sosyal ilişkile-
rin seyri değişiyor ve filmin hikâyesini 
Elly hakkındaki sorular belirliyor. 

Yönetmen başlangıçta neşeli aile gö-
rüntüleriyle seyirciyi “duygulu bir aile 
draması” izleyeceği yönünde ikna edi-
yor etmesine fakat hikâye öyle bir yere 
evriliyor ki bir anda soğuk rüzgârlar 
esmeye başlıyor ve film psikolojik bir 
drama olup çıkıveriyor. Tanıdıklarını 
sandıkları Elly’nin tam adını bile bilme-
meleri gerilimin ilk etapta kimliksizlik-
ten doğmasına yol açarken grup içinde-
ki diğer ilişkilerde saklanan gerçeklerin 
eklenmesiyle biçare tatilcilerin birbirine 
güvensizliği had safhaya ulaşıyor.

Elly Hakkında, gerçek kimliği me-
rak konusu Elly karakteri üzerinden 
İran’da kadının yerini ve aile içi ilişki-
leri sorguluyor ve günümüz insanının 
gerek sosyal gerek ikili ilişkilerdeki 
kafa karışıklığını ortaya koyuyor. İran 
orta sınıfındaki geleneksel düşünce 
ve modern yaşam arasındaki zıtlıkları 
namus kavramıyla tartışmaya açan yö-
netmen, çıkarlar söz konusu olduğun-
da bir kadının namusunu kurtarmanın 
çok da elzem bir davranış olarak algı-
lanmamasının altını çiziyor. Gruptaki-

Hayat 

Devam Ediyor
BETÜL DURDU

Elly Hakkında tatile çıkan bir grup arkadaşın 
söyledikleri küçük bir yalanın yalanlar 
zincirine dönüşerek gerilim dolu anlar 
getirebileceğini anlatıyor.
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ler Elly’yi yalan söylediği gerekçesiyle 
yargılarken başlarının belaya girecek-
lerini anladıkları anda aynı yoldan yü-
rümekte bir sakınca görmüyor. Yalanın 
ne’liği, hayatlar üzerindeki etkisi, kü-
çük bir yalanın hayattaki belirleyiciliği 
gibi meselelere büyük laflar etmeden 
tek tek uğruyor film. Mesele yalan 
olunca da taraf tutmaktan imtina eden 
kamera sürekli yeni bir yalanın ortaya 
çıkmasından dolayı konumunu sabit 
kılmayıp farklı bakış açılarının seyrine 
imkân tanıyor.

Filmin biçimsel özelliklerine bakıl-
dığında yönetmenin aktüel kamera ter-
cihi özellikle uçurtma sahnesinden iti-
baren filmin gerçekliğini sağlamada, ge-
rilimin dozunu ayarlamada önemli rol 
üstleniyor. Yönetmenin bu basit sine-
matografisi hikâyeyi gündelik hayatın 
bir parçası haline getirirken benzerleri 

arasında farklı bir konuma taşıyor. Mü-

zik yerine yalnızca doğal ortam kullanı-

lıyor. Deniz dalgalarının sesi psikolojik 

gerilime doğal bir zemin oluşturuyor.

Elly Hakkında Asgar Ferhadi’nin ha-

yatın bizzat kendisinden yola çıkarak 

oluşturduğu ve aynı kesimleri ele aldı-

ğı Çarşamba Ateşi (Chaharshanbe-soori, 
2006) ve Bir Ayrılık (Jodaeiye Nader az 
Simin, 2011) filmleri arasında başarılı 
bir yapım olarak yerini alıyor. Farhadi 
hayatın tüm ritimlerine yer verdiği fil-
minin son sahnesinde ise “tatilin” gelip 
geçtiğini ve hayat meşgalesinin devam 
ettiğini haber veriyor. i
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Tatil, çalışma yılı boyunca iş, okul, 
koşturmaca, soğuk hava, az güneş ışı-
ğı, az enerji yüzünden ertelenen bü-
tün eğlencenin, çılgınlığın, paylaşımın 
yaşanması için ayrılmış zaman dilimi. 
Romantik, nostaljik hatta biraz fan-
tastik vasıflar yüklenen tatil özlendiği 
sürece güzel, belki de bu kadar fazla 
anlam yüklendiği için hemen tüm öz-
lenenler gibi de kavuşulduğunda hayal 
kırıklığından ibaret. Tatilin bizler için 
bir diğer anlamıysa, sinema salonla-
rının tenhalaşması, sinema sezonu 
içinde gösterim şansı bulamayan, gö-
rece dar kitlelere hitap eden filmlerin 
birbiri ardına piyasaya çıkması. Tabii 
çözümler üretmek konusunda mahir 
olan Hollywood’un sıkıcı yaz sezonu 
için ürettiği reçeteler yok değil. Bunla-
rın önemli ayaklarından olan ve “yaz 
blockbuster’ı” ismiyle anılan tatil film-
leri her yıl birkaç vasat örnekle sinema 
salonlarının yaz boyunca ayakta kal-
masına yardım ediyor.

Tatil filmleri denince akla gelen yaz 
aşkları, gençlik filmleri, yolculuklar ve 
tabii olmazsa olmaz aile tatilleri. En az 
sinema endüstrisi kadar yaşatılması 
gereken bir kurum olan ailenin tatiller 
vesilesiyle bir araya gelmesi, yıl boyun-
ca örselenen bağlarının kuvvetlenmesi, 
birlikte vakit geçirip güzel anılar birik-
tirmesi ve belki en önemlisi bu anıla-
rı fotoğraf albümlerinde -bugün artık 
Instagram’da- bir araya getirip paylaş-
ması, anlatması ve dosta düşmana gös-
termesi gerekiyor. Chevy Chase’in baş-
rolünü oynadığı ve Griswold ailesinin 
amansız ve ölümüne tatil macerasını 
perdeye taşıyan Vacation (1983) bu sil-
silenin unutulmaz örneklerinin başında 
gelir. Griswold ailesinin tatil maceraları o 
kadar sevilir ki defalarca yeni versiyon-
ları ve devam filmleri çekilir. Vacation’ı 
European Vacation (1985), Christmas Va-
cation (1989), Vegas Vacation (1997) izler. 

Kişisel Zaman 

Toplumsal 
Mesele
AYBALA HİLÂL YÜKSEL

Tatil Zamanı eski filme atıflar yapıp, 
macera ve esprileri güncellemekle 
yetinmez, bu türün tüm filmlerinde 
seyirci üzerine boca edilen klişe yan 
hikâyeleri de alaya alır.
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Chevy Chase ileri yaşında, azimle eğlen-
meye çalışan aile babası rollerini bıraksa 
da Griswoldların tatilleri bitmez. 83’teki 
filmin oğul Griswold’u Rusty, yetişkin 
olur ve kendi ailesiyle unutulmaz tati-
lini inşa etmek için tıpkı orijinal filmde 
olduğu gibi Walley World’e doğru yol-
lara düşer. Ed Helms’in bayrağı Chevy 
Chase’den devralmasıyla Tatil Zamanı 
(Vacation, 2015) ortaya çıkar.

Eski Klişeye Karşı Yeni Klişe

Günün birinde, birdenbire ailesini 
tatmin edememiş bir baba olduğunu 
fark eden Rusty, karısı ve iki çocuğunu 
Amerika’yı bir baştan bir başa karayo-
luyla geçeceği yolculuğa sürükler. 2015 
model Vacation’da -tıpkı eski filmde ol-
duğu gibi- aile yol boyunca üst üste ge-
len talihsizliklerle mücadele ederken, 
aile tatili filmlerinin klişeleriyle bir bir 
karşılaşır. Tatil Zamanı eski filme atıflar 
yapıp, macerayı ve esprileri güncelle-
mekle yetinmez, bu türün hemen tüm 

filmlerinde seyirci üzerine boca edilen 
klişe yan hikâyeleri de alaya alır. Bir 
aile tatilinin olmazsa olmaz kazanım-
ları kıvamındaki “hayatta en önemli 
şey ailedir”, “aksilikler olsa da yoluna 
koymayı başarırız”, “önemli olan varı-
lacak yer değil, yolculuğun kendisidir”, 
“önyargıyla yaklaştığınız insanlardan 
beklenmedik yardımlar görebilirsiniz” 
gibi mottolar Tatil Zamanı’nda da ken-
dine yer bulur. Ancak bu klişeler dile 
getirildikten hemen sonraki sahnede 
hunharca yalanlanır: Anı yaşamayı ha-
yal ettiğin tatilde sadık olman gereken 
eş, yakandan düşmeyen çocuklar, ya-
ramazlıklarıyla usandıran küçük kar-
deş ayak bağına dönüşebilir. Aksilikler 
başladı mı asla yalnız gelmez; çölün 
ortasında yolunu kaybettiysen, benzi-
nin biter, sonra araban arızalanır, o da 
yetmezse infilak eder. Yolculuk berbat 
geçti diye vardığın yerde bir harikalar 
diyarı bulacağının garantisi yoktur. Kız 
kardeşinin ve eşinin ahlâksız teklifle-

rinde gerçeklik payı olabilir. Bir kam-
yon şoförünün sana ve çocuklarına 
yardım etmiş olması onun gerçekten 
de pedofil olmadığı anlamına gelmez. 
Yıllardır hayal ettiğin Avrupa seyahati 
asla hayal ettiğin şekilde gerçekleşmez.

Yer yer zeka pırıltıları gösterse ve 
eğlenceli bir seyirlik olmayı başarsa 
da yeni Vacation tüm bu klişeleri tiye 
aldıktan sonra eski filmden daha ko-
mik ve sulu bir biçimde yeniden inşa 
etmekten geri durmaz. Aile seni ko-
mik durumlara düşürse de içinde rezil 
olmadan barınabileceğin daha iyi bir 
alternatifi yoktur. Neticede sistemin ai-
leye, ailenin de sisteme ihtiyacı vardır. 
Kutsal aile kutsal günlerde bir kez daha 
kutsanır, Tanrı Amerika’yı korumaya 
devam eder. Çılgın eğlenceyle doldu-
rulması gereken yeni bir iş tanımına 
dönüşen tatil mesaisi bir kez daha mis-

yonunu tamamlar. i
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Wes Anderson’ın Küs Kardeşler Limi-

ted Şirketi (Th e Darjeeling Limited, 2007)

uzun zamandır görüşmeyen üç karde-

şin Hindistan seyahatinde yaşadıkla-

rını konu alır. Babalarının ölümünden 

yaklaşık bir yıl sonra ilk defa trende bir 

araya gelen kardeşler, birlikte zaman 

geçirmeyi deneyecekleri bu uzun ta-

tilin amacının, kendilerini keşfetmek 

ve birbirlerine kenetlenmek olduğu 

üzerine anlaşırlar. Ancak bu anlaşma 

hususunda hiç de samimi değildirler. 
Çünkü birbirine yabancı gibi olan kar-
deşler arasında, güven duygusu yoktur. 
Sırların ortaya dökülmesi, abinin diğer 
kardeşlerin gitmelerini engellemek için 
pasaportlarına el koyması güvensizli-
ğin ilk işaretleri olur. 

İntihar etmeye çalışan ancak bece-
remeyen, kafası sargılı Francis (Owen 
Wilson), kardeşleri üzerinde hâkimiyet 
kurmaya çalışır. Sevgilisinden ayrılma-

yı düşünürken onun hamile olduğunu 
öğrenen ve baba olma korkusuyla ya-
şayan Peter (Adrien Brody) babasının 
eşyalarına takıntılıdır. Eski sevgilisini 
unutamayan Jack (Jason Schwartz-
man) ise bir yandan onun eski mesaj-
larını dinlerken diğer yandan trende 
limonata dağıtan kızla yakınlık kurar. 
Üç kardeşin ortak özelliğiyse kocaman 
adamlar olmalarına rağmen hâl ve ha-
reketleriyle küçük birer çocuğu andır-
malarıdır. Trende başlarına olur olma-
dık işler açarlar, babalarının eşyalarını 
paylaşamazlar. Bu çocuksu tavırların 
temelinde ise yönetmenin hemen he-
men her filminde değindiği problemli 
aile teması öne çıkar.

Bir Olgunlaşma Serüveni

Yönetmenin Tenenbaum Ailesi (Th e 
Royal Tenenbaums, 2001) ve Moonrise 
Kingdom (2012) filmlerinde yer verdiği 
dağılan aileler, yıpranan aile bağları ve 
aile sevgisinden mahrum çocukların 
vaziyetleri burada da işlenir. Burada-
ki ilgisiz ebeveyn, eşinin cenazesine 
katılmayan, çocuklarını daha önce de 
terk etmiş ve en son Himalaya etekle-
rindeki bir manastırda rahibe olan an-
nedir. Filmde ölümü dışında pek bahsi 

Arayarak
Var Olmak
RÜVEYDA TEMEL

Küs Kardeşler Limited Şirketi klişe 
bir aile tatili, yolculuk ve olgunlaşma 
hikâyesinden masalsı ve karnavaleks 
bir evren yaratır.
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geçmeyen babaysa eşyalarıyla hayat 
bulur. Kardeşlerin anneyi arayışında, 
babanın eşyalarına bağlılıkları ve onun 
ilgisi hakkında tartışmalarında sevgi 
ve ilgi yoksunluğunun izleri vardır.

Geçmişe takılıp kaldıkça kardeşler 
olgunlaşamaz, bağımsız bireyler ola-
mazlar, hâlâ annelerine kavuşma ümi-
diyle aile bağlarını düzeltebileceklerine 
saf bir şekilde inanırlar. Ancak yolcu-
lukta yaşadıkları her hayal kırıklığı, 
bugüne kadar gerçeklerden kaçma eği-
liminde olan kardeşlerin, içinde bulun-
dukları durumu kabullenmelerini sağ-
lar. Yaşadıkları kırılmalar, atlattıkları 
her merhale kardeşleri olgunlaştırır. Bu 
değişimle beraber birbirleriyle yakın-
laşan kardeşler arasında bağ ve güven 
duygusu da gelişir. Babalarının ölümüy-
le bir araya gelen kardeşler, annelerini 
bulup yeniden kaybetmeleriyle birbir-
lerinin ve kendilerinin farkına varırlar. 
Ellerinde bir yük olarak taşıdıkları ba-
vullarından yani geçmişlerinden kur- 
tulmalarıyla özgürleşmeleri de bu ru-
hani yolculuğun neticesinde ulaşılan 
Nirvana’nın temsili gibidir.

Anderson’ın Büyülü Dünyası 

Klişe bir yol ve olgunlaşma hikâyesi 
olabilecek filmi özel yapan yönetme-
nin kendine has üslubudur. Geri plan-
daki iç karartıcılığa rağmen renkli ve 
fantastik bir dünya kurulur. Yönetmen 
duygular arası geçişlerde denge kura-
rak seyirciyi yönlendirmez. Kahkaha-
larla güldürmez, melodrama da mahal 
vermez. Hüzün ve sevinç, gerçekle ha-
yal kol kola ilerler. Kardeşlik, aile, ölüm, 
beraberlik, özgürlük gibi konular, ince 
bir mizahla kurgulanır. 

Filmde mekân, görsellik ve müzik 
kullanımındaki ayrıntılar göze çar-
par. İç yolculuk, Uzakdoğu öğretileri 
ve mistisizm dendiğinde ilk akla ge-
len yerlerden olan Hindistan’ın canlı 

havası, yönetmenin pastel renkleriyle 

bütünleşerek görsel bir şölene dönüşür. 

Kaplan figürü, trenin yolunu kaybet-

mesi gibi fantastik unsurlarla gerçek-

üstü bir anlatım dili kurulur. Bu ma-

salsı ve karnavaleks yapı filmi daha da 

canlı kılar. Hint ezgileri ve kullanılan 

diğer müzikler filme kolaj havası katar. 

Kardeşlerin elden ele dolaştırdıkları 

renkli bavullar, titiz kadrajlar, takıntı 

hâline gelen simetri ve kuş bakışı sah-

nelerle Anderson imzası her yerdedir. 

Yönetmenin diğer çalışmalarıyla bü-

tüncül bir yapıda olan film, türün diğer 

örneklerinden ayrı, özgün bir eser ola-

rak karşımıza çıkar. i
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Yavuz Çetin ve Kerim Çaplı hakkında bel-
gesel yapma fikri nasıl ortaya çıktı?

Sertan Ünver: Hayalin başlangıcı Kerim 
Çaplı’nın vefat ettiği döneme uzanıyor. İsmini bili-
yor, maceralarını duyuyordum. Ancak her anlam-
da ne kadar sıra dışı bir hikâyesi olduğunu anla-
mam, şu anda filmin röportaj editörlüğünü yapan 
Serkan Seymen’in Roll dergisi için hazırladığı dos-
yayı okumamla oldu. Bu hayal yıllarca rafta kalıp 
tozlandıktan sonra, nihayet 2014 yılı sonlarında 
hayata geçme fırsatı buldu. Ardından Yavuz’un 
hikâyesini de dahil etmeye karar verdik. Zira hem 
müzikal deha hem de trajik detaylar anlamında 
çok fazla kesişen noktaları vardı. Amacımız, bir 
gruptan yola çıkarak iki büyük müzisyenin ka-
falarının içine girmek ve neyin eksik olduğunu, 
hikâyenin neden yarım kaldığını her boyutuyla 
ortaya koymak. 

Suzan Güverte: Yavuz Çetin’in bilinen birçok, 
Kerim Çaplı’nın ise gizli ama büyük bir hayran 
kitlesi var. Film fikrini ortaya çıkardığımızda as-
lında uzun zamandır talep edilen bir konu oldu-
ğunu anladık.

ürk rock müziğinin efsane gruplarından Blue Blues 
Band’in iki müzisyeni Yavuz Çetin ve Kerim Çaplı’nın 
hikâyesi Blue belgeselinde beyazperdeye taşınıyor. 

Türk sinemasında pek fazla örneğini izlemediğimiz müzisyen 
belgesellerinin iddialı bir örneği olmaya aday Blue için yet-
mişe yakın müzisyen ile röportaj yapıldı, grubun daha önce 
çok az kişi tarafından seyredilmiş arşiv görüntülerine ulaşıl-
dı. Çekimleri hâlihazırda devam eden filmin en geç 2017’nin 
ilk aylarında gösterilmesi planlanıyor. Belgeselin yönetmeni 
Sertan Ünver ve yapımcısı Suzan Güverte Blue’nun hazırlık 
ve çekim süreçleri hakkında sorularımızı yanıtladı.

SÖYLEŞI: KORAY SEVINDI-BETÜL DURDU

T 

SERTAN ÜNVER & SUZAN GÜVERTE

Dönemin ve 
Müziğin Ruhuna 
Sadık Kaldık
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Projenin hazırlık sürecinde neler 
yaptınız?

SÜ: Araştırma süreci bir yıl sürdü, kim-
lerle konuşmamız gerektiğine karar verdik. 
Yoğun bir arşiv çalışması yaptık, hâlâ da 
devam ediyor. Arşivleme konusunda ülkece 
sıkıntılıyız sanırım, yine de hayal bile ede-
meyeceğimiz görüntülere ulaştık.

SG: Film için yaklaşık yetmiş müzisyenle 
röportaj yapıldı. Her röportajda hikâye yeni-
den şekillendi. Filmin çekimleri hazırlık süre-
ciyle birleşti, çünkü hakkında film yaptığımız 
müzisyenlerle ilgili birçok bilinmeyen var.

Projede kimlerle çalıştınız? Bu kişi-
leri neye göre belirlediniz? 

SÜ: Proje danışmanımız Yekta Kopan. 
Kendisi en başından beri işin içinde, her 
konuda fikir alışverişinde bulunuyoruz. Gö-
rüntü yönetimi danışmanımız ise daha önce 
Iron Maiden, Red Hot Chili Peppers, Slip-
knot gibi müzisyenlerle çalışan Yon Thomas. 
Onunla da çekim aşamasından önce filmin 
görsel yapısıyla ilgili uzun toplantılar yaptık.

SG: Sinema için belgesel yapma amacın-
da olduğumuzdan her adımda filmi yüksel-
tecek fikirler bulmaya çalıştık. Hikâye nok-
tasında Kurtcebe Turgul’a, müzisyen ilişki-
lerinde MÜYAP’a, yapım modelinde Zeynep 
Atakan’a danıştık. Filmde iki ana karakter 
ve paralel giden üç hikâye var. Bütün bu 
noktaları seyircinin de takip edebileceği şe-
kilde birleştirmek ve aynı zamanda büyüsü-
nü bozmamak amacındayız. 

Müzisyenlerin ailelerinin belgesele 
bakış açısı ne yöndeydi? Destek al-
dınız mı?

SÜ: İlk başta biraz şüpheyle yaklaştı-
lar. Geçmişte gerçekleşmeyen projeler için 
kapılarının sıklıkla çalındığını düşünürsek 
haklılar da. Ancak yüz yüze geldiğimiz ve 
derdimizi anlattığımız andan itibaren bize 
tam destek oldular. Hem arşivlerindekileri 
hem de akıllarındakileri bizlerle paylaştılar.

SG: Aileleri ve en çok da arkadaşları... 
Ben projeye başladığımızda gelecek katkıy-

Amacımız, iki 
büyük müzisyenin 
kafalarının içine 
girmek ve neyin 
eksik olduğunu, 
hikâyenin neden 
yarım kaldığını her 
boyutuyla ortaya 
koymak.

KAMERA ARKASI
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la ilgili şüphe duyuyordum ancak başladığımız 
anda bütün kapılar açıldı. Türkiye’de çok ünlü 
olduğu için ulaşmakta problem yaşayacağımızı 
düşündüğümüz müzisyenler bize aynı gün için-
de randevu verdi. Bu da bize doğru bir iş yaptığı-
mız konusunda güven verdi.

Yavuz Çetin ve Kerim Çaplı bugün mü-
zik yapan birçok ismin müziğe başlama 
sebebi. Bu müzisyenlerin hatıralarına ve 
görüşlerine belgeselde yer verildi mi? 

SÜ: Röportaj talebiyle bağlantıya geçtiğimiz 
herkes çok mutlu oldu, böyle bir işe kalkıştığımız 
için. Sonrasında çekim aşamasında da gördük ki, 
bu ikilinin yeri ayrı. Müzisyenliklerine ve kişilikle-
rine müthiş bir saygı var. Herkes alçakgönüllülük 
ve samimiyetle anılarını paylaştı, geçmişe dönerek 
Yavuz Çetin ve Kerim Çaplı’yı yorumladı. Ne yazık 
ki hep “keşke” ile biten yorumlardı bunlar.

SG: Belgeselde Teoman, Aylin Aslım, Batuhan 
Mutlugil, Deniz Arcak gibi birçok isim var.

Blue Blues Band’in diğer üyeleri Batu 
Mutlugil ve Sunay Özgür’ün belgesele 
nasıl bir katkıları oldu?

SÜ: Batu Mutlugil, projeyle ilgili ilk görüştü-
ğümüz isimdi, zira onun desteği olmadan bu işin 
altından kalkmamız çok zordu. İkilinin hayatıyla 
ilgili çok önemli bir yol gösterici oldu. Sunay Öz-
gür de desteğini hiç esirgemedi, tüm bildiklerini 
ve düşündüklerini bizlerle paylaştı. İki isimle de 
saatler süren sıra dışı söyleşiler yaptık.

Proje sürecinde sanatçıları daha ya-
kından tanıdınız. Yavuz Çetin ve Kerim 
Çaplı’nın Türk rock müziğindeki yeri 
hakkında ne düşünüyorsunuz?

SÜ: Müzisyen olarak herkesin hakkını teslim 
ettiği isimler zaten. Özellikle Yavuz’un müzikal 
anlamda taviz vermemiş ve ağır bedelleri göze 
alarak hayalinin peşinden gitmiş olması önemli. 
O dönemi düşünürsek, Türkçe sözlü müzik yapma 
konusundaki ısrarı da... Gitarist olarak etkisinden 
bahsetmeye gerek yok zaten. Kerim Çaplı ise tam 
bir yeraltı efsanesi gibi. Çok az insanın izleme şan-

Her röportajda hikâye yeniden 
şekillendi. Filmin çekimleri hazırlık 

süreciyle birleşti, çünkü müzisyenlerle 
ilgili birçok bilinmeyen var.
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sına eriştiği, her şeyi çalabilen, başka bir boyutta 
yaşayan bir dahi. Yetenek bazlı düşünürsek, şu 
anda Kerim Çaplı’nın dünya müziğindeki yeri 
hakkında konuşuyor olmalıydık. 

Belgesel iki müzisyenin Blue Blues 
Band’de beraber çaldıkları dönemi mi ele 
alıyor? Öncesi veya sonrasında çalışma-
larını da belgesele dahil ettiniz mi?

SÜ: Ana eksenimiz, ikilinin kesişme noktası 
olan Blue Blues Band. Ancak sık sık geri dönüşler 
yaparak diğer dönemlerini de irdeliyoruz. Müzikal 
ve psikolojik açıdan nasıl bir evrim geçirdiklerini 
anlayabilmek adına bu önemli. Yavuz’un lise ve 
üniversite zamanlarını, Kerim Abi’nin Amerika 
günlerinde yaptıklarını da filmde bulabileceksiniz.

Yavuz Çetin’i eşsiz gitar performansla-
rıyla kendine has müziğiyle tanıdık. Ke-
rim Çaplı ise Türkiye’de pek tanınmasa 
da yurtdışında Jimi Hendrix gibi birçok 
önemli isimle çalışmıştı. Belgesel iki 
müzisyenin bilinmeyen yönlerini de açı-
ğa çıkarıyor mu? 

SÜ: Kerim Çaplı’nın durumu enteresan, 
ulaştığınız her cevap beş yeni soru doğuruyor. 
Bugün bile öğrendiklerimiz bizi şaşırtmaya de-
vam ediyor. Dünyada eşi az bulunan bir mü-
zisyen. Onun Amerika’da geçen çocukluğu ve 
orada yaptığı çalışmalarla ilgili bilinmeyenle-
rin peşine düştük. Ayrıca bir türlü bitiremedi-
ği solo albümünün hikâyesi ve çok az kişinin 
dinlemiş olduğu kayıtları da filmde yer alacak.

Yavuz’un da özellikle neden böyle bir sonu 
tercih ettiğiyle ilgili insanlara bir fikir verebi-
leceğimizi ve onu biraz daha iyi anlamalarını 
sağlayabileceğimizi düşünüyorum.

Avrupa ve Hollywood sinemasında mü-
zisyen belgesellerine sıklıkla rastlıyo-
ruz. Ancak Blue Türkiye’deki ilklerden 
sanırım. Sizce nasıl bir fark yaratacak?

SÜ: Mümkün olduğunca o dönemin ve konu 
edindiğimiz müzik türünün ruhuna sadık kalma-
ya çalıştık. Bu doğrultuda, özellikle kurgusal an-
lamda farklı bir şey ortaya koymaya çalışıyoruz.

Popüler müziğin piyasaları ele geçirdiği 
bir dönemde Blue belgeseli rock müziği-
ne ilgi uyandırabilir mi? 

SÜ: Rock müziğine zaten bir ilgi var. Artık 
her şeye rahatlıkla ulaşılabildiğini düşünür-
sek, her müzik türünün belli bir kitlesi var. İlgi 
uyandırmanın dışında insanların daha bilinç-
li ve üzerine kafa yorarak müzik dinlemesine 
katkı yapmak daha doyurucu bir ödül olur.

SG: Umarım bu tür belgesel filmlere de 
daha çok ilgi uyanır ve taleple birlikte bu tür 
kahraman hikâyeleri daha çok anlatılır.

Belgeselin yapım süreci şu an hangi 
aşamada? 

SG: Filmin Türkiye çekimleri tamamlandı. Ke-
rim Çaplı’nın anıları ve onunla çalmış müzisyen-
lerle görüşmek için Amerika çekimimiz olacak. 
Temmuz’un sonunda bir hafta sürecek bu çekim 
bittiğinde uzun bir kurgu süreci başlayacak. 

Belgesel seyirciyle ne zaman buluşacak?

SG: 2016'nın sonu ya da 2017’nin başında 
açılış gösterimini yapmayı hedefliyoruz. i

KAMERA ARKASI

Dönemin ve müzik türünün ruhuna 
sadık kalmaya çalıştık. Özellikle 
kurgusal anlamda farklı bir şey 
ortaya koymaya çalışıyoruz.
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SİNEMANIN 
MÜZMİN 
MUHALİFİ

KEN 
LOACH

BETÜL DURDU

PORTRE
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Tüm zamanların en muhalif yönet-
meni Ken Loach, sekseninci yaşını ikinci 
kez aldığı Altın Palmiye ile taçlandırır-
ken ardında epey kabarık bir filmografi 
bıraktı. Tiyatro oyunculuğu ile işe adım 
atan Ken Loach’un 1963’te BBC’ye geç-
mesiyle başlayan yönetmenlik kariyeri, 
aynı zamanda onun sinemasını belirle-
yen politikleşme sürecinin de başlangı-
cıydı. Aynı düşüncelere sahip çalışma 
arkadaşlarıyla birlikte kamerayı hayatın 
nabzının attığı sokağa taşıdı. Altmışların 
politik atmosferinden ve “orta sınıfl arın 
birbirilerine çektirdiklerinin dışında bir 
şey yapma fikrinden” etkilenen yönet-
menin, Z Cars, Play for Today ve Wednes-
day Play dizileri günümüze kadar gelen 
politik anlatım tarzının ilk örneklerini 
teşkil ediyordu. BBC için yapılan belge-
sel ve kurmaca tarzlarının iç içe geçtiği 
Cathy Eve Dön (Cathy Come Home, 1966) 
filmi İngiltere’de büyük tartışmalara 
neden olur, soruşturmalara maruz ka-
lırken çiçeği burnunda yönetmen Ken 
Loach’un birilerini rahatsız etmeye gel-
diği de kesinleşmiştir artık.

Televizyon işlerini sürdürürken si-
nemaya geçen Ken Loach, 1967’de ilk 
uzun metraj filmi Zavallı İnek (Poor 
Cow)’i çeker. İtalyan Yeni Gerçekçili-
ği ve Fransız Yeni Dalgası’nın anlatım 
tarzlarını bir arada kullandığı film, yö-
netmenin estetik olarak da televizyon-
dan farklı bir yöne kaydığının işaretidir. 
Özellikle İtalyan Yeni Gerçekçiliği’nin 
etkisi yönetmenin filmografisinde 
başlangıçtan günümüze kadar uzanır. 
Loach’ın sonradan çektiği filmler iki 
farklı anlatım tarzı etrafında gelişir. İlk 
olarak gündelik hayatın içinden sıra-
dan insanlara ve en küçük siyasal yapı 
olarak kabul ettiği aileye odaklanan, 
ikinci olaraksa tüm yalınlığıyla alt sı-

PORTRE

KEN LOACH 
GÜNDELİK HAYATIN 
İÇİNDEN SIRADAN 
İNSANLARA, AİLEYE 
ODAKLANAN VE TÜM 
YALINLIĞIYLA ALT 
SINIFLARIN İKTİDAR 
KARŞISINDAKİ 
MÜCADELESİNİ 
KONU ALAN 
FİLMLER ÜRETİR.



nıfların iktidar karşısındaki mücadele-
sini konu alan filmler üretir. Bu sebeple 
Ken Loach sinemasının iki farklı kol-
dan ilerlediğini söylemek mümkündür.

Gündelik Hayatın Politiği

Ken Loach sinemasının ana damar-
larından biri gündelik hayattan çekip 
çıkardığı alt sınıfların küçük ve rastge-
le hikâyeleridir. Politik olanın gündelik 
hayata karışmasını işçi sınıfı üzerinden 
aktarırken Marksist estetiğin keskin 
çizgilerle belirlenmiş hikâye anlatma 
tarzından uzaklaşır ve mesajını müm-
kün mertebe hikâyeye yedirerek se-
yirciye sunar. Bu açıdan değerlendiril-
diğinde orta sınıf hikâyelerinin baskın 
olduğu sinema sanatında alt sınıflara 
da varoluş imkânı tanır. Filmlerini pro-
pagandadan uzak tutan yegâne unsur 
karakterlerinin tüm insani çelişkileriy-
le hikâyede var olabilmesidir. Ancak 
Ken Loach filmleri gücünü sinema-
tografiden ziyade hikâye ve özellikle 
de diyaloglardan alır. Belgeselvari bir 
anlatım tarzı benimseyen yönetmenin 
kamerası söz konusu hayatların şahidi 
konumundadır. Yoğun belgesel anlatı-
mı sanatsal kaygılar barındırmaması-
na rağmen filmler estetik açıdan bakıl-
dığında da seyirlik özellikler taşır. 1969 
yılında çektiği ikinci sinema filmi Kes 
(Kerkenez) bu tarzının incelikli ve ilk ör-
neklerinden biridir. Yönetmen, gelece-
ğini belirleyen okul ve aile arasında sı-
kışıp kalmış on beş yaşındaki Billy’nin 
bir atmacayla kurduğu bağ üzerinden 
özgürlüğün ne olduğuna dair esaslı so-
rular üretir.

Bir konudan bahsedebilmek için 
onun siyasallaştırılması gerektiği ka-
naatindeki yönetmen, mevcut düzene 
karşı gündelik hayatın kendisinden 
yola çıkarak filmleriyle muhalefet eder. 
Yönetmene göre bir hikâyeyi filme ta-
şıyabilmek için onun yalnızca güzel ol-

ması değil anlatılmasına ihtiyaç duyul-
ması da gerekmektedir. Bundan dolayı-
dır ki verdiği röportajlarda filmlerinden 
çok filmlerinde ele aldığı toplumsal so-
runları konuşur. 

Loach’ın hikâyeleri sade ve bireysel 
olandan, kaotik ve toplumsal olana doğ-
ru ilerler. Karakterleriyse hem bireysel 
hem de toplumsal ilişkileriyle hikâyede 
yer alarak iki boyutlu bir özellik göste-
rir. Bunda hikâyenin yanı sıra oyuncu 
yönetiminin etkisi büyüktür. Doğaçla-
ma tepkiler yakalayabilmek amacıyla 
oyuncularına senaryoyu günlük olarak 
parça parça verir. Esas olan insanla-
rı olduğu gibi yakalayabilmektir. Film 
çekmek yönetmene göre sosyal an-
lamda bir belgeleme işidir. Bu sebeple 
oyuncularını da karakterleriyle benzer 
deneyimler yaşamış kişilerden seçer 
ve oyuncularının “Loachlanma” adını 
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Loach sinemasını 
propagandadan uzak 
tutan yegâne unsur 
karakterlerinin tüm 
insani çelişkileriyle 
hikâyede var 
olabilmesidir.

P ORTRE
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verdiği doğal tepkileri yakalamak adına 
senaryoya almadığı sürpriz gelişmeleri 
çekimler sırasında sıkça kullanır. 

Sansür Yılları

 Televizyon için çektiği belgesel 
In Two Minds (1967)’ı 1971’de Aile Ha-
yatı (Family Life) adıyla sinemaya 
uyarlayan Ken Loach, bu kez Kes’te 
yakaladığı güçlü sinematografinin 
altında bir iş çıkarır. Bir eşkıyanın 
hayatını mizahi dille anlatan Black 
Jack (1979) ise Loach’un Cannes’dan 
ilk ödülünü almasını sağlayan ya-
pım olarak filmografisindeki yerini 
alırken liberal-muhafazakâr çizgideki 

Margaret Thatcher’ın başbakan olma-
sıyla İngiltere’de yükselen sosyalizm 
karşıtlığı yönetmenin film yapma se-
rüvenini de zorlu bir sürece sokar. Sö-
zünü sakınmayan yönetmen iktidar 
tarafından mimlenir ve yoğunlaşan 
sansür nedeniyle bir süreliğine düşük 
bütçeli belgesel filmlere yönelir. An-
cak Ken Loach sinemasını belirleyen 
en önemli unsur koşullar ne olursa 
olsun muhalif duruşundan asla taviz 
vermemesidir. Yönetmenin her daim 
muhalif tavrı muhafazakâr sağın yanı 
sıra solu da kapsamaktadır. Radikal 
tutumu nedeniyle eleştiri oklarının 
hedefinde sıklıkla sol ve özellikle de 
İşçi Partisi yer alır.

Sansür döneminin hemen son-
rasında Yağan Taşlar (Raining Stones, 
1993), Ladybird Ladybird (1994) ve Benim 
Adım Joe (My Name is Joe, 1998) filmle-
rinde yine karakter odaklı hikâyeler 
anlatmaya devam eden Ken Loach; 
filmlerinde işsizlik sorunu, aile politi-
kaları, alkolizm ve uyuşturucu gibi pek 
çok konuyu eleştirmeye devam eder. 
Yönetmenin esas derdi özgürlüktür. 
Filmlerinde insanların nasıl ve nerede 
yaşayacakları, çalışacakları, kaç çocuk 

sahibi olacaklarına karar verememe-
leri ve sistemin insanların hayatlarına 
fazlaca müdahil olmasını eleştirir. Aynı 
dönemde kişisel hikâyelerin yanı sıra 
doğrudan sınıf mücadelesine odakla-
nan filmlerle de politik tavrını net bir 
biçimde ortaya koymaktan çekinmez.

Alt Sınıfların Mücadelesi

Thatcher’dan sonra bir nebze de 
olsa gevşeyen sansür uygulaması Ken 
Loach’un filmografisinde artış sağlar-
ken Kuzey İrlanda’daki İngiliz baskısını 
anlattığı Gizli Gündem (Hidden Agen-
da, 1990)’in yanı sıra Ülke ve Özgürlük 
(Land and Freedom, 1995), Carla’nın Şar-
kısı (Carla’s Song, 1996) filmlerinde farklı 
coğrafyalardaki devrimci mücadeleye 
odaklanır. Hikâye anlatımındaki fark-
lılaşma politik tavrını etkilemese de 
doksan sonrasında geleneksel hikâye 
anlatımına daha yakın durduğu görü-
lür. Bunda kendi rolünden çok senaris-
tin rolünü önemseyen yönetmenin bu 
dönemde çalışmaya başladığı senarist 
Paul Laverty’nin etkisi önemlidir.

İki binli yıllarda ise ilk olarak 
Amerika’da çektiği filmi Ekmek ve Gül-
ler (Bread and Roses, 2000) ile işçi hak-

PORTRE
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larını daha önce kullanmadığı yoğun 

didaktik bir anlatımla beyazperdeye 

taşır. Film, James Oppenheimer’ın 

Amerika’da 1908 tarihindeki gerçekle-

şen kadın işçilerin eyleminden etkile-

nerek yazdığı şiir ve yine Amerika’da 

1912’de kadın işçilerin örgütlendiği, 

tarihe Ekmek ve Güller grevi olarak 

geçen Lawrence grevine bir naziredir. 

Ekmek ve Güller filmi emeğin sömü-

rüsü ve örgütlenmenin önemine vur-

gu yaparken bu kez olayları tam tersi 
bir yönden anlattığı İşte Özgür Dünya 
(It’s a Free World, 2007) sömürülenin 
örgütlenmek yerine nasıl sömürene 
dönüştüğünü gözler önüne serer. “İşçi 
sınıfının yönetmeni” olarak kabul edi-
len Ken Loach, filmografisindeki her 
eseriyle bu sıfatın hakkını vermektedir.

İki bin sonrası terör ve savaşlarla 
fazlasıyla politize olmuş dünya Ken 
Loach sinemasını da büyük ölçüde et-

Sözünü sakınmayan 
yönetmen iktidar 
tarafından mimlenir 
ve yoğunlaşan sansür 
nedeniyle bir süreliğine 
düşük bütçeli belgesel 
filmlere yönelir.
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kiler. Neoliberal politikaların tüm dün-

yayı ciddi bir yıkıma sürüklediği bir 

ortamda sessiz kalmak Ken Loach’un 

yapabileceği bir şey değildir. Tehlikeli 

Yol (Route Irish)’da Irak’ın işgaline para-

lı asker olarak katılan bir grup askerin 

savaşın kirliliğinden nasıl etkilendiğini 

yer yer hikâyenin akışına gerçek savaş 

görüntüleri ekleyerek anlatır. Filmde 

gerçeklikle kurduğu bağ insanı deh-

şete düşürecek türde olsa da finaliyle 

yönetmenin umuda dair inancının de-
vam etmekte olduğunu gösterir.

İrlanda üzerine çektiği filmlerine 
yirmilerdeki bağımsızlık mücadelesini 
konu alan Özgürlük Rüzgarı (The Wind 
that Shakes the Barley, 2006) ve Özgürlük 
Dansı (Jimmy’s Hall) ile devam ederken 
tarihi sıradan insanların hikâyesi ola-
rak yeniden kurgular. İki film de ben-
zer konulardan bahsetseler de Özgürlük 
Dansı, Özgürlük Rüzgârı gibi büyük bir 
yapıma göre karakter ve içinde yaşa-
dığı kasabayı merkeze alan daha sade 
bir filmdir. İngiltere’deki muhafazakâr 
sağ tarafından IRA’yı masum göster-
mesi ve taraflar arasında denge gözet-
mediği gerekçesiyle çokça eleştirilse de 
yönetmen tüm bu eleştirileri “Zalim ile 
mazlum arasında bir dengeye ihtiyacı-
mız olduğunu düşünmüyorum.”1 söz-
leriyle karşılar ve Özgürlük Rüzgarı ile 
Cannes Film Festivali’nde övgüyle kar-
şılanarak Altın Palmiye kazanır.  Black 
Jack’ten itibaren neredeyse her filminin 
Cannes’dan ödülle dönmesi dolayısıyla 
yönetmenin günümüz sinemasında 
filmleriyle önemli politik bir boşluğu 
doldurduğu inkâr edilemez.

1 Benim Adım Kes, der: Tolga Yalur, Agora 

Yayınları, s. 113.

Ken Loach’un formdan düştüğüne 

dair eleştirilere rağmen ikinci kez Altın 

Palmiye’yi aldığı son filmi I, Daniel Black 

(2016) yine alt sınıfların hikâyelerini 

merceğe aldığı sosyal sistem eleştirisi 

özelliği taşıyor. İki çocuğuyla birlikte 

ortada kalan bir kadın ile eşinin ölü-

münden sonra geçirdiği kalp krizi nede-

niyle işsiz kalan bir adamın yaşamlarını 

sürdürebilmek için bürokratik engeller 

karşısında birlikte mücadele etmeleri-

ni anlatan yönetmen yine insanın en 

temel ihtiyaçlarını bile karşılayamayan 

mevcut sistemi hedefe koyuyor. Film 

henüz Türkiye’de gösterime girmedi fa-

kat merakla beklenen filmler arasında 

çoktan yerini aldı. Ödül konuşmasında 

ümitvar olmanın önemine değinen yö-

netmen  “Başka bir dünyanın mümkün 

ve gerekli” olduğunu filmlerinde anlat-

maya devam ediyor. i

İki bin sonrası terör ve 
savaşlarla fazlasıyla 
politize olmuş dünya 
Ken Loach sinemasını 
da büyük ölçüde etkiler.
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Ellili yılların Türk sinemasına dair bilgilerimiz 
sınırlı olsa da az değil. Ancak jeneriklerde 
bile isimleri geçmeyen, fi lmlerin arkasındaki 
gizli kahramanların hikâyeleri pek az kişi 
tarafından biliniyor. Onlardan biri de Orhan 
Atadeniz (1920-1953). Montaj sanatçısı 
Atadeniz, kısıtlı imkânlarla çekilen ve eksik 
kalan fi lmlerin kurtarıcısı oluyor. Ayrıca 
Türk sinemasının Yılmaz Atadeniz,Atıf 
Yılmaz, Memduh Ün ve Ertem Göreç gibi 
birçok ünlü yönetmenine montaj sanatının 
inceliklerini öğreten isim olma özelliği taşıyor. 
Çocukluğundan beri sinemaya tutkuyla bağlı 
olan sanatçının ölüm yıl dönümünde Yılmaz 
Atadeniz ve  Ertem Göreç ile Orhan Atadeniz’in 
sinema macerasını konuştuk. 

FİLMLERİ

KURTARAN ADAM

ORHAN
ATADENIZ
SÖYLEŞİ: ESRA TİCE YILDIRIM
ARŞİV: YILMAZ ATADENİZ
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Orhan Atadeniz sinema sektöründe 
çalışmaya nasıl başlıyor?

Orhan ağabeyim tam bir sinema tutku-
nu. Evde film oynatırken, iki defa evi yakıyor. 
Filmle o kadar haşır neşir ki çocukları toplu-
yor, filmcilik oynuyor. Liseye gidememiş, 
orta okuldan sonra filmci olmak istiyor, ma-
kinistlik yapıyor. Makinistliği başkalarına öğ-

reterek onların meslek sahibi olmasını sağlı-
yor. Eniştem vasıtasıyla Yoakim Filmeridis’in 
yanına İpek Film stüdyosuna giriyor.

Makinistlik yaptı dediniz, nerede 
yapıyor?

Taksim’de Sümer Sineması’nın makinist-
liğini alıyor, aynı zamanda Arnavutköy’de de
Çiçek Sineması var.

Kimleri yetiştirdi Türk sinemasında?

Erman Film Seyfi Havaeri’ne Damga 
(1948) filmini çektiriyor fakat filmin düzeltil-
mesi gerekiyor. Sezer Sezin, filmi ancak Or-
han Atadeniz düzeltebilir diyor. Ağabeyim 
eldeki senaryoyu okuduktan sonra Damga
filmini kafasına göre parçalara ayırıyor ve 
çekilmesi gereken yerlere beyaz amors ko-
yuyor, üstüne de “buraya şu sahneyi çekmek 
lazım” diye yazıyor. Hürrem Erman ve Sezer 
Sezin “kim çekecek bunu?” diyor. O sırada 
yazıhanede bir muhasebeci var, sinemaya 
çok yatkın. İsmi Lütfi Akad. Lütfi ağabeyin 
sinemaya adım atması Damga ile oluyor.

YEŞILÇAM

Yılmaz 
Atadeniz
KURGUNUN 
ÖNEMİNİ ONUNLA 
FARK ETTİK



Halit Refiğ de önce eleştirmen olarak başlıyor. 
Eleştirmenlikten yönetmenliğe geçiyor. Yönet-
men olmanın birinci şartı stüdyoda çalışıp mon-
tajı öğrenmek diyorlar. Bunun üzerine İpek Film 
stüdyosuna giriyor. Ağabeyim Çakırcalı Mehmet 
Efe (1950)’yi yaparken Bülent Ufuk’la arkadaş ol-
muş. Atıf Yılmaz’ın filmlerini yapıyor, onun arka-
daşı olmuş. Ağabeyim Ertem’i (Göreç) de filmci 
yapan kişi ve daha bizim gibi kimler var.

Ağabeyinizle beraber tecrübelerinizden 
bahseder misiniz?

Sırf öğrenmek için geceleri stüdyoya dam-
dan girer çalışırdı. Bütün stüdyolarda müstakil 
çalışıyordu. Bu işe 1951’de girdim, ilk kurguya 
girdiğimizde Memduh (Ün) ağabeyin filmi vardı. 
Memduh ağabey kurguyu da ondan öğrenmiş. 
Negatif montajcı gelmedi. Geç negatif montaja 
başla dedi, geçtim. Memduh ağabey çocuk dün 
geldi negatif yapıyor deyince ağabeyim sen ka-
rışma, o yapar dedi. Baş ucunda duruyorum o 
senkron yaparken. Ses geri mi ileri mi diye so-
ruyor. Bir süre sonra filmin senkronlarını sen 
yapacaksın dedi. İlk başladık, bir günde altı par-
çayı zor yaptım ama her gün bir fazlası oldu.

Onun sayesinde hiçbir stüdyoda maaşlı çalış-
madım. Dışarıdan çalıştım, yaptığım iş karşılığın-
da para aldım. Ağabeyim daha ilk adımda, ismim 
olsun diye jeneriğe kurgucu olarak beni de yazdı. 
Onun için bütün çektiğim filmlerin, dizilerin kur-
gularını kendim yapsam da mutlaka benimle ça-
lışan genç arkadaşın ismini jeneriğe yazdım.

Nasıl çalışırdı Orhan Atadeniz?

Negatif montajı yapacağız. Ters çıkar filmler. 
Herkes onu başa çevirir, baştan keser parçaları, 
biz sondan keseriz. Sondan kesmemizin sebebi 
de parça başta olur, kağıtlanır. Üstüne de parça-
nın feet numarası, başı ve sonunu yazıyorum. 
Daha ileride iş kopyasındaki feetlere bakarak 
aynı parçanın negatiflerini arka arkaya ekle-
mekle negatif montajı bitecek. Şimdi bunların 
hepsi kalktı. Dijitalden sonra pelikülün ne oldu-
ğunu kimse bilmiyor. Ağabeyimin hızına kim-
se yetişemezdi. Bir anda senkronunu yapıyor, 
ağız tıpatıp oturuyor. O dönem sesli çekilmediği 
hâlde böyle hızlı çalışan bir insan olamaz.

Ondan öğrendiğim en önemli şey filmin 
senaryosunu okumadan kurgusuna başla-
mamak. Ağabeyimi 1953 senesinde kaybettik. 
İşin garibi ağabeyimi kaybedince Erman Film, 
Duru Film ve diğer firmalar Orhan’ın kardeşi-
sin, filmlerimizin montajlarını sen yapacaksın 
dediler. Ağabeyimin mirasını yiyorum hâlâ.

Orhan Atadeniz kurgucuyken şartlar ne 
durumdaydı?

Negatif yıkanacak, karanlıkta 15-20 metre 
şaselere sarılıyor. Sarıldıktan sonra elle banyo 
yapılıyor. Developman makinaları geldi de ma-
kinaya negatifi taktığımız zaman banyolardan 
otomatik geçmesi sağlandı. Film yıkandıktan 
sonra dolaplarla kurutulur, kurutulduktan son-
ra da ispirtolu bir deri parçasıyla lekeleri silinir-
di. Siyah beyaz devir böyleydi. Bir filmden di-
ğer filme geçerken siyanürün içinde oynatarak 
resmi karartıp geçmeleri üst üste yapıştırırdık. 
Yurtdışından montaj masaları gelince rahat et-
tik. Ağabeyim bir numaraydı. Bir film kötü ol-
muşsa bunu ancak Orhan Atadeniz düzeltir de-
niliyordu. Kurgunun önemini onunla fark ettik.

O devirde montaj yaparken ilkel çalışıyorlar. 
Bilinen senaryo şekliyle çalışmıyorlar. Ağabe-
yim ateş eden adamları bir noktaya değil de bir 
birilerine ateş ediyormuş gibi negatifi ters dön-
dürürdü. O zaman karşılıklı ateş ediyorlarmış 
gibi olurdu. Bunlar o devrin şartlarında yenilikti. 

YEŞILÇAM
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Orhan Atadeniz’le nasıl tanıştınız?

Arnavutköy’den tanışıyoruz. Orhan 
Atadeniz’in montaj stüdyosu vardı. Bir 
gün gittiğimde baktım filmleri kesiyor 
kulağının arkasına, cebine koyuyor, sonra 
yapıştırıyor. Planların yerlerini değiştiri-
yor ve yeni bir şey çıkıyor ortaya. Sihirbaz-
lık gibi. O dönem Galatasaray’da ve milli 
takımda basketbol oynuyorum. Dedim ki 

her şeyi bırakacağım, montajcı olacağım. 
Sinemaya yönetmenlik, oyunculuk için 
değil, kurgu beni cezbettiği için girdim. 

Atadeniz’in Türk sinemasındaki 
yeri nedir?

Orhan Atadeniz’in özelliği montaj-
cı oluşu. Yönetmen olarak yaptığı fazla 
bir şey yok, yüzlerce yönetmenden biri. 
İki-üç tane filmi var: Ali ile Veli, Tarzan 
İstanbul’da. Tarzan İstanbul’da filminin 
büyük kısmı Johnny Weissmuller filmle-
rinden alınıyor. Filleri, burada bulunma-
yan hayvanları hep oradan alıyor, onun 
arasına Tamer Balcı Tarzan’ı oynuyor, ke-
sip aralarına koyuyor.

Johnny Weissmuller’in timsahla kav-
gası vardır filmde, Weissmuller suyun al-
tında sarılıyor timsahın beline. Dönüyor, 
timsah yukarı çıkıyor, çıkınca elindeki 
bıçağı saplıyor hayvana. Orada Johnny 
Weissmuller’in planlarını çıkarmış, ye-

ZAMANININ 
EN İYİ 
KURGUCUSUYDU

Ertem Göreç
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rine Tamer Balcı’yı geçirmiş. Ama planların 
temposu, rengi, çerçevesi, ışığı, derinliği müt-
hiş. Sinema duygusu olan bir insandı. O günkü 
şartlara göre Türkiye’nin en iyi kurgucusuydu. 
Dünya çapında bir adamdı. 

Hangi hususlara önem verirdi kurgu 
yaparken?

Yaratıcı montajcıdır. Yılmaz’ın da atıf yaptı-
ğı bir olay var. Çakırcalı Mehmet Efe’nin montajı 
yapılıyor. Ben de asistanım. O parçaları kesiyor, 
atılan parçaları sarıp kaldırıyorum. Rafl ardaki 
parçaları onun söylediği sıraya göre alıp veri-
yorum. Başladık, sahne 23 plan 4 dedi. Sahne 1 
plan 1 diye girmek lazım. Gittim verdim. Sonra 
sahne 40 filan, acayip şeyler söylüyor. Filmin 
senaryodaki sırası değil. Ara sıra amorslar (boş 
film) koyuyor, oraya bir şeyler yazıyor. 

Filmin prodüktörü Turgut Demirağ, yönet-
meni Faruk Kenç, ikisi yüzde elli ortak olmuş-
lar. Montaj bitince Orhan, Turgut Bey’i çağırıp 
filmi değiştirdiğini söyledi. “Sıra değişince ek-
siklikler kaldı, onların da neler olduğunu yaz-
dım, beğenirseniz böyle kalsın, beğenmezseniz 
başka bir montajcıya yaptırırsınız.” dedi. Turgut 
Bey Faruk Bey’in düşündüğü ve çektiğindense 
Orhan’ın yaptığını beğendi. Turgut Bey, Faruk 
Bey’e "Filmin yönetmeni ve senaristi olarak 
benimki daha iyi diyorsan paramı verirsin ben 

çıkarım, film senin olur. Benimkini yapacak-
sak senin içine sinmiyorsa ben senin haklarını 
veririm filmi ben alırım.” dedi. Faruk Bey filme 
inanıyor, bırakmak istemiyor ama ortaklığı bo-
zacak parası yok. Çok sıkıştı, içine sinmese de 
ortaklığa devam kararı alıp çıktı gitti.

Film çıkınca Taksim Sineması’nda -hani bir 
laf vardır- camlar çerçeveler kırıldı, müthiş iş 
yaptı. Çakırcalı Mehmet Efe iş yapınca efe film-
leri başladı. Orhan bu filmde hem senarist hem 
yönetmen hem de kurgucu gibi çalıştı. 

Yetiştirdiği kişiler kimlerdi?

Orhan Atadeniz’in ilk asistanı değildim. 
Marko Buduris’le çalışmış. Ben ikinci ya da 
üçüncü yardımcısıydım. Memduh Ün, filmleri 
kurtaran adam diyor Orhan için. Yine Memduh 
Ün kendi filminden yönetmenlik değil de kurgu 
ödülü aldığını anlatıyor. Şaşırıyor, bozuluyor ta-
bii. Ben filmin kurgusunu yapmadım, kurgucu 
da değilim, kurgu ödülü verilir mi bana diyor, 
vereceklerse yönetmen ödülü versinler. Mem-
duh da Orhan’dan ustamdır diye bahseder.

Orhan Atadeniz nasıl bir çalışma arka-
daşıydı? İnsan ilişkileri nasıldı?

Yumuşak, efendi, sıcak, sevecen, halk tipi 
bir adamdı. Hiç kavga ettiği, sesini yükseltti-
ğini hatırlamıyorum. Kaza sonucu kaybettik. 
Arnavutköy’de, evde duyduk, koşturduk gittik. 
Hâlâ hava gazı kokuyordu. Kahve fincanı önün-
de, ocak öyle kalmış. Gözümün önünde hâlâ o 
resim. i

    

YEŞILÇAM
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Filmlere
AlternatifAlternatif

Yaz dolayısıyla sinema 
salonları tenhalaşırken 
diziler sinemaya 
alternatif oluyor. 
Yeni başlayan veya 
devam eden diziler 
arasından senaryoları 
ve sinematografi leriyle 
dikkat çeken dört diziyi;
Game of Thrones, Mr. 
Robot, Peaky Blinders 
ve 46: Yok Olan’ı 
değerlendirdik.
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“Sen atom bombaları yapıyor, para için savaş-
lar çıkarıyor, öldürüyor, hile yapıyor ve bizi bütün 
bunları kendi iyiliğimiz için yaptığına inandır-
maya çalışarak yalan söylüyorsun... Ve hâlâ biz 
suçluyuz. Evet, ben suçluyum. Suçum merak.”
� e Mentor, Hacker Manifestosu, 1986

“Biz Anonimiz, Biz Lejyonuz. Bağışlamayız. 
Unutmayız. Bizi bekleyin.” Anonymous

İlk sezonuyla ekranlarda fırtına gibi 
esen USA Network dizisi Mr. Robot'un yeni 
sezonu henüz başladı. Sam Esmail’in yö-
nettiği Mr. Robot, dünyaya dair tüm bilgi-
nin 1’ler ve 0’lardan oluştuğu dijital çağda, 
teknolojinin cicili bicili oyuncaklarının ha-
lesine kapılmayıp onları merakla kurcala-
maya cesaret eden, sanal dünyanın ya-
ramaz çocukları hackerlara odaklanıyor; 
hayatındaki karanlığı, sanal dünyanın dev 
tröstlerine meydan okuyarak aşmaya çalı-
şan genç hacker Elliot’ın şahsında, karan-
lık bir perde önünde yüzlerindeki maske 
imgesiyle beliren bilgi çağının korsanları 
hackerların dünyasına kapı açıyor. Ayrıca 
gözetimin hayatın her alanını kapladığı gü-
nümüzde özgürlük, güvenlik, mahremiyet 
geriliminin yanı sıra kapitalizmin yeni sürümü 
ve onun ürettiği yeni kölelikler üzerine düşün-
meye davet ediyor.

Sanal Gerillalık ile Veri Hırsızlığı Arasında

Onları çoğunlukla siyah bir zemin üzerine 
beyaz fontla ve amblemleriyle yazdıkları “Bu 
site …. grubu tarafından hacklenmiştir” mesajı 
ve haberlerde verilen anonim, kimliksiz, mas-
keli ve siyah kapşonlu görüntüleriyle tanıyoruz. 
Bilgi çağı dediğimiz, bilgiye erişimin güce erişim 
anlamına geldiği günümüzde, büyük verilerin 
anahtar deliğinden ustaca süzülebilen sanal 
dünyanın korsanları hackerlardan bahsediyoruz. 
“Bilgisayar ve haberleşme teknolojileri konusun-
daki bilgisini gizli verilere ulaşmak, ağlar üzerin-
de yasal olmayan zarar verici işler yapmak için 
kullanan kimse” olarak tanımlansa da devletlere 
ve büyük şirketlere kafa tutan, en mahrem bil-
gilere ulaşarak ortalığa saçan “hactivist” gruplar, 
bu tanımdan çok daha büyük bir özgül ağırlığı 
ve her şeyin dijitalleştiği dünyamızda toplumsal 
hareketlerin aldığı şekli ima ediyor.

Manuel Castell’in “Ağ Toplumu” olarak tanım-
ladığı bu yeni dönemde hayatlarımız, kazançları-
mız, kişisel tüm verilerimizle sanal bir network’te 

bulunuyoruz. İktidarın koşulsuz gözet-
leyici olarak konumlandığı panop-

tikon dünyasından gönüllü gö-
zetime doğru giderken, “bilgiyi 
korumak” güdüsü, gündelik 
yaşamlarımızdan, devletlerin 
savunma stratejilerine kadar 

bildiğimiz her şeyi baştan 

HİLAL TURAN

BIR SANAL 
ROBIN HOOD’UN 
ANATOMISI

MR. ROBOT



ayağa dönüştürüyor. Bu toplumun sanal gerillası 
kimliğine bürünen hackerlardan sadece biri de 
anti-kahramanımız Elliot. Asosyalliği, meraklılı-
ğı, madde bağımlılığı ve bireysel, kurumsal sis-
temlere sızarak kendince adaleti sağlama çabası 
ile hackerlar üzerine bilinen tüm “klişeleri” bün-
yesinde barındırıyor. 

Kırmızı Hapı Seçmek

Elliot, gündüzleri Allsafe şirketinde çalışan 
genç bir siber güvenlik mühendisi, geceleriyse 
sanal dünyadaki “kötülere” meydan okuyan bir 
korsan. Tek kişilik dünyasında, çocuk pornocu-
larından sevdiklerine zarar veren kişilere kadar 
kimsenin bilmediği bir savaş yürüten Elliot için 
insanlar, en gizli sırları dâhil tüm hayatlarına 
küçük bir sızma marifetiyle erişerek doldurdu-
ğu CD’lerden ibaret.

Sanal bir Robin Hood kimliğiyle dünyayı 
kurtarmaya çalışırken, çocukluk arkadaşı ve 

sevdiği kadın olan Angela’ya duygularını bile 
ifade etmekte zorlanacak kadar içine kapanık ve 
ürkek. Kullandığı uyuşturucu nedeniyle, zaman 
ve mekân mefh umunu sık sık kaybeden Elliot’ın 
hayatı, metroda karşılaştığı Mr. Robot’un ardın-
dan değişiyor.

Elliot, bir anda kendini çok uluslu şirket E 
Corp’a sanal dünyada meydan okuyan FSociety 
isimli yeraltı grubunun içinde buluyor. Şirke-
tin Stone Mountain’daki sunucularına erişerek 

Mr. Robot, klişelerden 
kurtulamasa da teknolojinin 
tüketicisi olmanın ötesine geçen 
hackerların oluşturduğu yeni 
toplumsal ağların dünyasına 
güçlü bir kapı aralıyor.
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kredi borcu bilgilerini silme macerasına katılan 
Elliot’ın tek kişilik mütevazı savaşı yerini dün-
yayı değiştirmeye dönük ideallerin yön verdiği 
hactivizm’e bırakıyor.

Topluma Yabancılaşma

İçlerinde başörtülü genç bir kızın da bulun-
duğu hactivist gruptaki kişilerin ortak özelliği 
sistem tarafından “dışarıda” bırakılmaları. On-
lar öfk eliler ve sanal dünyada iktidarın denetim 
mekanizması olarak kullandığı tüm dijital sis-
temlere ustaca sızacak kadar da güçlüler.

FSociety, son yıllarda giderek daha fazla ör-
neğini gördüğümüz, sanal dünyada örgütlenen, 
küresel katılımlı ve etkili, merkezsiz, anonim, 
hiyerarşisi olmayan ve sürekli bir hedeften çok 
bir fikir etrafında bir araya gelip sonra dağılan 
yeni bir tür dijital aktivizmin resmini sunuyor. 
Çoğunlukla bir duruma, eyleme karşı öfk enin 
dışavurumuyla ortaya çıkan bu hareketlerin or-
tak özelliği, ağların yardımıyla kısa sürede küre-
sel ölçekte yayılabilmesi. 

Bu gruplardaki gençler henüz ete kemiğe 
bürünmeyen gizemli bir imajla zihinlerimizde 
bulunsalar da mesajlarıyla eylem biçimlerinin 
tüm otoritelerin –toplum da dâhil- reddi üzerine 

kurulu olduğu bir vaka. Dolayısıyla en önemli 
özelliklerinden biri Elliot’ın şahsında da gözle-
yebildiğimiz koyu bir nihilizm ve topluma ya-
bancılaşma… Nitekim grubun isminin uzun ver-
siyonu da tam olarak buna işaret ediyor. 

Elliot’ın terapistinin “Topluma neden bu ka-
dar öfk elisin? Toplumda seni hayal kırıklığına 
uğratan nedir?” sorusuna cevabı da bu yabancı-
laşmanın altını çizer nitelikte: “Bilemiyorum. Ço-
cukların sırtından milyarlar kazandığını bilme-
mize rağmen Steve Jobs’un harika biri olduğuna 
inanmamız mı, kahramanlarımızın düzmece ol-
duğunu hissetmemiz mi? Dünyanın kendisi bü-
yük bir aldatmaca; sosyal medyada samimiyet 
taklidi yapmaktan başka ne yapıyoruz ki?”

Elliot vs. Tyrell: Aynanın Ters Yüzleri

Elliot’ın sanal savaşında bileğini bükmekte 
zorlandığı tek kişi ise E Corp teknolojilerinin yö-
neticisi Tyrell. Tyrell da Elliot gibi hackerlıktan 
gelse de, dev şirketlere meydan okumak yerine 
sanal dünyadaki dehasını şirketin hizmetine 
sunup kariyer basamaklarını hızlıca tırmanma-
yı seçiyor. Bu yükselme hırsı, engel olarak gör-
düğünde, gözünü kırpmadan insan öldürmesini 
sağlayacak kadar da güçlü. 

Sanal dünyanın bu iki dâhisinin yolları 
Elliot’un FSociety’ye dâhil olmasıyla ister iste-
mez çakışıyor. Elliot tüm sistemlere karşıyken, 
Tyrell sistemin zirvesine yerleşme hayali kuru-
yor; Elliot sanal gücünü dünyayı değiştirme ve 
kendince “kötü” olanlarla mücadelede kullana-
cağı bir araç olarak görürken, Tyrell adeta güce 
tapıyor. İlk sezon sonunda sürpriz bir şekilde yan 
yana gelseler de önümüzdeki sezon bu ikili ara-
sındaki mücadele sert geçecek gibi görünüyor.

Popüler Anarşizm ve Gözetim Distopyası

Mr. Robot’un Elliot dışında kimseye görün-
memesi ve Elliot’ın uyuşturucu kullandığında 
gerçeklik ve hayal arasında salınımı nedeniyle, 
dizinin bir Fight Club senaryosuna dönüşmesi 
ihtimali artsa da, hikâyedeki güçlü akış ve zinde 
tutulan merak duygusu, ikinci sezonun iple çe-
kilmesini sağlamaya yetiyor.
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Elliot’ı kırmızı hapı yutmaya ikna eden Mr. 
Robot, Fight Club’daki gibi şizofren bir zihnin 
ürünü mü, henüz belli değil ancak Ellliot’ın E 
Corp’la savaşı ve bunun nedenine dair şu mo-
noloğu diziyi otomatik olarak Fight Club ve V for 
Vendetta gibi popüler sistem karşıtlığı ve anar-
şizm anlatıları arasında konumlandırıyor: 

“Kontrol sahibi olup olmadığımızı nasıl bi-
leceğiz? Sadece önümüze gelen şeyin en iyisini 
yapmaya çalışıyoruz, olay bu. Sürekli iki seçe-
nekten birini seçmeye çalışıyoruz. Tıpkı bekle-
me salonundaki iki tablo gibi. Ya da Coca-Cola 
ve Pepsi. McDonald’s veya Burger King. Hyun-
dai veya Honda? Hepsi aynı bulanıklığın parça-
sı, değil mi? Odak dışında kalan bulanıklık. Se-
çimin yanılsaması. Kablolu yayın, doğalgaz ve 
elektrik şirketini bile seçemiyoruz. İçtiğimiz su, 
sağlık sigortamız. Seçebilseydik bile fark eder 
miydi ki? Eğer tek seçim şansımız kılıç ve kal-
kan arasında oluyorsa. Bu nasıl bir seçimdir? As-
lında aynı değiller mi? Hayır, seçimlerimiz bizim 
için tayin edilmiş... Uzun zaman önce.”

Bu anlamda dizinin Arap Baharı, Occupy gibi 
ağ örgütlenmesine dayanan toplumsal hareket-
lerin fikri altyapısından hareketle “daha iyi bir 

dünya mümkün” hissi oluşturmaya çalıştığını 
söyleyebiliriz. Ancak kapitalizmden en çok bes-
lenen ana akım sinema-dizi endüstrisinin Mat-
rix, V for Vendetta, Fight Club gibi yapımlarla “dev-
rim” rüyasını ve sistem karşıtlığını popülarize 
etmesi ciddi sorular uyandırmıyor değil. Burada 
“ortada bir anarşizm varsa onu da biz yaparız, sa-
tarız” fırsatçılığı kadar, yel değirmenlerine karşı 
savaşma özentisiyle doldurulan genç enerjilerin 
klavye aktivizminin büyüsüne kapılarak ger-
çek ve yakınımızdaki adaletsizliklere göz yum-
malarını sağlama çabası olduğu da açık.

Mr. Robot, popülerlik uğruna klişelerden kur-
tulamasa da teknolojinin tüketicisi olmanın 
ötesine geçen “dijital yerlilerle” onların oluştur-
duğu yeni toplumsal ağların dünyasına güçlü 
bir kapı aralıyor.  Dünyayı değiştirmek için sanal 
dünyada kişilerin mahrem hayatlarına sızmayı 
meşru gösterip olağanlaştıran dizi, dijital çağın 
en önemli sorusunun altını çiziyor: Mahremiyet 
nerede başlar, özgürlük nerede biter? i

MR. ROBOT
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“Ben hırsızdım, insanların mektuplarının 
sikkelerinden daha değerli olduğunu anladım.”

Lord Varys 

Yorum, yorumlama, hakkında onca şey 
yapılan bir dizi için çok da cazip değil aslında. 
Bugün sosyal mecrada hangi kapıyı çalsanız 
hakkında mutlaka bir şeyler okuyabileceğiniz, 
görebileceğiniz fenomen bir diziden bahsediyo-
ruz. Görsel materyaller, uzun uzun yorumlar, 
komplo teorileri ve videolar. Onca şeyin 
arasında bir de bu yazı ile kafa ütülemek 
yerine daha eğlenceli bir yol izleyip yorum 
yerine aşırıyorum sınırlarını zorlasak daha 
isabetli bir tercih olacak. 

Hep yorumun sınırlarından bahsedilir 
ya da sınırsızlığından; aslına bakarsanız aşırı-
yorum tanımından sonra yorumun sınırlarını 
aşan her şey aşırıyorumun sınırlarına dâhil olu-
yormuş gibi bir hava oluştu. Peki, aşırıyorumda 
sınırı aşan nereye dâhil oluyor diye sormadan 
edemiyoruz. Muhtemelen “saçmalama” dedik-
leri duruma düşmek böyle oluyor. Müsaadeniz-
le saçmalamamayı umarak asıl konuya gelelim. 

Evet, yazının başlığı bilhassa dizinin müdavim-
lerine garip gelebilir ama onu bilerek yaptık. Dün-
yayı tek kelime ile idare eden adamın, dünyalar 
idare eden adam ile benzerliğini ortaya koymak bi-
zim Game of Th rones efsanesi için aşırıyorumumuz 
olacak. Bir de ufak bir sürpriz var sonda.

Kâğıdın üzerine düz bir çizgi çekelim ve bu 
çizgiyi beş birime ayıralım. Soldan başlayarak 
iki birimi “düşük zeka” sınıfı için, hemen son-
rasındaki bir birimi “ortalama zeka”, kalan son 
iki birimi de “üstün zeka” sınıfı için ayıralım. 

Tahmin edeceğiniz üzere üstün zeka Lord 
Varys’i, düşük zeka da Hodor’u temsil eden ta-
nımlar. Üstün zeka, sözü dinlenen, dinlendiğinde 
istifade edilen kişi, düşük zeka ise söz dinleyen, 
ne denirse yapan konumunda. Devam edelim; 
Lord Varys bedenen zayıf bir karakter, onu kılıç 
kullanırken yahut yumruk savururken görmek 
Azor Azai’yi görmüş kadar şaşırmamıza sebep 
olabilir. Hodor ise bedenen güçlü, rahatlıkla er-
gin bir çocuğu her yere taşıyabilecek güçte, boy 
da pos da maşallah. Bunun yanında Lord Varys 
gibi hadım edilmiş olmamasına rağmen şehevi 
duygularla hareket etmediği ise açıkça ortada. 
İkisinin de travmaları zaafl arına dönüşmemiş, 
aksine güçlerini travmalarından alan karakterler 
oluvermişler. Öfk eyi ve şehveti geride bırakmak 

demek siyasi açıdan öngörüleri-
ni perdeleyecek hiçbir şeyin 
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Özü Sözü Bir Hodor’un
Lord Varys ile 
Benzerliği
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REMZİ ŞİMŞEK

GAME OF THRONES

Bugün sosyal mecrada hangi kapıyı çalsanız 
hakkında mutlaka bir şeyler okuyabileceğiniz, 
görebileceğiniz fenomen bir diziden bahsediyo-
ruz. Görsel materyaller, uzun uzun yorumlar, 
komplo teorileri ve videolar. Onca şeyin 
arasında bir de bu yazı ile kafa ütülemek 
yerine daha eğlenceli bir yol izleyip yorum 
yerine aşırıyorum sınırlarını zorlasak daha 
isabetli bir tercih olacak. 

Hep yorumun sınırlarından bahsedilir 
ya da sınırsızlığından; aslına bakarsanız aşırı-
yorum tanımından sonra yorumun sınırlarını 
aşan her şey aşırıyorumun sınırlarına dâhil olu-
yormuş gibi bir hava oluştu. Peki, aşırıyorumda 
sınırı aşan nereye dâhil oluyor diye sormadan 
edemiyoruz. Muhtemelen “saçmalama” dedik-
leri duruma düşmek böyle oluyor. Müsaadeniz-
le saçmalamamayı umarak asıl konuya gelelim. 

Evet, yazının başlığı bilhassa dizinin müdavim-
lerine garip gelebilir ama onu bilerek yaptık. Dün-
yayı tek kelime ile idare eden adamın, dünyalar 
idare eden adam ile benzerliğini ortaya koymak bi-

Game of Th rones efsanesi için aşırıyorumumuz 
olacak. Bir de ufak bir sürpriz var sonda.

Kâğıdın üzerine düz bir çizgi çekelim ve bu 
çizgiyi beş birime ayıralım. Soldan başlayarak 
iki birimi “düşük zeka” sınıfı için, hemen son-
rasındaki bir birimi “ortalama zeka”, kalan son 
iki birimi de “üstün zeka” sınıfı için ayıralım. 

aksine güçlerini travmalarından alan karakterler 
oluvermişler. Öfk eyi ve şehveti geride bırakmak 

demek siyasi açıdan öngörüleri-
ni perdeleyecek hiçbir şeyin 

TEMMUZ - AĞUSTOS 2016



55TEMMUZ - AĞUSTOS 2016 HAYAL PERDESİ

olmayacağı manasına gelir. Bunun yanında hiçbir 
kadının bedeniyle aklını çelemeyeceği bir danış-
man Westeros’ta Serçe Parmak gibi bir adamın 
eline koz vermeyecek tek kişidir. Söz dinleyen 
Hodor’un ise Serçe Parmak’a ya da bir başkasına 
verebileceği hiçbir şey yoktur; “Hodor” demekten 
başka. Hodor daha çok sorgulamadan “gereken 
neyse yapılır, sen yeter ki söyle” cümlesinin vü-
cut bulmuş halidir. Örnekler artırılabilir. Kimi fark 
gibi duran şeylerin de aslına bakarsanız bir ortak 
özellik olduğunu göreceksiniz. Yalnız 
bunu görebilmek için Hodor ve Lord 
Varys gibi olmayanlara bakmak ge-
rekiyor. 

Cersei’nin zaafı çocukları ve en 
büyük acısı oldu. Jaime’nin ise Cersei.  
Onun için dünyalara savaş açabilecek 
bir adam, kastımızı anlamak için ufak 
bir hatırlama yapmanız yeterli. Ned 
Stark’ın zaafı yumuşak kalbiydi. Bi-
zim de Game of Th rones âlemindeki ilk 
büyük acımız onun ölümü oldu, en 
azından bendenizin öyle. Ned Stark’ı 
daha uzun süre izlemek isterdik ama 
olmadı, o dünyanın tanrısı George 
R.R. Martin’de sadist bir taraf oldu-
ğunu Ned Stark’ın ölümüyle anlamış 
olduk. Nitekim akabinde Kill Bill’in 
kanlı düğününden bile kanlı bir dü-
ğün daha yaşandı ve bunun da sebebi 
savaş dehası Robb Stark’ın aşkı oldu. 
Yazık oldu. Khaleesi tecrübesiz, Ca-
telyn Stark hırslı, Kral Robert alkolik, 
Tywin Lannister ise kibirliydi. Bütün 
bunlar onların zihinlerini perdeleyen 
özelliklerdi. Oysa Lord Varys dediğimiz şahsiyet, 
olması gereken yeri perdelenmeden tayin edebi-
len bir karakter olduğunu henüz ilk sezonda Ned 
Stark ile zindanda yaptığı konuşma sırasında bize 
göstermiş oldu. Gönlü Ned Stark’ın yanındaydı 
ama aklı olması gereken yer hususunda şüpheye 
bile düşmedi. Şüphe mi? Hayır hayır, Lord Varys 
kararlarında pek şüpheye düşmez. Bunu da en iyi 

Tyrion Lannister’ı kaçırırken çanları duyup, bir 
an bile düşünmeden her şeyini geride bırakıp 

gemiye binmesinden anladık. Ama en önemli 
şeyi yanındaydı. Tıpkı Hodor gibi! Hodor da 

yola böyle çıktı, Winterfell’den böyle ayrıl-

dı ve hikâyesinin tamamını öğrendiğimizde iri cüs-
sesinin feda edilişini biraz da hüzünlenerek izledik. 
Aslında gözümüzün önünde olan bir gerçeği orada 
tekrar gördük; Hodor’un her şeyi iri cüssesiydi. 
Lord Varys hâlâ yaşıyor ve en değerli şeyi olan aklı, 
hâlâ başında. Hakkında ciddi teoriler var, bekleyip 
göreceğiz… 

Bunlar zaten alenen görünen şeyler, bunların 
neresinde sınırlar zorlanıyor, nerede aşırıyorum var 
derseniz sıkı durun geliyor. Yukarıdaki şekilde yer 

alan bilgilerden hareketle “Hodor’dan 
Lord Varys’e kadar şekildeki her sınıf-
tan bir şeyler alan biri var mıdır” so-
rusu bize aşağıdaki şekli çizdirdi. Hem 
Hodor gibi muazzam bir teslimiyete 
sahip hem de Lord Varys gibi sözleri 
ile büyüleyip akıllar çelen, ikna ede-
bilen biri olmalıydı. Tıpkı Hodor gibi 
hayatının bir kıymeti olmadığının far-
kında olmalı, diğer yandan vazifesinin 
bütün gereklerini yerine getirmede 
yetkin biri olmalıydı. Böyle böyle dü-
şünürken tüm bu özelliklere sahip tek 
bir kişi gözümüzün önünde canlandı. 
Bu kişi diziye beşinci sezonda dâhil 
olan, sokaklardan, sıradan halkın ara-
sından gelip Westeros’un zirvesine ya-
lın ayakları, tanrılara olan teslimiyeti 
ve ikna edici cümleleriyle çıkan Sep-
ton High Sparrow’du. Sizler bu yazıyı 
okurken altıncı sezon da nihayete er-
miş olacak ve yine uzun bir bekleyiş 
başlayacak. Ve öyle zannediyoruz ki 
etkileyici High Sparrow önümüzdeki 
sezonda da yer alacak ve hakkında öğ-

reneceklerimizle bizim burada yaptığımız yorumlar 
ya aşırıyorum sınırları içinde kalacak ya da saçma-
lama sınırlarına dâhil olup unutulacak. Aman efen-
dim, kimler unutulmadı ki bu âlemde diyip sözle-
rimizi “hold the door” diye bitirelim. Aslına bakar-
sanız “hold the door” değil Hodor’dur o, Hodor! i

GAME OF THRONES
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bir hatırlama yapmanız yeterli. Ned 
Stark’ın zaafı yumuşak kalbiydi. Bi-
zim de Game of Th rones
büyük acımız onun ölümü oldu, en 
azından bendenizin öyle. Ned Stark’ı 
daha uzun süre izlemek isterdik ama 
olmadı, o dünyanın tanrısı George 
R.R. Martin’de sadist bir taraf oldu-
ğunu Ned Stark’ın ölümüyle anlamış 
olduk. Nitekim akabinde 
kanlı düğününden bile kanlı bir dü-
ğün daha yaşandı ve bunun da sebebi 
savaş dehası Robb Stark’ın aşkı oldu. 
Yazık oldu. Khaleesi tecrübesiz, Ca-
telyn Stark hırslı, Kral Robert alkolik, 
Tywin Lannister ise kibirliydi. Bütün 
bunlar onların zihinlerini perdeleyen 
özelliklerdi. Oysa Lord Varys dediğimiz şahsiyet, 
olması gereken yeri perdelenmeden tayin edebi-
len bir karakter olduğunu henüz ilk sezonda Ned 
Stark ile zindanda yaptığı konuşma sırasında bize 
göstermiş oldu. Gönlü Ned Stark’ın yanındaydı 
ama aklı olması gereken yer hususunda şüpheye 
bile düşmedi. Şüphe mi? Hayır hayır, Lord Varys 
kararlarında pek şüpheye düşmez. Bunu da en iyi 

Tyrion Lannister’ı kaçırırken çanları duyup, bir 
an bile düşünmeden her şeyini geride bırakıp 

gemiye binmesinden anladık. Ama en önemli 
şeyi yanındaydı. Tıpkı Hodor gibi! Hodor da 

yola böyle çıktı, Winterfell’den böyle 
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PEAKY BLINDERS

Alman sosyolog Henner Hess’in ürettiği bir 
sıfat olan “mafios”; mafyaya uygun, mafyadan 
kaynaklı anlamları içermektedir. Hess’in bu 
kavramından yola çıkarak “Mafia ve Şiddet: 
Mafios Oluşumda Şiddet Unsuru”1 başlıklı bir 
makale kaleme alan araştırmacı Murat Çulcu, 
mafios bir toplum yapısını diğer toplum yapı-
larından ayıran en temel özellik olarak “çifte 
ahlâk ve çifte hukuk” anlayışına vur-
gu yapar. Çulcu’ya göre bu özelli-
ğin bir toplumda hâkim olması; 
merkezi otoriteden bağımsızla-
şan, kendi ahlâk ve hukuk an-
layışını benimseyen, genel ola-
rak yakın akrabaların oluşturdu-
ğu ve siyasetçi, bürokrat, işadamı, 
üst düzey din adamı gibi çeşitli 
meslek grupları ya da statüde-
ki insanlarla ya da kendisi gibi 
yapılarla çıkar birliğinde (par-
tito ilişkide) bulunabilen veya 
acımasız çatışmalara girebilen 
“mafios” yapıları ortaya çıkartır. 
Bu tür yapılar, kendi varlıklarını 
sağlayabilmek adına yasa dışı 
şiddete başvurdukları gibi, şid-
detle gelen yaptırımcı kimlikleri 
onları yerel güç odağına dönüş-
türüp, saygınlık kazanmalarını 
sağlar. 

1 Cogito, “Şiddet”, Sayı: 6-7 (Kış-Bahar 
1996), s. 207-213. 

Bu bağlamda, BBC’de yayınlanan, son dö-
nemin en başarılı dizilerinden İngiliz yapımı 
Peaky Blinders, mafios örgütlenme ya da mafios 
toplum olgusunun kodlarını ortaya koyması ba-
kımından nitelikli bir okumaya imkân sağlıyor. 

Londra’yı Alarma Geçiren Soygun 

Yıl 1919, yer İngiltere. Birinci Dünya Sava-
şı’nın bıraktığı derin psikolojik ve ekonomik ha-
sarlar, çeteler tarafından teslim alınmış sokaklar 
ve yozlaşmış ahlâk anlayışı ülkede yaşanan top-
lumsal çöküntüyü net bir şekilde ortaya koyar. 
Politikacılar bir yandan savaş sonrasının kü-
resel dizaynını yürütürken, diğer yandan ülke 
içinde baş gösteren otorite boşluğuyla mücadele 
etmek durumundadır. Zira gerek IRA’nın silahlı 
faaliyetleri, gerek İngiliz işçi sınıfının komünist 
devrim mücadelesi, gerekse sokakların çeteler 
tarafından teslim alınması devleti çetin bir mü-
cadeleye zorlar. Böylesi bir manzaranın en fazla 
baş gösterdiği şehirler arasında Birmingham da 

yer alır. Üstelik İngiltere hükümetinin el 

SADIK ŞANLI

Bir MafIos 
Toplum Okuması
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altından Libya’ya göndermeyi düşündüğü çok 
sayıda silah ve mühimmat da, Birmingham’da-
ki BSA isimli fabrikadan çalınmıştır. Silahların 
IRA ya da komünistlerin eline geçme ihtimali-
nin oluşturduğu tedirginlikle, Birmingham’daki 
tüm politik gruplar ve suç çeteleriyle mücadele 
hükümetin öncelikli gündem maddelerinden 
birine dönüşür. 

Birmingham’daki işçileri örgütleyen komü-
nist Freddie Th orne ile Shelby ailesinin oluştur-
duğu Peaky Blinders’ın üyesi Th omas Shelby’nin 
baş zanlıları olduğu bu soygunu soruşturmak 
üzere, Belfast’ı dört yılda IRA’dan temizleyen 
acımasız polis başmüfettişi Chester Campbell, 
Winston Churchill tarafından görevlendirilir. 
Üstelik Churchill, “Gömülmesi gereken cesetler 
olursa, çukur kazın ve derince kazın!” diyerek, 
Campbell’a olağanüstü yetkisinin geniş sınırla-
rını da hatırlatır. Peki, başmüfettiş Campbell bu 
mücadelesinde başarılı olabilecek midir? 

2013’te gösterime giren ve ilk sezonunda ge-
nel olarak bu soruya cevap arayan suç ve drama 
dizisi Peaky Blinders, yirminci yüzyılın ilk çeyre-
ğinin olağanüstü koşullarında İngiltere siyaseti 
ve toplumunu, merkezinde Shelby ailesinin ol-
duğu birtakım karanlık ve şiddet içerikli olaylar, 

güç mücadeleleri ve devlet ile çeteler arası kirli 
ilişkiler ağı üzerinden ele alıyor. 

Acımasızlığın Nirvanası: Peaky Blinders

Peaky Blinders, Birmingham’ın Small He-
ath semtinde yaşayan Th omas, Arthur ve John 
Shelby ile kız kardeşleri Ada Shelby ve teyzeleri 
Polly’nin yöneticilerinden olduğu; haraç alma, 
silahlı soygun ve yasa dışı bahis oynatmak gibi 
illegal işler yapan bir suç çetesidir. Liderliğini 
Th omas Shelby’nin yürüttüğü ve en büyük he-
defi yasal bahis sertifikası alarak şirketleşmek 
olan Peaky Blinders, önüne çıkan her türlü en-
gel karşısında şiddetin ve acımasızlığın uçları-
nı temsil eden yöntemler uygulamaktan geri 
kalmaz. Acımasızlıklarının sembolik imzasıysa 
mensuplarının kasketlerine yerleştirilmiş jilet-
lerin muhataplarının yüzünde bıraktığı derin 
kesik izleridir.  

PEAKY BLINDERS

Peaky Blinders, yirminci yüzyılın 
ilk çeyreğinin olağanüstü 
koşullarında İngiltere siyaseti 
ve toplumunu Shelby ailesi 
üzerinden anlatıyor. 
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Th omas Shelby’nin kıvrak zekası ve liderliğiy-
le hızlı bir büyüme sürecine giren Peaky Blinders, 
en az kendileri kadar acımasız, kural tanımaz ve 
onlardan daha büyük başka çetelerle kimi zaman 
rekabete girişerek, kimi zaman da ittifaklar kura-
rak Machiavelli’ye rahmet okutacak düzeyde bir 
pragmatizmle varolma savaşı vermektedir. 

Kötülüğün Ayartıcı Dönüştürücülüğü

Peaky Blinders’ın ilk sezonuna, kaybolan si-
lahları bulmak üzere Birmingham’a gelen dedek-
tif Campbell ile Th omas Shelby’nin mücadelesi 
damga vuruyor. Campbell bu suç şehrinde kısa 
zamanda kendi polis birliğini oluşturuyor, Grace 
Burgess isimli özel eğitimli kadın ajanını Peaky 
Blinders’ın yakınına sızdırıyor. İlk göstergeler 
IRA’yı ve komünistleri işaret etse de, zamanla 
dedektif Campbell’in bir numaralı hedefi Th o-
mas Shelby oluyor ve çember Peaky Blinders 
aleyhine sürekli daralıyor. Ancak kıvrak zekası 
Th omas’ın Campbell için hiç de kolay bir rakip 
olmadığını ortaya koyuyor. Th omas’ın hamlele-
ri karşısında her geçen gün daha da zorda kalan 
müfettiş Campbell, zamanla şahsi hesaplarının 
ve kibrinin kurbanı olmaya doğru ilerliyor; “pis-
liklerinden arındırmak üzere geldiğini söylediği” 

şehirde hukuk dışı ve ahlâksız talepleri, gaddar-
lığı ve savrulduğu illegal mücadele yöntemleriy-
le şehri daha fazla kirleten bir karaktere dönüşü-
yor. Bu nedenle, tam da mücadele ettiklerine dö-
nüşmeye başlayan Campbell güç ve itibar kay-

PEAKY BLINDERS



59TEMMUZ - AĞUSTOS 2016 HAYAL PERDESİ 59TEMMUZ - AĞUSTOS 2016 HAYAL PERDESİ

bederken; zekası ve soğukkanlılığıyla hamleleri-
ni gerçekleştiren Th omas Shelby ise Churchill’ın 
dikkatini çekmeyi başararak, talepleri Londra’da 
kabul görecek kadar itibar kazanan ve devletin 
kirli operasyonlarını yürütmeye aday büyük bir 
suç örgütü lideri olarak tırmanışını hızlandırıyor. 

Dizinin ikinci sezon konusunu, İngiltere 
Kralı’nın IRA’ya barış teklifine içeriden direnen 
Mareşal Russell’ın öldürülmesi görevinin, Wins-
ton Churchill’ın istediğiyle Th omas Shelby’ye ve-
rilmesi oluşturuyor. Bu kez Campbell ile Th omas 
Shelby'nin ortak çalışmalarına rağmen, bir yandan 
geride kalan yıllara dair hesaplaşmaları da sürüyor. 

Üçüncü sezonda ise Rusya’da gerçekleşen 1917 
Devrimi sonrasında, muhalif Ruslar tarafından cep-
hede Bolşeviklere karşı kullanılacak silahların İs-
tanbul ve Gürcistan’a naklinin Th omas Shelby’den 
isteniyor. Th omas’ın gönüllü olmadığı bu görevde 
karşısına bu kez, mücadelesinde hiçbir hukuki ve 
ahlâki sınır tanımayan, John Hughes isimli din 
adamının elçiliğini yürüttüğü “D Şubesi” ve “Tu-

hafl ar” olarak isimlendirilen İngiliz derin devleti çı-
karak, Peaky Blinders’ı varlık-yokluk savaşıyla baş 
başa bırakıyor.  

Hemen her karakterin oldukça başarılı oyun-
culuklar sergilediği, kostümlerden mekânlara 
kadar dönemin ruhunu son derece başarıyla yan-
sıtan Peaky Blinders, Otto Bathurst, Tom Harper, 
Colm McCarthy ve Tim Mielanst’in yönetmen-
liklerinde, özellikle aksiyon sahnelerine yansıyan 
etkileyici çekim teknikleriyle göz dolduruyor. Di-
zinin güçlü senaryosunun mimarı Steven Knight 
da izleyiciyi sürekli ters köşeye yatıran zekâsı 
ve bir an olsun kaybolmayan bir heyecana imza 
atmasıyla övgüyü fazlasıyla hak ediyor. Dizinin 
dördüncü sezonunda Th omas Shelby’yi durdura-
cak bir kuvvetin çıkıp çıkmayacağı ise şimdiden 
merak konusu. Zira ufak bir ipucu vermek gere-
kirse, artık Th omas Shelby’yi dışarıdaki düşman-
ları kadar, başına buyrukluğu sebebiyle topyekün 
karşısına aldığı ailesinin öfk esiyle başa çıkmak da 
bekliyor. i

PEAKY BLINDERS



Türkiye’nin sayılı genetik profesörlerin-
den Dr. Murat Günay’ın (Erdal Beşikçioğlu), 
komadaki kardeşini hayata döndürmek için 
yaptıklarını anlatan 46: Yok Olan, Türk tele-
vizyon klişelerinin dışında bir konu ve for-
mat ile boy gösterdi. Reyting ağına takılma-
yacak şekilde altmış dakikalık on üç bölüm 
olarak tasarlanan dizi, başlangıçta tıpta çığır 
açacak bir ilaç keşfederek benzer hastalara 
umut bahşedecek doktorun başarı hikâyesi 
olacağı izlenimini veriyor. Ancak daha ilk 
bölümden hikâye neredeyse tamamen ma-
nevi-psikolojik bir alana kayıyor ve kurguya 
haksızlık ettiğimizi kabul etmek gerekiyor.

Gençliğinde babası gözleri önünde öldü-
rülen Dr. Murat, babasının yanında kendini 
ve kardeşini de kaybeder ve kayıplarının 
toplamından ibaret bir insana dönüşür. Neyi 
kaybettiğinden emin olmayanın bulamaya-
cağı düsturuna uygun olarak, Dr. Murat’ın 
arayışı kayboluşa sürüklenir. Genetik profe-
sörünün geçmişiyle geç yaşında hesaplaş-
masına dönüşen hikâye, karakterin iç dün-
yasına daha detaylı bakmaya zorlar.

Deneyim ve Değişim

Bir şaman ayinine katılarak ulaştığı bin yıl-
lık bir içecek terkibinden elde ettiği ilaçla karde-
şinin uyanacağına “iman eden” Dr. Murat, ilacı 
önce kendi üzerinde dener. Hikâyenin başladı-
ğı noktada işaret edilen Şamanizm, alanla ilgili 
dinler tarihi kitaplarının hemen hepsinde bir tür 
deneyim olarak yorumlanır. Şaman için hayatın 
ve hayatın içindeki tüm olasılıklar birer dene-
yimdir. İslamiyet öncesi Türk geleneklerinde 

bir hayli önem arz 
eden ayin sonrası 
ulaşılan deneyime ben-
zer şekilde, doktorun ilacı her zerk edişi başka 
ve yeni bir deneyimi getirir ve koskoca profesö-
rü “kendi kendisine” mahkûm eder. Dr. Murat, 
neredeyse her bölümde, bir şaman ayini için 
olmazsa olmaz kabul edilen müzik, dans ve söz 
üçlemesiyle yeni bir deneyim kazanır. Böylece 
dizinin sadece ilk bölümünde açıkça gösterilen 
şaman ayininin, doktorun ilacı aldığı her sahne-
de yeniden canlandırıldığı söylenebilir. Ayinde 
aldığı ilacın tesiri altındayken ayin başına bir 
cinayet işleyerek şamanların kurban geleneğini 
de yaşatan Dr. Murat, her gece kendisinin bile 
bilmediği bir yönüyle sokaklarda dolaşır ve her 
gündüz yeniden eski hayatına döner.
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46: YOK OLAN



İnsanın kendisini bir anda 
hiç bilmediği bir şehirde bulma-

sı hissine eş değer olan ve sanıldığı 
kadar kolay olmayan değişimi, ila-
cı her alışında şiddetle yaşayan Dr. 
Murat, her deneyimi ile bir değişim, 
her değişimi ile de bir meydan oku-
ma yaşar. Gerçekten değişmek isteyip 
istemediğini bilmeyen birinin köşeye sı-
kışmış ruh hâli içinde çalkalanır. İlacı kullan-
dığı zamanlarda yıllar yılı baskıladığı öz-benliği 
ile baş başa kalır. Kendinden emin bilim insanı, 
hiç bilmediği bu âlemde sorunlarını çözümsüzlüğe 
terk eder. Maçın ilk yarısında galip olan Dr. Murat, 
ikinci yarının ilk dakikalarından itibaren yaşadığı 
küçülmenin şaşkınlığı ile dengesini tamamen kay-
beder ve değersizleşir. Kişisel tarihine ihanet eden 
her insan gibi Dr. Murat da değersizleştikçe ken-
dinden uzaklaşır ve kendinden uzaklaştıkça daha 
da değersizleşir. Amcası ile yakın arkadaşı ve şofö-
rü Salim de bu gidişattan pay alarak doktora karşı 
saygılarını yitirirler. Kardeşini uyandıracak ilacı 
ararken aslında kendisini uyandıracak ilaca ulaşan 
Dr. Murat, dokuzuncu bölümde nihayet kendisiyle 
yüzleşir ve aynadaki görüntüsünün gerçeğiyle ne 
kadar uyumlu olduğunu sorgulamaya başlar. 

Dr. Murat her sabah neler yaptığını fark etse de 
her gece o ilacı alır. Kardeşini uyandırmak için ge-
reken şeylerin hepsini de tereddütsüz yapacaktır. 
Çünkü tıpkı Şamanizm inancında yeryüzündeki 

tüm hastalıkların 
sebebi kabul edilen 

kötü ruhlarla anlaşma 
yapacak birine ihtiyaç var-

dır. İnsan vücuduna girerek organları içten içe ke-
miren ya da ruhları çalıp götüren bu habis ruhlar-
la anlaşmak için yer altına inmek şamanın görevi-
dir. Şaman onlarla anlaşır, isteklerini gerçekleştirir 
ve çalınan ruhu geri getirir. Yusuf Has Hacib’in 
Kutadgu Bilig eserinden de anladığımız gibi eski 
Türkçede şaman, kam ve hatta doktor kelimele-
ri, bir diğerinin yerine kaim olabilecek anlamlara 
sahip. Dinler tarihi uzmanı ve Şamanizm ile ilgili 
en kapsamlı araştırmaların sahibi Mircea Eliade 
kamı, kendi özel yöntemleri sayesinde ulaştığı 
ekstaz hâliyle ruhunu hem göklere yükselten hem 
de yeraltına indirebilen kişi olarak tanımlar. Hem 
göklere çıkarak tanrı bildikleriyle hem de yer al-
tına inerek kötü ruhlarla anlaşan kamlar gibi bir 
çeşit modern zamanlar şamanı olan Dr. Murat da 
hem yücelerin hem de aşağıların insanıdır.  i

46: YOK OLAN
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Komadaki kardeşini hayata 
döndürecek ilacı arayan 
bilim insanının hikâyesini 
anlatan 46: Yok Olan, ilk 
bölümden itibaren manevi-
psikolojik bir alana kayıyor.
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BELGESEL ODASI

Luc Jacquet’nin belgesel filmleri 
insanlığın yaşadığı ve yaşattığı büyük 
çılgınlıkların sonuçlarını hiç beklen-
medik ifadeler ve en çarpıcı görsellerle 
açığa çıkarır. Yönetmenlik serüveni-
ne İmparatorun Yolcuğu (La marche de 
l’empereur, 2005) ile başlayan Jacquet, 
belgesel dalında birçok ödüle de layık 
görülür. Arkadaşım Tilki (Le renard et 
l’enfant, 2007), Bir Zamanlar Orman (Il 
était une forêt, 2013) ve son olarak Buz 
ve Gökyüzü (La glace et le ciel, 2015) ile 

beyaz perdede yerini alır. Jacquet, bel-
gesel filmlerinde insanın bilme merakı, 
hatta biraz ötesinde hâkim olma arzu-
suyla doğaya her yönelişinin aslında 
bir tükenişin -ve tüketişin de- başlan-
gıcı olduğunu vurgular. Cannes Film 
Festivali’nin kapanış filmi olan Buz ve 
Gökyüzü’nde çevreci mesajı açısından 
biraz zayıf bir senaryoyla da olsa daha 
açık bir ifadeyle “İnsanlığın yüklenmiş 
olduğu büyük bir sorumluluk var, yok-
sa sizin haberiniz yok mu?” sorusunu 
tekrar gündeme taşır. 

Yeryüzündeki Sır

Belgesel, mesajıyla uyumlu sırlı bir 
görsel ile başlar: Bembeyaz buzulun ve 
ufkun ayırt edilmez sonsuzlukta birleş-
tiği bir “zamanda” gittikçe büyüyen bir 
insan gölgesi… 

Jacquet, çağının deneyle, “tanımla 
ve anla” çılgınlığında zirveye ulaşan 
bilme merakıyla dolu bir buzul-iklim 
bilimci olan Claude Lorius’ün 1956’da 
başlayan, bilim ve politika arenaların-
da kavgasını verdiği ve vasiyet niteli-
ği taşıyan araştırma sonuçlarını beyaz 
perdeye derin bir çelişkiyle birlikte 
taşır. Yönetmenin başlangıçta Claude 
Lorius’e söylettiği “Bilim gerçeği gör-
memi sağladı.” ifadesinde somutlaşan 
bu çelişkiyi şöyle ifade edebiliriz: İn-
sanın bilme ve hükmetme duygusuyla 
alevlenen bilim ateşinin dönüp yine 
insanı yakması. Ortaçağların hemen 
sonunda başlayan ve baktığı her nes-
neyi deneyin, bilimin ve teknolojinin 
konusu yapan bir felsefenin insanın 
başına açtığı bela: “Bilmek egemen ol-
maktır.” 

“Kendi başına”, pür ve sakin do-
ğanın üzerine düşen insanın gölgesi…  
Bu gölge nasıl yorumlanmalı? Doğay-
la bütünleşen insan mı yoksa doğaya 
yabancılaşan, doğayı tüketen insan 
mı? Belgeselde iç içe geçen problemler 

Zaferle Felaket  

Arasında 
İnsanlık
Luc Jacquet, Buz ve 
Gökyüzü’nde insanın 
bilme ve hükmetme 
duygusuyla alevlenen 
bilim ateşinin 
dönüp yine insanı 
yakmasını gündeme 
taşıyor.

YAYLAGÜL CERAN
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arasında asıl problem insanın doğada-
ki etkinliğini Claude Lorius üzerinden 
sorgulamaya açmak olarak belirlene-
bilir. Lorius’ü düşündüren, yeryüzü-
nü araştırmak, deneylemek ve onda 
gömülü   insanlık tarihini keşfetmek-
le  onu bir iktidarın tüketim nesnesi 
kılmak arasındaki gerilimdir. Evet, bil-
mek ve keşfetmek ama aynı zamanda 
bitmez bir iktidar hırsıyla doğanın 
kaynaklarını sömürmek... İnsanın ön- 
celiklerini biçimlendiren tercihleri, 
beklentileri ve dinmek bilmeyen ar-
zuları uygarlığın huzursuzluğunu da 
beraberinde getirir. 

Antartika’da kurdukları laboratu-
varda yaptıkları bir kutlama sırasında 
Lorius’ün bardağına koyduğu örnek 
buzlardan birinin küçük bir parçasının 
insanlığın ve doğanın tarihine şahitlik 
etmiş olma ihtimali onu hiç ayak basıl-
mamış buzullara tekrar tekrar gitmeye 
ve yerin 3600 metre derinliğinde hidro-

jen atomlarına hapsolmuş dört yüz yıl-
lık atmosfer tarihinin izlerini sürmeye 
yönlendirir. Tabii bu izler onu korkunç 
bir gerçekle yüz yüze getirir:  “İnsanın 
elleriyle inşa ettiği dünya, doğanın ek-
silişi ve dahi yok oluşuydu.”

Yönetmen, izleyiciyi rakamlara, tek-

nik bilgilere boğmadan yüz yıllık periyot-

larla yeryüzündeki iklim şartlarının nasıl 

değiştiğini buz kütlesi içine mumyalan-

mış hidrojen atomunun seyrekliği ve 

sıklığı ile bağlantılı olarak sıcak ve soğuk 

yılları tespit edişini dilin ve görsel imajla-

rın yardımıyla aktarır. Lorius’e şaşkınlık 

içinde kendi kendine bilimdeki keşiflerin 

metafizik kökenini oluşturan soruyu sor-

durur: “Bu karşılaştığım gerçek, kaderin 

bir lütfu mudur yoksa şans mıdır?”

Lorius’ü düşündüren, yeryüzünü araştırmak, 
deneylemek ve onda gömülü  insanlık tarihini 
keşfetmekle onu bir iktidarın tüketim nesnesi 
kılmak arasındaki gerilimdir.  
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Kader ya da şans, tanrısı onu, insa-
nın neden olduğu acı gerçekliğin açık-
layıcısı kılar. Elde ettiği bu veriden ha-
reketle yeryüzünün gittikçe ısındığını, 
karbon ayak izinin gittikçe büyüdü-
ğünü, deniz seviyesinin yükseldiğini, 
ormanların yok olmaya yüz tuttuğunu, 
yeryüzündeki canlı türlerinin giderek 
kaybolduğunu ve doğal kaynakların 
yok olmaya başladığını tespit eder ve 
insanlığı bu konu hakkında uyarır. 
Lorius’ün bütün bunları okuduğu bü-
yüleyici buz kristalleri, estetik güzellik-
lerinin yanı sıra boğucu bir hüznün de 
taşıyıcısı olarak sunuluyor.

Doğaya Hâkim Olmak

Bir coğrafyanın canlılığını yok eden 
Hiroşima ve Nagasaki’nin izlerinin hiç 
ayak basılmamış “masum” doğanın 
kalbine çivilenmiş halde durmakta ol-
duğu gerçeği Lorius’ü inanılmaz bir sor-
gulamanın  içine çeker. İnsan nasıl bir 
dünya inşa etmektedir? Doğaya “hâkim 
olmak” ve “yönetmek” insanda hangi 
onmaz yaraların açılmasına neden ol-
maktadır? Bütün bunların yanı sıra ve 
belki de kritik olan soru: “insan ne ile 

mutlu olur?” Lorius’ün keşfinin sonuç-
larını açıkladıktan  sonra aldığı tehdit-
lerle, eleştirilerle ve karşılaştığı direnç-
le nasıl bir çatışmayı başlattığına dair 
trajedi, izleyiciyi de sürece dâhil ederek 
açık kılınır.

Araştırma yaptığı yıllarda (1956-
1980) Amerikalılar ve  Ruslar arasındaki 
politik gerginlik bilim alanında “belir-
sizken” yeni araştırmalarda Rusların 
hâkimiyetiyle teknolojik atılımına vurgu 
açıkça gösterilir. Araştırmasının son aşa-
masında yeryüzünün en soğuk bölgesi 
(-89,2 C) olan Vostock’ta Fransızların ko-
ordine ettiği, Amerika ve Rusya’nın lojis-
tik sağladığı araştırmanın sonuçları bah-
sedilen garip gerilimin politik uzantısını 
bütün çıplaklığıyla sunar.

Hem bürokratik kademede Kyoto 
Anlaşmaları, İklim Konferansları gibi 
resmi belgelerle hem de sivil inisiya-
tiflerle  dikkat çekmeye çalışan Lorius, 
2008’de aldığı Mavi Gezegen Ödülü’nün 
töreninde insanları uyandıramadığı 
sürece bu ödülün bir anlam ifade et-
mediğini söyleyerek çoğunlukla umut-
suzluğunu ifade etse de insanın çok geç 
kalmadan bilinçli bir şekilde hareket 
edebileceğine dair bir açık kapı bırakır. 
Esas soru ise cevaplanmayı  beklemek-
tedir:  “İnsanlığın yüklenmiş olduğu 
büyük bir sorumluluk var, yoksa sizin 
haberiniz yok mu?” 

Buz ve Gökyüzü’nde Jacquet, çevre 
sorunlarını Lorius’ün hayatından ha-
reketle gündeme taşımaya çalışsa da 
iklim değişimine dair mesajı bahsetti-
ğimiz çelişkinin gölgesinde karmaşık 
bir şekil alır. Bu nedenle belgesel, iklim 
değişikliğini vurgulama konusunda ye- 
tersiz olmakla birlikte sıradan bir bilgi 
kırıntısından hareketle büyük bir ger-
çekliği gün yüzüne çıkartan araştır-
macının tecrübesini, beklentilerini ve 
inancını hem görsel hem de senaryo 
açısından oldukça iyi anlatır. i

Lorius’ün ortaya 
çıkardığı büyüleyici 
buz kristalleri, estetik 
güzelliklerinin yanı 
sıra boğucu bir 
hüznün de taşıyıcısı 
olarak sunuluyor.
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Katip Çelebi Üniversitesi’nde Öğretim Üyesi 
olan Doç. Dr. Murat Soydan, “Postyapısalcı Bir 
Okumayla Eurimages Destekli Türk Filmlerinin 
Çözümlenmesi” başlıklı doktora tezini 2008 
yılında Ege Üniversitesi Radyo-TV Sinema 
Anabilim Dalı’nda tamamladı. Soydan’la 
çalışması üzerinden Eurimages’ın işleyiş 
biçimini, sinemamıza katkısını ve incelediği 
filmleri konuştuk.

Sohbetimize Eurimages’ın kurulma se-
bebi ve amaçlarından bahsederek başla-
yalım isterseniz?

ABD’nin sinema ürünlerinin dağıtımı, üretimi 
ve gösterimi açısından dünya pazarını tekelinde 
bulundurması, Avrupa ülkelerini bu tekeli parça-
lamak için arayışlara itti. ABD sinema endüstrisi 
İkinci Dünya Savaşı sırasında Avrupa’nın aksine 
gelişti ve savaş sonrasında Avrupa’yı önemli bir 
pazar hâline getirdi. Böylece Avrupa ile ABD sine-
ma endüstrileri arasında ideolojik bir savaş baş-
ladı. İşte böyle bir ortamda “Pan-Avrupa sinema-
sı” oluşturmaya yönelik çabalar görülmeye baş-
landı. Avrupa Konseyi Yaratıcı Sinematografik 
Görsel-İşitsel Eserlerin Ortak Yapımı ve Dağıtım 
Fonu olan Eurimages da böyle bir çabanın sonu-
cu olarak 1 Ocak 1989 tarihinde yürürlüğe girdi. 
Eurimages, Avrupa’da ortak yapım deneyimini 
iki ya da üç ortaklı olarak yaygınlaştırır. Eurima-
ges desteğiyle yapılan ve Avrupa sinemalarında 
sahne alan filmlerin Amerika’nın ticari sineması-
na karşı mücadele ettiği söylenebilir. 

SÖYLEŞİ: MELTEM İŞLER SEVİNDİ

EURIMAGES DESTEKLİ  
TÜRK FİLMLERİ

MURAT SOYDAN
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Eurimages, Avrupa film endüstrisini geliş-
tirmeyi teşvik eder. Bunun yanında filmlerin 
üretimini, dağıtımını ve profesyoneller ara-
sında işbirliği sağlanması görevini de üstlenir. 
Eurimages’ın amaçlarına bakılacak olursa ilk 
olarak kültürel amaç dikkat çeker: Tek bir Av-
rupa kültürüne dayanan Avrupa toplumunun 
çeşitliliğini yansıtan filmleri destekler. İkinci 
amaç ise ekonomiktir: Ticari başarı elde etmiş 
ve sinemanın bir sanat olduğunu göstermiş bir 
endüstriye yatırım yapar. Bu görev ve amaçları 
gerçekleştirmek için ise dört programı destekler: 
Ortak yapım, dağıtım desteği, sinema/gösterim 
desteği ve dijital yapım desteği.

Peki, Eurimages nasıl işliyor?

Eurimages, Eurimages üyesi devletlerin tem-

silcilerinden oluşan bir yönetim kurulu tarafın-

dan yönetilir. Yönetim kurulu, desteklenecek 

projelere karar vermek için, sınırlı sayıda üyeden 

oluşan özel çalışma grupları oluşturur. Bunlar-

dan ilki, ortak yapım çalışma grubudur. Bu çalış-

ma grubu yönetim kurulunun, coğrafi çeşitliliği 

sağlayan en az beş üyesinden oluşur. Çalışma 

gruplarında, yapımcılar tarafından gönderilen, 

sekreterlik tarafından özetlenen ve analiz edilen 

ortak yapıma ilişkin başvuru formları yönetim 

kurulunun gözetiminde incelenir. Her bir adayın 

başvuru dosyası, çalışma grubu içinden seçilen 

bir veya daha fazla kişiye sunulur. Başkan tartış-

maları yönlendirir, ancak karar verilirken taraf 

olmaz. Çalışma grubu, bütçe kaynaklarını göz 

önünde bulundurarak verilebilecek uygun des-

tek miktarı önerisini yönetim kuruluna bildirir. 

Yönetim kurulu her projeyi buna göre düzenler 

ve oylar. Diğeri, dağıtım çalışma grubudur. Bu 

grup, dağıtım için yapılan başvuruları, sekreter-

lik tarafından hazırlanan temel belgelere (proje 

özetleri ve analizleri) dayanarak değerlendirir. 

Sinema salonu çalışma grubu ise Avrupa sinema 

salonu ağına salonlarını dâhil etmek isteyen sa-

lon sahiplerinin başvurularını değerlendirir. Ta-

nıtım çalışma grubu da Eurimages önerilerinin 

tanıtımını yapar. 

Bu süreçler hangi periyotlarla tekrarla-
nıyor? Oylamalar nasıl yapılıyor ve nihai 
karar nasıl veriliyor?

Yönetim kurulu, ele alınacak konuları belir-
lemek için yılda beş kez toplanır. Desteklenecek 
projelerin seçiminde her bir üye ülkenin bir oy 
hakkı vardır. Kararlar, kullanılan oyların üçte iki 
çoğunluğu ile alınır. Yazılı emir veya vekâletle 
yapılan oy verme işlemi geçersiz sayılır. Ayrıca 
üye ülke yıllık aidatını ödemez ise daire, yöne-
tim kuruluna söz konusu ülkenin oy hakkını 
ertelemeyi önerebilir. Projelerin desteklenmesi 
için kullanılan oylar, üyelerin lehte veya aleyhte 
kullandıkları oylardır. Çekimser kalan ülkeler oy 
kullanmamış sayılır. 

Desteklenen projeler ile ilgili kararlar 
Eurimages’ın destekleme miktarı göz önüne alı-
narak verilir. Ortak yapım projelerinde kullanılan 
seçim sisteminde ise yönetim kurulu tüm proje-
leri değerlendirir. Bütçe şartları değerlendirilir ve 
her bir proje için yardım önerisi daire tarafından 
yapılacak toplantıda belirtilir. Ardından projeler 
sunulur ve seçim bu sunumlardan sonra olur. 
Her bir yönetim kurulu üyesi seçimini yazılı bir 
form kullanarak yapar. Sekreterlik, filmlerin de-
ğerlendirme sonuçlarını her bir yönetim kurulu 
üyesinin kime oy verdiği de dâhil olmak üzere 
teker teker açıklar. Seçim sonrasında projeler 
aldıkları oylara göre yukarıdan aşağıya sırala-
nır. Eşit oy durumunda Eurimages’a katkı oranı 
daha fazla olan ülkenin projesi desteklenir. Son 
olarak daire, Eurimages bütçesi içinde kalmak 
kaydıyla, yönetim kuruluna projelere verilecek 
en son destek miktarını önerir. 

Eurimages üyeliği Türk 
sinemasına ortak yapım ve dış 
pazar olanakları açtı. Ancak 
konular, anlatım biçimleri ve 
oyunculuk tarzları geleneksel 
olandan koptu ve “sanat 
sineması” doğrultusunda bir 
eğilim ortaya çıktı.

AKADEMI
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Eurimages filmlerinin ortak tematik 
özellikleri var mı? 

Mikro düzeyde insani meseleleri konu eden, 
farklılıkların öneminin vurgulandığı filmlere 
destek verdiği söylenebilir. Soykırım, tecavüz 
gibi insanlık suçlarına kayıtsız kalmayıp ülkeler 
ve toplumlar arasında ayrım gözetmeksizin ki-
min suçlu olduğu düşünülüyorsa onu kıyasıya 
eleştiren tematik filmlere destek olur. 

Türkiye ve Eurimages ilişkisini anlatabi-
lir misiniz?

Türk sinemasının seksenli yıllarda krize girme-
si ve sektörün yeterince film çıkaramaması sine-
maya destek tartışmalarını da beraberinde getirdi. 
Önce Kültür Bakanlığı kurmaca ve belgesel film 
yapımına destek için yönetmelik çıkardı. Seksenli 
yılların sonunda film, seyirci ve salonların azaldı-
ğı dönemde Eurimages üyeliği gerçekleşti ve sine-
macılar için yeni bir kapı açıldı. Eurimages üyeliği 
Türk sinemasına uluslararası ortak yapım ve göre-

ce de olsa dış pazar olanakları açtı. Ancak filmlerde 
ele alınan konular, anlatım biçimleri ve oyunculuk 
tarzları geleneksel olandan koptu ve “sanat sine-
ması” doğrultusunda bir eğilim ortaya çıktı.

Üyelik Türk sinemasına başka nasıl fay-
dalar sağladı?

1990 yılındaki üyelikten sonra birçok ortak 

yapımlı Türk filmi Eurimages desteği aldı. Eu-

rimages ile daha önce perdeye taşınmamış top-

lumsal ve cinsel kimliklerin hikâyeleri anlatılma-

ya başlandı. Çok kültürlülük olgusunu konu edi-

nen, politik amaçları olan filmlerin yapılmasını 

olanaklı kıldı. Ancak Eurimages’ın asıl yararı or-

tak yapımların, o filmin ortak yapıldığı ülkelerde 

gösterilmesi ve festivallere katılmasıdır. Sinema 

sektörünün amacı daha fazla izleyiciye ulaşmak 

ve en az maliyetle en fazla kârı elde etmektir. Bu 

amaca ulaşmak için de toplumun geneline hitap 

edecek konulara ağırlık verilir. Daha küçük ve 

özel konular, daha az insanı ilgilendiren konular 

yapımcılara cazip gelmez. Kârlı bir iş olmadığı ve 

az miktarda izleyiciye hitap edeceği baştan bel-

lidir. Bundan dolayı Eurimages çok önemli bir 

işlev görür. Fonun ekonomik amacı ikinci plan-

da olduğundan, kâr başlangıçta düşünülmez. İlk 

planda belli sebeplerden dolayı filme çekileme-

AKADEMI

Eurimages ortak kökleri tek 
bir Avrupa kültürüne dayanan 

Avrupa toplumunun çeşitliliğini 
yansıtan filmleri destekler.
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miş ve izleyiciyle buluşturulamamış konuların 
ele alındığı filmlere destek vermek amaçlanır. 

Türk sinemasında desteklenen filmlerin ger-
çekten de sektördeki yapımcıların ilgisini çek-
meyen konular olduğu ortada. Desteklenen işler 
arasında resmi söylemin, tabuların eleştirisinin 
yer aldığı; ortaya çıkmasına izin verilmeyen 
cinsel kimliği farklı olan kişilerin başrollerde 
oynadığı; birbirlerine düşmanmış gibi gösteri-
len farklı mezhepsel, etnik, cinsel kimliklerin 
aslında birbiri için tehlike olmadığı; iki farklı 
ulus arasında daha önce yapılanlardan duyulan 
pişmanlık vs. konuları işleyen filmler var. Ayrıca 
daha naif, örneğin bir kadının iç yolculuğu gibi 
kişisel konularda filmler de destekleniyor. Tüm 
bu filmler Eurimages’tan ortak yapım ve dağı-
tım desteği alarak yurtdışında da gösterim ola-
nağı bulur ve ülkenin dışarıdaki görüntüsüne iyi 
yönde katkı sunar.

Çalışmanızda nasıl bir yöntem kullandınız 
ve hangi kuramcılardan faydalandınız?

Jacques Derrida’nın Batı felsefesi ve kültürü-
nü yöneten ikili karşıtlıkların (özne/nesne, görü-
nüm/gerçeklik, söz/yazı vb.) çözümüne yönelik 
kökten bir analiz geleneği olarak ortaya koyduğu 
yapısökümcü analiz yöntemini kullandım. Yapı-

sökümcü analiz yöntemiyle kapalı kalmış, tıkan-

ma yaşayan ya da tıkanmamış, kapalı kalmamış 

havası veren düşünce sistemlerinin açıklarının 

yakalanması mümkün. Ancak yapısökümcü 

analiz bütün bunlarla beraber, olumsuz ve yıkıcı 

değildir. Temel problemi yıkmak değil, yeni söy-

lem olanaklarına açılmaktır. Yıkmaktan çok bir 

bütünlüğün nasıl yapılandığını anlama ve bu-

nun için onu yeniden yapılandırma anlamı taşır.

Hangi filmleri ele aldınız ve bu filmleri 
nasıl seçtiniz?

Eurimages tarafından desteklenen Türk 

filmleri arasından on film rastgele örneklem 

yoluyla seçildi: Ferzan Özpetek’in Hamam, Zeki 

Demirkubuz’un Kader, Handan İpekçi’nin Büyük 

Adam Küçük Aşk, Özer Kızıltan’ın Takva, Yeşim 

Ustaoğlu’nun Güneşe Yolculuk, Reis Çelik’in Hoş-

çakal Yarın, Tunç Başaran’ın Kaçıklık Diploması, 

Ömer Uğur’un Eve Dönüş, Uğur Yücel’in Yazı Tura 

ve Aydın Sayman ve Ümit Güven’in Sır Çocukları. 

Eurimages desteğiyle yapılan 
filmlerin Amerika’nın ticari 
sinemasına karşı mücadele 
ettiği söylenebilir.

AKADEMI
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Eurimages destekli bir filmi bağımsız 
sinema kategorisine sokmayı tercih et-
miyorum. Eurimages bağımsız olmaya 
çalışan yönetmenleri bir noktada kendi 
değerlerine bağlıyor. Uzman biri olarak 
siz bu noktada ne düşünüyorsunuz?

Bu bahsettiğiniz mevzu Eurimages’tan ba-
ğımsız olarak tartışılan bir husus. Ancak baş-
vuran yönetmenlerin, kimlerin kendilerini nasıl 
değerlendirdiğini umursadığını zannetmiyorum. 
Daha çok anlatmak istedikleri mevzua destek 
bulacakları kaynakları umursuyorlar. Eğer anlat-
mak istedikleri mevzulara ülke içinden destek 
bulabilseler eminim Eurimages’a başvurmazlar. 
Çünkü inanılmaz bir süreçle baş başa kalıyorlar. 
Ayrıca neyin bağımsız, neyin değil olmadığına 
karar veren bir icazet makamı da yok. Yalnızca 
sizin dediğiniz gibi “kabul etmiyorum” veyahut 
“kabul ediyorum” şeklinde kişisel yorumlarımızı 
ifade edebiliriz. 

Birçok bağımsız yönetmenin Eurimages’a 
başvururken senaryosunda oryantalist 
bir dil kullandığına şahit oluyoruz.

Benim oryantalizm okumalarım tabii ki ço-
ğunluk gibi Edward Said ile başladı. Ancak kar-
şılıklı okumalarım arttıkça Said’in dile getirdiği 
bazı şeylerin “fiyakalı aforizmalar” olduğu konu-
sunda ciddi şüphelerim ortaya çıktı. Herkes ken-
disinin bir merkez olduğundan hareketle ötekini 
değerlendiriyor. Olması gereken de bu. Ancak 
bunun nasıl yapıldığı bence daha önemli. Öte-
kini şeytanlaştırarak kendini inşa etmek neden 
yalnızca Batı’nın sorunu olsun ve bunu yapan 
oryantalist bir dil kullanıyor eleştirilerine maruz 
kalsın? Doğu’da Batı algısı -kategorik olarak- çok 
mu sıhhatli? Bu her şeyden önce ahlâki bir prob-
lem. Bunun ne Doğu’su ne de Batı’sı var.   

Çalışmanızın nihayetinde Eurimages 
destekli filmlerle ilgili bulgularınız neler 
oldu?

Hamam’da Doğulu insanı tanımadan ona 
karşı önyargılı olmanın anlamsızlığı yer alır ve 
diyaloğun önemi vurgulanır. Kader’de gayet ras-
yonel bir yaşam sürerken, âşık olduğu kızın pe-
şinden giderek kendi hayatını alt üst eden kah-
raman, rasyonalite ile dalga geçer ve onu yerden 
yere vurur. Büyük Adam Küçük Aşk ise, Türkler ve 
Kürtler arasındaki diyalogun öneminin vurgulan-
dığı bir filmdir. Takva’da din ve tarikat ilişkisi ele 
alınarak takva ve fücur arasında kalan kahrama-
nın çelişkileri temsil edilir. Güneşe Yolculuk fark-
lılıkların düşmanlık değil, zenginlik aracı olarak 
düşünülmesi gerektiği üzerinde durur. Hoşçakal 
Yarın’da otoriter devlet ve topluma karşı çıkan 
ve bu yapıyı dönüştürmek için mücadeleden çe-
kinmeyen, bu uğurda devrimin peşinden giden 
gençlerin hüzünlü hikâyesi anlatılır. Türkiye’nin 
darbeler, cuntalar ve özgürlük konusundaki si-
cilini eleştiren anlatısıyla dikkat çeker. Kaçıklık 
Diploması’nda ise, her şeyiyle başkası için yaşa-
yan bir kadının kendini keşfetmesi ve kendini 
sevmeye başlamasıyla hayatında meydana gelen 
değişiklikler anlatılır. Eve Dönüş’te ülkenin poli-
tik olaylarına duyarsız ve benmerkezci bir kişilik 
ekseninde 12 Eylül’ün yarattığı travmalar kıyası-
ya eleştirilir. Askerden gazi olarak dönen iki ar-
kadaşın döndükten sonra yaşadıklarını anlatan 
Yazı Tura’da başkaları tarafından biçilen elbisenin 
taşınmasının zorluğundan bahsedilir. Son olarak 
ele alınan Sır Çocukları ise modernizmin kaybe-
denleri, sokak çocuklarını ele alır. Bezgin, bitkin 
ve başkasına muhtaç sokak çocuklarının, toplu-
mun kendilerine uygun gördüğü kimliğin dışına 
çıktıklarında nasıl da kendi ayakları üzerinde du-
rabileceklerini anlatan film, özgür iradenin öne-
mini vurgular. i

AKADEMI

Eurimages’ın asıl yararı ortak 
yapımların, o filmin ortak 

yapıldığı ülkelerde gösterilmesi 
ve festivallere katılmasıdır.
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AÇIK ALAN
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Sevmek
Zamanı
Geldiğinde

KADRAJ

72 TEMMUZ - AĞUSTOS 2016HAYAL PERDESİ

İSMAİL ÖNDER

Dışarıda yağmur bardaktan 
boşanırcasına yağar, maktul sevgilinin 
evinde onun portresine dalıp gitmişken 
sevgili birden içeri girerse ne olur? 
İşte bu sorunun peşine düşmüş iki 
film: Otto Preminger’in Kanlı Gölge
(Laura, 1944) ve Metin Erksan’ın 
Sevmek Zamanı (1965) filmleri. İki film 
de resme âşık olmak, kıskançlık gibi 
temalara temas etse de farklı beslenme 
kaynaklarıyla farklı menzillere gider.
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KADRAJ

73TEMMUZ - AĞUSTOS 2016 HAYAL PERDESİ

Kanlı Gölge’de deneyimli polis dedektifi 
Mark McPherson şüphelilerin, maktul Lau-
ra Hunt’nın eski âşıkları Waldo Lydecker ile 
Shelby Carpenter olduğu bir cinayeti araş-
tırırken profesyonelliği bir kenara bırakıp 
duygusallaşarak Laura’ya âşık olur. Soruş-
turmaya bir şey katmasa da onun mektup-
larını, günlüğünü okur. Müzayedeye çıka-
cak portresine pey verdiğini Lydecker’in 
ağzından öğreniriz.

Laura, bir gece çıkagelince her şey alt üst 
olur ve Carpenter ile Laura’nın ilişkisini kıs-
kanan Lydecker’in öldürdüğü kişinin baş-
kası olduğu anlaşılır. Soruşturma boyunca 
“hakikati” aradığını söyleyen McPherson’ın 
olayı ortaya çıkararak Laura’yı, âşıklarını 
tasfiye eden -portreyi çizen ressamı da ga-

zete köşesinde yererek Laura’nın ondan so-
ğumasını sağlayan- Lydecker’ın kıskançlı-
ğından koruması Amerikan polis teşkilatına 
güveni oraya koyar. McPherson’ın söylediği 
gibi: “Benim düşüncelerim kanıtlandığında 
teşkilatın düşünceleri olur.” McPherson’ın 
Laura’yı kurtararak kahraman olması dü-
şüncesi filmde kanıtlanır ve artık teşkilat 
hakkındaki düşünce olur.

Sevmek Zamanı’ndaysa Büyükada’da mey-
haneden çıkan boyacı Halil, yağmur altında 
bir zamanlar çalıştığı eve, Meral’in portresi-
ni izlemeye gelir ve burada Meral tarafın-
dan yakalanır. Meral’in portresinin yerine 
geçme girişimi zengin biri olan Başar tara-
fında engellenmeye çalışılsa da düğünün-
den kaçan Meral, Halil’le kayığa biner. Fil-
min sonunda Başar ikisini de öldürür.

Halil’in ustası Mustafa’nın ağzından duy-
duğumuz bu aşkın “masal” gibi olması 
gerçekten doğrudur. Resme âşık olmak, 
âşıkların birlikte ölmesi gibi motifl eriyle 
halk hikâyelerinden beslenen Sevmek Za-
manı, Kanlı Gölge’nin aksine kıskançlığın 
zaferiyle sonuçlanır. Lydecker’in son atı-
şı, kendi hediye ettiği ve cinayetten son-
ra silahını sakladığı saate isabet ederken 
Başar’ın atışları isabetli olur.

Lydecker’ın “Sen ulaşılmazken ölmüş ol-
duğunu düşündüğünde işte seni en çok o 
zaman arzuladı.” sözleriyle, Halil’in resmi 
Meral’e tercih etmesi arasında bir yakınlık 
vardır. Her ikisi de sevilen “nesne” üzerinde 
sonsuz fantezi olanağı sağlar. Mustafa’nın 
filmde Meral’i kastederken hep “insan-kız” 
demesi, sevilmesi gereken şeyin Meral’in 
resmi değil, kendisi olduğuna işaret eder. 
Ancak sonrasında iki filmin de yolları ay-
rılır. Kanlı Gölge, iki sevgiliyi kavuşturarak 
sistemi doğrularken Sevmek Zamanı felek-
ten, düzenden şikâyete devam edecektir. i
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Eyvah, iki 
yıldır fakülteye 

uğramayan 
bir hukuk 

öğrencisinin Berlin 
sokaklarında 

amaçsızca 
sürüklendiği tek 
bir günü kapsar.

BERRAK IRMAK

Uyanışın 
Fotoğrafı

SINEFIL

André Bazin, fotoğraftaki özgün-
lüğün resim sanatından farklı olarak, 
onun objektif karakterinde yattığını 
söyler. Bu cümlede, Türkçede kaybolan 
bir nüans gizlidir: fotoğrafın temelini 
oluşturan “mercek” Fransızca “objek-
tif ” demektir. “Fotoğrafçının kişiliği, 
sadece fotoğraflanacak nesneyi se-
çerkenki gayesinde işleme dâhil olur.” 
diye devam eder Bazin; “Tüm sanatlar, 
insanın mevcudiyetine dayanır, yal-
nız fotoğraf onun yokluğundan yarar 
sağlar.”1 O halde fotoğrafı diğer görsel 

1 André Bazin, The Ontology of the 
Photographic Image, 1960.

sanatlardan ayıran yegâne özelliğin 
mekanik nesnelliği olduğu söylenebilir. 
Fakat negatifler üzerinde temsil edilen 
imgenin kaçınılmaz gerçekçiliği yine de 
şunu yadsıyamaz: fotoğraftaki imge her 
ne kadar gerçek dünyanın yeniden-üre-
timi olsa da deklanşöre basan parmağa 
ait seçici algının bir ürünüdür. Bu nok-
tada görünmeyen fotoğrafçının kişiliği 
fotoğraftaki imgeye duhul eder. İmge, 
fotoğrafçının yokluğuyla eşzamanlı bi-
çimde şahsiyetinin varlığından istifade 
eder ve derin anlam katmanları mey-
dana getirir. İşte Jan-Ole Gerster’in ilk 
filmi olan Eyvah (Oh Boy, 2012) için “sa-
natçısını göstermeden kişiliğini açığa 
vuran bir küme fotoğraf ” yakıştırması 
son derece uygun olacaktır. Çünkü si-
yah beyaz çekilmiş filmin her sahne-
sinde farklı fotoğraflama teknikleri kul-
lanılmıştır. Görsel dokusu bir fotoğrafçı 
duyarlılığıyla tasarlanmış Eyvah, hare-
ketsiz kurgusuyla fotoğraftaki imgenin 
durağanlığına da gönderme yapar.

Film, iki yıldır fakülteye uğramayan 
bir hukuk öğrencisinin Berlin sokak-
larında amaçsızca sürüklendiği tek bir 
günü kapsar. Genç adam (Tom Schil-
ling), uzun zamandır işsizdir ve babası-
nın okuması için gönderdiği harçlık ile 
aylaklık etmektedir. Heyhat, babası du-
rumu öğrenir. İki yıldır ne yaptığını sor-
duğunda Niko’nun cevabı, yaşadığı va-
roluşsal açmazlara bir ima niteliğindedir: 
“düşünüyordum.” Karakter film boyunca 
uyanmak için bir fincan kahve içmek is-
ter. Komik biçimde onu kahveden alıko-
yan pek çok talihsizliğe denk gelir. Film-
de kayda değer hiçbir şey yapmayan bu 
genç adam sık sık Berlin’in toplu taşıma 
araçlarında ve absürd durumların içinde 
görülür. Bununla beraber siyah beyaz si-
nematografiye arka fonda eşlik eden caz 
müzik, Niko’nun pasifliğiyle “fotoğrafta-
ki imgenin” hareketsizliğini kaynaştıran 
bir unsur olarak ortaya çıkar.
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Fotoğraf ve Pasif Duruş

Filmin ilk sahnesi kapı aralığından 

açılan bir kompozisyon sunar. Sabit bir 

fotoğraf karesini andıran sahnede baş-

karakterle tanışma anı yaşanır. Bu ilk 

karşılaşmanın odadaki ayna üzerinden 

gerçekleşmesi içe dönük yansımalara 

vurgu yapar. Tefekkür temasını destek-

leyen ayna objesi filmin birçok sahne-

sine gömülmüştür. Bir sonraki bölüm-

de Berlin’i sarıp sarmalayan kıvrımlı 

demiryolları görünür. Bu iki sahne fil-

min kısa bir özeti gibi yorumlanabilir. 

Çünkü karakterin duygusal dengesiz-

liği nüksetmeye başladıkça kurgu onu 

steril yaşantısından koparır ve toplu-

mun kucağına fırlatır. Niko, ehliyetinin 
alınmasıyla metro, tramvay ve otobüs 
kullanmak zorunda kalır. Kendini top-
lumdan yalıtmak onu uyuşturmuştur. 
Toplu taşıma araçlarının ön plana çık-
ması Niko’nun kendi isteğiyle yarattı-
ğı izolasyonunu yerle bir eder. Gerçek 
tefekkür bu yıkımla başlar. Uyurgezer 
bir izlenim yaratan karakter şimdiye 
dek düşünme halinde olduğunu “san-
mıştır.” Fakat şehirle olan zorunlu te-
mas hâli onu uyandırarak asıl somut 
düşüncelerinin doğmasına sebep ola-
caktır. Arkadaşlarının teklif ettiği her 
türlü plandan kaçmaya çalışan genç 
adam olayları ne kadar kontrol altında 
tutmak isterse işler o kadar istemediği 
yönde gelişir. Kuşatmaya çalıştıkça ye-
nildiği, tanımlamaya çalıştıkça mağlup 

SINEFIL

Jan-Ole Gerster’in 
siyah beyaz çektiği 
ilk filmi Eyvah’ın her 
sahnesinde farklı 
fotoğraflama teknikleri 
kullanılmıştır.
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olduğu bu dönemde hesapta olmayan 
bir de komşu ortaya çıkar. Davetsiz 
misafir karşısında Niko’nun pes etmiş 
tavırları, komşu karakterinin Niko’ya 
kendiliğinden açılmasına sebep olur. 
Bu şaşırtıcı ayrıntı, olaylar ve kişiler 
karşısında hükmedici olmayan duru-
şun yarattığı olumlu etkiye dair bir ipu-
cudur. Aynı etkiyi, sahip olduğu zengin 
veri haznesine rağmen son derece pasif 
olan fotoğraf da sağlar. Verileri izlemek 
için fotoğrafın sunduğu sınırsız süre 
başka anlamların açılmasına olanak 
verir. Durdurucu bir güce sahip olan fo-
toğraf kavramı filmin akışıyla girişiktir.

Fotoğraf ve Zaman-Mekân

Filmin sonlarına doğru fotoğrafik 
biçem şiddetini artırır. Artık sadece 
kamera teknikleri değil, diyaloglar da 

sinema-fotoğraf yapısının giriftliğine 

hizmet eder. Niko gece vakti bir ihti-

yarla tanışır, lafın gelişiyle “Buralı de-

ğilsin, değil mi?” diye sorar. Aldığı yanıt 

ile filmin zaman-mekân ilişkisi hızla 

çözünmeye başlar: “Elbette buralıyım 

evlat! Sadece biraz uzaktan. Altmış yıl.” 

Diyalogun devamında yaşlı adam Nazi 

Almanya’sında yaşadığı çocukluk anıla-

rını anlatır ve “geçmiş” için “şimdi”den 

hoşgörü dilenir. İhtiyarın “Bugünün 

perspektifinden altmış yıl uzaktayım.” 

sözü, bir fotoğrafın çekildiği anda za-

manı durdurmasıyla benzerdir. Çünkü 

ihtiyar için altmış yıl önce zaman dur-

muştur, şimdideki bedeni ise o zamana 

ait fotoğraftan başka bir şey değildir.

Yönetmenin İtirafı

Yönetmen Gerster, bir röportajında 

“Hiçbir şey yapmayan, edilgen ve stabil, 

ama tamamen uyanık ve etrafındakile-

ri fark eden bir karakter yaratma fikri 

bana çekici geldi, ve onu Berlin’i terk 

etmeden bir karayolu seyahatine çıkar-

manın enteresan olacağını düşündüm.”2 

açıklamasını yapar. Niko Fischer karak-

teri, yönetmenin edebiyat ve sinemada 

kendini özdeşleştirdiği figürlerin bir har-

manıdır. Filmi çekerken Truffaut, Scor-

sese, Rafelson gibi isimlerin hep aklında 

olduğunu belirten Gerster Eyvah’ın ta-

mamen kişisel bir yapıt olduğunu da iti-

raf etmiş olur. Kendi merceği aracılığıyla 

yaptığı seçimler Jan-Ole Gerster’i kadra-

jın dışına atar fakat kişiliğini su yüzüne 

çıkarır. André Bazin’in fotoğraf makinesi 

de aynı işlevi görmektedir. Bu bağlamda 

Eyvah fotoğrafik bir imgedir.  i

2 James B. Evans, Oh Boy: Interview with 
Jan Ole Gerster, 16 Ocak 2014. www.
electricsheepmagazine.co.uk

Karakterin duygusal 
dengesizliği 
nüksetmeye 
başladıkça 
kurgu onu steril 
yaşantısından 
koparıp toplumun 
kucağına fırlatır.

SINEFIL
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SINEFIL
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“Huzursuz bir an, 

kadın başını eğmişti

erkeğin yakınlaşmasını sağlamak için

ama erkek yapamadı

cesaretsizlikten

Kadın döndü ve uzaklaştı.” 

Aşk Zamanı’nın (Faa yeung nin wa, 
2000) ilk sahnesini açan bu dizeler fil-
mi birkaç mısrada özetler. Yönetmen 
Wong Kar Wai, bir aşkı ve onun per-
de arkasında yaşanmış bir başkasını 
anlatır. Aşk Zamanı, Hong Kong’da bir 
apartmanın bitişik iki dairesinde geçer. 

Chan ve Chow çiftleri komşu dairelere 
yeni kiracılar olarak taşınırlar. Bayan 
Chan’in ve Bay Chow’un eşleri işleri 
yüzünden eve geç döner veya hiç ge-
lemez. Film boyunca eşlerin yüzü dahi 
görülmez. Evli çiftlerin bitme noktası-
na gelmiş ilişkileri bazen hediyeler ba-
zense telefon aracılığıyla uzaktan sürer. 
Geride kalanlar, meraklı ev sahibesinin 
sorgu ve öğütlerinden kaçmak için ev-
cilik oyununu sürdürür. Fakat oyunun 
içerisindeki esas aldatmaca, Bay Chan 
ve Bayan Chow’un beraberliği ortaya 
çıkar. Gerçeği öğrenen aldatılmış eşle-
rin asıl merak ettiği bu ilişkinin nasıl 
başladığı olur.

Wong Kar Wai, sorunun cevabını 
göstermek yerine seyirciye tahayyül et-
tirmeyi tercih eder. Yasak ilişkinin nasıl 
başladığı üzerine bir hikâye kurmaktan-
sa olabilecek bütün ihtimalleri kurgula-
mayı Bayan Chan ve Bay Chow’a bırakır. 
Bu ikili, doğaçlama gelişen oyun içinde 
birbirlerini daha yakından tanımaya ve 

Wong Kar Wai, Aşk Zamanı’nda 
bir aşkı ve onun perde arkasında 
yaşanmış bir başkasını anlatırken 
dünyaya bir sırrı fısıldar.

Aşkın Hafızası
BÜŞRA PARÇA

ESKIMEYEN FILMLER
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sevmeye başlar. Oyunun kuralıysa onla-
ra, yani eşlerine benzememektir. 

İkili, rollerine yabancılaşarak eş-
lerinin beraberliğinin nasıl başladığı-
nı görmek istese de bir müddet sonra 
rolleriyle özdeşleşir. Gerçeği öğrenmek 
isterken gerçekte olan duyguların yo-
ğunlaşmasıdır. Belki gerçekte olmuş 
olan da budur. Oyunun kuralı bozul-
muştur çünkü birbirlerine âşıktırlar. 
Bu aşkı diğerinden ayıran ve onlar gibi 
olmama kuralını koyan Wong Kar Wai 
arzu ve aşkın arasına çizgi çeker. Bu 
çizgi çiftin yaşadığı toplumdan bağım-
sız değildir. Ne kadar sorun yaşanırsa 
yaşansın ailenin korunması gerektiği 
düşüncesi, ev sahibelerinin söz ve ta-
vırlarında temsil bulur. Bu durum arzu 
ile aşkı birbirinden ayıracak iki seçe-
nekten birini zorunlu kılar: Onlar gibi 
olmak yahut ayrılmak. Bay Chow bera-
ber başka bir ülkeye gitmeyi düşünse 
de tek başına ayrılır. Görüşmeseler de 
birbirlerinin varlığından haberdardır-
lar, öte yandan bunu bilen kimse yok-
tur. Bay Chow, kimseyle paylaşmayı 
istemese bile taşıdığı sırrın ağırlığını 
hisseder.

“O Devir Geçti, Ona Ait Hiçbir 
Şey Kalmadı”

Yönetmen bir devir geçiyor derken, 
Kamboçya’ya gelen De Gaulle’ü karşı-
layan kraliyet ailesi ve binlerce kişinin 
haber görüntüsüyle sahneyi açar. Döne-

min siyasi olayları hikâyenin mekânını 
yeni bir yere taşır; zaman dört yıl son-
rasıdır. Bay Chow’u, Kamboçya’yla öz- 
deşleşmiş Angkor Vat tapınağında bu-
luruz. Tapınakta bulduğu bir deliğe sır-
rını fısıldayıp üzerini toprakla kapata-
rak adeta gizli bir hazinenin mührünü 
vurur. Sırrı gömmek için Angkor Vat 
tapınağının seçilmesi ve öncesindeki 
haber görüntüleri bir başka sırra işaret 
eder: Yönetmen, üç milyon Kamboçya-
lının katledilişinin ve dünyanın buna 
sessiz kalışının ağırlığını taşımaktadır.

“O kaybolan yılları hatırladı

sanki tozlu bir pencereden bakar gibi,

geçmiş görebildiği, ama dokunamadığı 

bir şeydi.

Ve gördüğü her şey bulanık ve belirsizdi.”

Yönetmenin kadim Çin kültürüne 
ait ayrıntılarla görsel olarak zenginleş-
tirdiği Aşk Zamanı, Hong Kong’da geçen 
bir aşk hikâyesini anlatırken, bulanık, 
belirsiz de olsa dünyayı görebilmeyi de-
nemiş ve büyük ölçüde başarmıştır. i

İkili, rollerine 
yabancılaşarak 
eşlerinin beraberliğinin 
nasıl başladığını 
görmek istese de  
bir müddet sonra 
rolleriyle özdeşleşir.

ESKIMEYEN FILMLER
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AVANTÜR FİLMLERİN 

UNUTULMAZ 
YÖNETMENİ

Türk sineması üzerine düşünürken işe arka 
sokaklardan başlamak, ikinci sınıf kopya este-
tiğini anlamak, filmlerin arkasındaki görünme-
yen isimleri de tanımak gerek. Bugün üretilen 
filmlerdeki bir sinema dili kuramama sıkıntısını 
geride bırakmak zor görünse de imkânsız değil. 
Türk sineması tarihinde, özellikle Yeşilçam’ın 
ticari filmlerinin adı sanı bilinmeyen emekçile-
rinde -onca imkânsızlığa rağmen- böyle bir atılı-
mı gerçekleştirecek özgüveni görebiliyoruz.

Neredeyse bir gecekondu yahut kaçak kat 
estetiğiyle yapılmış, “sanat” meraklılarının bu-
run kıvırdığı bu film fırtınasının aktörleri böy-
le bir özgüveni nereden edindi? Nasıl oldu da 
hitap ettiği kitleye kendini bu kadar kolay ka-
bul ettirdi? Ve ardından hemen şu soru geliyor: 
Bugün yapılan filmlerde var olanı dönüştürme, 
yontma cesaretinin, benzer bir özgüvenin gö-
rülmemesine sebep olan eksiklik, yanlışlık ya 
da fazlalık ne? Bu soruların peşine düşüldüğün-
de, hangi saikle ve yöntemle olursa olsun zana-
atını ve pratikliğini sonuna kadar konuşturmuş 
zehir gibi bir adamla karşılaşılır: Çetin İnanç, 
nam-ı diğer Jet Rejisör.

Pınar Öğünç’ün hazırladığı, 2006 yılında Roll 
Yayınları’ndan çıkan ve yeni baskısı geçtiğimiz 
ay İletişim Yayınları tarafından yapılan Jet Re-
jisör Çetin İnanç, altmışlı yıllardan seksenlere 
uzanan, Türk sinemasının bu mühim zaman di-
limini, dönemin en çalışkan yönetmenlerinden 
birinin tecrübeleri üzerinden anlatıyor. Kitap, 
İnanç’ın bizzat anlattığı olaylardan, tarihlerden, 
filmlerden, kişilerden ve hayatlardan oluşuyor. 
Özenli bir çalışmayla, göze hitap eden bir şekilde 
hazırlanan kitaptaki notlar okumayı kolaylaştı-
racak biçimde düzenlenmiş.

B Sınıfının İsimsiz Kahramanları

Çetin İnanç’ın hayatına bakıldığında, kendi-
sini aşkla Türk sinemasına adamış bir adam gö-
rülür. Onu anlamak bu yüzden mühim. İnanç’ın 
sinema yapmaya çalıştığı dönemlerde Avrupalı, 
Amerikalı “auteur” yönetmenlerin kendi sine-
malarını kurdukları, akımlara öncülük ettikleri, 
sinemalarıyla felsefecilere tartışma alanı açtık-
ları görülür. Fakat Çetin İnanç gibi şahsına mün-

Jet Rejisör Çetin İnanç, altmışlı 
yıllardan seksenlere uzanan 
Türk sinemasının bu mühim 
zaman dilimini, dönemin en 
çalışkan yönetmenlerinden birinin 
tecrübeleri üzerinden anlatıyor.

KITAPLIK

SEDA KAYA
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hasır bir adamsanız ve Türkiye’de sanatla 
uğraşıyorsanız, benzer bir düşünce üretimini 
başaramazsınız. Gelenek hiç farkında olma-
dan gelip sizi bulur, sarıp sarmalar. Çünkü 
bu coğrafyanın hikâyesinde, başından beri 
farklı yazılmış bir kader söz konusudur. Ve 
bu kader verili dili dönüştürmeye yeltenecek 
itici gücü oluşturur. Belki de yukarıda bahsi 
geçen “özgüveni” böyle anlamalı.

Peki, bu adamlar işleri nasıl yürütüyorlar-
dı? Yurtdışında iş yapan ne kadar film varsa 
-yeri geldiğinde orijinal filmin parçalarını kul-
lanarak, yeri geldiğinde isim değişikliğiyle, 
yeri geldiğinde uyarlamalar yaparak- hepsini 
Türk seyircisine bir nevi aracılıkla/komisyon-
culukla taşıyorlardı. Senaryolar bir çırpıda 
yazılıyor, oyuncular belirleniyor ve film üç 
günde çekilip, montajlanıp -kolajlanıp- seyir-
ciye sunuluyordu. Maharet el çabukluğunda 
ve çalışkanlıktaydı. Görüldüğü üzere “felsefe 
yapmaya” ne vakit vardı ne de ihtiyaç. Mese-
le isim yapmak, büyümek, herkesi peşinden 
sürüklemek değil tam tersine görünmez ol-
mak, anonimleşmek, silinip gitmekti. 

Bizim derdimiz halkı anlamaktı, diyor 
kitapta Çetin İnanç. Esas olan eldekini halka 
yansıtmak, halktan alınanı tekrar kamulaştı-
rarak geri vermekti. Bir anlamda eldeki zana-
atı hiç dolaylamadan sahibine teslim etmek 
ve olabildiğince para kazanmak. Tüccarlık ol-
mazsa olmazlarından bu işin, fakat bu kadar 
deliliği sadece paraya bağlamak hata olur. 
Zaten İnanç’ın maddi anlamda bugün elinde 
kalanlara bakıldığında bu çılgınlığın parayla 
alakası olmadığı anlaşılır. Şu anda ne bir fil-
minin rulosu/DVD’si, ne talep edebileceği bir 
telif, ne de sinemaya dair bir mülk var. Hatta 
kitapta son zamanlarda dünya çapında sük-
se yapan Dünyayı Kurtaran Adam’ın (1982) 
sahaflarda kapışılırcasına aranan afişine, evi-
ni taşırken cam bardakları sardığını anlatır. 
Haberim olsaydı yapmazdım diye de ekler.

Bu sinema macerasını anlayabilmek için 
Çetin İnanç’ın her filminde -bilinçdışı olarak- 
uyguladığı “alaturkalaştırma” yöntemine baş- 
vurmalı. Kitapta kendisinin de anlattığı gibi, 

Türk sinemasını sektör hâline getirip yola ko-
yan yöntem bu. Öncelikle aynı Çetin İnanç’ın 
büyük bir özgüven ve pervasızlıkla kopyala-
dığı, kırptığı, esinlendiği, bazen bizzat çaldı-
ğı, bazen ilham aldığı her şeyi, kendine ait 
bir “alaturka” süzgeçten geçirmesi gibi en 
azından bir çeşit tercüme diline ulaşmak 
gerekiyor. Mesela Western filmleri sadece 
kovboyların olduğu yerlerde mi çekilmiştir? 
Tabii ki hayır. İspanyollar da bu tarz filmler 
yapıyorsa, İtalyan Westerni diye bir şey de 
mevcutsa ve hatta ismi Spagetti Western ola-
biliyorsa, Çetin İnanç’a ve onun kuşağındaki 
yönetmenlere göre Türk işi “Erişte Western” 
neden bir akım ve yorum olmasın?

Kavramı alıp, dönüştürüp, sahiplenip eksik 
olanı tamamlamak ve aşmayı denemek böyle 
mümkün. En baştan beri tespit etmeye çalıştı-
ğımız gibi, kendine ait bir sinema dili oluştur-
mak, belki de bu tarz bir tercüme dilini reddet-
mekle değil, sahiplenmekle başlayacak. i

KITAPLIK
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Bin bir sesli müzikal gibi müziğin 
hiç dinmediği bir film Ağır Roman. 
Filmin karakterleri yaşarken ve ölür-
ken sürekli çalan bir orkestranın için-
deler. Bu çok sesli sokağın adı: Kolera. 
Kolera’nın tanrıları sokağın kapılarını 
“yeraltına” açar. Böylece, sokakta sade-
ce Kolera’nın kuralları geçerli olur. Ko-
lera genel geçer kalıpların reddettiği ne 
varsa içinde toplar: Kevaşeler, esrarkeş-
ler, covinolar, malbuşçular, eşcinseller, 
külhanbeyleri. Gerçek dünyadan ay-
rıksı bu mahalle aynı zamanda içinde 
yaşadığımız hayatın parodisidir. Mus-
tafa Altıoklar’ın yönetmenliğini yaptığı 
1996 yapımı film, Metin Kaçan’ın Ağır 
Roman adlı eserinin bir uyarlaması. Ro-
mandaki büyülü, fantastik anlatımın 
yerini beyaz perdede karnavalesk bir 
yeraltı şöleni alıyor.

Çan sesi, ezan sesi ve esrar koku-

sunun birbirine karıştığı, fahişelerle 

softaların bir arada yaşadığı Kolera 

Sokağı; çalgıcıları, şairleri ve çingenele-

riyle Bakhtin’in “karnavalını” hatırlatır. 

Bakhtin’in dediği gibi “Karnaval sahne-

ye çıkılmaksızın ve icracılarla izleyici-

ler arasında bir ayrım yapılmaksızın 

gerçekleşen bir törendir. Karnavalda 

herkes etkin bir katılımcıdır […] katı-

lımcıları karnavalın içinde yaşarlar.”1 

Ağır Roman’ın kahramanları da hırsız-

ları, bitirimleri, kumarbazları ve konso-

matrisleriyle bu karnavala katılır. Kole-

1 Mikhail Bakhtin, Karnavaldan Romana: 
Edebiyat Teorisinden Dil Felsefesine Seçme 
Yazılar. çev. Cem Soydemir, İstanbul, Ay-
rıntı Yay. 2001. s. 238.

ra Sokağı’ndaki canlı cansız her şey bu 
şölende rol alır. O kadar ki kilise bah-
çesindeki heykelin elleri, kitsch bir ta-
vırla tamirhanedeki arabaya malzeme 
olur. Kolera’nın kendisi dahi karnaval 
meydanının bir üyesidir.  

Bu karnavalesk anlatıya, dış ses “bin 
tılsımlı anlardan” bahsederek masalsı 
bir hava katar. Özellikle romanda şehir 
efsaneleri, türküler ve tekerlemelerle 
anlatı çoğalır. Kolera’nın şairleri eski 
zamanların şamanlarını hatırlatırcası-
na her ölüme ağıt yakar: “Tıbı sen har-
bi hayalet/Ruhuna el Fatiha” mısraları 
söylenir. Koleralıların esrarlı kafaları 
sinemanın anlatı zamanını da kaydırır 
ve zamanın silikleştiği fantastik bir söy-
lem doğar. “Kuyruklu yıldızda yaşayan 
güzel kadınlar” Koleralıların içkisine 
meze olur. Yönetmen bu fantastik, ma-
salsı tona kan kırmızısı görüntüler ekler. 
Böylece anlatının dili grotesk bir korku-
ya evrilir. Kalp sesi, çığlık sesi ve kesil-
miş kulak parçaları birbirine karışır.

Bu grotesk tabloyla Kolera kar-
navalına kötülük ve saflık yan yana 
dâhil olur. Tıbı’nın pembe saçlı atı da 
Reis’in kötülüğü de, seri katilin acıma-
sız cinayetleriyle karnavala eklemlenir. 
Kolera’nın seri katili ve kötücül reisi öl-
dürmekten zevk alır. Terry Eagleton’ın 
da dediği gibi “Kötü insanı harekete ge-
çiren adaletsizliğe olan sevgisidir: Ezi-
yet ettiği insanların güçsüzlüğünden 
ve aşağılanmasından keyif alır.”2 Kole-
ra bir yeraltı mekânıdır ve kötülükten 
beslenir. Yeraltı, insanın karanlık ta-
rafını ortaya çıkarırken aynı zamanda 
bunu protesto eder. Reco bu protesto-
yu dile döker: “Haksızlığa karşı örgüt-
lenin!” Mahalleli ise örgütlenmenin 

2 Aktaran: Terry Eagleton Kötülük Üzerine 
Bir Deneme çev. Şenol Bezci, İletişim Yay. 
İstanbul, 2010.  s.85-86.

Karnavalesk Bir 

Yeraltı Şöleni

BAHAR YILDIRIM SAĞLAM

Mustafa Altıoklar’ın yönetmenliğini 
yaptığı 1996 yapımı Ağır Roman, Metin 
Kaçan’ın aynı adlı eserinin uyarlaması.
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sözlükteki anlamını bile bilmez. Adalet 
arayışı gayrimeşru bir şekilde halledi-
lir. Çünkü sistemdeki çarpıklık dolayı-
sıyla insanları canavar(lar)dan koruya-
cak görevliler ya bu çarka çoktan dahil 
olmuştur ya da güçsüzdür.

Ağır Roman’da para gücün kaynağı-
dır. Kumardan, uyuşturucudan ve ha-
raçtan kazanılan para eşitsizlik yaratır. 
Yeraltı edebiyatı da bu eşit olmayan 
sisteme karşı çıkarken müstehcen bir 
dil kullanır: “Sinemada ‘Yeni Gerçeklik’, 
‘Yeni Dalga’ ve ‘Yeni Sinema’, sanatta 
‘avangard’ ve ‘neo-avangard’ gibi akım-
larla ilişkilendirebileceğimiz ‘underg-
round’ edebiyat, edebiyatın başındaki 
hareyi parçalayıp kutsallığını yok eden 
bu gayrimeşru biçim, aslında kapitaliz-
min belki de biricik meşru çocuğudur.”3 
Yeraltı edebiyatının müstehcen ve kaba 

3 A. Ömer Türkeş, Soruşturma, Varlık, Dos-
ya: “Türkiye’de Yeraltı Edebiyatı var mı?”, 
Şubat, 2005, s. 15.

dili, yazın dünyasının kutsal, etik, elitist 
dilini yerle bir eder. Ağır Roman’ın argo-
yu kullanış biçimi çok tartışılır. Bu alışıl-
mamış bir dildir.

Diliyle, yaşantısıyla, kültürüyle ger-
çek dünyadan ayrı gözüken bu karna-
valesk mahalle esasında günlük gazete-
lerin üçüncü sayfalarından kolajlanmış 
görüntüler taşır: Seri cinayetler, kesilmiş 
organlar, hayvan katliamları, uyuşturu-

cu mafyaları gibi. Romanın sonunda 

“para” kazanır. Mahallenin bitirim deli-

kanlısı sevdiği kadın tarafından ihanete 

uğrar ve ölümü seçer. Filmin finalinde 

ise senarist son bir manevrayla iyinin 

yanında kötüyü de yok eder. Kolera 

Sokağı’ndaki adalet döngüsü “yeraltı” 

kurallarına göre dönmeye devam eder.

Çikolata Denizi 

Film, genel hatlarıyla romanla 

paralellik taşısa da bazı noktalarda 

romandan ayrılır. Roman filme göre 

yoğun bir “büyülü gerçekçi” kurguya 

sahip. Büyülü gerçekçilik kavramı, ger-

çekliği farklı bir şekilde ortaya koymak 

için kullanılır. Sanatçı nesneleri çarpı-

tıp bozarak yeniden yaratır. Bu şekilde 

gerçeği eleştirirken kendisine esrarlı 

bir dünya çizer. Ağır Roman’da da Gıli 

Gıli Salih uyuşturucu, kırmızı ojeden 

yayılan “sihirli bir koku” ve renkli rü-

yalarla hayale dalar. O, bir “slum Don 

Film romana göre 
bazı yerlerde açılıp 
bazı yerlerde 
daralsa da yönetmen 
kullandığı renkler, 
müzikler ve arka 
sesle romandaki 
gizemli havayı 
yakalamaya çalışır.
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Kişot’udur”4. Çikolata denizini yüzerek 
geçip tuz dağlarına çarpar, Azrail ile 
bağrışır, süpürge kadınlarla ilişki kurar. 
Kaptan olur, pilot olur, melek olur. 

Tıpkı kahramanları gibi Kolera 
da; yüz yıllık ruhları, rüzgâr tanrıları, 
kara büyüleri ve sırlarıyla efsunlu bir 

4 Yıldız Ecevit, Kurmaca Bir Dünyadan, İle-
tişi Yayınları, İstanbul, 2013. s.225.

mekândır: “Güneş, Kolera’nın üzerine 

şehvet ışıklarını” gönderir, karanlık göl-

geler sokaklarında havalanır. Ayrıca, 

Kolera’da kulaktan kulağa dolaşan efsa-

neler vardır. İmine’nin delirme hikâyesi 

de Nuh Tufanı efsanesine uzanır. Film 

bu kısmı atlayarak İmine’nin delirme 

sebebini boşlukta bırakırken roman-

da bu mesele tüm evreleriyle işlenir. 

İmine, kocası Berber Ali’nin anlattığı 

hikâyelerden korkar. Berber Ali, ona şeh-

rin sokaklarının sularla kaplı olduğunu, 

dışarı çıkarsa boğulacağını anlatır. 

Romanda betimlenen Berber Ali 
filmdekine göre çok daha sert ve acı-
masızdır. Yönetmen filmde Berber Ali 
hakkında oldukça iyimser davranır. 
Roman, Berber Ali’nin değişimiyle 
birlikte Reco ve Gıli Gıli Salih’in deği-
şimlerine de odaklanırken film sadece 
Salih’in değişim sürecini gösterir. Film-
de Salih, romandakine göre daha cesur 
çizilmiştir. Salih’in dönüşümünü baba 
baskısı, âşık olması ve Arap Sado’nun 
ölümü belirler. Berber, Reco ve Salih’in 
değişimleri var olma çabasıyla ilgilidir. 
Reco Kolera’dan ayrılarak var olabilece-
ğini düşünürken Salih tam tersine ina-
nır. O, görünmez iplerle Kolera’ya bağ- 
lıdır. Romanda Kolera bir hastalık gibi 
insanlara musallat olur. Kolera’dan ay-
rılanlar da ruhlarını geride bırakır. Se-
naryoda ise bu ayrım net değildir. 

Filmde, Reis imajı romana göre 
daha güçlüdür. Romanda Reis, Kolera 
canavarının ortaya çıkmasıyla mahal-
leden ayrılırken filmde Gıli Gıli Salih ile 
sonuna kadar mücadele eder. Benzer 
bir ayrım Tina için de geçerlidir. Tina, 
filmde Salih’i aldatsa da onun intika-
mını alır, güçlü bir kadındır. Romanda 
ise Tina daha “para-sever” gözükür. Fil-
min bir zenginliği de Kolera canavarı-
nın mahallenin sıradan bir sakini gibi 
hemen her sahnede yer almasıdır. Üs-
telik başında, mahalleye dehşet saçan 
canavardan bahseden haberin yazdığı 
gazeteden yapılmış bir şapka vardır. 

Film romana göre bazı yerlerde açı-
lıp bazı yerlerde daralsa da yönetmen 
kullandığı renkler, müzikler ve arka 
sesle romandaki gizemli havayı yaka-
lamaya çalışır. Fakat daha çok yeraltına 
odaklanır. Yazarın elindeki sihirli değ-
nek yönetmenin elinde suç unsuru bir 
sustalıya dönüşür ve filmin sonunda 
kül olur. i

AÇIK ALAN

Diliyle, yaşantısıyla, 
kültürüyle gerçek 
dünyadan ayrı 
gözüken Kolera 
Mahallesi günlük 
gazetelerin üçüncü 
sayfalarından 
kolajlanmış 
görüntüler taşır.
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HATIRLA / REMEMBER
Yönetmen: Atom Egoyan
Senaryo: Benjamin August
Oyuncular: Christopher Plummer, 
Dean Norris, Jürgen Prochnow
Yapım: Kanada/2015/İngilizce/95’/
Serendipity Point Films,  
Tossell Film, Téléfilm Canada/ 
M3 Film

Zev, hafızasını yitirmekte olan yaşlı 
bir adamdır ve tutunduğu tek şey 
anılarıdır. Bir gün yaklaşık yetm'; yıl 
evvel ailesini bir toplama kampında 
katleden Nazi gardiyanın izini bulur. 
Katil, ABD'de kendisine tahsis edilen 
yeni bir kimlikle, Rudy Kurlander adıyla 
yaşamaktadır. Zev, ilerleyen yaşına ve 
zayıflayan zihnine rağmen geç kalmış 
adaleti sağlamak için bir plan yapar. 
Şaşırtıcı tesadüflerle dolu kıtalararası 
bir yolculuğa çıkar. Çıktığı uzun yolculuk, 
birçok kişinin hayatını derinden 
sarsacak sürpriz sonuçlara gebedir. 

FLORENCE 
FLORENCE FOSTER JENKINS
Yönetmen: Stephen Frears
Senaryo: Nicholas Martin
Oyuncular: Meryl Streep,  
Hugh Grant, Simon Helberg
Yapım: İngiltere, Fransa/2016/
İngilizce/110’/Qwerty Films, Films, 
Pathé Pictures International/ 
Bir Film

Film opera sanatçısı olma hayali 
kuran fakat kötü sesiyle bunu bir 
türlü başaramayan ünlü mirasyedi 
Florance Foster Jenkins’in öyküsünü 
anlatıyor. Şarkı söylerken detone 
olduğunu kabul etmeyen Florence’ın 
Carnegie Salonu’nda halka açık 
konser vermeye kalkışmasıyla 
ortalık bir anda karışıyor. Etrafındaki 
insanların nezaketen takdir etmek 
zorunda kaldığı Florence karakterini 
Meryl Streep’in canlandırdığı film 
gerçek olaylara dayanıyor.

INTIHAR TIMI / SUICIDE SQUAD
Yönetmen: David Ayer
Senaryo: David Ayer
Oyuncular: Jared Leto,  
Margot Robbie, Will Smith
Yapım: ABD/2016/İngilizce/137’/
DC Entertainment, Warner Bros./
Warner Bors Turkey

DC Comics’in bol kötülü çizgi romanı 
Suicide Squad’dan aynı isimle uyarlanan 
filmde, dünyanın en tehlikeli takımını 
toplamak için, hapisteki süper güçlü 
kötü adamlar devletin emri ile bir 
araya getirilir ve en güçlü silahlarla 
donatılarak ve gizemli bir suç örgütünü 
yenmeleri için göreve gönderilir. 
Joker’den Harley Quinn’e, Batman’den 
Deadshot’a kadar birçok kahramanın 
olduğu bu ekip aslında başarılı olmaları 
için değil, tescilli suçları nedeniyle, 
eninde sonunda kaybedecekleri bir 
göreve çıktıklarını fark ettiklerinde her 
şey tersine dönecektir.

PEK YAKINDA
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NEON BOĞA / BOI NEON
Yönetmen: Gabriel Mascaro
Senaryo: Gabriel Mascaro
Oyuncular: Juliano Cazarré, Maeve 
Jinkings, Vinicius de Oliveira
Yapım: Brezilya, Hollanda, 
Uruguay/2015/Portekizce/103’/
Rachel Ellis/M3 Film

Neon Boğa, Brezilya kırsalında, at 
sırtındaki adamların kuyruğundan 
yakaladıkları boğayı düşürerek galibiyet 
aradıkları bir rodeoda geçiyor. Boğa 
bakıcısı olarak çalışan Iremar, moda 
tutkusuna sahiptir ve günümüzün hızla 
değişen Brezilya'sında, özellikle giyim 
endüstrisinde yaşanan hareketlilik 
neticesinde rodeo çiftliğinde, tutkularını 
izlemeye karar verir. Iremar, evinde 
dikiş dikmeye, patron çıkarmaya, 
kumaşlarla haşır neşir olmaya, kısaca 
kendine özel tasarımlarını bir araya 
getirmeye başlar. Erkeklik, cinsellik, 
sınıf ayrımı gibi olgulara değinen Neon 
Boğa, Iremar ve diğer karakterlerin 
tekdüze hayatlarını yansıtıyor.

SARAYBOSNA’DA ÖLÜM
SMRT U SARAJEVU
Yönetmen: Danis Tanovic
Senaryo: Bernard-Henri Lévy, 
Danis Tanovic
Oyuncular: Jacques Weber, 
Snezana Markovic, Izudin Bajrovic
Yapım: Fransa, Bosna/2016/
Fransızca/85’/Margo Films/M3 Film

28 Haziran 2014'te, yani Birinci 
Dünya Savaşı’nı başlatan Saraybosna 
suikastının yüzüncü yıldönümünde 
Hotel Europe, dünyanın çeşitli 
yerlerinden bürokratların katılacağı 
büyük bir etkinliğe hazırlanmaktadır. 
Bosnalı bir gazetecinin Hotel 
Europe'da çekilen bir televizyon 
programında ise, Franz Ferdinand'ı 
öldüren Gavrilo Princip'in bir katil mi 
yoksa kahraman mı olduğunu tartışılır. 
Otelin çalışanları ise bu önemli 
günde grevin eşiğindedir. Suikastın 
yıldönümünde bu tarihi mekânda 
tansiyon giderek yükselir ve şiddet 
tekrar yüzünü gösterir.

SNOWDEN
Yönetmen: Oliver Stone
Senaryo: Oliver Stone, Kieran 
Fitzgerald
Oyuncular: Joseph Gordon-Levitt, 
Shailene Woodley, Melissa Leo
Yapım: ABD/2015/İngilizce/Onda 
Entertainment, Pathé/Mars Dağıtım

Citizenfour‘da belgeselci Laura 
Poitras ve gazeteci Glenn Greenwald 
ile birlikte Amerikan Ulusal 
Güvenlik Ajansı’nın vatandaşların 
özel hayatlarının gizliliğini yasal 
olmayan yollarla, gizlice ihlal ettiğini 
açığa çıkaran Edward Snowden’ın 
yaşadıkları bu kez Oliver Stone 
tarafından beyazperdeye taşınıyor. 
Snowden filminde Luke Harling 
ile Anatoly Kucherena’nın yazdığı 
iki farklı kitap referans alınıyor. 
Film, CIA’e ait binlerce istihbarat 
dosyasını ifşa eden ve Rusya’da 
sığınmacı olarak yaşamını sürdüren 
Snowden’ın dosyaları ifşa ettiği 
süreçteki yaşamını konu alıyor.
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22

 T
EM

M
UZ

 2
01

6 Amman Hocam 2 / Les Profs 2 Pierre-François 
Martin-Laval

Kev Adams, Isabelle Nanty, Didier Bourdon Fransa/2015

Hatırla / Remember Atom Egoyan Christopher Plummer, Martin Landau, Bruno Ganz Kanada/2015

Hayran / Fan Maneesh Sharma Shah Rukh Khan, Mariola Jaworska, Joelle Koissi Hindistan/2016

Ișıklar Sönünce / Lights Out David F. Sandberg Teresa Palmer, Maria Bello, Alicia Vela-Bailey İngiltere/2016

Kanlı Girdap / Ghosts Of Garip Patricio Valladares Gianni Capaldi, Natalie Burn, Selma Ergeç Türkiye/2016

Our Kind Of Traitor Susanna White Ewan McGregor, Stellan Skarsgård, Damian Lewis İngiltere/2015

29
 T

EM
M

UZ
 2

01
6 Bad Moms Jon Lucas, Scott Moore Mila Kunis, Christina Applegate, Kristen Bell ABD/2016

Ghostbusters Paul Feig Kristen Wiig, Melissa McCarthy, Leslie Jones ABD/2016

Jason Bourne Paul Greengrass Matt Damon, Julia Stiles, Tommy Lee Jones ABD/2016

Prensim / Mon Roi Maïwenn Vincent Cassel, Emmanuelle Bercot, Louis Garrel Fransa/2015

Șeytanın Oyuncakları / Worry Dolls Padraig Reynolds Christopher Wiehl, Kym Jackson, Tina Lifford ABD/2015

Colonia Florian Gallenberger Emma Watson, Daniel Brühl, Michael Nyqvist Almanya, Lüksemburg, 
Fransa/2015

5 
AĞ

US
TO

S 
20

16 Baaghi: A Rebel for Love Sabir Khan Shraddha Kapoor, Tiger Shroff, Sudheer Babu 
Posani

Hindistan/2016

Before I Wake Mike Flanagan Kate Bosworth, Thomas Jane, Jacob Tremblay ABD/2015

Belle and Sebastian: 
The Adventure Continues

Christian Duguay Félix Bossuet, Tchéky Karyo, Thierry Neuvic Fransa/2015

Dokuz Canlı Bay Tüylü / Nine Lives Barry Sonnenfeld Kevin Spacey, Jennifer Garner, Malina Weissman Fransa, Çin/2016

Emanet Emre Yalgın Tayanç Ayaydın, Elena Viunova, Turgay Aydın Türkiye/2016

Evcil Hayvanların Gizli Yașamı / 
The Secret Life of Pets

Chris Renaud, 
Yarrow Cheney

Louis C.K., Eric Stonestreet, Kevin Hart ABD/2016

Extraction Steven C. Miller Bruce Willis, Kellan Lutz, Steve Coulter ABD/2015

Karanlık Sular / The Shallows Jaume Collet-Serra Blake Lively, Óscar Jaenada, Brett Cullen ABD/2016

Seni Seviyorum Hedi / 
Inhebbek Hedi

Mohamed Ben Attia Majd Mastoura, Rym Ben Messaoud, 
Sabah Bouzouita

Tunus, Belçika, Fransa/2016

12
 A

ĞU
ST

OS
 2

01
6 Café Society Woody Allen Jesse Eisenberg, Kristen Stewart, Steve Carell ABD/2016

İntihar Timi / Suicide Squad David Ayer Jared Leto, Margot Robbie, Will Smith ABD/2016

Lanetli Anahtar Hasan Gökalp Zeynep Buse Kale, Arif Selçuk, Hasan Gökalp Türkiy/2016

Monkey King: Hero Is Back Tian Xiao Peng Jackie Chan, Nickie Bryar, Feodor Chin Çin/2015

Özel Ekip / Antigang Benjamin Rocher Jean Reno, Caterina Murino, Alban Lenoir Fransa, İngiltere/2014

Veronique’nın İkili Yașamı / 
Podwojne zycie Weroniki

Krzysztof Kieslowski Irène Jacob, Aleksander Bardini, 
Halina Gryglaszewska

Polonya, Fransa/1991



88 TEMMUZ - AĞUSTOS 2016HAYAL PERDESİ

PEK YAKINDA 22 Temmuz - 16 Eylül  2016  www.hayalperdesi.net

VİZYON 
TARİHİ

FİLMİN ADI YÖNETMEN OYUNCULAR / SESLENDİRENLER YAPIM

19
 A

ĞU
ST
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 2

01
6 Collide Eran Creevy Nicholas Hoult, Felicity Jones, Anthony Hopkins İngiltere, ABD, 

Almanya/2016

Florence / Florence Foster Jenkins Stephen Frears Meryl Streep, Hugh Grant, Simon Helberg İngiltere, Fransa/2016

Neon Boğa / Boi Neon Gabriel Mascaro Juliano Cazarré, Maeve Jinkings, Vinicius de Oliveira Brezilya, Hollanda, 
Uruguay/2015

Kayıp Kedi Findus / 
Kleiner Quälgeist, große Freundschaft

Ali Samadi Ahadi Ulrich Noethen, Marianne Sägebrecht, Max Herbrechter Almanya/2014

The Space Between Us Peter Chelsom Asa Butterfield, Britt Robertson, Carla Gugino ABD/2016

Viral Henry Joost, Ariel Schulman Sofia Black D’Elia, Analeigh Tipton, Travis Tope ABD/2016

26
 A

ĞU
ST

OS
 2

01
6 David and Goliath Timothy A. Chey Miles Sloman, Jerry Sokolosky, Paul Hughes ABD/2015

Don’t Breathe Fede Alvarez Jane Levy, Dylan Minnette, Daniel Zovatto ABD/2016

Hands of Stone Jonathan Jakubowicz Robert De Niro, Édgar Ramírez, Ellen Barkin ABD, Panama/2016

Imperium Daniel Ragussis Daniel Radcliffe, Toni Collette, Tracy Letts ABD/2016

Max Steel Stewart Hendler Ben Winchell, Maria Bello, Andy Garcia ABD/2015

Mechanic : Resurrection Dennis Gansel Jason Statham, Jessica Alba, Tommy Lee Jones ABD/2016

Oyun / Nerve Ariel Schulman, Henry Joost Emma Roberts, Dave Franco, Juliette Lewis ABD/2016

Saraybosna’da Ölüm / 
Smrt u Sarajevu

Danis Tanovic Jacques Weber, Snezana Markovic, Izudin Bajrovic Fransa, Bosna/2016

Sevimli Kedi İș Bașında 2 / 
Don Gato: El Inicio de la Pandilla

Andrés Couturier Fatih Özacun, Jason Harris, Nick Shakoour ABD, Meksika/2015

Star Trek Sonsuzluk / 
Star Trek Beyond

Justin Lin Chris Pine, Zachary Quinto, Simon Pegg ABD/2016

2 
EY

LÜ
L 2

01
6 Free State of Jones Gary Ross Matthew McConaughey, Gugu Mbatha-Raw, 

Keri Russell
ABD/2015

Kan Bağı / Blood Father Jean-François Richet Mel Gibson, Diego Luna, Elisabeth Röhm ABD/2016

Kayıp Balık Dori / Finding Dory Andrew Stanton Ellen DeGeneres, Albert Brooks, Idris Elba ABD/2016

Siccin 3: Cürmü Așk Alper Mestçi Büșra Apaydın, Nevin Efe, Elif Baysal Türkiye/2016

Skiptrace Renny Harlin Jackie Chan, Johnny Knoxville, Bingbing Fan ABD, Çin, 
Hong kong/2016

The Light Between Oceans Derek Cianfrance Michael Fassbender, Alicia Vikander, Rachel Weisz ABD, İngiltere, 
Yeni zelanda/2016

War Dogs Todd Phillips Jonah Hill, Miles Teller, Ana de Armas ABD/2016

9 
EY

LÜ
L 2

01
6 Ben-Hur Timur Bekmambetov Jack Huston, Morgan Freeman, Toby Kebbell ABD/2016

Sully Clint Eastwood Tom Hanks, Aaron Eckhart, Laura Linney ABD/2016

The Founder John Lee Hancock Michael Keaton, Laura Dern, Patrick Wilson ABD/2016

The Girl With All The Gifts Colm McCarthy Gemma Arterton, Glenn Close, Paddy Considine İngiltere/2016

16
 E

YL
ÜL

 2
01

6 Bridget Jones’un Bebeği / 
Bridget Jones’s Baby

Sharon Maguire Renée Zellweger, Colin Firth, Patrick Dempsey ABD/2016

Morgan Luke Scott Kate Mara, Anya Taylor Joy, Paul Giamatti ABD/2016

Shut In Farren Blackburn Naomi Watts, Jacob Tremblay, Ellen David ABD, Fransa, 
Kanada/2016

Snowden Oliver Stone Joseph Gordon-Levitt, Shailene Woodley, Melissa Leo ABD/2016
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