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Your Name
Geçen yılın sonunda Uzak Doğu’da vizyona girip büyük gişe başarısı 
elde eden Your Name, dünya çapında da yoğun ilgi gördü. Dahası Makoto 
Shinkai imzalı film animasyonun usta ismi Hayao Miyazaki’nin Ruhla-
rın Kaçışı filminin hâsılat rekorunu geçti. Shinkai’nin Miyazaki ile ilgisi 
bu kadarla sınırlı değil. Shinkai “Yeni Miyazaki” olarak adlandırıldığı gibi 
filmleri de ustasının filmleriyle kıyaslanıyor. Ancak biri şehirli diğeri taş-
ralı iki öğrencinin meteor düşmesi sonucu beden değiştirmesini anlatan 
Your Name anlatımıyla da biçimiyle de Miyazaki’nin dünyasına çok da 
yakın değil. Olgunlaşma hikâyeleri anlatan Miyazaki’nin filmleri akla, 
anlamaya atıf yaparken Shinkai bedeni ve hissi öne çıkarıyor.

Söyleşi bölümünün bu sayıdaki konuğu ilk filmi Bütün Saadetler Müm-
kündür ile 36. İstanbul Film Festivali’nde Ulusal Yarışma’ya aday olan 
Selman Kılıçaslan. Kılıçaslan ile sinemaya nasıl başladığını, senaryonun 
nasıl biçimlendiğini ve ilk yönetmenlik deneyimini konuştuk.

Portre’de aksiyon sinemasının öne çıkan isimlerinden Guy Ritchie var. İlk 
filminden itibaren kendine has ironik, aksiyonu bol bir filmografi sunan 
Ritchie’nin kahramanlarını, işlediği temaları ve son dönem sinemasını 
ele aldık.

35. Fecr Film Festivali’nde kısa metraj dalında Uluslararası Yarışma’nın 
Türkiye’den tek adayı olan Sevmekten’in yönetmeni M. Abdülgafur Şahin 
ve senaristi Melis Şahin ile filmin hikâyesini, aşka dair konuşmanın zor-
luğunu, kısa filme profesyonelce yaklaşmanın imkânını konuştuk.

Kamera Arkası’nda sanat yönetmeni Mustafa Ziya Ülkenciler ile mesleği-
nin incelikleri, çalıştığı yönetmenler ve Türkiye’deki sinema eğitiminin 
eksiklikleri üzerine bir söyleşi gerçekleştirdik.

Edebiyattan Sinemaya bölümünde William Shakespeare’in oyunlarının 
günümüz romantik komedilerine etkisi ele alınırken Yeşilçam bölümün-
de “nerdecekildi” hesaplarından Yeşilçam filmleriyle televizyon dizilerin-
de gördüğü mekânları bulup fotoğraflarını çeken Kürşat Çetin var.

Yeni bölümümüz Metamorfoz’da bin bir kılığa giren oyuncuları ele almayı 
düşünüyoruz. Bölümün ilk konuğu her filminde ayrı bir karaktere bürü-
nen Kevin Spacey.

Celil Civan
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BEYOĞLU SINEMASI’NDA  
NELER OLUYOR?

İstiklal Caddesi’nin tarihi sinema salonlarından Beyoğlu Sinema-

sı mali sıkıntılar nedeniyle kapanacağını duyurdu. 2013 yılında da 

benzer sebeple kapanma tehlikesiyle karşı karşıya kalan sineması, ba-

ğımsız film dağıtıcısı M3 Film’in Kariyo ve Ababay Vakfı işbirliğiyle ha-

yata geçirdiği “Başka Sinema” platformunun desteğiyle varlığını sürdür-

müştü. Ancak mali sıkıntıları aşamadığını ifade eden Beyoğlu Sineması, 

internet hesabından 30 Haziran tarihinde kapanacağını duyurdu. 1989 

yılından bu yana hizmet veren salonun duyurusunda “Tekelleşen dağı-

tım ve gösterim zincirleri arasında, bağımsız kalarak ayakta durmaya ça-

lıştık” ibaresi yer alıyor.

Kararının açıklanmasının ardından sinema yazarı Cem Altınsaray’ın öncü-

lüğünde bir grup sinemasever ve sinema işletmecisi Beyoğlu Sineması’nı 

kapanmaktan kurtarabilmek için bir toplantı düzenledi. Toplantıda, kapısı 

sokağa açılan sinemanın, yaşatılmasına karar verildi. Beyoğlu Sineması’nı 

kurtarmak için çizilen yol haritasını ise Cem Altınsaray sosyal medya he-

sabından açıkladı. İmece usulü bir sadakat programına ve abonelik siste-

mine geçilmesi öngörülen yol haritasının ayrıntıları önümüzdeki günlerde 

kesinleşecek.

KUTLUĞ 
ATAMAN’DAN 
WITCHTV
Yönetmen Kutluğ Ataman, internet-

teki kalitesiz korsan yayınlara engel 

olmak ve sansürlenen filmlerinin 

aslını seyircisiyle buluşturmak ama-

cıyla WitchTV adını verdiği YouTube 

kanalını kurdu. WitchTV, 28 Mayıs’ta 

Kutluğ Ataman imzalı dört film ve 

Metin Çavuş imzalı Kutluğ Ataman 

belgeseli ile yayın hayatına başladı. 

Sinemaseverler bundan böyle Ata-

man imzalı filmleri bu kanal üzerin-

den diledikleri zaman izleyebilecek.

WitchTV, seyirciye AIRPLAY ile tele-

vizyona ya da projeksiyon sistemine 

bağlanarak film izleme imkânı da sağ-

lıyor. Korsan yayıncılığa cevap olmayı 

amaçlayan WitchTV, ileride çözünür-

lük kalitelerini yükselterek gelişen 

teknolojiye ayak uyduracağının sözü-

nü şimdiden izleyicilerine veriyor.

m

GÜNDEM
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70ALTIN PALMIYE IÇIN 
REKABET EDEN ON DOKUZ 

FILM, BAŞKANLIĞINI 
ISPANYOL YÖNETMEN 

PEDRO ALMODÓVAR’IN 
ÜSTLENDIĞI JÜRI 
TARAFINDAN 

DEĞERLENDIRILDI.

CANNES
FILM 
FESTIVALI7070DEĞERLENDIRILDI.7070FESTIVALI70

FESTİVAL GÜNLÜĞÜ
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LOVELESS ILE 
JÜRI ÖZEL ÖDÜLÜ’NÜ 
KAZANAN ANDREY 
ZVYAGINTSEV, 
ALTIN PALMIYE IÇIN 
BIR SÜRE DAHA 
BEKLEYECEK GIBI 
GÖRÜNÜYOR.7070er yıl heyecanla beklenen ve takip 

eden sinema sezonunda seyirciyle 
buluşacak yapımların kıyasıya ya-
rıştığı Cannes Film Festivali, Mayıs 
ayında yetmişinci kez düzenlendi. 

Festivalin ana yarışmasında yer alan ve Altın Pal-
miye için rekabet eden on dokuz film başkanlığını 
İspanyol yönetmen Pedro Almodóvar’ın üstlendi-
ği jüri tarafından değerlendirildi. 2017 yılının gali-
bi, Turist (Force Majeure, 2014) filmiyle tanıdığımız 
İsveçli yönetmen Ruben Östlund’un Th e Square’i 
oldu. Üç yıl önce kazandığı ödüllerle isminden 
çokça söz ettiren Turist’in yolundan giden Th e 
Square de zamanımızın yozlaşma ve paranoyala-
rına dair bir kara komedi. Bu kez bir modern sanat 
müzesi küratörünün hikâyesini anlatan Östlund, 
yeni açılacak sergi için yürütülen PR kampanyası 
sırasında çıkan krizi perdeye taşıyor. Th e Square’in 

başrollerinde Claes Bang, 
Elisabeth Moss, Domi-

nic West yer alıyor.

Hemen her filmi başyapıt niteliğinde olan, 
zamanımızın en parlak isimlerinden Rus yönet-
men Andrey Zvyagintsev de yeni filmi Loveless
ile Cannes’daydı. Nuri Bilge Ceylan’ın Kış Uykusu
filmiyle Altın Palmiye’yi kazandığı 2014 yılında 
festivale Leviathan ile katılan Zvyagintsev, yarış-
madan En İyi Senaryo ödülü ile ayrılmıştı. Love-
less ile de bu senenin Jüri Özel Ödülü’nü kazanan 
Zvyagintsev, Altın Palmiye için bir süre daha bek-
leyecek gibi görünüyor. Yönetmen Loveless’ta -ön-
ceki filmleri Dönüş, Sürgün, Elena ve Leviathan’da 
olduğu gibi- parçalanmış bir ailenin hikâyesini 
anlatıyor. Loveless, ailesi boşanma sürecinde olan 
mutsuz çocukların bir anda ortadan kaybolması-
nı ve bu süreçteki aile ilişkilerini konu ediniyor. 

Bu yılki Cannes’ın dikkate değer haberle-
rinden biri de festivalin yetmiş yıllık tarihinde 
En İyi Yönetmen ödülünün ikinci kez bir kadın 
yönetmene takdim edilmesi oldu. ABD’li yö-
netmen Sofia Coppola daha önce 2006 yılında 
aday olduğu ödülü bu kez Th e Beguiled isim-
li son filmiyle kazandı. Th e Beguiled, Th omas P. 
Cullinan’ın 1966 tarihli A Painted Devil romanının 
uyarlaması. Daha önce de 1971 yılında Don Sie-
gel tarafından sinemaya uyarlanan Th e Beguiled, 
Amerika iç savaşı sırasında Güney’de yaşayan 
iki kız kardeşe ait yetiştirme yurduna bir Kuzey 
askerinin getirilmesiyle yaşananları yine kadın-
ların gözünden anlatıyor. Filmin iddialı oyuncu 
kadrosunda ise Nicole Kidman, Elle Fanning, 
Kirsten Dunst ve Colin Farrell yer alıyor. 

Festivalde En İyi Senaryo ödülü ise bu yıl iki 
film arasında paylaştırıldı: Th e Killing of a Sacred 
Deer (Yorgos Lanthimos) ve You Were Never Really 
Here (Lynne Ramsay). Th e Killing of a Sacred Deer;
Köpek Dişi’nden (Kynodontas, 2009) bu yana takip 
ettiğimiz Alpler (2011) ve Th e Lobster (2015) ile is-

H

FESTİVAL GÜNLÜĞÜ

Loveless
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minden söz ettiren Yunan yönetmen Lanthimos’un 
son filmi. Colin Farrell ve Nicole Kidman’ın başrol-
lerini paylaştığı film, aynı zamanda The Lobster’la 
ülkesinden ayrılan ve filmlerini İngilizce çekmeye 
başlayan yönetmenin kariyerinin bu minvalde de-
vam edeceğini gösteriyor. Kidman ve Farrell’ın kar-
şılıklı rol aldığı ikinci aday film olması ise, oyuncu-
lar arasındaki kimyanın yönetmenlerce tercih edil-
diğini düşündürüyor. Filme dönersek, The Killing of 
a Sacred Deer, işlevsiz ve kendi içinde dengesiz ya-
pıya sahip bir aile hakkında. Ergenlik dönemindeki 
bir çocuğun ailenin içerisine bir cerrahı sokmasıyla 
her şey beklenmedik şekilde ters gitmeye başlıyor

En İyi Senaryo ödülünün diğer kazananı 
You Were Never Really Here ise yönetmen Lynne 
Ramsay tarafından Jonathan Ames’in aynı isim-
li romanından sinemaya uyarlandı. Ratcatcher 
(1999), Kevin Hakkında Konuşmalıyız (We Need 
to Talk About Kevin, 2011) filmleriyle tanıdığımız 
İskoç yönetmenin yeni filmi, bir savaş gazisi-
nin yaşadığı yerdeki seks ticaretine açtığı savaşı 
konu alıyor. Online yayın platformu olan Ama-
zon Stüdyoları’nın imzasını taşıyan yapım, bu 
yönü ile de Cannes’ın ilklerinden. You Were Never 
Really Here başrol oyuncusu Joaquin Phoenix’e 
En İyi Erkek Oyuncu ödülünü kazandırdı.

Türk asıllı yönetmen Fatih Akın da son fil-
mi Solgun’la (Aus dem Nichts) Cannes’da ana 
yarışmaya katıldı. Duvara Karşı (2004), Yaşamın 
Kıyısında (2007) gibi filmleriyle uluslararası bi-
linirlik kazanan Akın, son filminde Avrupa’daki 
yabancı düşmanlığı ele alıyor. Almanya’da 2000 
ve 2007 yılları arasında işlenen ırkçı saldırıları 
temel alarak yazılan senaryo, kocasını ve oğ-
lunu saldırılarda kaybeden Katja Şekerci’nin 
hikâyesine odaklanıyor. Kayıplarının matemi, 
adaletsizlik karşısında öfkesi ve intikam iste-
ğiyle yoğrulan Katja katakteri, Diane Kruger’e 
En İyi Kadın Oyuncu ödülünü getirdi.

Festivalde ödül almasa da dikkat çeken ve 
merakla beklenen filmler de yok değil. Noah 
Baumbach’tan The Meyerowitz Stories, Michel 
Hazanavicius’tan Le Redoubtable, Bong Joon-
ho’dan Okja ve tabii ki Michael Haneke’den 
Happy End bunlardan birkaçı. 

Baumbach’ın yazıp yönetmenliğin yanı 
sıra yapımcılığını da üstlendiği The Meyero-
witz Stories, uzun zamandır birbirinden ko-
puk yaşayan New Yorklu Meyerowitz aile-
sinin tekrar aynı evde bir araya gelmesinin 
hikâyesini ele alıyor. 

FESTIVALIN 
YETMIŞ YILLIK 
TARIHINDE EN 
IYI YÖNETMEN 

ÖDÜLÜ IKINCI 
KEZ BIR KADIN 

YÖNETMENE 
TAKDIM EDILDI.

FESTİVAL GÜNLÜĞÜ

The Square
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Michel Hazanavicius’un Le Redoubtable’ı 
Anne Wiazemsky’nin otobiyografik romanını 
perdeye aktarıyor. Film, Jean-Luc Godard’ın akt-
ris Anne Wiazemsky ile 1967-79 yılları arasında 
yaşadığı evlilik hayatını anlatıyor. 

Güney Koreli yapım Okja ise en iyi arkadaşı 
olan dev bir hayvanı uluslararası hayvan şirket-
lerinin kaçırmasını engellemeye çalışan genç bir 
kızın hikâyesini konu ediniyor. Film sinema sa-
lonlarından önce 28 Haziran’dan itibaren Netflix 
platformunda izleyiciyle buluştu. 

Hâlihazırda iki tane Altın Palmiye kazanmış 
olan büyük usta Michael Haneke’nin Happy 

End’ini sona sakladık. Happy 
End, Avrupa mülteci krizininin 
gölgesinde yaşayan bir Avrupalı 
ailenin dramını anlatıyor. Sine-
ma görüşünden taviz vermeden, 
zamanının ve toplumunun arı-
zalı yanlarına kayıtsız kalmayan 
Haneke’nin mülteciler konu-
sundaki yaklaşımı merak ko-
nusu. Bir önceki filminde (Aşk, 
2012) adını aşk koyup anlattıkla-
rı hatırlanınca, Haneke şimdi de 
“mutlu son” diyorsa o işte bir bit 

yeniği vardır diye düşünmeden edemiyoruz.

70. Cannes Film Festivali’nin her sene olu-
ğu gibi seyircinin şimdilik payına düşen bolca 
merak, beklenti ve dedikodu oldu. Filmlerin 
seyirciyle buluşması için sinema sezonunun 
açılacağı sonbaharın “bir an önce” gelmesi ge-
rekiyor. Filmekimi ile önce İstanbul’da ve takip 
eden günlerde çeşitli şehirlerde filmlerinin bü-
yük çoğunluğunun ön gösteriminin yapılacağı-
nı öngörmek mümkün. Sonrasında ise dağıtım-
cıların insafına kalmış bir takvim ile sonbahar-

dan ilkbahara sinema salonlarında olacaklar. i

HANEKE IMZALI 
HAPPY END, 
AVRUPA MÜLTECI 
KRIZINININ 
GÖLGESINDE 
YAŞAYAN BIR 
AVRUPALI 
AILENIN DRAMINI 
ANLATIYOR. 

FESTİVAL GÜNLÜĞÜ

The Killing of a Sacred Deer

Happy End
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1980 sonrasında sosyokültürel ve politik 
alan kelimenin tam anlamıyla bir med-cezir 
yaşadı. Seksenli yıllarda başlayan geri çekiliş 
dönemi 1989’da Berlin Duvarı’nın yıkılmasıy-
la çok daha belirgin hale geldi. Sosyalizmle 
kapitalizm, ulus-devletle küreselleşme, sa-
nayi toplumuyla bilgi toplumu, savaşla barış, 
ideolojiyle arzular, üretimle tüketim vs. kar-
şı karşıya getirildi ve ikinciler lehine tarihin 
sonu ilan edildi. “Son” kalıbı ve tertibatı için-
de geçen o dönem, iki binli yıllarla yerini baş-
ka bir iklime bırakıyordu. “Ben aştım onları” 
dediğimiz ne varsa yeniden musallat olmaya 
başladı. Sosyalizm, ulus-devlet, savaşlar, ide-
olojiler, üretim ve sanayi, krizler ve isyanlar 
yeniden gündeme geldi. Liberalizmin erken 
ilan edilmiş zaferinin iyimserliği geride kal-
dı, dünya iyimser olmayan bir umut sürecine 
girdi. Eski defterleri karıştıran müfl is tüccar 
gibi eskileri ve klasikleri yoklamaya başladık. 

Neo-liberalizmin ürettiği eşitsizlikler belir-
ginleşirken kapitalizm 2008 kriziyle bunalımlı 
bir döneme girdi; sosyal refah, eşitsizlikler, sos-
yal politikalar yeniden tartışma konusu oldu 
ve kapitalizm yeniden kritik edildi. Bu süreçte, 
Th omas Piketty’nin Yirmi Birinci Yüzyılda Kapi-
tal eseriyle artan bir şekilde Karl Marx yeniden 
okunur oldu. Geçen yüzyılın sosyalizm müca-
delelerinden oluşan gelenek paranteze alına-
rak fundemantalist bir eğilimle kurucu isme, 
“Marx”a geri dönüldü. Marx’ı hayaletleştiren-
lerin (Derrida) yanında “Marx neden haklıydı” 
(Eagleton) diye soranlar oldu. Önceleri radikal 
entelektüeller ve sol örgütler Marx’ı Lenin, 
Stalin, Troçki, Mao gibi devrimci politik lider-
lerle birlikte düşünmelerine karşın şimdilerde 
yalnızca ve başlı başına Marx figürü önem ka-
zandı. Denilebilir ki, Berlin Duvarı’nın yıkıntı-
larının altından çıkabilen, hayatta kalan ya da 
kurtarılan sadece Marx oldu. 

VİZYON
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Genç Karl Marx
 LE JEUNE KARL MARX

HÜSEYİN ETİL

DEVRİMCİ GENÇLİK 
ANLATISI OLARAK 

KARL MARX

RAOUL PECK’İN GENÇ KARL MARX 
FİLMİ, “YENİDEN MARX” TRENDİNİNİN 

SON İFADESİ.
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“Yeniden Marx” trendininin son ifadesi 
ise Raoul Peck’in Genç Karl Marx filmi oldu. 
Film, Marx’ın 1843 yılı ile Komünist Parti 
Manifestosu’nun yazıldığı 1848’e kadar geçir-
diği sürecin biyografik anlatımı. 

Belirtmek gerekir ki, biyografi zor bir iştir 
ve bu türde nadiren iyi film çıkar. Hele bir 
de Karl Marx gibi hayatı ve eserleri dünya 
kamuoyu tarafından yakından bilinen bir 
ismin, hayatının en çalkantılı ve dinamik 
evresini hikâyeleştirerek sinemaya aktar-
mak daha zor ve çetrefilli bir meseledir. Fil-
min yönetmeni yarı-kurgusal, yarı-belgesel 
tadında ilerlemek suretiyle bu sorunun üs-
tesinden gelmeye çalışmış; ancak ne oran-
da başarılı olduğu kuşkulu. Sinematografik 
açıdan filme olumlu değerlendirmelerde 
bulunmak zor. Film gerek diyalog yapısı ge-
rekse mizansen ve kurgusu itibariyle zayıf 

kalmış. Hâlbuki politik ve entelektüel bir 
düşünürün ağzından çıkacak sözlerin ve po-
lemiklerinin daha güçlü olması beklenirdi. 
Filmdeki Marx’ı izlemenin, Marx’ı okumak 
kadar keyifli olduğunu söylemek mümkün 
değil. Öte yandan bizatihi kendisi elitistleş-
miş bir isim olan Marx’ın kültür endüstri-
siyle popülerleşmesi kaçınılmaz bir biçimde 
karikatürleşme riski taşıyor. Felsefi derinliği 
kuşku götürmez 11. Tez’in filmde tüm derin-
liğini yitirerek karikatürleşmesi gibi. 

Hegelci Soldan Komünizme

Film, Marx’ın düşüncesinde bir kırılma 
anı olarak öne çıkan odun hırsızlığı soru-
nuyla açılıyor. Bu olayla başlayan Marx’ın 
düşüncesinin gelişim sürecini kısaca anlat-
mak gerek. 1842 yılında Ren bölgesinde mülk 
sahiplerinin seçtiği vekillerden oluşan mec-
lis, odun hırsızlığını angaryayla cezalandıran 

VİZYON

F R A G M A N
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FILM, MARX’IN 
HAYATININ EN 

ÇALKANTILI 
VE DINAMIK 
EVRESININ 

BIYOGRAFIK 
ANLATIMI.

bir yasa çıkarıyor ve böylece yoksul köylüle-
rin binlerce yıllık ormandan odun toplama 
pratikleri suç haline geliyor. Marx bu konu 
hakkında (Hegelci sol ile taşra burjuvazisinin 
ittifakından oluşan) Ren Gazetesi’nde Odun 
Hırsızlığı Üzerine Yasa adında bir yazı kaleme 
alıyor. Köylülerin görenek ve gelenek huku-
ku ile yeni yeni oluşan burjuva hukukunun 
karşı karşıya geldiği bu durumu Marx, etik-
politik yaşam ile özel çıkarın karşılaşması 
olarak görür. Maddi öğeler ile tinsel öğelerin 
birbirinin karşısına konulduğu bu düşünce 
biçiminde çözüm ise Hegelci rasyonel devlet 
teorisidir. Halkların kutsal tini ile kapitalist-
lerin ahlâksız materyalizmini karşı karşıya 
getirdiği bu yazısında Marx, yoksulları ızdı-
rap ve sefalet gibi pasif yanlarıyla tanımlar, 
yoksulların tarihin öznesi olduğu düşünce-
sinden oldukça uzaktır. 

Filmde de anlatıldığı gibi artan dev-
let baskıları ve sansür karşısında hızla ra-
dikalleşen Marx, 1844’te Hegel’in Hukuk 
Felsefesi’nin eleştirisine yönelir ve Hegelci 
soldan uzaklaşmaya başlar. Marx bu eserini 
Paris’te sürgünde bulunan genç Hegelciler 
(Arnold Ruge) ile birlikte çıkarır ve Hegelci 

felsefeyle Fransız sosyalizmini birleştirmeyi 
amaçlayan Fransız-Alman Yıllıkları’nda ya-
yınlar. İlk defa bu eserinde Marx, ömrünün 
sonuna kadar sadık kalacağı düşüncesini 
geliştirir: Toplumun özgürleştirici sınıfı ola-
rak proletarya. Hegel’e karşı soyut ve yaban-
cılaşmış devlet anlayışından sivil toplum 
üzerine okumaya başlar. Politik yabancılaş-
madan (devlet) toplumsal yabancılaşmaya 
(sivil toplum) yönelen Marx 1844 El Yazma-
ları olarak bildiğimiz çalışmalarını sürdürür. 
Pasif materyalizm ile aktif felsefe arasındaki 
karşıtlık ise 1845 yılında meşhur tezler ile 
son bulur. Ludwig Feuerbach Üzerine Tezler’de 
Marx, felsefi yabancılaşmaya son verir ve 
praksis felsefesini geliştirir; “bugüne kadar 
filozoflar dünyayı yorumlamakla yetindiler, 
önemli olan onu değiştirmektir.” Ardından 
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gelen Alman İdeolojisi çalışmalarıyla ise 

Hegelci solun (“hakiki sosyalistler”) teorik 

kritiği acımasızca gerçekleştirilip Hegelci 

spekülatif yönteme karşı tarihsel materya-

lizm ileri sürülür. Ve tüm bu düşünsel biri-

kimler üzerine proletaryanın tarihin öznesi 

olarak tarihin maddeci yorumuyla birleş-

mesinden çıkan Komünist Parti Manifestosu 

yazılır. 11. Tez’in ufku (“dünyayı değiştir-

mek”) Manifesto’nun sonunda karşılığını 

bulur: Başka bir dünya mümkün. 

Devrimci Genç Marx

Eleştirel felsefeden felsefenin eleştirisi-
ne, burjuva-demokratlıktan devrimci radi-
kalizme, yoksullardan/ezilenlerden prole-
taryaya, Hegelci soldan komünizme varan 
bir teorik ve politik hikâye, filmde biyog-

rafik bir biçimde anlatılıyor. Ancak filmde 
hiçbir dönüşüm hikâyesi gözümüze çarp-
mıyor. Marx’ın düşüncesinin nasıl gelişti-
ğini izleyemiyoruz. Bundan ziyade hiçbir 
hata payı olmayan asi bir devrimcinin bir 
gençlik portresiyle karşı karşıyayız. 

Marx’a dönüş trendinin yanında, 68 
olaylarından günümüze artarak gelen bir 
başka eğilim daha var, o da “Genç Marx”a 
dönüş eğilimi. Yönetmen de bilinçli olarak 
(verdiği röportajlardan bunu biliyoruz) sa-
kallı olgun Marx’ın karşısına genç Marx’ı 
çıkarıyor. Marx sonrası Marksizmler içinde 
birbirine zıt iki Marx imgesinin hep mü-
cadele içindedir. Bu mücadelede eleştirel 
Marx ile bilimselci Marx birbirinin karşısı-
na konulur. Daha sonraları bahsini bilim-
selci Marx’a oynayan Althusser, Fruedyen 
bir okumayla eleştirel Marx’ı “Genç Marx” 
olarak tarif etmiştir. Öznelcilik ile nesnel-
cilik, Kapital’in yazarı bilimselci Marx’ı ile 
Komünist Parti Manifestosu’nun politik fi-
gürü arasındaki ayrımlar içinden söylersek 
yönetmen, Paris 68’in genç isyancıları gibi 
Althusser’e karşı Genç Marx’ı sahiplenir. 
Filmin sonunda Marx’tan sonrasında neler 
olduğu anlatılırken öğrenci hareketlerine 
değinilmesinin yanında, Sovyet ve Çin’deki 
tarihsel olaylara atıf yapılmamış olması yö-
netmenin tavrını net olarak ortaya koyuyor. 

MARX’IN KÜLTÜR 
ENDÜSTRISIYLE 

POPÜLERLEŞMESI, 
KARIKATÜRLEŞME 

RISKI TAŞIYOR.
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FILMDE HIÇBIR 
DÖNÜŞÜM 

HIKÂYESI GÖZE 
ÇARPMIYOR, 

MARX’IN 
DÜŞÜNCESININ 

NASIL GELIŞTIĞI 
IZLENEMIYOR.

Sovyetler Birliği’nin yıkılmasından sonra 
Ortodoks Marksizm’e karşı anarşizmin güç-
lendiğini ve anarşistleşmiş bir Marx algısı-
nın geliştiğine tanıklık ettik. Marksizm’e ya-
pılmaya çalışılan anarşizm aşısının izlerini 
filmde de izlemek mümkün. Sınıfsal eşitsiz-
liklerden ve proletarya diktatörlüğünü savu-
nan otoriter Marx’ın yerine, filmde her tür-
den otoriterizme karşı (feodal, baba, devlet, 
bürokrasi, aile vb) radikal anarşist bir düşü-
nür izlenimi veren Marx imajını görüyoruz. 
Yetmişlerle Marksist sol üzerinde etkisini 
hissettiren anarşizmin filme etkisinin yanı 
sıra diğer bir etkinin de feminizmden geldi-
ğini tespit etmek gerek. Jenny Marx ve Maria 
Burns’ün öznelliğe sahip güçlü kadın karak-
terler olarak kurgulanması ve dahi Maria’nın 
mücadeleden geri durmamak için çocuk 
yapmak istemediğini belirtmesi feminizme 
selam çakmak anlamına geliyor. Anarşizm 
ve feminizm atıflarının yanı sıra Weitling ve 
Proudhon’un Marx’a yönelttikleri dogmatik 
Marksizm eleştirileri filmin içinde düştüğü 

anakronizmi güçlendiriyor ve yönetmenin 
kafasının tam olarak Berlin Duvarı’nın yıkıl-
masından mı, Sovyet deneyiminden mi suç-
luluk duyduğu konusunda karışık olduğunu 
bize gösteriyor. 

Filmin altını çizmek istediğim bir niteliği 
ise, tarihsel kişiliklerin hayat öykülerinin an-
latımında göze çarpan “deha mitleştirmesi-
ne” düşmeyerek Marx’ı sıradan bir insan gibi 
anlatması. Burjuva bireyciliğin kişilik fetişiz-
mi yerine yönetmen, Frederich Engels ismini 
öne çıkararak kolektivizmin altını çiziyor. En-
gels ve Marx arasındaki ilişki tarihte eşine az 
rastlanır bir birlikteliktir. Biliyoruz ki, Engels 
Marx’ın sadece maddi açıdan değil; teorik 
olarak ekonomi-politiğin eleştirisine yönel-
mesinde, politik anlamda ise komünistleşme 
sürecinde ve örgütlenme sorunları meselele-
rinde tamamlayıcısı olmuştur. Marx bir deha 
değildir; Almanya’daki felsefi, Fransa’daki 
siyasi ve İngiltere’deki ekonomi-politik biri-
kim üzerinde yükselmiş bir isimdir. Bu en-
telektüel tarihin yanında 1830’larda Lyon’da, 
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1844’te Silezya’daki dokumacılar ve 1848’de 
Avrupa’nın pek çok bölgesinde vuku bulan 
toplumsal ayaklanmalar gibi toplumsal ta-
rihin de düşüncesinin gelişiminde payı bü-
yüktür. Filmde mezkûr toplumsal tarihin ve 
özellikle de işçi sınıfının Engels’in babası-
nın sahip olduğu fabrika dışında gözükme-
mesi ciddi bir sorun olsa gerek. 

Devrimci yükseliş döneminin yeterin-
ce vurgulanmamış olması filmde kopuk-
luklara neden oluyor. Neden Komünist Parti 
Manifesto’nun hızlıca yazılmaya çalışıldığı 
anlaşılamıyor. Ayrıca Adalet Birliği’nden 
Komünistler Birliği’ne, “Bütün insanlar 
kardeştir.” anlayışından “Dünyanın bütün 
proleterleri birleşin!” sloganına dönüşüm, 
filmde anlatıldığı gibi Marx ve Engels’in 
bir darbesiyle gerçekleşmemiştir. Filmin 
bir başka karikatürize yönü de bu nokta-
da gözümüze ilişiyor. Manifesto bir yandan 
Marx ve Engels’in hem politik hem de teo-
rik düzlemlerinde zanaatçı, romantik, geri-
ci, muhafazakâr, mistik, idealist ve ütopik 

olarak gördükleri sosyalist gruplara, diğer 
yandan da Avrupa’da yaklaşan devrimci 
sürece cevaben kaleme alınmıştır. Küçük 
burjuva sosyalizminin karşısına devrimci 
proletaryanın komünist bakış açısı yerleş-
tirilir ve böylece yardım derneklerinden 
devrimci partiye geçiş gerçekleşir. Bu deği-
şim ciddi bir örgütsel mücadele içinde ger-
çekleşir, filmin resmettiği gibi sansasyonel 
bir şekilde değil. 

Bitirirken son bir notu da Türkiye solunun 
Genç Karl Marx filmini algılama biçimi üzeri-
ne düşmek gerekiyor. Türkiye’deki sol hare-
ketlerin Leninist ve Maocu karakteri göz önü-
ne alındığında politik ve devrimci Marx’ın 
filmde öne çıkarılması sahiplenilecektir. 
Halihazırda sol hareketin Jön-Türklerden Ey 
Türk Gençliği’ne oradan Dev-Genç’e uzanan 
tarihsel hafızasında gençlik ve devrimcilik 
aynı anlama gelmek üzere kullanıldığı için, 
genç Marx’ın devrimci portresi (film kötü bu-
lunsa dahi, politik olarak doğru olduğundan) 
olumlu karşılanacaktır. i

ANARŞIZM 
VE FEMINIZM 
ATIFLARI FILMIN 
IÇINDE DÜŞTÜĞÜ 
ANAKRONIZMI 
GÜÇLENDIRIYOR.



Emir Kusturica sineması politik taşla-
manın üzerinde yükselen masalsı öyküler, 
birbirinden uçuk karakterler ve tüm bunları 
fazlasıyla ihya eden müzikleri ile bilinir. Se-
yircisini ağır bir dilin altında ezmemeyi ter-
cih eden sinema anlayışıyla her daim takdir 
gören Kusturica bu ilginin serin sularında 
seyretmeye devam ediyor. Ancak yönetme-
nin bu istikrarlı duruşunun seyircisini eskisi 
kadar tatmin edemediği kesin. Bana Söz Ver
(Zavet, 2007)’in yarattığı hayal kırıklığından 
sonra yeni bir film için on yıl bekleyen yö-
netmen bu kez Aşk ve Savaş ile sahalara dön-
dü fakat bu dönüşün muhteşem olup olma-
dığı tartışılır. Kusturica ise Aşk ve Savaş’ın 
niteliğini tartışmak yerine, Cannes Film 
Festivali’ne seçilmemesini politik eğilimleri-
ne karşı alınmış karar olarak algıladı. Oysa 
Aşk ve Savaş’ın esas problemi Kusturica’nın 

on yıl aradan sonra hâlâ kaldığı yerde devam 

etmesi. Cannes’da iki Altın Palmiye kazanan 

nadir yönetmenlerden olmasına rağmen si-

yasi görüşü nedeniyle geri çevrildiğini dile 

getirmesi her işinin takdir göreceğine dair 

inancından kaynaklanıyor olabilir.

Devlerin Aşkı Büyük Olur

Kusturica son filminde de bir yıkım 

hikâyesi anlatıyor. Aşk ve Savaş, Yugoslavya 

iç savaşına katılan bir adamın üç dönemine 

odaklanıyor: Savaşa aldırmadan eşeğiyle cep-

heye süt taşıdığı günler, gizemli İtalyan bir 

kadına âşık olduğu zaman ve keşişliği seçip 

inzivaya çekildiği dönem. Savaşın gündelik 

hayatın içine nüfuz ettiği bir köyde her şey 

umutsuz bir devinim içinde sürüp giderken, 

süt taşıyan Kosta’nın (Emir Kusturica) hayatı 
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AŞK VE SAVAŞ
ON THE MILKY ROAD

BETÜL DURDU

KUSTURICA 
CEPHESİNDE

YENİ BİR ŞEY YOK

AŞK VE SAVAŞ, YUGOSLAVYA İÇ 
SAVAŞINA KATILAN BİR ADAMIN 
ÜÇ DÖNEMİNE ODAKLANIYOR.
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göçmen kampından satın alınan Milena’nın 
(Monica Bellucci) köye gelmesiyle bir anda 
değişir. Milena, köylülerden birinin savaş kah-
ramanı oğulları için getirtilmiş olsa da aynı ai-
lenin kızıyla nişanlı olan Kosta ile birbirlerine 
âşık olurlar ve her şey alt üst olur. İlişkilerin 
“geometrik” bir şekil almasıyla seyirci açısın-
dan mükemmel formül tamamlanır. Mizah ile 
dram, acı ile sevinç birbirine karışır. Savaşın 
ortasında başlayıp büyük kaçışla destanlaşan 
aşk hikâyesi doğar. Söz konusu Monica Belluci 
ve Emir Kusturica ise “devlerin aşkı” da elbette 
büyük olacaktır. 

Mevzu savaş bile olsa hikâyelerinde her 
daim eğlenceli bir tarafı bulan yönetmen bu 
üslubunu korur. Aşk ve Savaş da yönetmenin 
bu tarzıyla birlikte, Yugoslavya’ya ağıt yaktığı 
filmlerinden. Emir Kusturica cephesinde de-

ğişen ise sade bir sinematografiden uzaklaşıp, 

bolca görsel efekte yer vermesi. Her sahnesiy-

le epey zahmetli bir yapım sürecinden geçti-

ğini belli eden filmde detaylar geniş biçimde 

ele alınır ve hikâye bu yüzden uzun sahnele-

rin kurbanı olur. İlk yarıdan sonra düşmeye 

meyilli tempo kovalamaca sahneleriyle yük-

seltilmeye çalışılsa da detaylar konusundaki 

ısrar buna engel teşkil eder. Tüm bunlara si-

nemanın arzu nesnelerinden biri ile karşılık-

lı oynamak eklenince, Kusturica’nın Monica 

Belluci’nin aşığını oynamaya kendini biraz 

fazla kaptırdığı, hatta bunun yönetmenlik ref-

lekslerini etkilediği görülür. Özellikle büyük 

kaçışın başlamasıyla filmi o ana kadar gayet 

dengeli bir şekilde taşıyan yan karakterler, 

mekânlar gibi unsurlar önemsizleşir ve mev-

cut yapı zarar görür.

VİZYON

F R A G M A N
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VİZYON

KUSTURICA 
AŞK VE SAVAŞ’IN 

CANNES FILM 
FESTIVALI’NE 

SEÇILMEMESINI 
POLITIK BIR 

KARAR OLARAK 
ALGILADI.

Aşk ve Biraz da Savaş

Aşk ve Savaş zıtlıklar üzerine kurulur. 
Pastoral bir arka planda anlatılan savaş 
hikâyesi, doğayla insanın kimi zaman zıt 
düştüğü kimi zaman daha uyumlu olmaya 
karar verdiği anları betimler. Savaşın do-
ğayla uyumsuzluğu, filmin temel noktası-
dır. Savaşı beslemek uğruna tüm imkânlar 
seferber edilmiştir. Tam da bu noktada 
Kosta’nın yılanla hikâyesi doğaya ne verir-
sek bize geri döneceğine işaret eder.

Temiz olan her şey kan ve barutla kirlen-
mekteyken yalnızca aşk, savaşa direnmeye 

cesaret edecek kuvvettedir. Âşıklar kavuşa-

bilmek için savaşın sona ermesini bekler fa-

kat âşık olmak da esasında mevcut yıkıma 

karşı isyan bayrağını çekmektir. Aşk dışında 

yıkıma karşı ayakta kalabilmenin tek yolu 

ise biraz çatlak olmaktan geçmektedir ve bu 

sebepten film de karnavalesk bir havaya bü-

rünür. Ancak terazinin aşk tarafı ağır basar 

ve hikâyenin savaşa dair anlatıları daha silik 

görünür. Yönetmen aşk konusunda detaycı 

bir yaklaşım sergilerken sıra savaşa gelince 

alelacele bir araya getirilmiş birkaç klişe un-

surla durumu kurtarmaya çalışır.  
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VİZYON

Küçük köyün sakinleri “Büyük Bira-
der’e” inat şarkılar söylemeye devam 
etmektedir. Eleştiri oklarının hedefinde 
ABD, İngiltere ve tabii ki Yugoslavya iç sa-
vaşında büyük rol oynayan Birleşmiş Mil-
letler vardır. Ancak tüm bunların hikâyeye 
üstünkörü eklenmesi nedeniyle mevzu 
basit bir çamur atmadan öteye geçemez, 
üstelik haklı olduğu bir konuda eleştiri 
okları hedefine varamadan yere düşer. 
Kusturica’nın Yeraltı’sını (Underground, 
1995) düşündüğümüzde Aşk ve Savaş’ın 
politik zeminindeki yapaylık göze çarpar. 
Aynı zamanda yönetmen, tüm savaş suç-

larını Büyük Birader’e yükleyerek insanın 
vahşi doğasını göz ardı eder.

Aşk ve Savaş, başarılı filmografisiyle ha-
tırlanan Emir Kusturica’nın geç döneminde 
acemi bir iş olarak yerini alıyor. Yönetme-
nin artık aşina olduğumuz zekice oyunla-
rını tekrar eden film, kara komediden aksi-
yona, oradan da drama sıçrayan yapısıyla 
seyircisine çok şey vaat etmese de iki saat-
lik keyifli bir seyri mümkün kılıyor. i

AŞK VE SAVAŞ DA 
KUSTURICA’NIN 
YUGOSLAVYA’YA 
AĞIT YAKTIĞI 
FILMLERINDEN.
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“Zombilerle gerçekten alay edemem. 
Onlar yalancı ya da düzenbaz değildir.”

George A. Romero

Tür filmleri yenilik ve farklılık yapma 
ihtiyacı hissetmeden, “tutan” belirli kalıplar 
üzerinden iş üretmeye dayalıdır. Bu yüzden 
sinema tarihi boyunca ticari kaygılar güden 
film yapımcıları tarafından çokça tercih edi-
lir. Zamanla sinemanın endüstri tarafını taşı-
yan en önemli ayaklardan biri tür filmlerinin 
kendi içinde alt türler oluşturarak dallanma-
sı da kaçınılmaz. Özellikle Batı kültürüne ait 
referanslarla ilerleyen ve edebiyattan besle-
nen korku sineması pek çok alt türler oluştu-
rur. Vampir, canavar, hayalet, kurt adam vb. 

muadilleri düşünüldüğünde onlardan daha 
farklı kültürel referanslar içeren -ve aslında 
köken olarak Batı kültürüne yabancı bir kav-
ram olan- zombiler zamanla korku türünün 
temel taşlarından biri olur.

Günümüzdeki zombi filmlerinin kökeni 
George A. Romero’nun düşük bütçeli filmi 
Yaşayan Ölülerin Gecesi’ne (Night of the Living 
Dead, 1968) uzanır. Romero’nun filmlerinden 
önce de pek çok “yaşayan ölü” filmi yapılır; 
fakat zombilerin bir tür olarak ortaya çık-
ması Romero’nun yığınlar halinde hareket 
eden ve bir çeşit yağma kültürünün parça-
sı olan “et yiyici ölülerinden” gelir. Romero 
Vudu geleneğinden gelen “zombi” kelime-
sini filmlerinde kullanmaz ama daha son-

VİZYON
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raları bu kelime onun ölüleriyle özdeşleşir. 
Tüketim toplumuna ve dönemindeki siyasi 
olaylara göndermeler yapan yönetmen, ırk-
çılık ve ötekileştirme mevzularına değinen 
önemli filmler ortaya koyar. Yaşayan Ölülerin 
Gecesi’nde siyahi bir başrol oynatması bile 
dönemin şartlarında önemli bir tercihtir. 
Sonraki yıllarda benzer tarzda filmler çıksa 
da zombi kavramının altı boşaltılır. Zombi-
lerin doğrudan kültür endüstrisi malzemesi 
yapıldığı ve bir kötülük timsali olarak res-
medildiği işler üretilir.

Zombi virüsünün istila ettiği Güney 

Kore’de trenle seyahat eden bir grup insanı 

konu alan Zombi Ekspresi de zombileri popü-

ler kültür imgesine dönüştüren ve ticari kay-

gıları önceleyen bir film. Filmi bu yönüyle 
son yıllarda ciddi ivme kaydeden ve önemli 
yönetmenler çıkaran Güney Kore sinemasın-
dan biraz ayırmak gerekiyor. Filmin sinema-
dan daha çok son dönemde revaçta olan ve 
Türkiye’ye de çokça ithal edilen Kore dizile-
rinin ticari mantığından beslendiğini söyle-
mek daha doğru. Zombi Ekspresi yapbozları 
doğru yerlere yerleştirerek, tam bir Hollywo-
od filmi gibi ilerliyor. Teknik kalitesi de iyi 
olunca ortalama seyirciye hitap eden ticari 
anlamda başarılı bir film ortaya çıkıyor. Ama 
senaryo ve karakter çözümlemeleri üzerin-
den incelendiğinde daha önceki filmlerden 
kopya edilen, derinlik içermeyen, klişelerle 
yoğrulmuş “basit” bir filmden öteye geçe-
miyor. Hedef kitlesi iyi seçilerek bu kitleye 

VİZYON

F R A G M A N
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VİZYON

ZOMBILERIN BIR 
TÜR OLARAK 

ORTAYA ÇIKMASI 
ROMERO’NUN YAĞMA 

KÜLTÜRÜNÜN 
PARÇASI OLAN 

“ET YIYICI 
ÖLÜLERINDEN” 

GELIR.

yönelik argümanlar iyi belirlenmiş ve bun-
lar oldukça iyi bir araya getirilmiş; fakat bu 
bütünsel anlamda iyi bir film ortaya koymak 
için yeterli değil. Karakterlerin fazla karika-
türize edilmesi, iyi-kötü dengesinin arasının 
çok açık olması, karakterlerin ani dönüşüm-
leri, didaktik diyaloglar filmi pek çok açıdan 
vasata çekiyor. Hikâye kurgusu ve sürekli de-
vam eden aksiyon, filmi iyi bir seyirlik haline 
getirse de drama yönünün iyi dengeleneme-
mesi filmi melodrama yaklaştırıyor. 

Baba-kız ekseninde ilerleyen film farklı 
karakterler ve farklı hikâyeler barındırdığı 
için seyir açısından avantajlı bir senaryo ağı-
na sahip. Fakat senaryodaki bağlanma nok-
taları filmi fazla “film gibi” gösterip, gerçek-
likten uzaklaştırınca hikâyenin inşa edildiği 
mekanik zemin hissediliyor. Zombi Ekspresi 
günlük hayatta birbirinden uzak olup bir ola-
yın yakınlaştırdığı baba-kız, işleri yüzünden 
eşine ve çocuğuna zaman ayıramayan baba, 
çocuktan al haberi tarzı diyaloglar, kavgayla 
başlayan dostluklar, kötü adamın CEO olma-
sı ve “ters ninja kanunu” gibi bir dolu klişe 
barındırıyor. Tabii klişenin başarılı olduğu 

için klişeleştiği düşünülünce, ticari bir işte 
bu yola başvurmak mantıksız görünmüyor. 
Filmdeki iki canlı insan grubu arasındaki 
ötekileştirme sahnesi ise oldukça başarılı. 
Romero’nun filmlerinden bildiğimiz insan-
insan çatışması üzerinden giden bu kısım 
asıl problemin zombi-insan çatışması ol-
madığını öne çıkararak insanın bencilliğine 
gönderme yapıyor. Fakat filmin başka yerle-
rinde de altı çizilen bencillik mevzusu “doğ-
rudan” verilmeye çalışılınca, filmdeki sınıf 
çatışması meselesinde olduğu gibi mevzu 
didaktikleşiyor ve seyirciye pek geçemiyor. 
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VİZYON

Filmdeki aşırı hareketli zombi formu da 
son dönemdeki zombi trendine uygun. Zom-
bilerin hareketlerine dönemsel olarak bakıl-
dığında, Romero filmlerinde yavaş ve ağır 
aksak ilerleyen zombiler görülür. İki binlerde 
28 Gün Sonra (28 Days Later, 2002), Ölülerin 
Şafağı (Dawn of the Dead, 2004) gibi filmlerle 
koşmaya başlayan zombiler; Dünya Savaşı Z 
(World War Z, 2013) ile hayvansı bir çevikliğe 
ve hıza ulaşır. Günümüz teknolojisine, tüke-
tim toplumunun değişen alışkanlıklarına ve 
hızlanan hayatla birlikte değişen seyirci bek-
lentisine paralel olarak gelişen bu hızlanma, 

Zombi Ekspresi’nde de var. Filmdeki zombi-
insan çatışmasının basit bir öldürme prati-
ğine indirgenmesi, filmi bir video oyununa 
doğru eviriyor. Filmlerinin drama tarafını 
güçlendirmeye çalışan Romero’nun filmleri 
ya da Walking Dead dizisi gibi iyi örneklerin 
yanında Zombi Ekspresi’nin dramatik dün-
yası zayıf kalıyor. Klişeler üzerine kurulan 
mekanik yapı, filmi çok fazla taşıyamıyor ve 
yönetmen bu açığını sürekli devam eden ak-
siyonla kapatmaya çalışıyor. 

Zombi Ekspresi üzerine çok fazla düşün-
meye mahal vermeyen, zombileri sadece 
aksiyona malzeme yapan, karikatürize tip-
leriyle ve klişeleriyle “benim hedef kitlem 
belli” imajı veren bir film. Seyirciye iyi va-
kit geçirten, zaman zaman duygulandıran, 
sürükleyici bir film olmaktan ötesini vaat 
etmiyor. Filmin finalinde de “Tanrı ordu-
muzu korusun” vurgusuyla Hollywood kli-
şelerini tekrarlıyor. Böylece bağımsız sine-
madan ayrılan yönetmen sınırlarını net bir 
şekilde belirleyip riske girmiyor. Türün iyi 
örneklerinde sıkça gördüğümüz “gore” se-
kansların kullanılmaması da filmin “risk-
siz” tercihleriyle tutarlı görünüyor.  i

ILK ZOMBI 
FILMLERINDE 
TÜKETIM TOPLUMU, 
IRKÇILIK VE 
ÖTEKILEŞTIRME 
GIBI ÖNEMLI 
MEVZULARA 
DEĞINILIR.
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VİZYON ÖTESİ
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VİZYON ÖTESİ
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KAPAK

GÜNEY KORE 
JAPONYA’YA 
KARŞI

KAPAK

İNTİKAM 
FİLMLERİYLE DİKKAT 
ÇEKEN KORE’DEN 
SON DÖNEMDE 
JAPON İŞGALİNİ 
ANLATAN FİLMLER 
DE ÇIKMAYA 
BAŞLADI.CELIL CIVAN
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KAPAK

Güney Kore sineması denince akla -en 
azından uluslararası arenada, özellikle de 
festivaller sayesinde- melodramatik aşk 
filmleri yanında, bolca şiddet ve kan içeren 
intikam hikâyeleri geliyor. Özellikle İhti-
yar Delikanlı (Oldboy, 2003), Ölümcül Takip 
(Chaser, 2008), Şeytanı Gördüm (I Saw the 
Devil, 2010), Ölüm Denizi (The Yellow Sea, 
2010) gibi son dönemde öne çıkan filmler 
güçlü sinematografileri kadar anlattıkları 
hikâyelerle de dikkat çekiyor. Şiddetin, yoz-
laşmanın, intikam hırsının ve ters köşelerin 
yer aldığı bu filmlere ait toplumsal bilinçdı-
şı bize bir şey anlatıyor olabilir mi?

Korecede başka dillere tercüme edilme-
si pek de mümkün olmayan bir kelime var: 
Han. Han kelimesinin birçok karşılığı oldu-
ğunu söylemek yerine bütün karşılıklarını 
içerdiğini söyleyebiliriz: İçinde keder de var, 
baskı da, tecrit olma da, öcü alınamamış 
haksızlık da, yalnız kalma hali de; üzüntü, 
yas ve pişmanlık da. Kore’ye özgü bu kelime 
ruhsal bir duruma da atıf yapıyor. “Han” hali 
pasif bir hal olarak öznenin istemediği, için-
den de çıkamadığı bir ruhsal durumu ima 
ediyor. Kelimenin bütün anlamları öznenin 

söz konusu hali yaratan sebeplerin dışın-
da kaldığını gösteriyor. Keder, baskı, tecrit, 
yas… Öznenin talepleri dışında oluşan duy-
gu durumları. Söz konusu kelimenin -ve el-
bette ruh halinin- sebebinin Güney Kore’nin 
tarihi ile yakından ilgili olduğu söyleniyor: 
Yıllarca işgal altında, başka kültürlerin bas-
kısı altında, kendi kültürel değerlerini kay-
betmekle yüz yüze kalmış bir ülkenin “han” 
içinde olması anlaşılmıyor değil.

Han gibi pasif bir duygu durumuyla Gü-
ney Kore intikam hikâyeleri arasında -çeliş-
kili görünmesine rağmen- bir ilinti kurmak 
mümkün gözüküyor. Han’ın pasifliği karşı-
sında intikam öznenin bütün varlığıyla orta-
ya çıkardığı, kendi denetimi altında tutabildi-
ği, tutabildiğine inandığı bir duygu. Baskıya, 
tecrite, haksızlığa, dahası keder ve pişmanlı-
ğa karşı intikam bütün bunların üstesinden 
gelinebileceğine işaret ediyor. Dolayısıyla 
kimi zaman toplumsal bilincin karşısında bir 
tür bilinçdışı görevi gören sinema, toplumun 
pasif ve kederli haletiruhiyesini yansıttığı ka-
dar ona karşı kendince bir çözüm önerisi de 
getiriyor. Ancak intikam hikâyelerine baktı-
ğımızda bunun toplumsal bir çözüm önerisi 

KAPAK

“YÜKSELEN 
GÜNEY KORE” İLE 
BİRLİKTE ÜLKENİN 
VATANSEVER 
TARİHİNE DÖNÜP 
BAKMASI, DAHA 
POLİTİK FİLMLERİN 
ÖNE ÇIKMASI 
ŞAŞIRTICI OLMASA 
GEREK.
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olamayacağı da kendini gösteriyor. Nihaye-
tinde filmler toplum yerine bireyi, dahası 
çevresi kadar kendisi de az çok yozlaşmış bir 
öznenin hikâyesini anlatıyor. Bu durumda bi-
reysel intikam hissi, tekil seyirciye hitap etse 
de toplumsal bir çareyi işaret etmiyor. Sine-
manın böylesi bir çare üretip üretmemesi ge-
rektiği sorusu bir yana, intikam hikâyelerinin 
geneline baktığımızda toplumsala dair işaret-
leri (kurumsal yozlaşmayı, değerlerin kaybol-
masını, sınıf farklarını) görsek de söz konusu 
filmler son tahlilde bireysel hikâyelere odak-
lanıyor. Belki de bu filmlerde karakterlerin bir 
kısmının şaşkınlığını, kafa karışıklığını, olay-
ları çözemeyişini de bu açıdan değerlendir-
mek gerekiyor. “Han”ı da intikamı da bireysel 
düzlemde değerlendiren özne, toplumsalın 
olmadığı, aksine yozlaşmanın olduğu yerde 
kendini sabitleyemediği gibi kendini olayla-
rın girdap benzeri akışı içinde kafası karışık 
bir halde buluyor.

Han’ın sebebinin tarihsel şartlar olduğu-
na dair bir yorumdan söz etmiştik. Burada 
Güney Kore’nin özellikle otuz beş yıl boyun-
ca Japon işgali altında kaldığını vurgulamak 
gerek. 1910-1945 yılları arasının Kore’si Kore-
cenin yasak olduğu, Japonların ve Japon kül-
türünün üstünlüğünün öne çıkarılırken Ko-
relilerin aşağılandığı, Kore’nin sömürüldüğü, 
Koreli kadınların cinsel istismara uğradıkları 
bir ülke. Koreli vatanseverlerin dış planda 
Japonya’nın destekçisiymiş gibi görünüp ye-
raltından direniş hareketi hazırladıkları bu 
dönemin karanlık tablosuna baktığımızda, 
bir ülkeye özgü ruh durumunu anlatan, diğer 
dillerde karşılığı olmayan han gibi bir keli-
menin çıkması şaşırtıcı olmasa gerek.

İntikam filmleriyle dikkat çeken 
Kore’den son dönemde söz konusu Japon 
işgalini anlatan filmler de çıkmaya başladı. 
Muhtemelen ülkenin iç piyasasında ben-
zer filmler mevcuttur; nitekim Bridal Mask 

BUGÜNE KADAR 
BİREYSEL 

ANLATILARIYLA 
DİKKAT ÇEKEN 
KİM Kİ DUK’UN 

SON FİLMİ AĞ 
GÜNEY-KUZEY 

ÇATIŞMASINDA 
İKİ TARAFI DA 
ELEŞTİRİYOR.
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(Gaksital, 2012-), Capital Scandal (2007-)gibi 
Kore’nin otuzlu yıllarını anlatan dizilerin 
varlığını biliyoruz. Ancak uluslararası çap-
ta, dahası uluslararası ortaklıklarla Japon 
işgalini anlatan filmlerle yeni yeni karşılaşı-
yoruz. Burada han’dan sonraki intikam duy-
gusunun yerini başka bir şeyin aldığını söy-
lemek mümkün olabilir mi? Güney Kore’nin 
son on yıllarda ekonomik yükselişinin öne-
mini dikkate almak gerek. Artık kendini 
dünya piyasasında birçok markayla duyur-
muş bir ülkeden söz ediyoruz. Dolayısıyla 
“yükselen Güney Kore’nin” bireysel intikam 
hikâyeleri anlatmak yanında “vatansever” 
tarihine geri dönüp bakması, daha politik 
filmlerin öne çıkması şaşırtıcı olmasa ge-
rek. Bunun çok açık bir diğer örneğini Kim 
Ki Duk’un son filminde görebiliriz. Bugüne 
kadar bireysel anlatılarıyla dikkat çeken yö-
netmenin son filmi Ağ (The Net, 2016), gayet 
açık bir biçimde Güney Kore-Kuzey Kore 

çatışmasında iki tarafı da eleştiriyor. Kuzey 
Kore’nin despotluğunu gösterdiği kadar Gü-
ney Korelilerin Kuzeylilere “zorla demokrasi 
götürme” hevesine de değiniyor.

İşgale Üç Farklı Yaklaşım

2016 yapımı Karanlık Görev (The Age of 
Shadows), Hizmetçi (The Handmaiden) ve 
Kara Büyü (The Wailing), son dönemde Ja-
pon işgaline atıf yapan üç film. Üç filmin 
ortak yanları olduğu kadar Japonlara bakış 
açısında farklı yaklaşımlar gösterdiğini söy-
lemek mümkün.

Daha önce Şeytanı Gördüm isimli Kore 
intikam sinemasına dâhil olan bir gerilim 
filmiyle Karanlık Sırlar (A Tale of Two Sisters, 
2003)isimli korku filmini yöneten Jee-Woon 
Kim’in çektiği Karanlık Görev yirmili yıllarda 
Japon işgali altındaki Kore’yi anlatıyor. Bas-
kıcı Japon yönetimi altında şiddet eylem-
leriyle dikkat çeken bir direniş örgütüyle 

GÜNEY KORE 
DÜNYADA EKONOMİK 
AĞIRLIĞINI 
GÖSTERDİKÇE 
ÜLKEDE TARİHİNE 
ÖZGÜVENLE BAKAN 
DAHA ÇOK FİLMİN 
ÇEKİLECEĞİNİ 
SÖYLEMEK MÜMKÜN.
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Japon istihbaratı arasındaki kovalamacayı 
anlatan film, doğrudan söz konusu döne-
min politik atmosferini işaret ediyor. Diğer 
yandan filmin dağıtımcısının Warner Bros. 
olmasıyla filmin Amerikanvari biçemine 
baktığımızda, emperyalizme karşı direnişi 
anlatan filmin bir diğer emperyalist gücün 
dilini kullandığını, kendine özgü bir dili ya-
kalayamadığını görüyoruz.

İntikam Üçlemesi (Haklı İntikam 
(Sympathy for Mr. Vengeance, 2002), İntikam 
Meleği (Lady Vengeance, 2005) ve İhtiyar 
Delikanlı) ile sinemaseverlerin beğenisini 
kazanan Chan-Wook Park imzalı Hizmetçi, 
söz konusu işgal dönemini politik bir ba-
kış açısıyla değerlendirdiği gibi kadın-erkek 
ilişkileri ve yozlaşma bağlamında ele alıyor. 
Japon özentisinin yarattığı yozlaşmayı Kore 
burjuvazisi üzerinden anlatan filmde Kore-
li bir zenginin Korelileri aşağıladığı ve Ja-
ponları övdüğü sahne dikkate değer. Diğer 
yandan burjuvazinin yozlaşmasını cinsel-
lik üzerinden yansıtan filmde filmin kadın 
kahramanlarının aksine Kore veya Japon 
yanlısı olsun bütün erkeklerin güçsüz/ikti-
darsız gösterildiğini görüyoruz. Böylece ka-
dınların istismar edilip köleleştirildiği bir 
döneme atıf yapan bir film, Japon işgali dö-
nemine ait yapıyı da ters yüz etmiş oluyor.

Diğer iki yönetmen gibi intikam 
hikâyeleri anlatan filmleriyle (Ölümcül Ta-
kip, Ölüm Denizi) öne çıkan Na Hong-jin’in 
yönettiği Kara Büyü, Güney Kore-Japonya 

KAPAK
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ilişkisine tarihsel bir perspektiften bakmak 
yerine günümüzde geçen metaforik unsur-
ların ağır bastığı bir hikâyeyle karşımıza 
çıkıyor. Bir Kore kasabasında cinayetler ve 
hastalıklar baş gösterince kasabalılarla gü-
venlik güçleri kasabaya yerleşen esrarengiz, 
korkutucu bir Japon adamı merceğe alıyor. 
Geceleri kara büyüler yapan Japon adamın 
bir insan mı, şeytan mı, yoksa kötü bir ruh 
mu olduğunu çözmeye çalışan polis kahra-
manımız kızının hastalanmasıyla birlikte 
söz konusu kötücül adamı daha da takıntılı 
bir biçimde takip ediyor. Ancak burada da 
yukarıda bahsettiğimiz gibi kahramanımı-
zın şaşkınlığı ve korkaklığı dikkat çekiyor. 
Diğer yandan Güney Korelilerin hâlihazırda 
sürdüğünü gördüğümüz bilinçdışı Japon 
korkusuna atıf yapan film geleneksel Şa-
man ayinlerini ve Japon kara büyü ritüel-
lerini göstermesiyle Kore-Japon çatışmasını 
tarihsel bir unsurdan öteye, geleneksel bir 
bağlama oturtuyor.

Bugünün siyasi şartlarına baktığımızda 
Kuzey Kore’nin nükleer denemeleri karşı-

sında Amerika’yla olduğu kadar “tarihi düş-

manı” Japonya’yla da işbirliği yapan Güney 

Kore’nin bu işbirliğinin stratejik olduğu-

nu söylemek yanlış olmasa gerek. Güney 

Kore’nin ekonomik ağırlığını gösterdikçe 

kendi tarihine daha özgüvenle bakacağını 

söyleyebiliriz; söz konusu bakışın sinemaya 

yansımaması da mümkün değil. i
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ABD’de tüm zamanların en çok izlenen 
Türk filmi olan Kedi, şimdi de Türkiye’de 
vizyonda. Kariyerine İstanbul ve 
Londra’nın ardından Los Angeles’ta 
devam eden yönetmen Ceyda Torun 
ile belgeselin nasıl hayata geçirildiğini, 
İstanbul kültürünü, şehir hayatının 
zorluklarını, ama en çok da İstanbul’un 
kedilerini ve insanlarını konuştuk.

SÖYLEŞI: AYBALA HILÂL YÜKSEL

Öncelikle kısaca kendinizi tanıtır mısınız?

İstanbul’da doğdum ve on bir yaşı-
ma kadar burada yaşadım. Çocukluğum 
Caddebostan’ın arka sokaklarında bisiklet 
üzerinde, ağaç tepesinde ve kedilerle birlik-
te geçti. Sonra ailemle dünyanın başka yer-
lerinde yaşamaya başladık fakat her sene 
İstanbul’a döndük, hiç kopmadık. Şehir ne 
kadar değişse de kediler hep vardı ve hep 
dostum oldular. Lise yıllarımı New York’ta 
geçirdim. Sonra Boston Üniversitesi’nde Ant-
ropoloji okudum. New York’ta biraz çalıştık-
tan sonra İstanbul’a döndüm ve bir yapım 
şirketinde çalışmaya başladım. Film dene-
yimim burada başladı. Ardından Londra’da 
dört sene yönetmenlik ve yapımcılık yap-
tıktan sonra Los Angeles’a taşındım ve o gün 
bugündür orada film işleriyle uğraşıyorum.

İstanbul’un kedileri hakkında bir belge-
sel yapma fikri nasıl ortaya çıktı?

İstanbul’un sokak kedileri, İstanbul’un 
kendisi, benim için çok değerli. Çocukluğum-
da en yakın dostlarım binamızın arka bahçe-
sindeki Boncuk ve yavrularıydı. Onlara çok 
şey borçluyum. Keşke otuz sene evvel biri 

CEYDA TORUN
HOŞGÖRÜYÜ 
KEDILERDEN 
ÖĞRENEBILIRIZ
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34 TEMMUZ - AĞUSTOS 2017HAYAL PERDESİ



bu belgeseli yapmış olsaydı diye düşünerek, 
özel ilişkiyi, bu kedilerin güzelliğini, insan-
larımızın ve şehrimizin ne kadar kıymetli 
olduğunu kendimize hatırlatan, ve umarım 
otuz sene sonra seyrettiğimizde değerini hâlâ 
bileceğimiz hikâyeler yakalamak istedim.

Yapım süreci nasıl geçti?  

Çekimlerden üç ay evvel sokaklarda araş-
tırmacılarla gezdik, bize her mahallede, her 
türlü ortamda yaşayan kedi hikâyeleri bul-
malarını istedik ve sonuç olarak otuz beş kedi 
tespit ettik. Kediler her zaman beklendikleri 
yerde olmadıkları için bu sayı çekimlerde on 
dokuz kediye düştü! Ana kriterlerimiz kedi-
lerin bir mahallede birden fazla insanı birleş-
tirmesi, sanatçılarla ve esnafl a özel ilişkileri 
olmasıydı. Binlerce senedir İstanbul’da var 
olan kedi-insan ilişkisini öne çıkartabilecek 
hikâyeler aradık. Elbette mekân ve görsel de 
önemliydi. İstanbul’u bildiğimiz turist vide-
olarından veya haberlerde gördüğümüzden 
farklı göstermek istedik. 

2014’ün baharında, üç ay araştırmadan 
sonra, iki buçuk ay, her gün, uyanık oldu-
ğumuz her saat çekim yaptık. Montaja yüz 

seksen saatlik bir görüntüyle oturduk, on iki 
aya yakın süren montajdan sonra festivalle-
re yollamaya başladık.

Kedi, bir vahşi doğa belgeseli mi yoksa 
toplumsal/şehre dair bir belgesel mi? 
Siz nasıl kategorize edersiniz?

Kedi’ye başladığımızda tam olarak nasıl 
bir film olacağını bilmiyorduk. BBC belge-
selleri ya da March of the Penguins tarzında 
bir film çekemeyeceğimizi hemen anladık. 
O kadar büyük bütçemiz yoktu ve seneler-
ce çekim vaktimiz olamayacaktı. İstanbul’u 
mahalle mahalle gezdik, kedilerle ilgilendik-
lerini gördüğümüz ya da öğrendiğimiz kişi-
lerle konuşarak kedilerin hikâyelerini araş-
tırdık ve bu süreçte tanıştığımız, konuştu-
ğumuz İstanbulluların da belgeselin önemli 
bir parçası olması gerektiğini gördük. 

Aynı zamanda araştırma ve çekimler 
sırasında çeşitli akademisyen ve sanatçı-
larla hem kedileri, hem insanlığı, hem de 
İstanbul’u konuştuk. O konuşmalar sonu-
cunda, çektiğimiz yedi kedinin hikâyelerini 
nasıl sıralayacağımı, nasıl bir duygu yakala-
mamız gerektiğini tasarladım.

SÖYLEŞİ

KEDİLERİ 
KONUŞURKEN 
KENDİMİZ HAKKINDA 
KONUŞUYORUZ 
VE BU BİRBİRİMİZİ 
DAHA İYİ TANIMAMIZA 
YARDIMCI OLUYOR.

ce çekim vaktimiz olamayacaktı. İstanbul’u 

ğumuz İstanbulluların da belgeselin önemli 

Aynı zamanda araştırma ve çekimler 

larla hem kedileri, hem insanlığı, hem de 

cunda, çektiğimiz yedi kedinin hikâyelerini 
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Farklı semtlerde farklı insanlar kediler-
le farklı ilişkiler kuruyor. Onları muha-
fız, neşe kaynağı, Allah’ın bir lütfu veya 
kişisel terapisti gibi görenler var. Kedi 
aynı zamanda İstanbul’un çoğulluğuna 
ve renklerine dair bir hikâye mi?

Hepimiz hayatımızdaki kedilerin kişi-
liklerini kendi tanıdığımız karakteristikler-
den esinlenerek oluşturuyoruz. Bu yüzden 
kedileri konuşurken aslında kendimiz hak-
kında konuşuyoruz ve bu birbirimizi daha 
iyi tanımamıza yardımcı oluyor. Kedi gibi 
kendine yeten, ama aynı zamanda insanla 
samimi ilişkiye girebilen bir varlık ile kur-
duğumuz bağ bize (hem insanlarla hem de 
doğayla olan ilişkimizde) birçok anlamda 
kendimizi değerlendirme olanağı yaratıyor. 
Empati, toplum olarak var olmamızı sağla-
yan bir özellik. Anlayış gösterebilmek, diğer 
varlıkları kendilerine öz birer şahıs olarak 
görebilmek ve saygı göstermek, insanların 
birbirlerine karşı daha toleranslı olmalarını 
sağlayabilir. “Hayvan sevmeyen insan, in-
san da sevemez” düşüncesindeki sevgi keli-

mesi bence bu anlayışa işaret ediyor. 

Kedi sevgisinin çok geleneksel bir tarafı 
da var. Eski İstanbul kültüründen bu-
güne gelebilmiş az sayıda unsurdan biri 
gibi, siz ne dersiniz?

İstanbul kedisi, Türkiye’deki çoğu kedi 
gibi bu coğrafyaya has, doğal olarak yetiş-
miş bir varlık ve son araştırmalara göre de 
dünyadaki kedilerin ataları. Kuzey Afrika’da 
hâlâ var olan küçük vahşi kediden genetik 
anlamda bir farkı olmadığı DNA araştırmala-
rıyla yeni yeni ortaya çıktı. Son elli senede in-
sanlar tarafından özel üretilen kedi “cinsleri” 
İstanbul sokaklarında çok nadir görülürler. 
Genelde sokakta gördüğünüz kedi gerçekten 
de binlerce senedir bu yörede bulunmuş ke-
dilerdendir. Bu sebepten, İstanbul’daki kedi-
lerin insanlarla ilişkisi çok eskilere dayanıyor 
ve bunun dünya üzerinde eşi çok az. 

Çekimler sırasında kedileri yönlendir-
mek veya -bir kedi nasıl yönetilir bilmi-
yorum ama- yönetmek için profesyo-
nellerden yardım aldınız mı?

KEDİLERİN 
HİKÂYELERİNİ 

ARAŞTIRIRKEN, 
İSTANBULLULARIN 

DA BELGESELİN 
ÖNEMLİ BİR 

PARÇASI OLMASI 
GEREKTİĞİNİ 

GÖRDÜK.
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İstanbul kedileriyle iç içe büyümüş biri 
olarak aslında onları ne derece yönlendi-
rebileceğimi ve yönlendiremeyeceğimi bi-
lerek başladım. Çocukken iki kere kuduz 
aşısı oldum bunu öğrenirken. Çekimlerde 
de onları yönlendirmeye çalışmadım, yak-
laştığımızda kaçmadılarsa bize izin ver-
miş oldular. Sanki profesyonel aktör gibi 
tekrar tekrar aynı hareketi yapan kedilere 
de çok rastladık. 

Filmin özel bir görüntü yönetimi var, 
bu dünyayı kurarken neleri önemsedi-
niz? Kullandığınız teknik ve ekipman-
dan bahseder misiniz?

İstanbul’u kedilerin seviyesinden gör-
mek keyifli bir deneyimdi. Görüntü yö-
netmenim Charlie (Wuppermann) ve Alp 
(Korfalı) iki ana kameramızı yere en yakın 
şekilde tutabilmelerini ve kontrol edebil-
melerini sağlayan birer kamera donanımı 
yarattılar. Onlarla kedilerin yanında, ayak 
bileği seviyesinde dolaştılar. Ayrıca şehrin 
üzerinden, drone kamera ile martıların gö-
zünden İstanbul’un genişliğini yakalayıp, 

filmde hikâyeler arasında hem biraz düşün-
me vakti elde ettik hem de nerede olduğu-
muzu görme şansı yakaladık.

Kedi’yi nasıl finanse ettiniz? Nasıl bir 
ekiple hayata geçirdiniz?

“Kedi videosu” kavramı filmin finansın-
da bize çok yardımcı oldu. On sene evvel bu 
film için para bulamazdık! İnternet sayesin-
de kedi rönesansı yaşadığımız icin kedilerin 
ne kadar sevildiğini ve izlenmek istenildiği-
ni örnek verebildik yatırımcılarımıza. Aslın-
da filmimizi seyircilere ulaştırana kadar da 
çok uğraştık. Bir sürü film festivali bizi geri 
çevirdi, filmin politik veya aktivist olmama-
sı festivallerin ve çoğu satış şirketinin ilgi-
sini çekmemesine sebep oldu. Her film ya-
pan, fikrinin başarılı olacağına inanır yoksa 
senelerce o proje üzerinde çalışamaz. Başa-
rılı olacağımızı ümit ediyorduk ve kedilerin 
cazibesinin evrensel olduğunu düşünüyor-
duk ama ilk başvurduğumuz festivallerden 
ve satış şirketlerinden aldığımız olumsuz 
cevaplar moralimizi elbette etkiledi.

İSTANBUL’DAKİ 
KEDİLERİN 
İNSANLARLA 
İLİŞKİSİ ÇOK 
ESKİLERE 
DAYANIYOR VE 
BUNUN DÜNYA 
ÜZERİNDE EŞİ 
ÇOK AZ.
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Belgeselin politik olmadığını ifade edi-
yorsunuz ama, Kedi değişen İstanbul’un 
kedilerin ve insanların hayatını nasıl 
değiştirdiğine de tanıklık ediyor. Siz ne 
dersiniz?

Kedilerin hayatlarındaki zorluklara bak-
tığımız zaman, kendi yaşadığımız sorunları 
görüyoruz. Kedilerin dış alanlarda yasaya-
bilecekleri yeşil alan kalmadığı için üzülü-
yorsak, kendimizin, çocuklarımızın da aynı 
şekilde olumsuz etkilendiğini görmemiz ge-
rek. Kedilerin hayatları bize çok paralel. 

İnsanlarımızın bu kadar sevgi ve şefkat 
dolu olmaları her gün beni güzel anlamda 
şaşırttı. Büyükşehirlerde birbirimizi anla-
madığımıza inansak da ortak noktalarımıza 
odaklandığımızda ne kadar iyi anlaşabilece-
ğimizi gördüm.

Filmin İstanbul gibi, çok renkli bir şarkı 
listesi var. Müzik çalışmasında nelere 
özen gösterdiniz?

İlk defa film müziği yapacak ama uzun 
seneler klasik beste yapmış, Steve Reich ve 
John Adams gibi müzisyenlerden öğretim 
görmüş Kira Fontana ile çalıştık. Kira’nın mü-

ziklerinin üstüne Türk ve yabancı parçaları 
filme kattık. Barış Manço’suz olamazdı. He-
pimizin bilinçaltına yer etmiş parçaları olan 
Emel Sayın, Erkin Koray, Mavi Işıklar, MFÖ 
gibi Türk müzisyenlerinden şarkılar bulduk. 
Levent Yıldırım’ın darbukasıyla filmdeki he-
yecan dolu anlara can getirdik. Türk şarkıla-
rından etkilenmiş Eartha Kitt’in altmışlarda 
kendince yorumladığı “Üsküdar” parçasını, 
ellilerde Türkiye, İran gibi ülkelerde caz çal-
maya giden Lloyd Miller gibi sanatçıların 
müziklerini kullandık. Her kedi karakteri için 
farklı bir dünya yaratmaya çalıştık.

Yeni projelerinizden bahseder misiniz? 
Kariyerinize belgesel ile mi devam ede-
ceksiniz?

Hem belgesel hem kurmaca film çekmek 
isterim. Belgesel filmin yapım sürecinde ayrı 
bir keyif var ama aynı zamanda keşfetmek 
istediğim başka hikâyelerde var. Eğer iki 
türü birlikte üretme şansım olursa mutlu ve 
tatmin edici bir kariyer olur benim için.

Sizin eklemek istediğiniz bir şey var mı? 

Sanırım yok. Aslında kediler ve insanlar 
hakkında sonsuza dek konuşabiliriz! i

FİLMİN POLİTİK 
VEYA AKTİVİST 

OLMAMASI 
FESTİVALLERİN 
VE ÇOĞU SATIŞ 

ŞİRKETİNİN 
İLGİSİNİ 

ÇEKMEMESİNE 
SEBEP OLDU.

SÖYLEŞİ
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Selvi Boylum Al Yazmalım (1977)
Atıf Yılmaz klâsiği film, aşk hikâyesi anlatırken sevgiyi de tartışıyor. Şoför İlyas 
ile Asya’nın aşkları evlilikle neticelenir. İlyas iş için sık sık yollara düştüğünden 
Asya oğulları Samet’le yalnız kalır. İlyas’ın Asya’yı aldatması Asya’nın sevgiyi 
sorgulamasına sebep olur. Bir yanda kendisini aldatsa da sevdiği İlyas, diğer 
yandaysa kendisine ve Samet’e sahip çıkan özverili Cemşit. Asya’nın tercihi o 
unutulmaz repliktir:  “Sevgi neydi? Sevgi  iyilikti, dostluktu, sevgi emekti.”

Kelebek Etkisi (The Butterfly Effect, 2004)
Kelebek Etkisi serisinin kahramanı Evan, “keşkesiz” bir hayatın formülüne 
sahip gibi görünür. Hafızasındaki eksik anılarının peşine düştüğünde, ha-
yatındaki bazı kritik anlara geri dönüp geçmişini değiştirebileceğini fark 
eder. Onlarca denemenin sonunda işler sarpa sarar zira geçmişte yapılan en 
küçük değişiklik bugünü bambaşka kılar. En nihayetinde Evan hemen her 
centilmenin karşılaştığı ikilemle yüzleşir. Hayatının aşkının mutluluğu ile 
onunla birlikte olup olmamak arasında seçim yapması gerekecektir.

3+1

40 HAYAL PERDESİ

KAVUSAMAYAN 
ASIKLAR

Aşk filmlerinde kavuşamayan 
sevgilileri filmin sonunda bir arada 
görmek güzeldir. Biz ise nadiren 
rastlanan örnekleri; 3 kavuşamama 
ve +1 kavuşma hikâyesini ele aldık.
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Aşkın (500) Günü ((500) Days of Summer, 2009)
Aşka inanmayan bir kadına âşık olursanız ne olur? Elbette hayatınız mahvolur. 
Mimarlık okuyan ve tebrik kartları yazan Tom, çalıştığı şirkette işe başlayan 
Summer’dan hoşlanır. Summer Tom’un arkadaşlığını sevmektedir ama aşka ve 
ilişkilere inanmamaktadır. Bu durum ikili için inişli çıkışlı, kimi zaman eğlenceli 
kimi zamansa melankolik bir serüvene yol açar. Doğrusal olmayan kurgusu 
sayesinde film, duygu durumlarını etkileyici bir biçimde aktarır.

+1

41HAYAL PERDESİ

Aşk acısını yaşamaktansa eski sevgiliye dair tüm anılardan vazgeçmek müm-
kün olsaydı, hangisini seçerdiniz? Joel ve Clementine için biten ilişkilerini 

geride bırakabilmenin yolu, deneysel bir teknoloji yardımıyla yekdiğe-
rini hafızasından sildirmekten geçer. Fakat anılardan vazgeçmek 

bile mekânların, duyuların aşinalık duygusunu yok etmeye 
yetmez. Kader, bu kez iradeye galip gelir. Âşıklar ayrı-

labilmek için kendi varlıklarından eksiltmeyi 
göze almış olsalar bile kavuşmaları 

kaçınılmazdır.

(Eternal Sunshine of the 
Spotless Mind, 2004)Sil Baştan
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SEYİİT

M EH M ET YILDIZ

DOSYA
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DOSYA

Film festivallerini sıkıcı bulan, sinemaya he-
men hiç gitmeyen ancak yine de sıkı birer film ve 
dizi takipçisi olan yeni bir seyirci kuşağı yetişti. Yeni 
seyirci dizileri takip etmekle de yetinmiyor, dizinin 
seyirci ağıyla ve yapım kanalıyla yoğun etkileşim 
kurarak üretim sürecini biçimlendiriyor. Dizileri ter-
cüme ederek altyazı hizmetinde bulunuyor, eğer bir 
diziyi benimserse onun PR ajansı gibi çalışmaktan 
da gocunmuyor. Artık Amazon gibi büyük yatırı-
cımlar pilot bölümler çekerek, hangi dizi projeleri-
nin hayata geçirileceğini seyirci oylamasına teslim 
ediyor. Her haliyle pasiflikten çok uzak görünen bu 
seyircinin seyrettiği içerikler de elbette dünün se-
yircisinin seyrettiklerinden farklı ve muhtemelen 
çok daha heyecan verici olacak. 

YouTube dizileri, bu seyircinin “yeni nesil 
televizyonuna” dönüştü bile. Bu tür, ülkemizde 
son birkaç yıldır dikkat çekiyor olsa da dünya ça-
pında bir süredir yükselişte. Türünün ilk örneği 
sayılabilecek The Annoying Orange, ilk bölümü-
nün yayınlandığı 2009 yılında yüz milyonlarca 
seyirciye ulaştığında bu mecraya kayıtsız kalı-
namayacağı ortaya çıktı. Serinin yaratıcısı Dane 
Boedigheimer takip eden süreçte yapımı The High 
Fructose Adventures of Annoying Orange ismiyle 
Cartoon Network’e satmayı tercih etse de, The 
Annoying Orange, YouTube’un kitlelere ulaşmak 
konusunda televizyonun asla ulaşamayacağı bir 
esnekliğe sahip olduğunu gösterdi.

YouTube veya benzeri kanalların yalnızca ma-
nevi tatmin değil, maddi getiri de sağlayabileceği-
ni keşfeden birçok isim ve şirket bu alana yatırım 

yapmaya başladı. Kaçınılmaz olarak yeni kurallara 
bağlı olsa da çok daha özgürce üretmeyi, üstelik te-
levizyon veya sinemada ulaşılamayacak bir seyirci 
potansiyeliyle tanışmayı sağlayan bu platforma 
ilgi artıyor. Bugünlerde değişime direnmek yerine 
onun getireceği imkânları keşfetmekle ilgilenen 
Türkiye’den tanınmış sinema yönetmenleri de Yo-
uTube kanallarıyla isminden söz ettiriyor.

Görünen Adam isimli bir YouTube dizisi çeken 
Onur Ünlü, televizyon ve sinema dışında üçüncü 
bir kendini ifade etme alanı bulduğunu, kariyerinin 
başında iken bu imkân olsaydı daha iyi bir yerde 
olabileceğini ve burada mutlaka yeni bir dil doğa-
cağını ifade ediyor. Yine yakın zamanda WitchTV 
adında bir YouTube kanalı açan Kutluğ Ataman, in-
ternetteki kalitesiz korsan yayınlara engel olmak ve 
televizyonda sansürlenen filmlerinin aslını seyir-
ciyle buluşturmak amacı güttüğünü belirtiyor.

Eski sayılarda gündeme getirdiğimiz Netflix 
ve bu sayıda ele aldığımız YouTube, henüz sine-
ma salonlarının değilse bile (YouTuber’lar bıyık 
altından gülüyor!) televizyonun ciddi bir alter-
natifine dönüştü. En fazla on yıl öncesine tarih-
lendirebileceğimiz bu yeni mecranın, yönetmen 
ve yapımcıların tercihlerini nasıl biçimlendire-
ceğini öngörmek kolay değil. Şimdiye kadar gör-
düklerimizden yola çıkan tahminlerden ibaret.

Farklı dönemlerde ve farklı motivasyonlarla 
YouTube için dizi çeken üç yönetmeni konuk et-
tik. Bu yeni mecranın ortaya çıkardığı yeni soru-
ların cevaplarını aradık. 

YENI MECRA 
YENI SORULAR

AYBALA HILÂL YÜKSEL
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Bir YouTube dizisi yapmak için en önemli 
motivasyonunuz neydi?

Yurt dışından yeni dönmüştüm, bir süre bura-
daki sektörü gözlemledim ve kendime uygun bir 
yer bulabileceğime dair inancımı yitirdim. İnternet 
ise yurt dışında geçirdiğim zaman zarfında giderek 
daha çok sinemacıların dünyasına girmişti. Dön-
meden önce, birçok internet dizisinin mutfağında 
bulunmuştum. Nihayet bana bir fırsat sunulma-
sındansa kendi fırsatımı yaratmanın daha cazip 
olduğuna ikna oldum. Bir motivasyon da set has-
retliği diyelim. Çok özlediğim yönetmenliğe geri 
dönerek sinemanın o çok sevdiğim işbirlikçi, spon-
tanlığa açık yönünden beslenebileceğime inandım. 

Öcüler projesi nasıl ortaya çıktı ve şekillendi?

Öcüler, üniversite döneminde başörtüsü yasa-
ğıyla somut bir biçimde karşılaştığımda düşün-
düğüm distopya türünde romanın ismiydi. Yıllar 
geçti, başörtüsünün toplumda algılanış biçimin-
den ve bu algının tavır ve tutumlara yansımasın-
dan hayli yoruldum; değil bana çok heyecan ve-
ren bu roman projesinin başına oturmak kimi za-
man evden çıkmak için dahi güç bulamıyordum. 
2009’da New York’a gittiğimde meseleden uzak-
laşmak beni tazeledi. Kendimi yaralamadan so-
runla yüzleşme imkânım arttı. Geri döndüğümde 
“Türkiye’nin kapanmayan yarası; başörtüsü” aynı 
siyasi söylemler içerisinde ufalanıp gidiyordu. Re-
fah seviyesi artan muhafazakâr kesimde de aşina 
olmadığım ve nasıl karşılayacağımı bilemediğim 
bazı enteresan pratikler oluşmuştu. Bir internet 
dizisi üretmek için yeterli malzeme vardı yani. 

Birkaç arkadaşıma aklımdaki Öcüler karak-
terlerini açtım. Bu başörtülü bacılarımız biraz 
“loser” olsa sizi yaralar mı dedim? Kime danış-
tıysam heyecanla karşıladı. Hatta bazıları o ka-
dar sevdi ki projenin mutfağında yer alıp destek 
olmak istedi. Belkıs Bayrak mesela, görüntü yö-
netmenimiz Ayşe Nur Gencalp da gönüllü çalış-
mak isteyenlerden. Ekip oluşmaya başlayınca 
fikri daha da ciddiye almaya başladım. Oyuncu 
olarak Melek (Arslanbenzer) ve Esma (Özel) ile 
görüştüm. Onlar da gözleri parlayarak böyle bir 
şeye kesinlikle ihtiyaç olduğunu söylediler. Biraz 
da birlikte kafa yorduk ve yola çıktık. 

DOSYA

“BENI YOUTUBE 
SEYIRCILERINE 
EMANET EDIN”

EELLİİFF EEDDAA KKAAKAK RRAAGGÖÖZZ
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Dizinizin YouTube üzerinden yayınlanması, 
biçim/içerik tercihlerinizi nasıl etkiliyor?

En belirgin biçim tercihi bölümlerin kısa sü-
reli olması. YouTube seyircisinin izleyebileceği 
videoların süreleri bellidir. On beş dakika bile 
zorlayıcı o seyirci için. Öcüler’in yapısı özelinde 
olay örgüsü belirleyici değil, karakterler şekil-
lendiriyor bölümleri. Dinamik diyaloglar önemli 
bir de YouTube izleyicisi için. İçerik bakımın-
dan gözlemlediğim kadarıyla kimlikle alakalı 
ve mevzuların daha esprili ele alındığı içerikler 
önde internet dizilerinde; Öcüler için içerik belir-
lerken bu eğilimi göz önüne aldım. 

Yakın gelecekte seyirci alışkanlıklarının ta-
mamen internete taşınacağına mı inanıyor-
sunuz? 

Yakın gelecekte ve tamamen, hayır. Uzak ge-
lecekte ve kısmen olabilir. Ama sinema ve tele-
vizyon ayakta kalmak için kendilerini seyircile-
rin yeni alışkanlıklarına adapte etmenin yolunu 
bulacaklardır diye düşünüyorum. 

YouTube seyircisi ile festival/vizyon seyircisi-
ni etkileşim açısından kıyaslayabilir misiniz?

YouTube etkileşiminin daha doğrudan ve be-
lirleyici olduğuna inanıyorum. Sosyal medyanın 

anonimlik etkisi var ve sanatçı/üretici ile seyirci/
tüketiciyi az da olsa aynı düzleme çekiyor. Ya-
pılan yorumlar, beğeniler/beğenmeyişler daha 
gerçekçi, daha dolaysız. Hele ki festival, benim 
nezdimde sanatçıyı besleyen bir ortamdan çok 
onu neredeyse körelten bir şeye dönüştü. Üret-
tiklerimi festivaldense, YouTube seyircisine tes-
lim etmeyi birkaç milyon kez tercih ederim. Viz-
yonda ise dağıtımcı tekelini kırana helal olsun. 
Dağıtımcı sansürü mü, YouTube’da seyircinin 
tıklama oranının insafına kalmak mı derseniz; 
sanırım gene beni YouTube seyircilerine emanet 
edin, diyeceğim. 

Festival, vizyon, televizyon dışında yeni 
bir mecranın bulunması yönetmene nasıl 
imkânlar sunar?

Deney yapma imkânı sunar. Kendi özgün di-
lini daha özgürce üretebilme yolları bulur. Hedef-
lediği seyircisiyle bire bir, baş başa kalabilmenin 
güzelliğini yaşar. Farkına varmadan yönetmenin 
bilincinde yerleşik hale gelen yazılı olmayan sin-
si “sektör kurallarının” ya da “festival kuralları-
nın” şekillendirici etkisi olmadan kendi sesiyle 
kalabilir. Sınırlarını deneyebilir. Sonucu hüsran 
da olabilir. Olsun. Her hâlükârda daha sahici, 
daha cesurca bir girişimdir. i

DOSYA
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Bir YouTube dizisi yapmak için en önemli 
motivasyonunuz neydi?

YouTube dizisi yapmak gibi bir motivasyo-
num yoktu aslında. Cem Yılmaz’a ulaşmaya ça-
lışıyorduk biz. İkinci kısa filmimi yapmaya çalışı-
yordum. Kısa film için Cem Yılmaz’a ulaşmak da 
garipmiş. Şimdi fark ettim. Bizim motivasyonu-
muz insanlara ulaşabilmenin daha kolay olması 
ve ulaşmaya çalıştığımız insanın orada olmasıydı.

Uzun İnce Bir Yoldayım nasıl ortaya çıktı ve 
şekillendi?

İlk filmimi iki yıl önce Kültür ve Turizm 
Bakanlığı’nın desteğiyle gerçekleştirdim. İkincisi 
için de -evet belki erken ama- elimizdeki projeyi 
Cem Yılmaz’a ulaştırmaya çalışıyorduk. Becere-
meyeceğimizi biliyorduk ama denememiş ol-
mak istemedik. Haliyle de beceremedik. Dedik ki 
madem önce bunun hikayesini anlatalım. Hem 
ulaşmaya çalışırız, hem de işimizi yaparız. 

Dizinizin YouTube üzerinden yayınlanması, 
biçim/içerik tercihlerinizi nasıl etkiliyor?

Başta bilmiyorduk açıkçası, sadece yapmak 
istediğimiz şeyi yapıyorduk. Sonradan gördük ki 
biz film yapmak isteyen adamlarız ve internette 
dizi yapmak gibi bir işe girişiyorsak artık oranın 
kuralları geçerlidir. Şöyle ifade etmeye çalışa-
yım. Vine’lar vardı, o bitti Instagram hikâyeleri, 
videoları başladı. İnsanlar maksimum on beş 
saniyede güleyim, ağlayayım bitsin istiyor. Ye-
mek içmek gibi bir mecburiyet, ne bileyim işte. 
Böyle olunca on-on beş dakika belki birazcık 
daha fazla süren işlerimizi olabildiğince dinamik 
tutmaya çalışıyoruz. Yazım aşamasında ona göre 
çalışıyoruz. Olmadı kurgu aşamasında bunu ger-
çekleştirmeye çalışıyoruz. 

Yakın gelecekte seyirci alışkanlıklarının ta-
mamen internete taşınacağına mı inanıyor-
sunuz?

Kesinlikle. BluTV, Puhu TV gibi platformlar bir 
yana, bugün sinemasını pek değerli gördüğümüz 
yönetmenlerden biri YouTube üzerinden dizi ya-
yınlamaya başladı mesela. Kitle oraya kaydı res-
men. Çünkü kimsenin ağzının içine bakmıyorsun 
fikrini paylaşmak için. Kimseden olur beklemi-

DOSYA

“SEYIRCI KITLESI 
INTERNETE KAYDI”

SSEE

YYİİTT MMEEHHMMEETT YYIILLDDIIZZ
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yorsun. Yapıyorsun ve yayınlıyorsun. O mecranın 
her anlamda daha özgür olması da cazip olabilir 
yahut başka tetikleyicileri de olabilir. 

Sizce film yapımcılarını, internet seyircisini 
ulaşmaya değer görmeye ne ikna etti?

Bu gömü bulmak gibi. Orası hep vardı ama 
birileri açığa çıkardı. Kim kaparsa, gibi bir algı 
oluştu. Kimse sinemaya para vermek istemiyor. 
Hatta vizyona giren filmi bile Torrent’e düştü mü 
düşmedi mi diye bir yokluyor. Bakıyor düşmemiş, 
bekliyor elbet düşecek. Yani gitmek yok kafada 
maalesef. Hal böyle olunca da internet kıymete 
biniyor. Bu da herkesi ikna etmeye yetiyor zaten.

YouTube seyircisi ile festival/vizyon seyircisi-
ni etkileşim açısından kıyaslayabilir misiniz?

Garip ama izlemek istedikleri filmin, dizinin 
belli kısımlarını alıp izliyor. İlerletebiliyor, atla-
yabiliyor. Yani onlar ne istiyorsa o oluyor. Ayrıca 
YouTube’da hızlı bir geri dönüş var. İnsanlar fikir-
lerini kolayca beyan edebiliyor. Aslında nasıl bir 
şey izlemek istediklerini söylüyorlar. İstediğini 

alır istediğini almazsın orası ayrı. Seyirci karşında 
neticede. İç içesin, unutmuyorsun.  Bu iyi bir şey.

Allı Yeşilli’yi (2015) henüz internet ortamın-
da paylaşmadık festivallerde ise çok az kişi iz-
ledi.  Oysa ne büyük emek vardı, mütevazılık 
edemeyeceğim, arkadaşlarıma ayıp etmiş olu-
rum. Uzun İnce Bir Yoldayım aslında aracımız, Allı 
Yeşilli’den sonraki filmimizi yapmak için bir araç. 
Şu an içinse çoktan Allı Yeşilli’den fazla izlendi. Az 
çok izleniyor işte. Bir şeyler oluyor. Bu bize Yo-
uTube seyircisiyle alakalı fazlasıyla fikir veriyor.

Festival, vizyon, televizyon dışında yeni 
bir mecranın bulunması yönetmene nasıl 
imkânlar sunar?

En büyük imkân insanlarla paylaşımda bu-
lunabilmek. Onlara ulaşabilmek. Bunu yapabi-
liyor olmak en değerli şey bence. Bizler gibi kısa 
filmle uğraşan bütün sinemacı arkadaşları da 
inşallah festivaller dışında motive edebilecek 
bir şey oluşur internette. Belki daha fazla kişiye 
ulaşırız kim bilir. i

DOSYA
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Bir internet dizisi yapmak için en önemli 
motivasyonunuz neydi?

Yemek pişirmeyi ve film çekmeyi seviyo-
rum. Bu iki ilgi alanını birleştirmeye ve hikâye 
de anlatan sıra dışı bir yemek programı yapma-
ya karar verdim.

My Life in Sourdough nasıl ortaya çıktı ve şe-
killendi?

My Life in Sourdough New York Üniversitesi’nde 
yüksek lisansımı yaparken, bağımsız bir çalışma 
olarak başladı. Tüm ekip projeye inanan arka-
daşlarımdan oluşuyordu. Görüntü yönetmenim 
Chananun Chotrungroj harika bir estetik bakışa 
ve kusursuz kompozisyon duygusuna sahiptir. 
Onunla birlikte çörek videoları çekerek dizinin 
üslubuna şekil verdik. Daha sonra, hafta sonları 
ilk bölümleri çekmeye başladık.

Dizinizin internet üzerinden yayınlanması, 
biçim/içerik tercihlerinizi nasıl etkiliyor?

Her zaman kısa içeriklere bayılmışımdır; kısa 
filmlere, kısa oyunlara. Bana kalırsa, uzun içerik-

"INTERNET SAYESINDE 
SEYIRCI KITLESI 
OLUŞTURDUM"

DOSYA

MMAARRIIEE CC..
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ler için vakti veya sabrı olmayan seyirciye eriş-

menin yolu epizodik anlatılardan geçiyor. Bunun-

la beraber, uzun metraj filmleri de seviyorum ve 

yakın gelecekte bir film yönetmeyi amaçlıyorum.

Yakın gelecekte seyirci alışkanlıklarının 
tamamen internete taşınacağına mı inanı-
yorsunuz?

İçerik sağlayıcıların gelişimi sayesinde se-

yirci alışkanlıkları halihazırda internete taşındı. 

Şimdilerde pek çok insan filmleri yatağından 

izliyor. Ama bence insanlar hâlâ sinemaya gidip 

başka seyircilerle birlikte film izlemeyi seviyor. 

Oradaki birliktelik hissi, film izlemeyi müşterek 

bir tecrübeye dönüştürüyor. My Life in Sourdo-

ugh için iki defa gösterim düzenledim, seyir-

cilerin hep birlikte verdikleri tepkileri görmek 

büyüleyiciydi. Canlı seyirciler dizinin neşeli ve 

mizahi tonunu görünür kıldı! Bunu tekrar yap-

mayı çok isterim.

Sizce film yapımcılarını, internet seyircisini 
ulaşmaya değer görmeye ne ikna etti?

İnternet dizileri yapmak veya mevcut işle-
rinizi internetten yayınlamak, portfolyonuzu 
sunmanın ve seyirci kitlesi oluşturmanın en iyi 
yolu. Mesela My Life in Sourdough’un takipçileri, 
dizinin yönetmeni olarak beni takip edecek ve 
bundan sonra çekeceğim işlerle de ilgilenecek. 
Seyircilerin geri dönüşleri de cabası.

İnternet seyircisi ile festival/vizyon seyircisi-
ni etkileşim açısından kıyaslayabilir misiniz?

Farklı olduğunu düşünmüyorum. Yaptığı-
nız işten etkilenenler size ulaşmanın bir yolu-
nu bulacaktır; ister yüz yüze olsun ister mail 
aracılığıyla. i

DOSYA
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AÇIK ALAN

Yetmişlerden Bugüne 
Sinemada Taşra

AKAD’IN GÖÇ ÜÇLEMESİ İLE CEYLAN’IN TAŞRA 
ÜÇLEMESİ DEĞİŞEN TAŞRA İMGESİNE DAİR 

İZLEKLER SUNAR.

BÜȘRA PARÇA
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AÇIK ALAN

Yeni Türk sinemasında sıklıkla ele alı-
nan konuların başında bir sendroma dö-
nüşen taşra imgesi geliyor. Geçmişten bu-
güne hem edebiyat hem sinemada ken-
dine yer bulan taşranın, özellikle doksan 
sonrası Türk sinemasında yeni bir anlam 
ve önem kazandığını söylemek mümkün. 
Nurdan Gürbilek’e göre bugün taşranın 
öne çıkmasını ve taşraya öncekinden 
farklı bir algıyla bakmamızın sebebi içkin 
bir durumla ilişkilidir. Değişen taşra algısı 
yapısal bir farklılıktan çok kendi sorunsa-
lını eyleme dönüştürebilecek farkındalığı 
kazanmasıyla açıklanır.1 Sıklıkla kimlik 
ve aidiyet meseleleriyle birlikte tartışı-
lan taşra, daha soyut, öznel ve psikolojik 
mahrumiyetlerin yarattığı sıkıntıyı ifade 
etmenin en iyi yollarından biri gibidir. 
Merkezin dışı olarak tanımlanan taşra, 
geçmişte bugünden farklı olarak ata top-
rağı sayılan, tüm zorluk ve yoksulluğuna 
rağmen katlanılan, kurtulmak değil ya-
şam şartları nedeniyle göç etmek zorunda 
kalınan bir yerdi. Fakat bugün için taşra, 
mahrumiyetinin farkında, sıkıcı, kısıtlayı-
cı ve pek çok imkânın dışında bırakılmış 
bir mekânı ve hali anlatır. 

Altmışlı yıllara dek Türk sinema-
sında İstanbul’un merkez ve hâkim 
konumda oluşu taşranın yok sayıl-
masına neden olur.2 Büyük şehirlere 
göçün etkisiyle önce merkez ve taşra 
arasında oluşan mesafeli ilişki, ardın-
dan taşranın kendisi görülür hale gelir. 
Anadolu’nun ücra, uzaktaki bir köyü 
olmaktan çıkan taşra onulmaz bir yara-
ya dönüşür ve modern kentlere taşınır. 
Uzak bir tanıdık olarak dışarıda kal-
ması tercih edilen taşranın merkezle 
ilişkisi kitlesel göçlerle yeni bir sürece 
girer. Bu sürecin genel bir okuması için 
Türk sinemasının usta yönetmenlerin-

1 Nurdan Gürbilek, “Taşra Sıkıntısı”, Defter
(22), s. 81.

2 Asuman Suner, Hayalet Ev, İstanbul: 
Metis, 2006.

den Ömer Lütfi Akad’ın Göç Üçlemesi 
ve doksan sonrası “Yeni Türkiye Sine-
ması” olarak adlandırılan akımın ön-
cülerinden sayılan Nuri Bilge Ceylan’ın 
Taşra Üçlemesi’ni bir arada ele alarak 
sinemamızda taşraya dair bir izlenim 
ortaya koymaya çalışacağım.

Şehirdeki Taşra

Akad’ın Gelin (1973), Düğün (1973), 
Diyet (1974) filmlerinde taşradan kopuş 
gerçekleşse bile karakterler tam olarak 
merkezde sayılmazlar. Merkezin taşra-
sında hızla çoğalan gecekondu mahalle-
leri, geç modernleşmeyle beraber şehir-
de oluşan proleter sınıf ve yoksulluktan 
kurtulma ümidiyle şehre dolan genç 

işsiz ordusu üç filmin ortak unsurlarıdır. 
Ne taşrada kalabilen ne şehirde tutuna-
bilen karakterler, “ara form” olarak taşra 
yaşantısını merkeze yakın gecekondu 
mahallelerinde sürdürür. Öyle ki Ge-
lin filminde İstanbul büyük yapıların 
ardında görülürken, avlunun içi hala 
Yozgat sayılır, taşra alışkanlıkları ve ge-
leneksel yapıların otoritesi korunmaya 
çalışılır. Yönetmenin üç filmi de kapita-
lizmin geleneksel aile yapısı üzerindeki 
etkisini ortaya koyarken, sonuçta iki 
farklı tablo ortaya çıkar: Geniş ailenin 
dağılması bir yanıyla çıkarsız ilişkilerin 
yitimi gibi ahlâki sorunlar yaratırken, 
öte yandan ataerkil aile düzeninin za-
yıfl amasıyla kadının kamusal alanda 
görünürlük kazanması mümkün olur.

Akad’ın filmlerinde şehre yerleşen 
taşralının, yabancılık halinden kurtulma-
sı merkezin dışarısında kalan öteki taşra-
lılarla kurduğu ortak bağ ile mümkündür. 
Büyük şehirde tutunabilmek ortak ideal-
lere yaslanan, cemaatvari bir dayanışma 
ve hemşehrilik bağlarıyla mümkün gö-
rünür. Üç filmin genel vurgusu, modern 
şehir hayatına uyum sürecinde bu ortak 

GELİN, DÜĞÜN, 
DİYET’TE TAŞRADAN 

KOPUŞ GERÇEKLEŞSE 
DE KARAKTERLER 

MERKEZDE SAYILMAZ.
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bağların ve aile gibi geleneksel yapıların 
parçalanması üzerinedir. Yönetmenin 
son filmi kapitalizmin yarattığı sosyal 
eşitsizliklere karşı bozulan birliği yeniden 
sağlama niyetiyle farklı yollara yönelir. 
Birlik ve dayanışma artık aile yahut hem-
şehrilik bağlarıyla değil, hem dini hem 
toplumcu terminolojinin ortak katkısıy-
la, işçi sendikaları üzerinden kurulmaya 
çalışılır. Toplumcu gerçekçi sinemanın 
temsilcilerinden Akad’ın Göç Üçlemesi 
modern kent hayatı ve kapitalizmin ya-
rattığı problemlere dönük bir anlatı kursa 
da, dönemin siyasi-sosyal ortamının et-
kisiyle taşra sıkıntısına dair daha yapısal 
düzeyde bir fikir oluşmasını sağlar.

İçimizdeki Taşra

Nuri Bilge Ceylan’ın ilk uzun met-
rajlı filmi Kasaba (1997) ile başlayan 
ardından Mayıs Sıkıntısı (1999) ve Uzak 
(2003) ile devam eden üçlemesinde ele 
aldığı taşra gitmekle kalmak arasında 
sıkışıp kalma durumunu anlatır. 

Ceylan’ın ilk iki filmi mekân ola-
rak taşrada geçerken Uzak, İstanbul’da 
devam eden taşralılık halini anlatır. 
Yönetmen, taşranın yoksulluğunu en 
bariz olarak Kasaba’daki okul sahnesin-
de gösterir. Taşranın makus talihinden 
kaçmanın tek yolu okumak olsa bile, 
bu daha çok şans işi olarak görülür. Bu 
şansı yakalayamayanların umuduysa 
şehirde iş bulup çalışmaktır. Ceylan’ın 
taşrasındaki genç karakterler yoksulluk 
probleminden çok şehirdeki fırsatlar-
dan yoksun bırakılmanın öfkesi içinde 
gibidir. Taşradaki gencin ideali şehirde 
yaşayanlarınki gibi bir hayata, belki bi-
raz daha küçüğüne sahip olmaktır.

Akad’ın taşrasındaki genç karakter-
lerden farklı olarak aile ve hemşehrilik 
bağları, “memlekete” aitlik hissi başın-
dan beri zayıf görünür. Taşradan uzak-
laşma çabalarıysa onları bumerang gibi 
başlangıç noktasına geri getirir. Şehirde 
yaşama isteğini hayalperestlik ve ay-
laklığa bağlayan yakınları ise taşrayla 
yetinilmesi gerektiğini düşünür. Vak-
tiyle taşradan ayrılmış ve şehirde orta 
sınıfa dâhil olmuş, entelektüel birikime 
sahip karakterlerin, taşraya koyduğu 
görünmez duvarlar içeri-dışarı ayrımını 
keskinleştirir. Ceylan, sınıfsal ve kültü-
rel farkların yarattığı eşitsizliği görünür 
kılsa da belli bir tavır almaz. Ne taşrada 
ne şehirde ortak çıkarlardan bahsetmek 
mümkün değildir. Taşrada zayıf da olsa 
süren bağlar şehirde devam etmez. Her-
kes sıkıntısını tek başına yüklenmesi ge-
rektiğini düşünür ve yüklenir de. Bu an-
lamda Kasaba’da Saffet’in amcası, Mayıs 
Sıkıntısı’nda Muzaffer’in kendisi sahip 

olduğu her şeyi tek başına yaptıklarını 
söyleyerek bireysel başarılarının altını 
çizerler. “Okul şansını” kaçırmış olsa da 
şehirde iş bulabileceğine dair ümidi-
ni koruyan ve hemşehrisinden yardım 
isteyen karakter Mayıs Sıkıntısı’nda ge-
çiştirilirken Uzak’ta hazırcılık, vasıfsız-

AÇIK ALAN

KASABA, MAYIS 
SIKINTISI VE UZAK’TA 

TAŞRA, GİTMEKLE 
KALMAK ARASINDA 

SIKIŞIP KALMAYI 
ANLATIR. 
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lık ve hemşehricilikle suçlanır. Akad’ın 
karakterleri arasında taşralılık, ortak bir 
kader olarak benimsenirken Ceylan’ın 
üçlemesinde artık dönmek, hatırlamak 
ve paylaşılmak istenmeyen taşraya kar-
şı çizilen sınırlar ve tek kişilik bir hayatı 
koruma çabası görülür. 

Farklı dönemler içerisinde ele 
alınan taşra imgesi, birtakım temel 
farklılıklar gösterse de iki yönetme-
nin filmleri süreklilik ve bağlantılar 
kurmayı sağlar. Taşrayı tanımlayan 
uzaklık kavramı mekânın ötesinde bir 
bilinç ve sıkıntı hali yaratırken, arada 

sıkışıp kalanların karşılaştığı iç ve dış 
baskılar artık sadece sosyal değil ruh-
sal bir problem olarak karşımıza çıkar. 
Gerek Akad’ın gerekse Ceylan’ın film-
leri taşra ekseninde toplumsal eşit-
sizlikleri ele alır. Akad’ın üçlemesin-
de eşitsizliğin kaynağı olarak üretim 
araçlarına, dolayısıyla ekonominin 
belirleyiciliğine vurgu yapılırken, Cey-
lan, merkeze dâhil olanlar ve dışarıda 
kalanlar arasındaki hiyerarşiye sadece 
ekonominin değil sosyo-kültürel fark-
lılıkların da etki ettiğine dikkat çeker. 
Taşra dünden bugüne değişirken, ne 
kadar yakına gelirse gelsin merkez, sı-
nırlarını yeniden üretir. i

AÇIK ALAN

AKAD’IN KARAKTERLERİ 
TAŞRALILIĞI 

BENİMSERKEN, 
CEYLAN’INKİLER 
TAŞRAYA KARŞI 

SINIRLAR ÇİZER.
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ISLAM COĞRAFYASININ YÜKÜNÜ 
SIRTLANMIŞ KIZ ÇOCUKLARI

SÖYLEȘİ: ESRA BULUT

M. Musab Gündüz, 2007 yılında yerli çiz-

gi film üretmek amacıyla açılan Cordoba 

Animasyon Stüdyosu’nun kurucularından. 

Nane Limon (2009) ve Cille (2011), stüdyo-

nun hafızalarda kalacak projelerindendi. 

Stüdyo çizgi film üretmeye devam eder-

ken Gündüz, belgeselciliğe yöneldi, TRT 

World’de yayınlanan A Day With... belgesel 

serisi için İslam coğrafyasını dolaş-

maya başladı. Gündüz ile belgesellerdeki 

çocukların hikâyelerini, anne-çocuk ara-

sındaki yaratılış bağını, ataerkil dünyada 

sıkışmış kız çocuklarını, bastığı topraklar-

daki imkânsızlıkları ve yolculuğun insana 

düşündürdüklerini konuştuk. 
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A day with...’i çeken belgesel ekibi 
kimlerden oluşuyor? 

Sabit oturmuş bir ekibimiz ve destek 
için yanımıza aldığımız arkadaşlar var. 
Sinan Kol, belgeselimizin görüntü yö-
netmenliğini zaman zaman da yardımcı 
yönetmenliğini üstlendi. Feyzullah Ye-
niusta, projenin koordinatörlüğünü ve 
yapım amirliğini, Kadir Yücel ise yine 
zorlu bölgelerde görüntü yönetmenliği-
mizi üstlendi. Tahsin Erdem, kamera ve 
kurgu ekibinde yer aldı. Bir de benden 
desteğini esirgemeyen, hem hamiliğimi-
zi yapan hem bize yardımcı olan babam 
Süleyman Gündüz var. Bense naçizane 
projenin yönetmenliğini yaptım ve pro-
jenin hazırlık, tasarım aşamasındaki fi-
kir babalığını da üstlenmiş oldum.

Hikâyelerin başlangıç noktası neydi? 

Hikâye çok temel bir şeyden yola 
çıktı. Bir gün Yeryüzü Doktorları ile be-
raber bir Gazze serüveninde Refah Sınır 
Kapısı’ndan giriş yapıyoruz. Filistin top-
raklarına ilk defa basıyorum. Heyecan ve 
merak var çünkü siz orayı uzaktan her 
şeyin sembolü olarak görüyorsunuz. Ma-
sumiyetin, Hanzala’nın sembolü. Ama 
gerçekle yüzleşmek, Gazze’nin gerçeği 
ile yüzleşmek, insanda babanızın Herkül 

olmadığını anladığınız zaman 
hissettiğiniz gibi bir 

etki bırakıyor. 

Neden?

Zenginleri, fakirleri ve mültecileri gö-
rüyorsunuz. Zenginlik çok büyük zengin-
lik, fakirlik çok büyük fakirlik, hırsızlık 
büyük hırsızlık, ihanet büyük ihanet, zu-
lüm büyük zulüm, yokluk büyük yokluk. 
Her şeyin enlerinin olduğunu görmeye 
başladığınız bir yerde isminin sonradan 
Ela olduğunu öğrendiğim bir kız çocuğu-
na rastlıyorum. Fotoğrafını çekmek için 
izin istedim. O sırada bir insanın gönlüne 
bir fikir akar ya öyle bir hissiyatla Ela’nın 
babası nerede diye sordum. 2009’da İs-
rail tarafından Gazze’ye bir operasyon 
düzenlenmişti. Doğan Haber Ajansı tara-
fından aktarılan çok net hatırladığım bir 
kare var. Polis okulunu vurmuşlardı ve 
iki yüz elliye yakın insan, polis okulun-

dan mezun olurken, bahçede, tören 
anında şehit olmuştu. Sonra onla-
rın ölü ve yaralı bedenlerini alma-
ya gelenler bir daha vurulmuş ve 

yeniden insanlar ölmüştü. 

O ikinci dalgada kurtarmaya giden po-
lis okulu öğrencilerinden veya mezun-
larındanmış Ela’nın babası. Görüntüler 
gözümün önüne geldi. Televizyonda 
gördüğüm olayın mağduruna ilk defa bu 
kadar yakındım. Yüzlerce, onlarca mağ-
duriyet sahnesi görürüz ama mağdurla-
rın yakınlarına hayatta kaç kere dokun-
ma şansımız olur? Annesine Ela’nın bir 
gününü kayıt altına alabilir miyim diye 
sordum ve İstanbul’a döndükten sonra 
bunun üzerine düşünmeye başladık. İs-
lam coğrafyasında acı çekmiş kız çocuk-

larını bulsak ve dokuz-on iki yaş 
aralığına koysak dedik. 

ATLAS 
OKYANUSU’NDAN 

BÜYÜK OKYANUS’A 
MÜSLÜMAN 

COĞRAFYANIN 
FOTOĞRAFINI 

ÇIKARTMAYA ÇALIŞTIK.
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Bu yaş diliminin daha reel bir şey vere-
ceğine inanıyorduk, yani mağduriyetle-
rinin sosyolojisini görebilecektik. 

Bu çocukların ortak durumu neydi?

Ailelerinden birey ya da bireyleri 
kaybetmiş olmaları. Mesela Gazzeli bir 
kız çocuğumuz vardı ve apartmanları-
na düşen bir İsrail füzesi ile ailesinden 
yirmi beş kişiyi kaybetmişti. Babası 
onu tevafuken ve zorla evden gönder-
diği için kurtulmuştu. Sebebi de bu 
araziye tavuk kümesleri kurmaları. 
Gökyüzünden bakıldığında o alan si-
lah fabrikası gibi görünüyor.

Zamanla önünüzde biriken çocukla-
rın hikâyelerini neye göre elediniz?

Mesela Yemen’e gidemiyorsunuz 
ya da Somali’de belgesel çekmek çok 
zor. Önümüzde imkânlar dâhilinde 
gidebileceğiniz bir coğrafya oluşmaya 
başladı. Atlas Okyanusu’ndan Büyük 
Okyanus’a uzanan hattaki Müslüman 
coğrafyanın fotoğrafını çıkartmaya 
çalıştık. İç savaş mağdurları, dış mü-
dahalelerden mağdur olanlar, fakirlik-
ten, yokluktan mağduriyet, mültecilik, 
hastalıkla mücadele, Ebola... Bunlar 
bizim temel ayrım dinamiklerimiz ol-
maya başladı. 

Gönülden gönle bir çağrı var. 
Afganistan’a gittiğimizde üç adayımız 
vardı. Adaylarımızın ikisi Kabil’in etra-
fındayken üçüncüsü kuzeyde Taliban’ın 
yol kestiği hattın üzerinden geçmemizi 
gerektirecek bir yerdeydi. İnatla üçüncü 
adaya gitmeyi istedik. Ekip ikiye bölün-
dü: Oradan geçmeyi göze alalım diyen 
bir grup, diğer tarafta Kabil’de hazır 
hikâyemiz var diyen bir grup. Oraya 
vardığımızda ise o aile son unundan 
yapmış olduğu çorbayı bitirmişti, ne 
unu, ne yağı, hiçbir şeyi kalmamıştı. Üç 
ay önce bugünü hesapladım ve Allah’a 
yalvardım diyor Yasemin’in annesi. 
Müslüman ya da Gayrimüslim bana 

birini gönder yarabbi, üç ay sonra hiçbir 
şeyim kalmayacak dedim. Ve siz çıkıp 
gidiyorsunuz. Garip bir şey bu. 

Çocukların dünyasında kendini var 
etmek zor bir iştir. Kendilerini size 
oldukları gibi yansıttıklarını düşü-
nüyor musunuz?

On beş günlük çekimlerde, onlara 
şunu söylüyordum. Beni gerçekten bir 
ağabeyiniz, amcanız ya da babanız gibi 

görün. Çünkü onların zihninde ulaşı-
lamayacak bir insansınız ama aynı 
zamanda onlar kadar doğalsınız, 
aynı secdeye eğiliyorsunuz. Hâlbuki 
hissettiğiniz, onların çektiği acıların 
karşısında çok küçük bir adam ol-
duğunuz. En nihayetinde böyle bir 
ilişki içine girince siz de o kız çocu-
ğunun abisi gibi hissetmeye başlı-
yorsunuz. 

Ziyaret ettiğiniz topraklarda mağ-
duriyet eminim tüm çocuklar için 
geçerliydi. Neden özellikle kız ço-
cuklarının bir gününü çekmeyi ter-
cih ettiniz?

Hepimiz annemizin mitokond-
risini taşıyoruz ve aslında anne-
lerimizin hücrelerinin devamıyız. 
Genetiğimizde bile annemizin bu 
kadar baskın olduğu bir varlık isek, 
annemizin dokuz-on iki yaş aralı-
ğında çekmiş olduğu tüm travma-
lar en nihayetinde bizi etkilemeye 
devam ediyor. Büşra Suriye’de çek-
miş olduğum bir kız çocuğu idi ve 
evlendi. On bir yaşında çekmiştim 
onu şu an on üç yaşında ve evlen-
dirdiler Büşra’yı. Babası hapishane-
de, dört yıldır haber alamıyorlar. En 
nihayetinde Büşra anne oldu. Yase-
min de Afganistan’da anne olmak 
üzere, Nijerya’daki Meryem de. Bu 
çocuklar başlık parası karşılığında 
evlendiriliyor. Gerçekçi olalım ve 
kocaman vahşi bir ormanın içe-

KIZ ÇOCUKLARININ 
ÇEKTİĞİ ACILARIN 

KARŞISINDA KENDİNİZİ 
KÜÇÜK BİR ADAM GİBİ 

HİSSEDİYORSUNUZ.
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risinde erkeğin ve kadının durumunu 
düşünelim. Sadece fiziki farklılıklardan 
dolayı değil,  duygusal/içsel direnme 
ve dayanma hallerinden kaynaklanan 
farklılıklar var. Burada kız çocuğu ol-
mak mağdurun mağduru olmak demek. 

Bu kadar büyük bir kaybın içinde, 
orada bir varlık gösterdiniz. Bu duy-
gudan biraz bahseder misiniz?

Türkiye hariç tüm İslam coğrafyası 
bu halde. İlk başta, yolculuğumuzun 
başında, bunu bir imparatorluğun va-
risi olmamızdan kaynaklanan bir du-
rum olarak düşündüm. Sonunda ise 
bambaşka bir şey gördüm. Aslında tüm 
bunların yükünü yüklenebilmek için, 
belki de sırtımıza bunu alabilmek için 
ayaklarımızın üstünde durabiliyoruz. 

Çekim yaptığınız yerlerde “yaban-
cı” olduğunuz hissine kapıldığınız 
oldu mu? 

Yaşadıkları yerleri kendi yaşadığım 
yerle kıyaslayarak bakmadım. Yaşa-
dıkları her yere çok imrendim. Mesela 
Ebolalı bir köyü ve o köyde yaşadığım 
karanlıkla aydınlık arasındaki bağlamı 
anlatmaya güç yettiremiyorum. Elektrik 
olmayan o köyde, üçüncü günden sonra 
zifiri karanlıkta görmeye başladım. Me-
ğer karanlığın içindeki tıkırtıların sebebi 
etrafımızı saran çocuklarmış. Işığı bı-
raktığınız anda görmeye başlıyorsunuz. 
Bunu anlamam için on beş gün boyun-
ca Ebolalı bir köyde kalmam gerekiyor-
du. Dünya üzerinde hiçbir Müslümanın 
bir yerde yabancı olma gibi bir ihtima-
linin olduğunu düşünmüyorum. Çünkü 
doğuyla batının, kuzeyle güneyin, her 
yerin sahibi olduğuna inandığınız bir 
varlığın sahip olduğu yerler, onun gölge-
si ve koruması altında. 

BELGESEL ODASI

SAVAŞIN, 
YOKSULLUĞUN, 

HASTALIĞI OLDUĞU 
YERLERDE KIZ 

ÇOCUĞU OLMAK 
MAĞDURUN MAĞDURU 

OLMAK DEMEK.

ayaklarımızın üstünde durabiliyoruz. 

Çekim yaptığınız yerlerde “yaban-
cı” olduğunuz hissine kapıldığınız 
oldu mu? 

varlığın sahip olduğu yerler, onun gölge-
si ve koruması altında. 
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Bu yoğun hissiyatla amaca ya da 
senaryoya bağlı kalmayı nasıl ba-
şardınız?

Yol üzerinde, hareket halindeyken 
temel bir prensibi benimsiyorsun: “Ha-
yatta kalmak.” Bir adım atmakla mil-
yonlarca adım atmak arasında farkın 
olmadığını anladığın anda, yolun so-
nunu kesinlikle görmeliyim diyorsun. 
Sonra hayatta kalmak için bir nedenim 
olmalı diyorsun; aileme, eşime, babama, 
çocuklarıma, yurduma geri dönmek. 
Çok sevdiğim kahvede yeniden bir töm-
beki içmek, bir sigara tellendirmek, çok 
sevdiğim bir camide sabah namazını 
yeniden yaşayabilmek. Marco Polo hep 
gökyüzündeki bir yıldız grubuna bakıp 
Venedik’e döneceğini düşünüyordu. İşte 
o, insana ayakta kalma gücü veriyor.

Geriye baktığınızda çekmiş oldu-
ğunuz ya da hatırladığınız en çar-
pıcı an neydi?

Her hikâyenin kendine ait çarpıcı 
anları var ama bazen anın kendisi çok 
çarpıcı oluyor. Zaman sanki durup dur-
mama arasında asılı kalıyordu. Mabere 
isimli köyde bir pirinç tarlasının için-
de dizlerimize kadar bataklığın için-
deydik. Meryem’in pirinçleri toplama 
sahnesi vardı. Tarla alabildiğince uzu-

yordu. Bir anda Filipinler’de bir tarla, 
Endonezya’da bir tarla, hepsi iç içe geç-
meye başladı. Babasının ölmesi, anne-
sinin ölmesi, Ebola’nın bölgeye salgın 
olarak yayılması… Tam o günlerde eş 
zamanlı olarak Plüton’un üzerindeki 
kalp fotoğrafı servis edilmişti dünyaya. 
İnsanlar çılgınca sosyal medyada bu fo-
toğrafı paylaşıyordu ve Meryem orada 
pirinç topluyordu. Ben oradaydım ve 
bunun verdiği özgürlüğü hatırlıyorum. 

Belgeselcilik ile aranızdaki bağı 
nasıl tanımlıyorsunuz? Neden bel-
gesel çekmeye başladınız?

Belgesel daha gerçek. Mesela bir 
ağacı düşünelim. Detaylarını almaya ça-
lışanlar değil, ağacı tüm güzellikleri ile 
yansıtabilenler gerçekçi ve başarılı olu-
yor. Belgeselde devam etmek istiyorum, 
belgeselciliği çok anlamlı buluyorum. 
Dokümantasyonun gelecek kuşaklara 
bırakılabiliyor olması çok kıymetli.

Bundan sonra nasıl devam etmeyi 
düşünüyorsunuz?

Bu sorunlar etrafındaki konular-
la devam etmek istiyorum. Bireylerin 
mikro dünyaları ile geniş perspektifte 
bunların niye böyle olduğunu açıkla-
yabilecek işler yapmak istiyorum. i

BİR ADIM ATMAKLA 
MİLYONLARCA ADIM 

ATMAK ARASINDA FARK 
OLMADIĞINI ANLADIĞIN 
ANDA YOLUN SONUNU 

GÖRMELİYİM 
DİYORSUN.
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ARZU ȘAHİN

MAFYA-POLIS ÇATIŞMASINI 
IKI KARDEŞ ÜZERINDEN 
ANLATAN IÇERDE, KISA 
ZAMANDA IZLEYICININ 
GÖNLÜNÜ KAZANDI.
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Yerli dizilere yeni bir soluk getiren İçerde, sa-
dece genel izleyici kitlesini değil yabancı dizi iz-
leyicisini de kısa sürede etkisi altına aldı. Martin 
Scorsese’in 2006 yılında çektiği Köstebek (Th e De-
parted) filminden esinlenen dizi, başarısını son 
dönemde yaşadığımız siyasi atmosfere de borç-
lu. 15 Temmuz gibi büyük bir badireyi atlatan 
ülkemiz, devlet içindeki hainleri ve köstebekleri 
bulmaya çalışırken, iki kardeş üzerinden mafya 
ve polis çatışmasını anlatan bir diziyle karşı-
laştık. Sonuç olarak her bölümde oyun içinde 
oyun, kumpas içinde kumpas izlerken yakın za-
manda yaşadıklarımızı düşünmeden edemedik. 

İçerde, ilk bölümlerinde izleyiciyi saran yo-
ğun temposuyla beğeni topladı. Ancak dizinin 
çok tutması, senaristleri sürekli yan yollara 
sapmaya itti. Hal böyle olunca kimi zaman asıl 
hikâyeden kopmalar yaşandı. Allah’tan dizi son 
bölümlerde yeniden toparlanmaya gitti ve ke-
mik kitlesini ekran karşısına oturtmayı başardı. 

Tehlikeli Oyunlar Arasında İki Kardeş

Hikâyemiz, Sarp ve Mert kardeşlerin baba-
larının, mafya babası Celal’in tetikçisi olmasıyla 
başlıyor. Celal Baba tetikçisini susturmak için 
oğullarından küçük olanı kaçırtıp önce sokak-
larda geçmişini unutturuyor, ardından da yanı-
na alıp ona babalık ediyor. Umut, kim olduğunu 
bilmeden büyüyor ve Celal Baba tarafından po-
lisin içine yerleştiriliyor. Mafyanın köstebeği ha-
line gelen ve ismi Mert’e dönüşen karakter, dizi 
boyunca Celal Baba’yı polisin gazabından koru-
yor. Sarp ise Polis Akademisi’nde Yusuf Müdür 
tarafından seçilip mafyanın içine yerleştiriliyor. 
İki kardeş uzun süre birbirlerini tanımadan teh-
likeli oyunlar içinde salınıp duruyor.

Celal Baba’nın öz kızı olduğunu sonradan 
öğrendiğimiz Melek ile Sarp’ın yaşadığı aşk ise 
izleyiciyi bu mafyatik durumlardan biraz da 
olsa uzaklaştırıyor. Ancak gerilim her bölümün 
final sahnesinde zirveye çıkıyor. Uzun süren ka-
çış, kovalamaca, aksiyon hiç bitmiyor. Bir olayı 
izleyip “şimdi bu nasıl oldu?” dediğiniz anda 
fl ashbacklerle durumun aslını öğrenmek İçerde
izleyicisi için sıradan bir hal. “Buraya nasıl gel-
dik?”, “E, şimdi ne olacak?”, “Bunu kim yaptı?” 

gibi sorularla sürekli canlı tutulan merak duy-
gusu, İçerde’yi üzerinde sürekli konuşulan bir 
yapım haline getiriyor.

Doğru Cast ve İyi Hikâye

Ay Yapım tarafından ekrana taşınan ve Ke-
rem Çatay ile Pelin Diştaş Yaşaroğlu imzası ta-
şıyan dizinin senaryo ekibini Ertan Kurtulan, 
Toprak Karaoğlu ve Elif Usman Ergüden oluştu-
ruyor. Uluç Bayraktar’ın yönettiği İçerde’nin kur-
gusu ise Kaan Öden’e ait. Daha önce pek çok ba-
şarılı işe imza atmış bu ekibin bir araya gelerek 
yaptığı dizi sadece mutfakta değil ekranda da 
doğru kadroyu buluşturdu. Celal Baba rolüyle iz-
lediğimiz Çetin Tekindor, Yusuf Müdür’ü canlan-
dıran Mustafa Uğurlu, Sarp’ı oynayan Çağatay 
Ulusoy ve Mert’i canlandıran Aras Bulut İyemli, 
İçerde’nin dört ana ayağını oluşturdu. Ancak te-
mel karakterler dışında başarılı yan karakterler 
de mevcut: Davut, Coşkun, Alyanak, Minik, Fü-
sun, Eylem, Melek, Kudret bunlardan birkaçı. 

“En önemli nokta, hayatın gerçekte insanla-
rı şekillendirdiği gibi hikâyenin de karakterleri 
şekillendirmesine izin vermek” diyor Stephen 
King. İçerde’nin hikâyesi karakterlerdeki bu dö-

OYUN İÇİNDE OYUNU, KUMPAS 
İÇİNDE KUMPASI ANLATAN 

İÇERDE’NİN BAŞARISI SİYASİ 
ATMOSFERLE DE İLGİLİ.



nüşüme izin verdiği için sevildi. Sarp’ın polis ol-
masına rağmen mafyanın içindeyken karşılaş-
tığı pis işlerle başa çıkma çabası ya da Mert’in 
gözünü kırpmadan adam öldüren Celal Baba’sı-
nı yakalatmamak için her yolu mübah sayması 
karakterlerimizi sürekli seçimler yapmaya itti. 
Yapılan her seçim İçerde’nin karakterlerini yeni-
den şekillendirdi. Ailesi için dünyayı yakan Ce-
lal Baba’nın adamlarına evlatları gibi davranma-
sı da benzer bir durumun yansımasıydı. İzleyi-
cinin yan rolde gördüğü birinin ölümüyle büyük 
olayların başlaması, Celal Baba’nın kendi çıkarı 
için bile olsa Mert’e gerçek bir baba şefkatiyle 
yaklaşması bizi her defasında karışık duygulara 
itti. Bu anlamda İçerde’nin maceraya içkin ola-
rak hepimize sorgulatmayı başardığı içerisi ile 
dışarısı arasındaki sınırın muğlâklığı oldu belki 
de. Sarp ve Mert’in öyküsünde hayatımıza, iliş-
kilerimize dair etrafımızda çizdiğimiz çember ve 
ön kabullerin giderek anlamsızlaştığını izledik.

İçerde misin Evlat?

Celal Baba ve Yusuf Müdür’ün köstebekleriy-
le çatı katlarında, izbe evlerde, dehlizlerde buluş-
tukları anlarda sık sık söyledikleri cümle “İçerde 
misin evlat?” oldu. Bu replik Murathan Mungan’ın 
“Ya dışındasındır çemberin/ Ya da içinde yer ala-
caksın” dizelerini akla getirdi. Bir çemberin içine 
hapsolan kahramanlarımız kurgu gereği kendini 
gizleyerek başka biriymiş gibi davranmak zorun-
daydı. Bir insanın kendini gizlemek için harcadı-
ğı çabanın kendini ortaya koymak için harcadığı 
çabayla bütünleşmesini izlemek ise farklı bir de-
neyimdi. Sarp ve Mert’in yaşama biçimi haline 
gelen “içerde olma”, hepimizi bu mesele üzerinde 
düşünmeye itti. Fakat günün sonunda karakterle-
rimiz başka biriymiş gibi davranmanın baskısın-
dan kurtulup gerçeklerle baş başa kaldıklarında 
ortaya bambaşka bir güç çıktı. Sırlar çözüldüğün-
de kartlar yeniden karıldı.

Kim İyi Kim Kötü?

Başarılı cast, teknik altyapı, mekân kullanımı 
gibi unsurların yanında izleyiciyi bu dizide çeken 
en temel unsur şüphesiz ana hikâyenin çekicili-
ğiydi. Çatışma noktasını birbirlerinden haberi ol-
mayan iki kardeş üzerinden anlatan İçerde, Habil 
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ve Kabil’den beri anlatılıp duran o bildik hikâyenin 
yeni bir sürümü. İyi nedir, kötülük nerede başlar, 
saf iyi ya da saf kötü diye bir şey var mıdır, ka-
derin ağları insan denen aciz yaratığın peşini ne 
zaman bırakacaktır, kardeşi kardeşe kırdıran bu 
dünyada iyiler bir gün kazanacak mıdır?

Fonda uçuşan bu sorular sürekli karşı karşıya 
gelen ve birbirlerine defalarca silah çeken Yılmaz 
biraderleri izleyenler için ister istemez Yeşilçam’ın 
o unutulmaz repliğine yeniden hayat verdi. “Du-
run siz kardeşsiniz” diye içi içini yiyen izleyici, 
“Diziyi bitirmezler, bir şekilde kurtulacaklar” gibi 
realist bir düşünceye sığınıp rahat bir nefes aldı.

Tak Tak Taka Tak 

İçerde tüm bunların yanında hayatımıza yeni 
replikler, hatta ritimler kattı. Coşkun’un kendi 
şivesiyle her cümlesinin sonuna eklediği “De-
vam et”, Alyanak’ın yancısı olan Berke’nin “Ne 
bileyim abi?” cümleleri gibi. Coşkun’un sahne-

ye girdiğini belli eden “tak tak taka tak” 
sesi ise artık kim tarafından yapılırsa 
yapılsın İçerde’yi hatırlatır hale geldi. 
Ritim demişken dizinin müziklerinden 
de söz etmek gerekiyor. Dizinin gerilim 
dozu yüksek müzikleri Toygar Işıklı im-
zası taşıyor. Daha önce de Aşk-ı Memnu, 
Karadayı, Ezel, Med Cezir, Kara Para Aşk 
gibi pek çok başarılı dizinin müziğini 
yapan Işıklı, İçerde’de ustalık eserlerini 
konuşturdu.

“Yerli Dizi Yersiz Uzun”

Tüm bunların yanında “yerli dizi yer-
siz uzun” tespiti İçerde’de kendini göster-
di. Gerilim müziğiyle uzatılan sahneler, 
silahların anatomisini ezberleten görün-
tüler ve en önemlisi hikâyeyi uzatmak 
için devreye sokulan ve bir anda ortadan 
kaybolan karakterler hâlâ bir handikap 
olarak duruyor. Mesela otuz beşinci bö-

lümde Sarp’la Mert’in kardeş olduklarını öğren-
dikleri sahnenin, izleyici için onuncu bölümden 
sonra olmaması için hiçbir sebep yok. Reyting için 
feda edilen kayıp zamanlar özellikle yabancı dizi-
lere aşina genç seyirci için İçerde’nin de uzatma-
ları oynadığı düşüncesini pekiştirdi. Yapımcıların 
yerli dizilerle ilgili bu açmazı ne zaman aşacağı bi-
linmez ancak bu durumun değişmesi kaçınılmaz. 
Çünkü her şeyden çok çabuk sıkılan genç izleyici 
kitlesini elde tutmanın formülü: Sıra dışı hikâye, 
hız ve aksiyon.

Finale Doğru

İçerde, 19 Haziran Pazartesi günü otuz doku-
zuncu bölümüyle final yapıp ekrana veda ede-
cek. Siz bu yazıyı okuduğunuzda Sarp ile Mert’in 
akıbetini birlikte görmüş olacağız. Mutlu sonları 
seven Türk izleyicisi İçerde’de aradığını bulacak 
mı bilinmez ama dizi şimdiden unutulmazlar 
arasında yerini aldı.

Senaristler ters köşe yapar mı yapmaz mı 
bilmiyorum ama iflah olmaz bir romantik ola-
rak finalde Sarp ve Mert’in aynı sofrada anne-
lerinin hazırladığı yemekleri yiyip kardeşliğin 
paha biçilmez tadını çıkarmalarını bekliyorum. 
Hep beraber izleyip göreceğiz.i
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Inancın Inancın 
YapısökümüYapısökümü

MITOLOJIK VE FANTASTIK YAPIM AMERICAN GODS, 

GEÇMIŞTEN BUGÜNE PEK ÇOK TANRIYI KOZLARINI 

PAYLAŞMAK ÜZERE AMERIKA’DA BULUŞTURUYOR.

CENK TAN
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2017 yılının en çok yankı uyandıran dizilerin-
den biri şüphesiz yapımcılığını Starz firmasının 
üstlendiği American Gods yani Amerikan Tanrıla-
rı. İngiliz yazar Neil Gaiman’ın 2001 tarihli aynı 
isimli romanından uyarlanan dizi, 2017’nin Ni-
san ayında Bryan Fuller ve Michael Green tara-
fından hayata geçti. Diziyi sağlıklı biçimde idrak 
edebilmek için mitoloji altyapısı olması gerekir, 
çünkü American Gods mitoloji ve fantezinin, az 
da olsa felsefenin birleşiminden oluşuyor.

Adından da anlaşılacağı üzere, dizinin temel 
konsepti inanç ve tanrılar üzerine kurulu. Ro-
manın temel kurgusunda olduğu gibi dizide de 
kurgunun temel hatları korunmuş: İnsanlığın 
geçmişinden bugüne kadar süregelen pek çok 
tanrı modern çağımızda kozlarını paylaşmak 
üzere Amerika’da bir araya gelir. Dizi, yolları bazı 
sıra dışı insanlarla kesişen tanrıların öyküsünü 
anlatır. Genel kurgu bundan ibaret olmakla bir-
likte, bölümler ilerledikçe yeni yeni tanrılar or-
taya çıkar. Bir göçmen ülkesi olan Amerika’nın 
dünyanın dört bir yanından insanı kendine 
çektiği inkâr edilemez bir tarihsel gerçektir. Yeni 
Dünya’da yeni bir yaşama merhaba diyen bu 
insanlar beraberinde sadece valizlerini ve eşya-
larını değil, kültürlerini, yemeklerini, adetlerini, 
alışkanlıklarını ve inançlarını da getirirler. Bun-
dan dolayıdır ki dünya için bir tür göçmen top-
lama merkezini andıran Amerika, söz konusu 
tanrılar için de cazibe merkezi haline gelir.

Burada tanrıların iki kategoriye ayrılmış ol-
duklarını gözlemliyoruz: Eski ve yeni tanrılar. 
“Eski tanrılar” insanlığın antik dönemlerinden 
kalan mitolojik figürler olmakla birlikte “yeni 
tanrılar” ise modern çağın vazgeçilmezleri 
haline gelen medya, teknoloji, küresel dünya 
gibi değerlerdir. Dizinin tamamı bu iki grubun 
çarpışmasını konu alıyor. Her grup, insanlığın 
inancını yeniden kazanmak için diğer grubu 
ortadan kaldırmak istiyor. Dizide tekrarla-
nan felsefi mesaj ise tanrıların onlara inanan 
insanlarla var olabilecekleri yönünde. Başka 
bir deyişle, kendilerine inanan kalmayınca 
tanrılar da yavaş yavaş yok olmaya mahkûm 
bırakılıyor. Bu yüzden eski çağlarda var olan 
tanrılar popüler olmak isteseler de bu onların 

açısından hiç de kolay değil. Dizide, asıl mü-
cadele burada başlıyor ve eski ile yeni tanrılar 
insanları kendi amaçları doğrultusunda kul-
lanmaya başlıyor.

Dizinin ilk bölümü Shadow Moon adında 
bir mahkûmun hapisten çıkmasıyla başlıyor. 
Hapishaneden çıkmadan önce karısını kazada 
kaybettiği haberini alan Shadow, onun cena-
zesine yetişmek üzere erken salıverilir. Apar 
topar, havaalanına koşan kahramanımız or ada 
Mr. Wednesday (Bay Çarşamba) isimli konuş-
kan ama bir o kadar da gizemli bir adamla ta-
nışır. Business class’ta yan yana seyahat eden 
ikilinin sohbeti koyulaşır ve Mr. Wednesday, 
Shadow’a kendisi için çalışmasını teklif eder. 
Bu tuhaf adamın nasıl biri olduğunu tam ola-
rak idrak edemeyen Shadow, bir nevi koruma-
lık gibi gördüğü bu teklifi kabul eder ve ikili 
amansız bir maceraya adım atar. Shadow her 
ne kadar Mr. Wednesday’den şüphelense ve 
sürekli olarak kendisine: “Sen nesin?” şeklinde 
veryansın etse de, onunla beraber yürümekten 
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vazgeçmez. Mr. Wednesday daha ilk bölümden 

itibaren meşhur bir replikle çıkıyor karşımıza: 

Kendisine “Bugün günlerden ne?” diye sorul-

duğunda şöyle cevap veriyor: “Bugün Çarşam-

ba, bugün benim günüm.”

Diziyi izlememiş olanlara “spoiler” verme-

mek adına hikâyenin devamından bahsetme-

yeceğim. Ancak denilebilir ki American Gods’ın 

yaptığı, inanç olgusu üzerine yapısöküm uy-

gulamakta, bunu, kabul edilebilir sınırlar içeri-

sinde ve saygı çerçevesinde yapmaktadır. Dizi, 

herhangi bir inancı diğerine tercih etmiyor ya 

da herhangi bir inanç veya tanrıyı ciddi bir eleş-

tiriye maruz bırakmıyor. Dizide bahsedilen her 

tanrı kendine özgü bir şekilde tasvir edilip izle-

yicilere sunuluyor. Tüm bunlarla birlikte Ameri-

can Gods inancın gücünü ve insanlar üzerinde 

çağlar boyunca yaratmış olduğu muazzam etki-

yi de açığa çıkarıyor.

American Gods, insanlığın eski çağlarından 
itibaren farklı coğrafyalarda inanılan tanrıları 
Yeni Dünya’da bir araya getirerek inancın yapı-
sökümünü gerçekleştiriyor. Yukarıda bahsedi-
len eski tanrıların karşısında yeni tanrılar diye 
adlandırılan modern çağın tanrıları durmakta. 
Technical Boy, Media, Mr. World ve Spooks yeni 
tanrıları olarak sunularak teknoloji çağında in-
sanlığın yeni tanrılarının bu olgular haline gel-
diği mesajı veriliyor.

Starz şirketi tarafından ekrana uyarlanan 
yapımda bolca kan, özel efekt ve yetkin bir si-
nematografi kullanılıyor. Dizide fazlaca yetkiye 
sahip olan romanın yazarı Neil Gaiman, uyar-
lamada romandaki bazı gerçekleri değiştirmeyi 
tercih ediyor. Bu yüzden roman ile dizi arasın-
da birtakım ciddi farklılıklar meydana gelir. 
Finalde beklenen etkiyi yaratmamış olsa da, 
yapımın bütçesi göz önüne alındığında başarılı 
bir sezona imza attığını söyleyebiliriz. Ameri-
can Gods, inanç olgusuna bambaşka açılardan 
bakarak, eski ve yeni inançları günümüz değer-
leriyle aynı çatı altında birleştirip ortaya eşsiz 
ve uzun süre unutulmayacak bir mitoloji ve 
fantezi karışımı çıkarır.
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AMERICAN GODS’TA  
KIM KIMDIR?
MR. WEDNESDAY
Odin (Nors/Viking Mitolojisi): Sağ gözü 

görmeyen Odin’in iki adet kuzgunu vardır. Nors 
mitolojisinde baş tanrıdır, savaş ile bilgelik tanrısı 
olarak da bilinir. (İngilizcede Wednesday, woden’s 
day - odin’s day’den gelir.) Dizide eski tanrıların li-
deri olarak ortaya çıkar. Huginn ve Muninn adında 
kendisine sürekli bilgi getiren iki adet sadık kuz-
gunu olan Odin’in asıl amacı, eski tanrıları örgüt-
lemek ve yeni tanrılara karşı bir savaş başlatmak-
tır. Bu amacı gerçekleştirmek için de Shadow’u 
kişisel koruması olarak tutar. Rivayete göre gök-
leri ve hava olaylarını kontrol edebilme, telepati, 
insanları iyileştirme, hayvanlarla iletişim ve zihin 
manipülasyonu gibi olağanüstü güçlere sahiptir. 
Nors mitolojisinde on sekiz gücü olduğu söylenir. 
Savaş tanrısı olmanın yanı sıra müthiş bir dilbaz 
ve her türlü bilgiye sahip olan entelektüel bir baba 
figürüdür. Mr. Wednesday için dizinin en önemli 
tanrısı diyebiliriz çünkü dizinin ve kurgunun odak 
noktasında Odin yer alır.

MAD SWEENEY
Leprechaun (İrlanda Mitolojisi): İrlanda 

mitolojisinde “leprechaun” olarak adlandırılan 
bu varlıklar resimlerde cüce cinler olarak tas-
vir edilir. İrlanda kültürünün önemli sembol-
lerinden biri olan bu varlıklar çoğunlukla yeşil 
kıyafet giymiş, sakallı ve şapkalı resmedilirler. 
Bu karakterler şakacı, düzenbaz ve yalnız var-
lıklar olarak kabul edilir. Leprechaunlar altın 
dolu çuvallarla gezer ve yoktan altın var etme 
gibi sihirli özelliklere sahiptir. Bazılarına göre 
leprechaunlar kötü bir ruhun oğludur, kimisine 
göre yozlaşmış bir peri olarak tarif edilir. Dizide 
karşılaştığımız Mad Sweeney karakteri gelenek-
sel leprechaun tasviri ile örtüşüyor. Sweeney, 
Mr. Wednesday’in emrinde çalışıyor. Odin’in 
yolunun Shadow Moon ile kesiştiği yerde, Mad 
Sweeney’nin yolu da Shadow’un karısı olan 
Laura Moon ile kesişiyor. Her iki tanrı, emrine 
sokmak istedikleri bu kişileri davalarına ikna et-
mek için var gücüyle mücadele veriyor.

MR. IBIS VE MR. JACQUEL
Thoth ve Anubis (Mısır Mitolojisi): Mısır 

mitolojisinde Thoth bilgeliğin, yazının ve büyü-
nün tanrısını temsil eder. Uzun boyunlu ve uzun 
gagalı bir kuş kafasıyla tasvir edilir. Thoth tanrı-
ların kâtibidir, kayıtları tutan kişidir, bu yüzden 
tüm bilgiye sahiptir. Dizideki Mr. Ibis karakteri 
Mr. Jacquel ile birlikte görünür ve çizilen profil 
mitolojik bilgilerle örtüşür. Mr. Ibis ise sürekli 
kitaba yazı yazan bir siyahidir. Dizinin ilerleyen 
bölümlerinde Mr. Ibis’in Amerika’ya göç eden 
çeşitli insan ve toplulukların hikâyelerini kale-
me aldığı ortaya çıkar.

Mısır mitolojisindeki Anubis ise en ünlü 
tanrılardandır ve çakal suretli bir insan olarak 
tasvir edilir. Anubis Mısırlılarda mumyalama 
ve “ankh” olarak tanımlanan yaşamdan sonra-
ki sonsuzluğa geçişi sağlamakla görevli tanrıdır. 
Anubis ölen kişinin ruhunun akıbetini tespit et-
mekle yükümlüdür. Bunu, Mısır piramitlerinde 
mevcut olan meşhur bir tasvirdeki gibi yaptığı-
na inanılır. Ölen kişiyi sonsuzluğa uğurlamadan 
ve mumyalamadan önce, Anubis onun kalbini 
çıkarır ve bir tüyle birlikte teraziye koyar. Eğer 
kalp tüyden daha ağır gelirse, ölenin ruhu son-
suza dek lanetlenir, fakat tüyden hafif geldiği 
takdirde, ölen kişi sonsuzluğa uğurlanır ve ebe-
diyen huzur içinde kalır. Bahsettiğim olay dizide 
Mr. Jacquel tarafından uygulanıyor. Ancak Mr. 
Jacquel aynı işlemi Laura’ya uygulamaya kalk-
tığında Laura kalbinin sökülmesine izin verme-
diği için ölümlü dünyaya geri dönüyor.

MR. NANCY
Anansi (Afrika Mitolojisi): Batı Afrika 

(Ghana) mitolojisinin sözlü geleneğiyle yüzyıllar 
boyunca yaşatılmış, çoğunlukla örümcek şeklin-
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de veya insan yüzlü örümcekle tasvir edilmiştir. 
Anansi insanlara yön veren bilge bir ruh olarak 
tarif edilir. Rivayete göre insanlara tarımı o öğret-
miştir. Anansi, söylemde ve hikâye anlatıcılığında 
ustadır. Karayiplerde siyahi kölelerin direnişinin 
simgesi haline gelmiş, kölelerin Yeni Dünya’ya 
yaptıkları zorlu ve uzun yolculuklarda hayatta kal-
malarını sağlamak için onlara umut ve bilgi aşıla-
mıştır. Dizide Anansi, rengârenk giyimli dilbaz bir 
siyahi olarak karşımıza çıkar. İnsani olmayan ko-
şullarda Amerika’ya sürüklenen kölelerle dolu bir 
gemide ansızın ortaya çıkar ve onları kendilerini 
bekleyen karanlık gelecek hakkında bilgilendirir. 
Oraya sağ salim ulaşsalar bile yüzyıllar boyunca 
köleliklerinin devam edeceğini söyler ve bu yüz-
den bulundukları gemiyi ateşe vermelerini öğütler. 
Gemiyi ateşe veren kölelerle birlikte köle tüccarları 
da denizin sularına gömülür. Ashanti kabilesinin 
öykülerinde kendine bolca yer bulan Anansi, dü-
zenbaz olarak bilinmekle birlikte, çoğunlukla asa-
leti temsil eden mor rengi tercih etmektedir. 

VULCAN

Vulcan (Roma Mitolojisi): Roma mito-
lojisinde ateş, yanardağ ve haddecilik tanrısı. 
Mitolojide elinde demirci çekiciyle tasvir edilir. 

Antik Yunan mitolojisindeki Hephaestus’un Ro-
ma’daki karşılığıdır. Her yıl Ağustos’un 23’ünde 
kutlanan Vulcanalia festivalinde Vulcan şerefi-
ne ateşler yakılır ve o ateşlerde hayvanlar kur-
ban edilirdi. Kültü çoktandır unutulan Vulcan, 
Amerika’ya vardığında bu ülkenin koşullarına 
uyum sağlar ve Virginia’da kendi adını taşıyan 
bir mühimmat fabrikası kurar. Böylece zaten si-
lah ve mühimmata tapmaya hazır olan Ameri-
kalıların inançlarını kolayca kazanır. Fabrikanın 
kurulduğu şehirde Neo-Nazi bir hava estirir ve 
yediden yetmişe herkesi silahlandırır. Ardından 
Mr. Wednesday ile yolları kesişir ve Odin onu 
kendisi için bir kılıç yapması yönünde ikna eder. 
Odin ile Vulcan’ın tuhaf ilişkisi beklenmedik bir 
hal alacaktır. Romanda yer almayan Vulcan, ya-
zar Neil Gaiman tarafından dizi için yazılmıştır.

EASTER/EOSTRE/OSTAR

Ostara (Germen Mitolojisi): İngilizcede Pas-
kalya anlamına gelen “Easter” kelimesinin kökeni 
olan Ostara, Germen mitolojisinde bahar ve doğa-
nın yeniden doğuşunu simgeleyen tanrıçadır. Hris-
tiyanlar tarafından yeniden yorumlanan Paskalya 
Nisan ayında Hz. İsa’nin dirilişi olarak kutlanır. Di-
zide ilk sezonun son bölümünde karşımıza çıkan 
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Ostara, lüks köşkünde tüm tanrılar için parti dü-
zenler. Renkli kıyafetleriyle ve canlı görünümüyle 
baharı simgeleyen güzel bir kadın şeklinde tasvir 
edilir. Eski tanrıların ittifakında yer alan Ostara, 
Mr. Wednesday’e bağlı, ondan gelen talimatlara 
uyan bir profil çizer. Ostara’nın yardımlarıyla son 
bölümdeki düğüm çözülmeye doğru gidecektir.

CZERNEBORG
Czerneborg (Slav Mitolojisi): Eski Slav mit-

lerinde Czerneborg veya Cherneborg olarak ad-
landırılan bu tanrı, lanetlenmiş ve karanlık bir fi-
gür olarak bilinir. Adı “kara tanrı” anlamına gelen 
Czerneborg, dizide Chicago’da yaşayan ve geçimini 
devasa bir balyozla büyükbaş hayvanları öldürerek 
sağlayan gotik bir karakter olarak karşımıza çıkıyor. 
Mr. Wednesday ve Shadow Moon, Czerneborg’u 
evini ziyaret eder. Karşısında Odin’i görmekten 
pek memnun olmayan Czerneborg, onlara defo-
lup gitmelerini söylese de, birlikte yaşadığı Zorya 
Vechernyaya onları akşam yemeğine kalmaları için 
ikna eder. Czerneborg, misafirlerine Amerika’ya 
geliş hikâyesini anlatır. Yemeğin sonunda Czerne-
borg, Shadow’a dama oynamayı teklif eder ve oyu-
nu kazanırsa onu balyozuyla öldüreceğini söyler. 
Oyunu kazanan Slav, tehditkâr konuşmaya devam 
eder ancak Shadow’un beklediği gerçekleşmez.

BILQUIS
Sheba (Semavi İnançlar): Semavi inanç-

larda eski bir Kraliçe olarak bilinen Sheba (Saba 
Melikesi Belkıs), dizide siyahi ve çekici bir kadın 
olarak tasvir edilir. Sheba’nın kültü Etiyopya’dan 
Ortadoğu’ya ve hatta Asya’ya kadar geniş bir 
coğrafyada hüküm sürmüştür. Dizide, bu figür 
birlikte olduğu erkekleri kendi içine çekerek yok 
etmektedir. Pek çok dilde kullanılan “Belkıs” 
ismi bu figürden gelir. Dizide aşk tanrıçası olarak 
betimlenen Bilquis, insanların yeniden kendisi-
ne tapmasını ister. Ancak İran’dan Amerika’ya 
kaçan Bilquis, Yeni Dünya’nın devasa şehirlerin-
de unutulmaya yüz tutar. Technical Boy onu bir 
sokak köşesinde bulur ve sosyal medya sayesin-
de tekrar kitleler tarafından tapılan bir tanrıça 
haline getirme sözü verir. Bu cazip teklifi derhal 
kabul eden Bilquis, hemen işe koyulur. 

İSA
İsa (Hristiyanlık): Dizide eski tanrıların için-

de en ilginç biçimde tasvir edilen figür. Diğer tan-
rılar kadar aktif bir rolü olmasa da İsa’nın kısa ve 
tekrar eden bir varlığından söz edebiliriz. Onunla 
ilkin Meksikalı göçmenler yasa dışı olarak ABD 
sınırından girmeye çalışırken karşılaşıyoruz. Göç-
menler silahlı bir milis grubuyla karşılaşıp vahşice 
katledilir. Onlarla birlikte sınırı geçmeye kalkışan 
İsa da öldürülür ve yere düşerken çarmıha ge-
rilmişçesine avuçlarının içi kanamaya başlar ve 
başına samandan bir taç konuverir. Fakat diziye 
göre işin gerçeği şudur: Meksika sınırında vahşi-
ce katledilen İsa aslında Meksikalı İsa’dır. Dizide 
bir değil, birden fazla İsa temsili var. Böylece İsa 
tek isme, fakat çoklu tasvire sahip bir figür olarak 
gösterilir. Odin ise bunun aksine tek tasvire, fakat 
çoklu isme sahip bir tanrıdır. Burada vurgulanan, 
Hristiyanlık inancının her yerde ve her kültürde 
kendi İsa’sını ortaya çıkardığı gerçeğidir. Ancak şu 
da bir gerçektir ki İsa’nın tasviri çoklu olsa dahi 
misyonu ve hayatı boyunca yaptıkları her kültür-
de aynıdır: Kendisini inananlar için feda etmek. 
Nitekim dizide de bunu yapar. i

Kaynakça

http://americangods.wikia.com/wiki/American_

Gods_Wiki
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Fotoğraflar bize ne söyler? Portre fotoğrafları… 
İnsan yüzlerinin geçmişteki varlıklarının ölüm-
süz kanıtları. Fotoğraflardaki donuk ve soğuk ba-
kışların bir anlamı var mı? Daha da ötesi fotoğraf-
taki yüzde bir sır aranabilir mi? Orhan Pamuk’un 
senaryosunu yazıp Ömer Kavur’un yönettiği 1991 
yapımı Gizli Yüz bu soruyu sorduruyor.

Walter Benjamin Fotoğrafın Kısa Tarihi’nde 
fotoğrafın “büyük bir sır deneyimi” olduğundan 
bahsediyor. Modelin “hemen hemen hiçbir zaman, 
doğanın kendisi kadar gerçek hayattakine benzer 
ve hakikate uygun bir görülebilir dünya görüntü-
sü veremeyecek bir cihazın önünde”1 olduğunun 
bilincinde olmakla birlikte gerçeklik düşüncesin-
den sıyrılmadığına işaret ediyor. Fotoğraftaki kişi 
ile fotoğrafa bakan arasındaki bakışmanın yarat-
tığı duygu ölümü-ölümsüzlüğü, geçmişi-bugünü, 
gerçeği-gerçekdışını çağrıştırıyor. 

1  Walter Benjamin. Fotoğrafın Kısa Tarihi. Çev. Osman 
Akınhay. İstanbul: Agora Kitaplığı. 2012. s. 12-13.

Fotoğrafın sırlarından biri, belki de zamanla 
oyun oynaması. Benjamin fotoğraftaki elbisenin 
kırışıklıklarının bile kalıcı bir dünyaya adım at-
tığını söylüyor. “Palto neredeyse hiç fark edilme-
den ölümsüzlük âlemine dahil olmuştur; palto-
nun onu giyen kişi üzerinde büründüğü biçimler, 
sahibinin yüzünde yansıyan kırışıklardan daha 
az kıymetsiz değildir.”2 Fotoğraftaki kişiyle birlik-
te ona ait olan her şey de ruh ve anlam kazanıyor.

Ömer Kavur’un filmi Gizli Yüz’de ise her fotoğ-
rafın bir anlamı yok. Filmin kahramanının arayışı 
fotoğraflardaki anlamlı yüzü bulmak üzerine ku-
rulu. Pavyon fotoğraflarından yola çıkarak baş-
latılan yolculuk aranan yüzün bulunmasına/bu-
lunmamasına kadar sürüyor. Arananın ne olduğu 
muğlâk kalsa da arayış aşk üzerine temelleniyor. 

Gizli Yüz’de genç fotoğrafçı kendisinden para 
karşılığı pavyon fotoğrafları çekmesini isteyen 
kadına her gün onlarca fotoğraf getirir. Kadın 
bu yüzleri tek tek inceler, fotoğraflardaki yüzle-
rin çoğunu anlamsız bularak kenara koyar. Bazı 
fotoğraflarsa ona bir hikâye anlatır. Kadın bu 
hikâyelerin, hikâyelerdeki anlamın ve fotoğraflar-
daki sırrın izini sürer.

Arayıştaki durağanlık bir saatçinin pavyonda 
çekilmiş fotoğrafıyla yön değiştirir. Kadın saatçi-
nin fotoğrafını gördükten sonra bu yüzün peşine 
düşer. Saatçiyle yüz yüze gelir fakat bu karşılaş-
madan sonra saatçi hiçbir iz bırakmadan ortadan 
kaybolur. Onun kayboluşu kadının da kaybolma-
sına ve fotoğrafçının farkında olmadan bir yolcu-
luğa çıkmasına sebep olur. Film boyunca devam 
eden kayboluş ve arayış izleği Simurg’un yolculu-
ğunu andırır. Kadın, babasının çocukluğunda ona 
anlattığı hikâyeleri ararken fotoğrafçı, kadının 
anlattığı hikâyeleri arar. Fotoğraftakiler de kendi 
hikâyelerini…

Yolculuk, fotoğrafçının Garipler Şehri’nde 
kadından bir iz bulması ile bekleyişe evrilir. Fo-
toğrafçı bu kasabadaki saatçide kadına ait bir 
emanet bulur. Kadın, emanetin yanında saatçiye 
tamir etmesi için bir de saat bırakmıştır. Saatle-
rin ruhundan anlayan saatçi imgesi, bu kasabada 

2  Benjamin. age. s. 16

GİZLİ YÜZ’ÜN KAHRAMANININ 
ARAYIŞI AŞK ÜZERİNE 
TEMELLENİYOR.

BAHAR YILDIRIM SAĞLAM

Fotoğraftaki 
Sır

EDEBİYATTAN SİNEMAYA
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trajik bir hal alır. Kasabadaki saatçi, menfaatçi 
ve bir o kadar ruhsuzdur. Buna rağmen sırlar-
dan, hikmetlerden, rüyalardan bahseder ki bu 
geleneksel değerlerin gülünç bir taklididir. O içi 
boşalmış, yozlaşmış hayatı yansıtır. At kesen 
kasap, hiçbir işi olmayan su memuru da benzer 
eleştirinin devamı sayılır.

Bununla birlikte fotoğrafçının silik karakteri 
de giderek trajik bir hal alır. Fotoğrafçı kendisini 
bir otel odasına kapatır ve ne zaman geleceği, ge-
lip gelmeyeceği belli olmayan kadını beklemeye 
başlar. Her gün bir tomar gazete alır ve gazete-
lerdeki yüzleri keser. Odasını gazeteden kesilmiş 
yüzlerle doldurur. Bunları duvarlara asar. Aslın-
da onun aradığı âşık olduğu ve izini kaybettiği 
kadın olsa da aynı kadın ona aramaya devam 
etmesini söyler. Fotoğrafçı rüyalarla ördüğü son-
suz bir arayışın içinde kalmaya mahkûm edilir.

ZAMANLA OYUN OYNAMASI 
FOTOĞRAFIN SIRLARINDAN BİRİ. 

EDEBİYATTAN SİNEMAYA
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Pamuk’un kitabında hikâyelerle örülen masal-
sı ton, filmde -senaryo harfi harfine uygulanması-
na rağmen- yaratılamaz. Film masaldan çok kasa-
ba, şehir, insan gerçekliklerini ortaya koyar. Özel-
likle senaryo boyunca devam eden ağaç ve şehir 
izleği filmde estetik tablolara dönüşür. Mevsimler 
ve şehirlerarasındaki geçiş sanatsal karelerle orta-
ya serilir. Fotoğrafçının gittiği her kasabanın insan 
manzaraları bu karelere eklenir. Kahramanın ara-
yış sıkıntısı soluk renklerle ortaya dökülür.

Filmin sonunda fotoğrafçı her sokağından 
saat kulesinin göründüğü kasabaya gelir. Bu ka-
sabada saat, insanların ruhlarını açan bir anah-
tara benzer. İnsanlar ellerine saatlerini alıp kendi 
hikâyelerini anlatmaya başlar. Fotoğrafçı da ken-

di hikâyesini anlatır. Fotoğraflar, hikâyeler, an-
lamlı yüzler, haritalar, saatler ve saat kulesi aynı 
çizgide birleşir. 

Film boyunca devam eden saat imgesi; sesiy-
le, vuruşuyla, çanıyla ayrı bir kahraman gibidir. 
Saatlerin yardımıyla insanlar dile gelir. Fotoğraf-
lar gizli yüzleri ve sırları açığa çıkarır. Ölümü ve 
ölümsüzlüğü, varlığı ve hiçliği, arayışı ve yok olu-
şu ortaya serer. Dahası mucizevi bir şekilde insan-
lara unuttukları rüyalarını, umutlarını hatırlatır. 
Benjamin’in dediği gibi fotoğrafın “yağlıboyayla 
çizilmiş bir resimde artık yakalamamızın asla söz 
konusu olmadığı büyülü bir değer[i]”3 vardır. i

3  Benjamin. age. s. 10.

FOTOĞRAFTAKİ KİŞİYLE BİRLİKTE 
ONA AİT OLAN HER ŞEY RUH VE 

ANLAM KAZANIYOR.

EDEBİYATTAN SİNEMAYA
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S inemamızın en verimli dönemi 
sayılan Yeşilçam sinemasında 
kaç tane korku filmi çekildiğini 

biliyor musunuz? Ben sizin için söyle-
yeyim: Altı. Peki, Türk sinemasının ilk 
hortlak filmini biliyor musunuz? Bu 
filmden eminim birçok sinemaseverin 
haberi yoktur. 1970 yılında Yavuz Yalın-
kılıç tarafından sinemamıza kazandırı-
lan Ölüler Konuşmaz ki. 

Ticari sinemanın hâkim olduğu 
Yeşilçam’da birçok farklı türden örneğe 
rastlanır. Ancak popüler sinemanın ek-
mek kapılarından korku sineması ken-
dine bu çark içinde yer bulamaz. Korku 
sineması içindeki türlerden bazıları 
denense de yine de cinli ve şeytanlı 
filmlerden öteye gidilemez. Bu bağ-
lamda en özgün denemelerin Yeşilçam 
döneminde yapıldığını söyleyebiliriz. 
Korku türünde ilk örnek olarak kabul 
edilen Çığlık, 1949 yılında yani Türk Si-
nemasının miladı sayılan tarihten otuz 
beş yıl sonra izleyici ile buluşur. İçinde 
psikolojik gerilim öğelerinin yer aldığı 
bu film korku unsurları da içerir. Daha 
sonra Türk sinemasındaki ilk vampir 
filmi Drakula İstanbul’da (1953) ve yine 
cinayet-gerilim teması ile ilerleyen 
Ölüm Saati (1954) korku sinemasının 
ilk örnekleri olarak hafızalara kazınır. 
Bu filmlerin ardından karşımıza fark-
lı bir deneme olarak Ölüler Konuşmaz 
ki (1970) çıkıyor. Korku türündeki ilk 
üç filmin ithal filmlerden uyarlamalar 
içerdiği görülse de bu filmlere yerli un-
surlar eklenmiştir. Ölüler Konuşmaz ki
bu minvalde incelendiğindeyse korku 
sinemasının neredeyse bütün kalıpla-
rının senaryoya yerleştirildiği, yerli un-
surların neredeyse hiç kullanılmadığı, 
dönemine göre başarılı bir korku filmi 
görülür. Gel gör ki film ne çok fazla iz-
lenir ne de yazılı sinema kaynaklarında 
filmin çok fazla bahsi geçer. 

Film, Yeşilçam sinemasında kötü 

karakterler için sıklıkla kullanılan kah-

kaha ile başlar. Nitekim başkarakteri-

miz Âdem Bey kurbanlarını korkutmak 

için sık sık uzun uzun kahkahalar atar. 

Filmdeki ilk kurbanı Melih ile arasında 

geçen diyalogda korku içeren bir şiiri-

nin içine bile kahkahasını yerleştirir. 

Melih:

Olduğun yerde dur mıhlarım seni 

şarlatan herif.

Hortlak Âdem Bey: 

Kafatasımda bir yara var saat gibi

Tabutumu çivilerken kafatasıma 

saplanmış çivileri

Ama benim başım acımaz ki!

Hahaha!

Ben ölmem ki!

Hahaha!

Bana kurşun işlemez ki!

Âdem Bey, öldükten sonra dirilece-
ğini anlamış olmalı ki yaşadığı konağın 
-kasabaya gelen misafirler ücretsiz kal-
sın diye- otel olması için vasiyet etmiş-
tir. Böylece her ayın on beşinde yeniden 
dirilerek misafirlere bir korku şöleni ya-
şatır. Konağın uşağı Hasan ise yaşadığı 
aşk acısı ile delirmiş bir vaziyette işini 
icra etmeye devam eder. Konağa gelen 
misafirleri donuk, korku dolu davranışla-
rı ile ürkütmeyi başarır. Elinde şamdanla 

RETRO

ÖLÜLER KONUŞMAZ Kİ KORKU 
SİNEMASININ NEREDEYSE BÜTÜN 

KALIPLARININ SENARYOYA 
YERLEŞTİRİLDİĞİ, YERLİ UNSURLARIN 

NEREDEYSE HİÇ KULLANILMADIĞI, 
DÖNEMİNE GÖRE BAŞARILI BİR 

KORKU FİLMİ.

MELTEM İȘLER SEVİNDİ

Sİnemamızda 
Bİr Hortlak
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gezen uşak Hasan gibi filmdeki her korku 
unsuru olabildiğince yerlilikten uzaktır. 
Filmin tek yerli tarafı hortlağın bir imam 
tarafından okunan Kuran-ı Kerim ile gel-
diği yere geri gönderilmesidir. Bu sahne-
de bile Hortlağın Kuran’ın etkisiyle mum 
gibi erimesi ithal bir seçimdir. 

Aslında Ölüler Konuşmaz ki’nin pek 
çok öncü tarafı var. Televizyonun orta-
ya çıkmasıyla beraber çökmeye baş-
layan Yeşilçam endüstrisinde korku 
sineması zaten bir tür olarak yer bula-
mamışken, hortlak filmi yapmak her-
kesin cesaret edebileceği bir şey değil. 
O yüzden dönemin şartlarında pek gişe 
yapmayacak böyle bir filmin yapılabil-

mesi değerli. Birkaç sene sonra yapılan 
Şeytan (1973) filminin yarattığı hayal kı-
rıklığının da etkisiyle uzun yıllar tekrar 
dönülmeyecek olan korku sinemasın-
da nadir bir örnek bırakılmış oluyor.

Peki, dünyayı kasıp kavuran korku 
türü niye Yeşilçam’da revaçta değildi? Pek 
çok sebebi olsa da en önemlileri kültürel 
değerler ve din olgusu. Türkiye’de diğer 
kültürlerde olduğu gibi bir korku kültürü 
yok. İslam kültürünün yaygın olduğu bu 
coğrafyada ölüm bir son değil bir başlan-
gıç olarak kabul edilir. Bu yüzden Âdem 
Bey’in bir korku öğesi olmaktan ziyade 
konağındaki misafirleri ziyarete gelmiş 
bir ev sahibi olarak algılanması kuvvetle 

muhtemel. Mezarlıkların şehir merkezle-
rine yapıldığı, ölümün daimi olarak hatır-
lanması gereken bir olgu olduğu bir kül-
türde Âdem Bey’in izleyicide mübarek 
bir zat olduğu inancı yarattığı aşikâr. Öyle 
ki Âdem Bey, konağına gelen misafirlere 
yemekler hazırlatmakta ve kapıları kilitli 
olan odalara girememektedir. 

Ölüler Konuşmaz ki Yeşilçam döne-
minde yapılan filmlerden hem korku 
türü itibariyle hem de yerli unsurları 
kullanmama konusunda gösterdiği 
dikkatle ayrılır. Böylece Türk sineması-
nın ilk hortlak filmi olmasına rağmen 
yerli izleyiciyi korkutamamaktaki ba-

şarısını günümüzde de hak eder. i

RETRO
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Stanley Ipkiss / Maske
MASKE (1994)
Kariyerine televizyon dizileri ve filmleriyle başlayan 
Jim Carrey’nin beyazperdedeki ikinci işi Maske, 
dünya çapındaki şöhretinin önemli basamaklarından. 
Hikâyenin kahramanı yalnız ve mutsuz banka memuru 
Stanley Ipkiss’in hayatı, Orta Çağ’dan kalma efsunlu 
bir maskeyi bulduğu gün dönüşür. Çekingen ve edilgen 
Ipkiss artık, maskeyi taktığı zamanlarda, pervasız ve 
şamatacı bir süper kahramandır. Filmin sonunda “ego” 
ve “alter ego” aşkın dokunuşuyla, göz açıp kapayıncaya 
kadar uzlaştırılsa da Jim Carrey filmin bütününde iki 
ayrı karakteri bambaşka nüanslarla zenginleştirerek 
canlandırır. Maske nasıl zavallı Ipkiss’e istediği “herhangi 
biri” olmasına imkân veriyorsa, Jim Carrey’nin suratında 
“herhangi bir rol” için bir şeyler bulunur. 

Truman Burbank
TRUMAN SHOW (1998)
Herhangi biri demişken, Truman Show’da 
olduğu gibi bütünüyle sıradan bir adamı 
canlandırmak kolay lokma olmasa gerek. 
Popüler televizyon programının başrol 
oyuncusu Truman, küçük adasında küçük 
hayatını sürdürürken dünyanın en meşhur 
adamı olduğundan bihaberdir. Hatta dev 
bir platoda yaşadığından, hayatının 7/24 
görüntülendiğinden ve canlı yayınlandığından, 
etrafının profesyonel oyuncularla 
çevrelendiğinden de… Haliyle yaşadıkları, 
duyguları, hayalleri ve hayal kırıklıkları ile 
Truman beyazcamda görülebilecek en doğal 
kurgu kahraman olur. Jim Carrey mübalağalı 
jest ve mimiklerini tam manasıyla terk 
etmese de, dikizlendiğinin farkında olmayan 
Truman karakterini, özellikle yalnız olduğu 
sahnelerde, incelikle işler. Değişen medyaya 
ve mahremiyet algısına dair konuşmalarda 
sıklıkla başvurulan Truman Show, aynı 
zamanda Jim Carrey’nin ilk “ciddi” filmi anılır.

AYBALA HİLÂL YÜKSEL

JIM CARREY
METAMORFOZ

Herhangi Biri
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Walter Sparrow /
Fingerling
23 NUMARA (2007)
Maske’nin çok sevilmesinden midir bilinmez, bir 
bedende iki ruh kabilinden karakterler kariyeri 
boyunca Jim Carrey’nin peşini bırakmaz. Kişilik 
bölünmesine dair Ben, Kendim ve Sevgilim (Me, 
Myself & Irene, 2000) gibi 23 Numara da “zıt ikizler” 
hikâyelerinin farklı versiyonlarıdır. Jim Carrey’nin 
23 Numara için tasarladığı iki karakter, iyi aile 
babası Walter Sparrow ve her gün ölümle burun 
buruna gelen yalnız Detektif Fingerling, aynı 
nispette inandırıcıdır. Ses tonundan yürüyüşüne, 
konuşma tarzından görünümüne apayrı temsil 
edilen her iki rol, insanın kırılganlığına, cinnet ve 
paranoya anlarına dair unutulmaz detaylar taşır. 
23 Numara aynı zamanda komediyle özdeşleşen 
oyuncunun bu türün dışına çıktığında iddiasını 
sürdürdüğünü ve bir gerilim filmindeki başarılı 
olabileceğini göstermesi açısından dikkate değer.

Tadek
TRUE CRIMES (2016)
Jim Carrey’nin rol aldığı son film True 
Crimes, üzerinde çalıştığı cinayet dosyası 
ile okuduğu bir kitap arasında olağandışı 
benzerlikler keşfeden detektifin hikâyesini 
anlatıyor. 2017 yılı sona ermeden vizyona 
girmesi beklenen film, şimdiden Jim 
Carrey’nin alışılmadık görünümü 
dolayısıyla isminden söz ettirdi. David 
Grann’in metninden uyarlanan filmin 
sinopsisi, 23 Numara’yı fazlaca hatırlatıyor, 
fakat konuşmak için erken.

JIM CARREY HER NE KADAR 
KOMEDİYLE ÖZDEŞLEŞSE 
DE FARKLI TÜRLERDE VE 

BAMBAŞKA ROLLERDE 
İDDİASINI SÜRDÜRÜR. 

METAMORFOZ
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Bir biyografi nasıl ki yazarın, anlattığı kişi-
den kendisine tezahür edenlerse, Erksan sine-
masını kavramak da benzer bir serüven. “Ken-
di içine doğru büyüyen” sinemasıyla münha-
sır Erksan, Türk sinemasının anlaşılması en 
güç yönetmenlerinden; onun iç dünyasına 
girebilmek, ancak filmlerinde aralık bıraktı-
ğı kapıları zorlayarak mümkün olur. Cümle 
Yayınları’ndan çıkan ‘Kuyu’da Bir Yönetmen, 
“Bu kitap, yaşasaydı belki haşin ve hırçın çeh-
resi dolayısıyla yanına yaklaşmaktan çekine-
ceğim bir insanın tekil macerasını anlatma te-
şebbüsüdür. Doğrusu cahil cesaretidir.” diyen 
yazar Mücahit Gündoğdu’nun, nitelikli ve zen-
gin bir çalışması. Filmlerini yalnızlık, tutku, 
şiddet, arzu, mülkiyet, vatan, direniş temaları 
üzerine kuran yönetmenin, hayatında da bu 
kavramları bulmak mümkün. Gündoğdu, ha-
yatı sinemamızla bütünleşen Erksan’ı anlatır-
ken, Türk sinemasının da dönüşüm ve gelişim, 
kimi zamansa gerileyiş hikâyesini anlatıyor.

Kitapta, Mücahit Gündoğdu’nun deyişiyle 
“kamerayı bir kalem gibi kullanan Erksan’ın” 
demeçleri ve anılarının aktarılması, sanatçı-
nın bilinmeyen yönlerine, sinema dışındaki 
hayatına, üniversite yıllarında sanat tarihini 
hayatının odağına yerleştirme nedenlerine 
eğilme imkânı sunuyor. Yazar, “sanat ve dü-
şün adamı” olarak tanımladığı Erksan’ın eser-
lerini daha iyi irdelemek için gerekli bilgileri 
hem Erksan’ı tanıyanların hem de Erksan’ın 
gözünden sunarak çok açılı bir okuma dene-
yimi sağlıyor. 

Kurtuluş Kayalı kitabın önsözünde “Mücahit 
Gündoğdu yaşamadığı dönemi yaşayanlardan 
daha iyi kavramış gibi görünüyor.” diyor ve bu 
çalışmayı Onat Kutlar’a Mektup Var, Sinemayı 
Seven Adam gibi kitaplardan ayrı bir yerde ko-
numlandırıyor. Kayalı’ya göre Gündoğdu’nun 
çalışması şimdiye dek Erksan hakkında yazılmış 
tüm metinlerden daha derli toplu. 

Akira Kurosawa’nın “Hiçbir şey, bir insanla 
ilgili gerçekleri onun eserleri kadar iyi sergileye-
mez.” sözünden yola çıkan Mücahit Gündoğdu, 
insanı tüm yönleriyle ilk kez Erksan sinema-
sında keşfettiğini söylüyor. Yeşilçam melod-

‘KUYU’DA BİR 
YÖNETMEN METİN 
ERKSAN’I ANLATIRKEN, 
TÜRK SİNEMASININ 
DÖNÜŞÜM VE GELİŞİM, 
KİMİ ZAMANSA 
GERİLEYİŞ HİKÂYESİNİ 
ANLATIYOR.

DİLAN SALKAYA

KİTAPLIK

METIN 
ERKSAN’IN 
İÇKALESİNE 
YOLCULUK
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ramlarındaki iyi ve sathi kötünün gerçekte 
böyle olmadığını ilk kez Erksan’ın filmle-
rinde anladığını söylese de, filmleri analiz 
etme girişiminde bulunmuyor. ‘Kuyu’da Bir 
Yönetmen, bir inceleme kitabı değil ki, onu 
öncüllerinden ayıran, tam da bu özelliği. Bö-
lümlerin girişinde yer alan replikler, filmlere 
ve genel hatlarıyla Erksan sinemasına ilişkin 
okuyucunun kafasında bir resim çizse de, 
kitap Gündoğdu için gerçek bir auteur olan 
Erksan’ın içkalesine yolculuk niteliği taşıyor. 

Çocukluk ve Gençlik İzleri

Erksan’ın doğduğu ortam ve çocukluk 
yılları da kitapta ele alınıyor. Babası Ahmet 
Kazım Bey’in II. Abdülhamid döneminde 
rejim karşıtlığından ve İttihatçılıktan hap-
se atılmasından, II. Abdülhamid tahttan 
ayrılınca sürgünden dönmesinden, topçu 
kurmayı olarak Kurtuluş Savaşı’na katıl-
masından, ailesinden uzak kalmasından ve 
tam bağımsızlıktan yana olmasından bah-
sederek Erksan’ın ilk gençlik yıllarını özet-
liyor. Erksan’ın Türk devrimine inanışının, 
hep yalnız, bir başına oluşunun temellerini 
ilk gençlik yıllarında arayan Gündoğdu, bu 
yılların Erksan üzerindeki tesirlerini sana-
ta bakış açısından yola çıkarak tespit edi-
yor. Anlıyoruz ki, babasının Osmanlı askeri 
oluşu, onun gelenekle de ilişki kurmasını 
sağlıyor ve Erksan’ın Kemal Tahir ile arka-
daşlığı, Halit Refiğ ve Kemal Tahir’le Ulusal 
Sinema’nın karşısına Milli Sinema’yı çıkar-
ması da yine bu eksende pekişiyor. 

Gündoğdu, Erksan’ın soyadını değiştirip 
bireysel bir mücadeleye girişmesiyle filmle-
rinin çekim öncesi sürecini tamamen kendi-
sinin yönetmesini bağdaştırıyor. Yine onun, 
filmleri tekil birinin ürünü, filmlerin eksik-
liğini de yalnız yönetmenin eksikliği olarak 
görmesini bu bireysellikle anlamlandırıyor. 
Halit Refiğ Amerika’dayken ona yazdığı 
mektuptan ve Erksan’ın derin yalnızlığından 
bahseden yazar, tanığı yine Erksan’ın kendisi 
yapıyor: “Bu dünyada üç kişiyi sevdim. Seni, 
Kemal Tahir’i, ağabeyimi. İkisi öldü. Biri de 

Amerika’ya gitti. Şimdi ben buralarda tek ba-
şıma ve yalnız kaldım.”

Yazar, ellili, altmışlı, yetmişli yıllardaki 
Erksan’ı okuyucunun gözünde sağlam şe-
kilde canlandırarak, dahası otuzlu yıllarda 
yoksulluktan ve taşradan uzakta, kitap-
larla, sinemayla içli dışlı ve rahat süren 
çocukluğundan bahsederek, Erksan’ın az 
bilinenlerine ışık tutuyor. Aynı zamanda 
bu yılların sağladığı avantajların sinema-
sına nasıl yansıdığını da gözler önüne seri-
yor. Filmlerinde sıradan gözüken olayların 
içinden çekip aldığı çatışmaları, zıt kutup-
ları, kargaşaya rağmen süren sakin alanları 
modern bireyler ekseninde resmetmesini, 
Gündoğdu bu çocukluk yıllarına yoruyor. 

KİTAPLIK
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İlklerin Yönetmeni Erksan

Metin Erksan’ın fotoğraflarını, film setle-
rinden kareleri ve film afişlerini de paylaşan 
yazar, kitabın sonundaki Metin Erksan Krono-
lojisi ile derli toplu bir hayat akışı da veriyor. 
Erksan’ın sinemamıza bahşettiği ilklerden de 
bahsediyor Gündoğdu. Yönetmenin ilk yö-
netmenlik deneyimi olan Karanlık Dünya’nın 
(1953) sansür kurulunca “Türkiye’yi dış âleme 
kötü göstereceği” gerekçesiyle yurt içinde ve 
yurt dışında gösterimi tamamen yasaklanan 
ilk Türk filmi olmasını, Susuz Yaz’ın (1963) 
Berlin Film Festivali’nde Türkiye’ye ilk Altın 
Ayı’yı getirmesini, Erksan’ın askerlik sonrası 
çektiği, Türk sinemasının ilk üçlemesi ka-
bul edilen Yılanların Öcü (1962), Susuz Yaz ve 
Kuyu’yu (1968), Gecelerin Ötesi’nin (1960) Türk 
sinemasının ilk gerçekçi filmi olarak kabul 
görmesini, Kadın Hamlet’in (1977) Uluslarara-
sı Moskova Film Festivali’ne katılan ilk Türk 
filmi olmasını, 1982’de TRT için Preveze Önce-
si adında beş bölümlük bir dizi çekerek dizi 
tarzıyla Türk insanını tanıştırmasını kitaba 
serpiştirerek veriyor. Erksan’ın 1961’deki Türk 
Filmleri Yarışması’ndan sonra neden festival-
lere küstüğünü veya Batı özentisi kesime kar-
şı tutumunu kitap sayesinde anlama fırsatı 
buluyoruz. 

Erksan’ın İçkalesi

Erksan’ın içine dönüklüğünü Goethe’nin 
kavramsallaştırdığı içkale üzerinden tanımlıyor 
Gündoğdu. İçkale; kişinin kendinden olanı keş-
fettiği korunaklı bir bölgedir ve bu bölge, ide-
olojilerin, siyasi erklerin, günlük konuşmanın 
dışında bir yerde, kişinin ulaşabileceği mesafe-
de konumlanır. Yazar, Erksan’ın içkalesini inşa 
ederken ne denli yalnız, hisli ve tutarlı olduğu-
nu da vurguluyor. İnsanın görünmeyen taraf-
larını, bilinçaltı süreçlerini Freud kuramı ekse-
ninde arayan, psikoloji, felsefe, edebiyat, tarih 
gibi farklı disiplinler ile sinemasını besleyen 
Erksan, esas sanatın içsel bir yolculuk sonucu 
mümkün olacağına inanıyor. Gündoğdu da bu 
sanat adamının sanatını irdelerken, iç dünyası-
na yolculuk yöntemini kullanıyor. 

KİTAPLIK
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Mücahit Gündoğdu, Metin Erksan’ın 
neden diğer Türk sinemacılardan farklı ol-
duğunu kendi penceresinden aktarıyor. Ki-
taptan anladığımız üzere, Erksan’ın haya-
tındaki olumsuzlukları iyiye dönüştürebil-
mesini, uyarlama eserlerde bile özgünlüğü 
ortaya koyabilmesini, sanat hayatı boyun-
ca sipariş üzerine film yapmayı reddetme-
sini, maddi kaygılar ve borçlar nedeniyle 
ticari filmler yapmak zorunda kaldığı yet-
mişli yıllarda bile ayrıksılığını korumasını, 
işine sonsuz bir saygı beslemesini kendisi-
ne örnek alıyor. 

Susuz Yaz’dan Önce ve Sonra

Susuz Yaz sonrası gizli bir boykot ope-
rasyonu ile zor günler yaşayan, salon ve 
yapımcı bulmakta zorlanan Erksan’ın bu 
yıllarda karşılaştığı zorlukların altını ka-
lınca çizen Gündoğdu, kimi zaman tarafsız 
olamıyor ve metnin ana hedefi bu anlarda 
sapıyor ve bir hayranı olarak Erksan’ı sa-
vunma boyutuna varıyor. Yazarın Erksan’a 
olan hayranlığı sebebiyle Erksan’ı dışla-
yanları fevri şekilde eleştiren tavrı, kimi 
okurlarca olumsuz algılanma riski taşıyor. 
Kitaptaki edebi söylemler ve Erksan’ı ta-
nımlarken kullanılan süslü ifadeler, metni 
öznelliğe fazlaca yaklaştırsa da, bu kısımla-
rı kendine has bir sanat adamının, yine öz-
nel bir yazarın kalemiyle yazılması olarak 
değerlendirilebiliriz. 

Hayata geçiremediği tarihsel filmle-
rini, Mare Nostrum adlı, Türk-Yunan iliş-
kilerini anlattığı kitabını, seksenlerde ve 
sonrasında tamamen düşün adamına dö-
nüşüp bolca yazmasını, iyi bir Atatürk fil-
mini Amerikalıların daha sağlam çekece-
ğini düşünmesini ve Brad Pitt’in Atatürk’ü 
oynamasını istemesini, sevgi ve dostluk 
uğruna sinemasında kendi inisiyatifiyle 
uyguladığı sansürleri yine Erksan’ın cüm-
leleriyle öğreniyoruz. Seksenler ve sonra-
sında Erksan’ın sinemadan uzaklaşmak 
zorunda kalmasını, kelimelerini yitiren 
bir şairin yahut enstrümanını kaybeden 

bir müzisyenin yaşadığı acıyla kıyaslayan 
yazar, Erksan’ın, hayatının son yıllarına 
tekabül eden iki binlerde küskünlüğünü 
bozup söyleşi ve konferanslara katılınca-
ya, genç sinemacılarla vakit geçirinceye, 
okullarda dersler verinceye dek dilsiz kal-
dığı söylüyor.

Kıymeti ayrılık vakti anlaşılan Erksan, 
ötelenen, göz ardı edilen, hayalleri yarım 
kalan yönetmenlerimizin başında geliyor. 
Sinemayı bıraktıktan yıllar sonra 2003’te 
Kültür ve Turizm Bakanlığı tarafından Kül-
tür Sanat Büyük Ödülüne layık görülmesi 
yine aynı dramın uzantısı, ölümünden iki 
yıl sonra Kültür ve Turizm Bakanlığı’nın 
yaptığı oylamada En İyi Türk Filmi olarak 
Susuz Yaz’ın seçilmesi ise artık hikâyenin 
finali. Ömer Lütfi Akad’ın sözlerini hatırlar-
sak: “Türkiye’de değeri bilinmemiş bir tek 
kişi var. Gözden kaçmış, hiç değeri bilin-
memiş. Metin Erksan diye bir sinemacı...”

Erksan Kuyu filminin çekimlerinde 
operatörlüğünü yapan yeğeni Mengü Yeğin 
setten kaçtığı için filmin yarım yamalak 
çekildiğini söylüyor. Bu nedenle 1. Adana 
Altın Koza’da En İyi Yönetmen ve En İyi 
Film ödüllerini kazandıran, çağdaş sömü-
rüye karşı çıktığı ilk filmi olan Kuyu’nun, 
Erksan filmografisindeki yerini ve kendi 
hayatıyla benzerliklerini yine kitap saye-
sinde keşfediyoruz. ‘Kuyu’da Bir Yönetmen, 
sanatçının doğumundan ölümüne geçen 
seksen üç yılı irdelerken, Erksan’ı salt bir 
sinemacı olarak değil, bir yazın ve düşün 
adamı, bir auteur olarak anlamanın yolla-
rını sunuyor. Aynı zamanda iyi bir Metin 
Erksan izleyicisi olmanın... i

KİTAPLIK
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Sorsalar gitmek istemeyeceğimiz, modern 
dünyanın metropollerine düşünce de kendimizi 
kıyıcı bir yaşamın içinde bulduğumuz, bu bu-
luşma anında yitirdiğimiz, yitirmemek için var 
gücümüzle dengesizlik yaptığımız ve yine ken-
disine ulaşmaya çalıştığımız denge… 

Film seyrederken sıklıkla psikanalist Adam 
Phillips gelir aklıma. “Dengeni kaybetmektense 
onu korumanın daha tehlikeli olduğu durumlar 
vardır.” der Phillips. Ben bu dengeyi bulma ile 
koruma anına denk gelen yeri arıyorum. 

Dengeli olmak, onu kaybetmekten daha zor 
ise dengesizleşme isteğini küçümsemeyelim di-
yerek, izleyiciyi ihtar eden filmleri yakalamaya 
çalışıyorum. Arıyorum! 

Dil ve dilin inşa etmekte başarılı olduğu her 
şeyi sinemada da bulmayı ümit ediyorum. Bir 

söylemin fotoğrafı nasıl çekilmiş, topoğrafyası 
nasıl çıkarılıp, izi sürülmüş, dilin anlam ve haki-
miyetini kamera nasıl bir biçimde vermiş? Bütün 
bu sorulara cevap bulmak için film seyrediyorum.

Balansı (balance) bozuk halde ilerleyen in-
sanın asıl içinden geçen, söyleyemediği şey’leri, 
yutkunmalarını, çabalama ve bocalama halini 
görmek istiyorum seyrettiğim filmde. 

Bu bağlamda psikolojik olarak bakıyorum 
-ki bakmamak mümkün değil- kişinin aşırılık-
larını neyle törpülediğine dikkat kesiliyorum. 
Günahkâr dediğimiz, kafadan sakat dediğimiz, 
öfk e kontrolünü yitirmiş dediğimiz tipleri yaka-
lamak ve görmek istiyorum. 

Hastalıklı zamanları ve uğraşları olan, işte 
tam da burada devreye giren dürtülerin neler 
olduğunu anlamlandırmaya çalışıyorum. Bun-

NEDEN FİLM SEYREDİYORUZ

TABIRSIZ
   RÜYALAR

İZLEYİCİYİ İHTAR EDEN 
FİLMLERİ YAKALAMAYA 

ÇALIŞIYORUM.

Zeynep 
Delav
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ların bilimsel isimlerinin dışında, hayat içinde 
neye denk düştüğünü gözlemliyorum.

Seyrettiğiniz filmde, insanın kendi içinde 
tıpkı duvara benzer özgüveninin, aslında ne-
relerde ve nasıl yara aldığı, çarptığı, tosladığı 
duvarların neye benzediğini tarif edebilmesini 
istiyorum. (Duvarın duvara çarpma hali oldukça 
şiddetli. Bu kimi zaman şizofrenik bir hal de!)

Aşırı reaksiyon vermenin ne kadar ölümcül 
bir hale geldiğini, karakterlerin -yani insanın- 
kendi ya da bir başkasının hayatını nasıl boğ-
duğunu gözlemleyip, ardından o boğulmadan 
sızan yaşamı seyrediyorum. 

Örneğin, Suç ve Ceza filmi. İlk kabuğu kötü-
cül bir roman gibi gözükür. Oysa ilerledikçe çe-
lişkiler yumağına dönen insanı bize gösterir. 

Suç ve Ceza, uyarlamaları başarısız olmuş 
olsa da farklı farklı filmlerde Raskolnikov ruhu 
kendini gösterebildi. 

Robert Bresson’un Yankesici (Pickpocket, 
1959) filmi, bu ruhun ilk örneğidir diyebiliriz. 
Devamında ise Tarkovski, bunun en başarılı ve 
istikrarlı ismi. Tarkovski, Budala’yı uyarlayama-
dığı için ah etmiş olsa da, bütünde filmlerine si-
nen Dostoyevski ruhunun ta kendisidir!

Acının o can yakan halinin uyuşmadan 
hemen sonraki arındırmaya evrilen halini, Sa-
bahattin Ali’nin tabiriyle “yerini bulamamanın 
azabıyla” yanıp tutuşan insandan, bir türlü ol-
duramadıklarından duyduğu çaresizliği hisset-
mek için film seyrediyorum.

Film izlemenin psikolojik bir vak’a misali 
ya da rüya tabiri gibi bir damarı da var benim 
için. İnsanoğlunun gördüğü rüyayı açık etmese 
de, içten içe yorumlamak zorunluluğu gibi bir 
tasavvuf örgüsü de mevcut.

İnsanın, dışa vurmaktan imtina ettiği “an” 
parçacıklarını filmlerin bütün halinde görmeye 
çalışıyorum. Keza, tosladığı duvarın aslında ne 
olduğunu, ne anlama geldiğini tabir edebilsin 
yeter ki, tıpkı bir rüya gibi!

Bütün dini ritüelleri kenara bırakıp yara-
danıyla konuşmaya, izah etmeye çalışan tipo-

lojileri kestiriyorum gözüme mesela. Nasıl bir 
manevra ortaya koyacak diye pür dikkat kesi-
liyorum. Orta yol mu bulmaya çalışıyor? Bütün 
bu olan biteni “böyle dedin değil mi?” diyerek 
onay almaya mı çalışıyor? Yoksa, O’nun her şeyi 
anladığını, olası “ben bunu yuttururum” diye 
iç geçirdiği anda nakavt olarak bu yutturmayla 
yüzgöz olduğunu mu anlatıyor? 

İnsanın günahkâr olan yanlarını, onların 
ifadesini hayat nasıl alıyor? Ben bunun peşin-
deyim. Bütün bu yaşadıkları şeyler karşısında 
insan kaç kat? İçinde kaç tane daha kendisinden 
var? Onu yaradanı kandırmanın aslında kendisi-
ni kandırmak olduğunu biliyor mu, farkında mı?

Neredeyse bütün dini ritüellerde, imtihan 
edilmediğin hiçbir şey hakkında ağzını açma-
man gerektiğinden bahsediyor aslında. “Allah 
insanı iddiasından vurur.”, “Yarayla alay eder, 
yaralanmamış olan.”

Yalnız da olsa, kaybetmiş de olsa “sağlam” 
olma hali. Olmuyorsan kaderin seni evirip çe-
virip, ateşte pişirerek sağlamlaştırdığı filmlerin 
izindeyim.

Ben insanım, kulum, faniyim hatalarla örü-
lü bir düzeneğim. Bu yüzdendir dengesizim, 
bu yüzden hata ediyorum ama sınanmadığım 
şeyler konusunda ahkâm kesmemem gerekti-
ğini burnum sürte sürte öğreniyorum. İnsan 
olmak bir “olma biçimi” bu yüzden, bünye her 
izahı kabul etmiyor… Bu olmadıysa, diğeri!

Ben bu durumun izahını filmlerde bulmaya, 
görmeye, gözlemlemeye çalışıyorum. Evet, ka-

bul ediyorum zor! i

NEDEN FİLM SEYREDİYORUZ

İNSANIN ÇABALAMA VE 
BOCALAMA HALİNİ GÖRMEK 

İSTİYORUM SEYRETTİĞİM 
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Buenos Aires’te yaşayan Mario Suarez, en büyük 
tango filmini çekmeyi düşünür. Karısı terk edin-
ce tek hedefi politik göndermeler içeren filmi olur. 
Ancak dansçı Elena’ya aşık olunca işler karışır. 
Zira Elena filmin yatırımcısı ve tehlikeli biri olan 
Angelo’nun kız arkadaşıdır. Filmin efsanevi mü-
ziklerinin altında Lalo Schifrin’in imzası var.

Üniversitede okumayı tasarlayan Charlie paraya 
ihtiyacı olduğu için görme engelli emekli Albay 
Frank Slade’e bakma işini kabul eder. Ancak bu iş 
Charlie’nin beklediği gibi kolay çıkmaz. Frank zor-
lu biridir ve epeyce macera dolu bir plan yapmıştı. 
Bu maceranın içinde filmin efsanevi tango sahne-
si de vardır. Bu sahnede çalan 1935 tarihli Carlos 
Gardel ve Alfredo Le Pera şarkısı “Por una cabeza” 
(Burun farkı) aşık bir bahisçinin hikâyesini anlatır. 

Sözlerini Necdet Rüştü Efe Tara’nın yazdığı beste-
sini Necip Celal Andel’in yaptığı ilk Türkçe tango: 
Mazi Kalbimde Bir Yaradır. İlk kez Seyyan Hanım 
(Oskay) tarafından dinlendirilen bu eser, bugün 
dahi hâlâ en sevilen tangoların başında gelmekte. 
Ersin Pertan’ın Kemal Tahir’in romanından uyar-
ladığı Kurt Kanunu’nda da Semra Hanım Kara 
Kemal’e udu eşliğinde bu şarkıyı söylüyor.

BÜYÜK TUTKU

BURUN FARKI

ILK TANGO

MÜZİK KUTUSU

TANGOTANGO TANGO
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PLANETARIUM
Yönetmen: Rebecca Zlotowski
Senaryo: Robin Campillo,  
Rebecca Zlotowski
Oyuncular: Natalie Portman,  
Lily-Rose Depp,  
Emmanuel Salinger
Yapım: Fransa/2016/108’/
Fransızca, İngilizce/Les Films 
Velvet/Başka Sinema

Natalie Portman’a genç ve 
yetenekli Lily-Rose Depp’in eşlik 
ettiği Planetarium’da ruhlarla 
iletişime geçebildiğine inanılan 
iki kız kardeşin öyküsü anlatılıyor. 
Otuzlu yıllarda, ruh çağırma 
seanslarından oluşan turlarının 
sonuna gelen ikilinin yolu, 
Paris’te bir etkinlik sırasında, 
kurnaz bir yapımcıyla kesişir. 
Güçlerini birleştiren yapımcı ve 
kardeşler, seyirciyi sinemayla ve 
doğaüstü güçlerin harmanlandığı 
bir evrene sürükleyecektir.

KEMAN ÖĞRETMENI 
TUDO QUE APRENDEMOS 
JUNTOS
Yönetmen: Sérgio Machado

Senaryo: Marcelo Gomes,  
Sérgio Machado

Oyuncular: Lázaro Ramos,  
Fernanda de Freitas, Criolo

Yapım: Brezilya/2015/100’/
İspanyolca/Gullane/The Moments 
Entertainment/Filmartı

Küçük yaşından beri keman 
çalmada usta olan Laerte, senfoni 
orkestrasının seçmelerine katılır 
fakat paniğe kapılarak başarısız 
olur. Bunu ailesine söylemeye 
çekinir ve Sao Paulo’nun en 
belalı mahallesinde çocuklara 
keman dersi vermeye başlar. 
Öğrencilerinden ikisi fazlasıyla 
yeteneklidir ancak başları beladan 
kurtulmaz. Learte, başta imkânsız 
gibi görünse de hem lisedeki 
çocukların hem kendisinin hayatını 
değiştirecektir.

GEÇMIŞTEKI SIR
Yönetmen: Raşit Görgülü 
Senaryo: Raşit Görgülü
Oyuncular: Serkan Şenalp, 
Natasa Petrovic, Suzan Kardeş
Yapım: Türkiye, Bosna 
Hersek/2017/Türkçe, 
Boşnakça/Bir Adım Medya

Geçmişteki Sır, fotoğrafçı olan 
ve ailesiyle birlikte yaşayan 
Ali isminde bir genç adamın 
yaşadıklarını anlatıyor. Ali, 
geçirdiği bir genetik bir 
rahatsızlık sonucu kendini 
Bosna Hersek’te, sıra dışı ve 
hüzünlü bir hikâyenin içinde 
bulur. Bosna’yı hiç bilmeyen 
Ali, burada geçmişine dair 
izleri arayacaktır. Bosna’da 
yaşamını sürdüren Hana ise 
onu bu yolculuğunda yalnız 
bırakmayacaktır.

PEK YAKINDA
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SON PORTRE
FINAL PORTRAIT
Yönetmen: Stanley Tucci
Senaryo: Stanley Tucci
Oyuncular: Geoffrey Rush, 
Armie Hammer, Tony Shalhoub
Yapım: İngiltere, 
Fransa/2017/90’/Nik Bower/
Başka Sinema

Film, saygın hey keltıraşlardan 
Alberto Giacometti’nin son 
yapıtı üzerinde çalıştığı dönemi 
anlatıyor. Film, Amerikalı 
genç romancı James Lord’un 
Giacometti’yi altmışlı yıllarda, 
Paris’teki stüdyosunda 
ziyaretiyle başlıyor. Giacometti, 
portresini çizmek için yazarı 
birkaç saat daha kalmaya ikna 
ediyor. Birkaç saat, birkaç güne, 
birkaç haftaya uzarken Lord ile 
Giacometti stüdyonun yakınındaki 
meyhaneye de çokça uğrayarak 
dostluklarını pekiştiriyor. 

THE MODEL
Yönetmen: Mads Matthiesen
Senaryo: Mads Matthiesen, 
Anders Frithiof August, 
Martin Zandvliet
Oyuncular: Maria Palm, Ed Skrein, 
Claire Tran
Yapım: Danimarka/2016/108’/
Danca, İngilizce, Fransızca/
Zentropa Entertainments/
Özen Film

Emma, henüz mankenlik 
kariyerinin başında genç ve 
güzel bir kızdır. Uluslararası üne 
sahip bir model olma hayaline 
kavuşmak için Danimarka’daki 
hayatını terk edip Paris’e taşınır. 
Emma, fotoğraf çekiminde 
tanıştığı fotoğrafçı Shane White’a 
âşık olur. Shane de Emma’nın 
duygularına karşılık verir fakat 
bu ilişki Emma için kariyerini 
tehdit eden tehlikeli bir takıntıya 
dönüşmek üzeredir.

MEZARCI
Yönetmen: Talip Karamahmutoğlu
Senaryo: Talip Karamahmutoğlu
Oyuncular: Emre Altuğ, 
Nilay Erdönmez, Orhan Aydın
Yapım: Türkiye/2016/Türkçe/
Onur Aydın/Mars Dağıtım

Ejder, işçi olarak gittiği 
Almanya’da hayatını 
mezarcılıktan kazanır. 
Ejder’in düzeni, babasının 
vefatıyla sarsılır. Köyüne dönen 
Ejder, yerli ve yabancıların 
kurduğu milyon dolarlık yaşam 
alanlarıyla karşılaşır. Mezarcılık 
konusundaki birikimleriyle para 
kazanabileceğini düşünür ve 
kişiye özel lüks mezarlar tasarlar. 
Ejder’in işleri yolunda giderken, 
kasabaya sonradan yerleşen 
Bektaş’ın travmatik hikâyesi 
Ejder’i derinden etkileyecektir.
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7 
TE

M
M

UZ
 2

01
7 3 Generations Gaby Dellal Elle Fanning, Naomi Watts, Susan Sarandon ABD/2015

Doru Can Soysal Bensu Soral, İbrahim Büyükak, Oğuzhan Koç Türkiye/2017

Genco Ali Kemal Çınar Ali Kemal Çınar, Salih Demir, İhsan Șakar Türkiye/2017

Keman Öğretmeni / Tudo que Aprendemos 
Juntos Sérgio Machado Lázaro Ramos, Kaique de Jesus, Elzio Vieira Brezilya/2015

Örümcek-Adam: Eve Dönüş / Spider-Man: 
Homecoming Jon Watts Tom Holland, Michael Keaton, Robert Downey Jr. ABD/2017

Spark: Bir Uzay Macerası / Spark: A Space 
Tail Aaron Woodley Jessica Biel, Hilary Swank, Susan Sarandon ABD/2016

The Bye Bye Man Stacy Title Douglas Smith, Lucien Laviscount, Doug Jones ABD/2017

The Hunter’s Prayer Jonathan Mostow Sam Worthington, Odeya Rush, Allen Leech ABD/2017

14
 T

EM
M

UZ
 2

01
7 Ayı Kardeşler 3: Sirkte Curcuna Ding Liang Wan Danqing, Chen Guang, Ma Haolun Çin/2016

Çırak / Apprentice Boo Junfeng Wan Hanafi Su, Boon Pin Koh, Crispian Chan Singapur, Alman-
ya, Fransa/2016

Durak Serdar Gözelekli, Muammer 
Koçak Emre Altuğ, Görkem Yeltan, Deniz Șen Hamzaoğlu Türkiye/2016

Maymunlar Cehennemi: Savaş / War For 
The Planet Of The Apes Matt Reeves Andy Serkis, Woody Harrelson, Steve Zahn ABD/2017

Planetarium Rebecca Zlotowski Natalie Portman, Lily-Rose Depp, Emmanuel Salinger Fransa/2016

Unlocked Michael Apted Noomi Rapace, Orlando Bloom, Michael Douglas ABD/2017

21
 T

EM
M

UZ
 2

01
7 Bezm-i Ezel Aykut Can Demirel Ebru Eker, Berkan Tutu, Buğra Han Kirişoğlu Türkiye/2017

Davetsiz Aşk / Hampstead Joel Hopkins Diane Keaton, Brendan Gleeson, Lesley Manville İngiltere/2017

Dunkirk Christopher Nolan Tom Hardy, Cillian Murphy, Mark Rylance
ABD, Fransa, 
İngiltere, Hollan-
da/2017

Kiki ile Miki Alatura Falcon Onursal Özokçu, Osman Ovalı, Durmuş Ünal Türkiye/2017

Rock’n Roll Guillaume Canet Guillaume Canet, Marion Cotillard, Gilles Lellouche Fransa/2016

Ruhlar Evi / Ghost House Rich Ragsdale Scout Taylor-Compton, James Landry Hébert, Mark 
Boone Junior ABD/2017

Zombi Ekspresi / Busanhaeng Sang-Ho Yeon Gong Yoo, Yumi Jung, Dong-seok Ma Güney Kore/2016

28
 T

EM
M

UZ
 2

01
7 Valerian ve Bin Gezegen İmparatorluğu / 

Valerian and the City of a Thousand Planets Luc Besson Dane DeHaan, Cara Delevingne, Clive Owen Fransa/2017

Atomic Blonde David Leitch Charlize Theron, Sofia Boutella, James McAvoy ABD/2017

Cin Ayet-i Aşk Ahmet Küçükkayalı Funda Bostanlık, Emre Kıvılcım, Gülçin Tunçok Türkiye/2017

Davud ve Calüt / David and Goliath Timothy A. Chey Richard Summers-Calvert, Rami Nasr ABD/2015

Hizmetçi / Agassi Park Chan-Wook Kim Min-Hee, Kim Tae-Ri, Ha Jung-Woo Güney Kore/2016

Orman Çetesi / Les As de la Jungle David Alaux Philippe Bozo, Laurent Morteau, Emmanuel Curtil Fransa/2017

Son Portre / Final Portrait Stanley Tucci Geoffrey Rush, Armie Hammer, Tony Shalhoub İngiltere, Fran-
sa/2017
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4 
AĞ
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TO

S 
20

17 B Planı / Plan B - Scheiß auf Plan A Ufuk Genc, Michael Popescu Can Aydin, Julia Dietze, Heidi Moneymake Almanya/2017

Ballerina Eric Summer, Eric Warin Elle Fanning, Dane DeHaan, Maddie Ziegler Fransa, Kana-
da/2016

Cumali Ceber: Allah Seni Alsın Gökhan Gök Halil Söyletmez, Serkan Șengül, Ferhat Göçer Türkiye/2017

İki Fatih Gürler, Ramazan Özer Tuğba Tutuğ, Emin Gümüşkaya, Tuana Naz Tiryaki Türkiye/2017

Kara Kule / The Dark Tower Nikolaj Arcel Idris Elba, Matthew McConaughey, Abbey Lee ABD/2017

Kidnap Luis Prieto Halle Berry, Dana Gourrier, Christopher Berry ABD/2017

Lasciati Andare Francesco Amato Toni Servillo, Carla Signoris, Luca Marinelli İtalya/2017

Les Fantômes d’Ismaël Arnaud Desplechin Mathieu Amalric, Marion Cotillard, Charlotte Gains-
bourg Fransa/2017

Mezarcı Talip Karamahmutoğlu Emre Altuğ, Nilay Erdönmez, Orhan Aydın Türkiye/2016

11
 A

ĞU
ST

OS
 2

01
7 Bilim Kurgu Bölüm 1: Son Savaşçı / Science 

Fiction Volume One: The Osiris Child Shane Abbess Kellan Lutz, Daniel MacPherson, Isabel Lucas Avustralya/2017

Blazing Samurai Chris A. Bailey, Mark Koetsier Samuel L. Jackson, Michael Cera, Mel Brooks ABD/2017

Cage Dive Gerald Rascionato Megan Peta Hill, Joel Hogan, Suzanne Dervish-Ali Avustralya/2017

Everything, Everything Stella Meghie Amandla Stenberg, Nick Robinson, Ana de la Reguera ABD/2017

Manifesto Julian Rosefeldt Cate Blanchett, Erika Bauer, Carl Dietrich Almanya, Avust-
ralya/2016

Overdrive Antonio Negret Scott Eastwood, Freddie Thorp, Ana de Armas Fransa/2017

The Model Mads Matthiesen Maria Palm, Ed Skrein, Claire Tran Danimarka/2016

18
 A

ĞU
ST

OS
 2

01
7 Amigos Meksika Hazinesi A. Çağatay Özkan Nami Esatgil, Hamit Demir, Kağan Öztop Türiye/2016

Annabelle: Kötülüğün Doğuşu / Annabelle: 
Creation David F. Sandberg Anthony LaPaglia, Miranda Otto, Stephanie Sigman ABD/2017

Eye On Juliet Kim Nguyen Ayisha Issa, Alexia Fast, Joe Cole Kanada/2016

High Value Target Patrick Hughes Jason Statham, Tony Jaa, Tomer Sisley Almanya, Avust-
ralya/2016

Hitman’s Bodyguard Patrick Hughes Ryan Reynolds, Samuel L. Jackson, Gary Oldman ABD/2017

Semur Gökhan Aksu İpek Erdem, Balamir Emren, Yakup Yavru Türkiye/2017

25
 A

ĞU
ST

OS
 2

01
7 Çılgın Hırsız 3 / Despicable Me 3 Kyle Balda, Pierre Coffin Steve Carell, Kristen Wiig, Trey Parker ABD/2017

Geçmişteki Sır Raşit Görgülü Serkan Șenalp, Natasa Petrovic, Suzan Kardeş Türkiye, Bosna 
Hersek/2017

Șanslı Logan / Logan Lucky Steven Soderbergh Daniel Craig, Channing Tatum, Adam Driver ABD/2017

Terminatör 2: Mahşer Günü / Terminator 2 
: Judgement Day James Cameron Arnold Schwarzenegger, Linda Hamilton, Edward 

Furlong
ABD, Fran-
sa/1991

1 
EY

LÜ
L 2

01
7 Bekar Bekir Serdar Işık Bektaş Erdoğan, İrem Derici, Burçin Bildik Türkiye/2017

First Kill Steven C. Miller Bruce Willis, Hayden Christensen ABD/2017

İçerde / Inside Miguel Angel Vivas Rachel Nichols, Laura Harring, Craig Stevenson ABD, İspan-
ya/2016

Seven Sisters Tommy Wirkola Noomi Rapace, Glenn Close, Willem Dafoe ABD/2017

Siccin 4 Alper Mestçi Mirza Metin, Yasemin Kurttekin, Sebahat Adalar Türkiye/2017
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GÜNEY KORE JAPONYA’YA KARŞI
s SÖYLEȘİ: CEYDA TORUN / KEDİ   s DOSYA: İNTERNET DİZİLERİ   s İÇERDE

s GENÇ KARL MARX   s ZOMBİ EKSPRESİ   s AȘK VE SAVAȘ
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17 10 TL

İKİ AYLIK SİNEMA DERGİSİ

ABBAS KİYARÜSTEMİ İLE 
76 DAKİKA, 15 SANİYE

YETMİŞLERDEN BUGÜNE 
SİNEMADA TAŞRA

A DAY WITH...

AMERICAN 
GODS

GİZLİ YÜZ

‘KUYU’DA BİR YÖNETMEN 
METİN ERKSAN
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