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Beyazperdede Eskizler:
ilk Filmler, ilk Diisler

Son donemlerde bircok geng¢ yonetmen ilk filmini
cekiyor. Biz de bu sayimizda farkl cografyalardan
sekiz cagdas yonetmenin ilk filmlerini dosyamiza
tasiyarak bu surece olumlu bir katkida bulunmak
istedik. Yazin rehavetinden kacabileceginiz bir
golgelik olarak bu kez daha rahat okunabilecek
bir sayi sizi bekliyor. Wenders, Zhang, Godard,
Sokurov, Angelopoulos, Jarmusch, Mecidi ve
Kaplanoglu'nun sinemayla kurduklari bagi, bu
ise nasil giristiklerini, hangi disiplinden geldikle-
rini, nasil bir donanimla bu ise giristiklerini an-
latan portre calismalariyla dosyamiz, yonetmen
adaylarina farkli yol haritalari sunuyor. ilk filmleri
ozelinde filmografilerinde gordiigtimiiz izleklerin
pesine duserek sézkonusu yonetmenlerin sine-
malarina dair kiiciik capli bir kavram haritasi ¢i-
karmayi da ihmal etmedik.

Hiiseyin Karabey ve Seyfi Teoman'la sekt6riin
problemlerini, hakim sinema algisini ve isleyisini
tartismaya cagiran “Yeni Sinema Hareketi” tizeri-
ne yapilan soylesi, Cihat Arin¢’in perspektif say-
falarimizdaki Ahmet Ulucay sinemasi tzerinden
tartismaya actigi sinemada gerceklik meselesini
inceleyen yazi dizisinin son boltimi de bu sayinin
dikkat ceken calismalar.

Ocak-Subat 2010 tarihli 14. sayisiyla fanzin yol-
culugunu geride birakip e-dergiye dontisen Hayal
Perdesi, yakin bir tarihte matbu yayina gecmeyi
hedefliyor. Bu noktada okuyucularinin katkilar,
degerlendirmeleri ve 6nerileri daha da fazla 6nem
arz ediyor. Hayal Perdesi hakkindaki her tiirlii go-
rustiniizii, hayalperdesi@hayalperdesi.net adre-
sine ileterek bizlerle paylasabilirsiniz. Sinemayla
diistinen ve dusiinmek isteyenlerin bulustugu bir
platform olma dilegiyle...

Ayse Pay



Cannes Film Festivali
[zsiiriicii, Andrey Tarkovski, 1979, SSCB-Bati Almanya el Ekiimenik Jiiri Odiilii




DUSLERIN ESKIZLERI: iLK FILMLER, ILK iZLER

PGTLE RIS

32

DOSYA

WiM WENDERS SUMNER IN THE CITY YiMOU ZHANG HONG GAO LIANG

IS8 LE es:

JEAN-LUC GODARD A BOUT DE SOUFFLE THEODOROS ANGELOPOULOS ANAPARASTASI

hoel PELANE %

ALEKSANDR SOKUROV ODINOKIY GOLOS CHELOVEKA MECID MECIDi PEDAR

02 HAYAL PERDESI’NDEN

A\ AVA'(O)\]

06 Elveda: Soguk Savas'in Golgesindeki
Hayatlar/Tuba Deniz

12 Siradan Insanlar: Savasin Siradanhg
Celil Civan

16 Yepyeni Bir Hayat:
Jinhee'nin Yeni Hayati Karanlhk/Esra Bulut
BELGESEL ODASI

20 Kapilar Bazen Aciliyor!: Duvarlar
Komsulugu Zedeler/Aysenur Génen
SOYLESI

24 Huseyin Karabey ve Seyfi Teoman’la “Yeni
Sinema Hareketi” Uzerine.../Tuba Deniz

32
34

40
46

52

58
62

68

14

DOSYA

Jarmusch: Topyekan Karmasa
Ahmet Terzioglu

Godard: Serseri ve Asik/Fuat Er

Sokurgv: Kamera Arkasinda Bir Hekim
Enes Ozel

Kaplanoglu: Kokene, Anayurda Doniis
Ayse Pay

Wenders: Bir Kimlik Arayisi/Baris Saydam

Angelopoulos: Bakisi Yakalamak
Celil Civan

Zhang: Tutkulu, Simetrik ve Kirmizi
Miicahid Eker

Mecidi: Dilde Yetkinligin ve
Ozgiinliigiin Arayisi/Murat Pay



SOYLESI . NEDEN FILM BELGESEL ODASI

SEYREDIYORUZ?

Seyfi Teoman ve Hiiseyin “Neden Film Seyrediyoruz?” Filistin'den yasam deneyimle-
Karabey'le Tiirkiye'deki sinema | sorusunu bu sayida, Riiya . ri sunan Liana Badr'in Kapilar
algisina ve isleyisine bir karsi Sinemasi adli calismasiyla Bazen Aciliyor! (The Gates are
durusla ortaya cikan Yeni Sine- hatirlayacagimiz Sadik i Open. Sometimes!) filmi Belgesel
ma Hareketi iizerine konustuk. | Yalsizucanlar yanithyor. i Odasi’'nda degerlendiriliyor.
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TUBA DENiz

“Inlemek, aglamak, yalvarmak; bunlarin
hepsi onur kiricidir. Alin yazinin seni su-
riikledigi yolda, uzun ve agir gérevini ye-
rine getir. Sonra da benim gibi ses cikar-
maksizin aci cek ve 6l. Ama basin dimdik,
ozgiirce ve yigitce!”

Alfred de Vigny/Kurdun Oliimii

erguei Kostine'in “Bonjour Fare-
well” isimli kitabindan uyarlanan
Elveda (Laffaire Farewell, 2009),
1980’lerin basinda Rusya’'da
geciyor. Soguk Savas’in en hararetli do-
neminde Moskova'da esen riizgarlari
KGB'den Albay Gregoriev'in sisteme olan
inancinin ¢okusiinde cisimlestiriyor. Fakat
Gregoriev umudunu yitirmis bir karakter
degil. Komiinizmin guizel bir riiya oldugu-
na inanan Albay, tikanan diizenin {izerine
gidiyor ve diinyayi doniistiirecek giicti
kendinde goriiyor. Gercek bir olayr merke-
ze alan Elveda, Albay Gregoriev'in diinyayi
degistirme hikayesini anlatiyor.

Film, karl bir giinde “gozleri alev sa-
can” bir kurt ile karsilasmamizla baslar.
Sair Alfred de Vigny'nin, filmin ilerleyen
dakikalarinda satirlarina muhatap olaca-
gimiz Kurdun Oliimii (La Mort du Loup)
kitabindaki, ailesini/vatanini korumak

VIZYON

icin cani pahasina miicadele eden kurda
gondermedir bu sahne. ilk dakikalarindan
itibaren goriintiilerde ve diyaloglarda iz-
leyicinin pesini birakmaz bu kurdun ruhu,
filmin icinde doner dolasir. Adeta Albay
Gregoriev'in heybetli clissesi ve romantik
ruhuyla biitiinlesir. Unlii Sirp yénetmen
Emir Kusturica’min oynadigi Albay Grego-
riev, liberalizme “iman” etmese de Brejnev
sonrasinda komiinizmin doniistiigi hale
tanik olup sistemin artik tiikendigine ka-
naat getirir Moskova Thomson’da calisan
bir Fransiz miihendis ile iletisime gecer
ve ona ¢ok gizli, tam da Amerika'nin isine
yarayacak dokiimanlari aktarmaya baslar.
Bu belgeler Soguk Savas'in en 6nemli
casusluk bilgilerini icermektedir. Albay
Gregoriev tipki Vigny’'nin kurdu gibi bii-
tiin varhigiyla ailesini ve vatanini korumak
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Elveda, bir devrin kapanmasina se-
bebiyet veren kosede kalmis bir bil-
giyi islerken genis alam1 kapsayan
bir siyasi panorama sunar izleyici-
ve. Bu biiyiik resmi gostermek icin
kiiciik insanlarin siyasetin golge-
sinde kalan hayatlarina ve iliskileri-
ne zum yapmasi ise filmin dramatik
yoniini zenginlestirir.

icin film boyunca miicadele eder. Uzun ve
agir gorevini yerine getirmesi icin ciddi bir
fedakarligr goze almasi gerekecektir.
Gregoriev'in bilgi aktarmak icin kendi
halindeki bir Fransiz mithendisi tercih etme
sebebi, kimsenin ondan siiphelenmeye-
cegine kanaat getirmesidir. Fakat genc
miihendis Pierre Froment’in neden isini,
ailesini riske atarak bu kadar agir bir gorevi
kabul ettigi konusunda bir cevap bulamaz
izleyici; Froment'in eline gecen birka¢ “cok
gizli” belgenin heyecanina kapildigina
inanmak durumunda birakilir. Karisinin tiim
karsi cikislarina ragmen yalanlarin arkasina
gizlenerek bu biiyiik misyonu israrla yerine
getirir. Albaydan aldig belgeleri Fransiz
Gizli Servisi'ne aktarir, Fransiz Basbakani
Francois Mitterrand ise bunlari ABD ile
paylasacaktir. Operasyona filme adini ve-
ren “Farewell” (Elveda) kod adi takilacaktir.

Komiinizm Sevdasina
ABD ile Flort

Film, iki casusun aileleri ile tistlendikleri
gorev arasindaki gerilime paralel, farkl
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tlkelerin cografyalarinda dolasima giren
gizli belgeler ve devlet baskanlarinin go-
riismelerine kamerasini kaydirir. Siyasiler ile
casuslarin hayatlari arasinda siirekli zikzak
dokur izleyici. Yonetmen Christian Carion
kasitl olarak karikatiir karakterlere doniis-
turur baskanlari. Belli ki bundan biiyiik
keyif alir. Ozellikle ABD Baskani Ronald Re-
agan, yonetmenin bu tavrindan ziyadesiyle
nasiplenir. Baskan, abartili mimikleriyle
adeta siritan bir oyunculuk sergiler.

Basrolde Emir Kusturica gibi taninmis bir
isme yer verilerek biiyiik risk alimir. Neyse
ki “Bu iri clisse, goriintiiler icinde bir kiit-



leye mi donuisecek?” kaygisi filmin orta-
larindan itibaren tamamen kaybolur. Kus-
turica, roluiniin hakkindan basariyla gelir.
Pierre roltindeki Guillaume Canet ise sade
oyunculugu ile Kusturica'ya iyi bir ekiridir.

Elveda, iki casusun aileleri ile iliskilerine
de en az misyonlari kadar odaklanir. Vata-
nina duydugu sevgi ugruna her seyi goze
alan Sergei Gregoriev'in karisini ve oglunu
koruma giidiisii ile kansir bu duygu hali.
Albayin ailesi, catirdayan sistemin bir bas-
ka temsiline doniisiir. Oyle ki sirf oglu
daha iyi bir diinyada yasasin diye kendini
motive eder, fakat oglu Igor coktan “¢ok-

— o

miis batinin muzigi”"ne kapilmistir. Kula-

VIZYON

gindan cikarmadigr walkmaniyle her daim
Queen’in mizisyeni Freddie Mercury'yi
dinlemekte ve sahnede onun gibi sarki
soyledigini hayal etmektedir. Kapitalizmin
riizgarina kapilmis bu genc adam bile sis-
temin durumunu 6zetlemektedir. Albay ise
her ne kadar Sovyetler’in icinde bulundu-
gu durumdan c¢ikmasi gerektigine inansa
da Fransiz anarsist sarkici Léo Ferré dinle-
mekten heniiz vazge¢cmemistir. Fransa'ya
duydugu hayranliga ragmen oraya iltica
etmeyi aklindan bile gecirmemektedir.
Sergei'nin evliligini kurtarabilmek icin yol-
lar aradig) karisiyla arasina ise coktan farkli
iliskiler ve yalanlar girmistir. Sergei karisina
hala duygusal baglilik hisseder fakat buna
ragmen onu aldatmaktan geri durmaz. Tip-
ki komiinizme duydugu sevdaya ragmen
vatanina ait bilgileri sizdirdigi ABD ile flort
etmesi gibi.

Film, Moskova'nin dénem itibariyla nasil
bir paranoya sehrine donustugiiniin de

ipuclarini barindirir. Demir perde tilkele-
rine has grilik sokaklara sinmistir, aniden
yanibasinizdaki insanin tutuklanmasi,

Temmuz-Agustos 2010 - HAYAL PERDESI 17
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Iki casusun aileleri ile iliskilerine
de en az misyonlar1 kadar odakla-
nir Elveda. Vatamina duydugu sev-
gi ugruna her seyi géze alan Sergei
Gregoriev’in karisin1 ve oglunu ko-
ruma giidiisii ile karisir bu duygu
hali. Albayin ailesi, catirdayan siste-
min bir baska temsiline doniisiir.

evinize giren hizmetcinin dolaplarinizi ka-
ristirmasi ya da size sifreli mesajlar iletmesi
bu diizen icinde siradanlasir. Yonetmen de
filminin icine serpistirdigi bu tiir detaylar
oldugu gibi aktarmay: tercih eder. Gerilim,
son sahnelere dogru artar fakat filmin ge-
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nelinde yonetmen elindeki malzemeyi de-
gerlendirmekten neredeyse imtina eder. Bu
temkinli tavir, filmin aksiyona savrulmamasi
gibi bir avantaji barindirsa da tiir icinde bir
kararsizlik hissi uyandiri. SSCB'nin sonuna
sebebiyet veren ajanlar dahi gayet basit



bir is gorilyormuscasina gorevlerini ifa
eder. Sergei sanki vatanina duydugu sev-
giden degil de sirf Fransa’dan miihendisin
getirecegi sarap ve walkman gibi triinler
icin belgeleri paylasiyor gibidir. Yonet-
men ne karakterlerin ne de SSCB'nin ruh
hallerindeki gerginligi izleyiciye tam ma-
nasityla aktaramaz. Carion’un elinde biitiin
malzeme adeta giinliik bir rutine doniisiir.
Oyle ki yemek yemek, su icmek kadar do-
gallasir bu buiyiik operasyon.

Filmin sonlarina dogru kaynaklar ora-
ninda hayatlan tiketilen iki casus, devlet
biiyiikleri tarafindan gormezden gelinir.
Filler tepinirken yine olan ¢imenlere ol-
mustur. Elveda, bir devrin kapanmasina
sebebiyet veren kosede kalmis bir bilgiyi
islerken icinde devlet buyiiklerinden gizli
belgelere, Perestroyka, Glasnost’tan Yildiz
Savaslari'na kadar genis alani kapsayan bir
siyasi panorama sunar izleyiciye. Bu bii-
yuik resmi gostermek icin kiiciik insanlarin
siyasetin golgesinde kalan hayatlarina ve
iliskilerine zum yapmasi ise filmin dramatik
yonunu zenginlestirir.

Elveda, Soguk Savas Donemi'nin duygusu-
nu, gerilimlerini “kiictik insanlar” tizerinden
perdeye tasimakta yer yer aciz kalsa da
icerdigi detaylar ve bilgiler/belgeler ile
SSCB'nin ¢cokiisiinii resmeder. inanclar,
ideolojileri ugruna biiyiik siyasi kirnlmalarin
actigi yariklara savrulanlara goriint lisa-
niyla selam eder.

VIZYON

«20. YUZYILIN EN BiYUK CASUSLU

f

KUSTURICA

DA

ELVE

L'AFFAIRE FAREWELL

BiR CHRISTIAN CARION Fitmi

ELVEDA

Filmin Orjinal Adi: Farewell

Yonetmen: Christian Carion

Senaryo: Christian Carion, Serguei
Kostine(Eser)

Oyuncular: Guillaume Canet,
Emir Kusturica, Alexandra Maria Lara,
Ingeborga Dapkunaite

Miizik: Clint Mansell
Fransa, 2009, 113 dk.
http://www.laffairefarewell-lefilm.com

Vizyon Tarihi: 11 Haziran 2010

YORUMLARINIZ iCIN TIKLAYINIZ g
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Siradan Insanlar, 1990°’h yillarn
Balkanlarinda yasanan siddeti ve
etnik temizligi ele alir gibi goriin-
se de yéonetmen Vladimir Perisic,
daha cok savasin siradanhgl ve
absiirdliigii izerinde durur. Film
yer yer yari belgesel bir anlatima
sahip olmasina ragmen tarihsel
arka plana vurgu yapmak yerine
Balkanlarda yasananlari, derdini
anlatmak icin gerekli bir sahne
olarak kullanmalkla yetinir.

*-

 SAVASIN

o A

—




CELIL CiVAN

ivillerle askerler tizerindeki etkileri,
sebep oldugu yikim ve yarattig
trajedi ile savas, sinema icin vazge-
cilmez konulardan olmustur. ikinci
Diinya Savasi'ni, Vietnam'i, cephe catis-
malari icermese bile siddetli gecen Soguk
Savas'i, yakin dénemden itibaren Bosna ve
Irak’t anlatan filmler, yonetmenin yorumladi-
g1 tarihsel bir donemi anlatmakla kalmayip
savasin insanin ruhsal diinyasinda biraktig
izleri de dile getirir. Fedakarligi, kahraman-
lig1, zulmii ve siddeti anlatan bu filmlerden
bazilari, savasin ve militarizmin elestirisini
de yapar. Savas siradan insanlarin huzuru-
nu, ruhsal yapisini bozar; masum insanlari
“olim aygiti"nin bir parcasi haline getirir.
Oyle ki karincayi incitmeyen herhangi biri,
cephede goziinu kirpmadan adam 6ldu-
rii. 1986 tarihli Oliver Stone filmi Miifreze
(Platoon)'nin afisinde belirtildigi gibi: “The
first casualty of war is innocence.” (Savasta
ilk kaybedilen sey masumiyettir.) Filmin slo-
ganinda gecen “casualty” zayiat demektir
ve bu slogan, askeri bir ifadeyle masumiyeti
yan yana getirdigi icin ince bir alay tasir.

Savas: Siradan Bir Olgu

Vladimir Perisic’in filmi Siradan Insanlar
(Ordinary People, 2009), daha adiyla sava-
sin sira disiligini tersyiiz eder. Savas, savasin
disindaki insanlar icin sira disi goziikse de
savasin icindekiler icin olagan bir olaydan
baska bir sey degildir. Ustelik bu siradanlik
sadece askerler icin degil, kurbanlar icin

VIZYON

de gecerlidir. Asker icin 6ldurmek nasil
siradanlasmissa kurbanlar icin de 6lmek
oyledir. Filmde hem askerlerin hem de kur-
banlarin sessizligi ve duraganhg, bu vurgu-
ya dikkat ceker. Oldiirme bicimi bile siradan
bir isten oteye gitmez: “Diisman” yere
cokertilir ve arkasindan ates edilir. Ayaga
kalkmak, yiiziinii donmek isteyen kurbanlar
zorla yere cokertilip yiizleri cevrilir ve 6ldi-
riiliir. Oliim siradan bir olgu haline gelirken
kurbanlar da kendilerini 6ldiiren askerler
gibi anonimlesir; adlari silindigi gibi 6liirken
yiizleri de gériinmez. Bu anlamda siradan
kelimesi anonim kelimesini de ¢agristirir.

Film, savasin sira disi bir olgu olmadigini
anlatirken savasi siradan kilan unsurla-

ri da ima eder. Ozellikle medya, savasi
siradanlastirma konusunda uzmandir.
Dusmani kursuna dizmek icin yola cikan
askerlerin askeri aractaki radyodan duy-
duklari haberlerin dili, bunu apacik anlatir.
Haberlerde “terdristlerin saldinlari”’ndan
ve “diismanin etkisiz hale getirilmesi
gerektigi"nden so6z edilir. Bu haberleri
dinleyen askerler icin sdylenenler siradan
bir anlam kazanir: “Teroristler saldirdigina
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gore biz askerlerin onlari yok etmesi kadar
olagan bir sey yoktur”. Dahasi medya, sa-
vasi sadece devletin diliyle yeniden iiret-
mekle kalmaz, haberler bitince yayinlanan
spor ve hava durumu anonslar da savasi
giindelik hayatin bir parcasi haline getirir.

Savasin giindelik hayatin parcasi olusu, as-
kerlerin yasam bicimleriyle gosterilir. Askerler
siradan bir giinde oldugu gibi sabah “Ko-
gus kalk!” sesiyle uyanip yataklarini yapar,
kamuflajlarini giyip kahvaltiya iner, kahvalti-
dan sonra da askeri bir araca binip kurbanlari
oldiirmek tizere bir ciftlige giderler. Kur-
banlar gelmeden 6nce komutan onlari nasil
oldureceklerini anlati. Kamyonlarla isimsiz
kurbanlar gelir ve askerler islerini yapar. Film-
de oldiirmek, askerler baglaminda hayatlarini
idame ettirmek icin yaptiklari isin bir parca-
sindan baska bir sey degildir. Onlar askerdir
ve oldiirtirler. Hatta filmin sonlarina dogru is-
lerini daha “verimli” yapmak ve zamani daha
iyi kullanmak icin iki gruba ayrilirlar. Siddet,
verimlilik esasinin 6ne ¢ikmasiyla teknik bir
mesele haline gelerek banallesir. Verimli hale
getirilmek istenen isin ciftlikte yapilmasi ise
aci bir ironiden baska bir sey degildir.

HAYAL PERDES| 17 - Temmuz-Agustos 2010

Balkanlarda Bir “Yabanc1”

Film, masum bir gencin nasil 6liim makinesi
haline geldigini anlatmak yerine savasin
nasil giindelik hayatin bir parcasi olduguna
egilir. Oyle ki bu banallik, filmde hicbir sira
disi vurguya imkan tanimaz. Kahramanimiz
Dzoni (Relja Popovic), eline gecen iki fir-
sati da geri teperek siradanligi kayitsizlikla
birlestirir. Komutan, diismani nasil 6ldur-
meleri gerektigini anlattiktan sonra Dzoni
“ben yapmayacagim” diye itiraz etse de bu
itirazi uzun stirmez. Disar ¢ikan arkadasla-
rini takip eder ve “isini” yapar. Komutanin
bu itiraz karsisindaki tavri da dikkat ceki-
cidir. Dzoni'ye beklendigi gibi ne bagirir
ne de onu dover. “Bu da ne demek?” diye
sorup isine geri doner. Baska bir ifadeyle
komutan icin bu itiraz siradan bir tepkiden
baska bir sey degildir. Asker itiraz etse de
isini yapar. Nitekim Dzoni de arkadaslariyla
birlikte diismani oldiiriir. Dzoni herhangi
bir degisim gecirmedigi gibi seyircinin bek-
lentilerini de bosa diisiiriir. Itiraz ederken
de, isini yaparken de hep ayni sikilgan,
kayitsiz tavrini stirdurair. Filmin bir yerinde,
kurbanlardan birini koseye cekip sigara
uzattiginda “dismanini” kurtaracagini dui-
stinen seyirci, yine hayal kirikligina ugrar.
Dzoni adamla konusurken arkadaslar gelip
adami oldiirmek icin gotiiriir. Dzoni kayit-
sizca arkalarindan bakar. Bu kayitsizlik ve
siradanlik, filmin duragan diline de yansir.
Uzun sekanslar, sessizlik ve Dzoni'nin can
sikintisi, savasa ve insanlik durumuna varo-
luscu anlamda absiird bir hava katar. Dzoni,
Balkanlarda savasan bir Meursault gibidir.



Filmin sonunda yer alan iki sahnede ab-
surdliik tekrar karsimiza cikar. Askerler
ciftlikten donerken yolda bir barikatla
karsilasi. Komutan, bilgi aldiktan sonra
otobiise gelip yolun tikandigini, teroristle-
rin kiiltiir merkezini isgal ettiklerini, oraya
gidip diismani yakalamalarini sdyler. Dzoni
bir kez daha sesini ¢cikari. Ama soyledigi,
bir itirazdan cok bikkinhgi ve yilginlig: dile
getirir: “Yorgunum.” Komutan, yine kayitsiz
kalinca diger askerler de seslerini yiikseltir.
Onlarin tepkisi de Dzoni'ninkinden farkli
degildir. Artik savasmayacagiz demek ye-
rine, “bugtinliik yeter” diye itiraz ederler.
Bu sahnede Dzoni'nin tepkisi, savas karsiti
bir hal almadan absiird bir nitelik kazanr.
Filmin son sahnesi de benzer bir sacmalik
icerir: Dzoni, bir sivil gibi savasin ortasinda
bir kafeye oturup kahve icer. Etraftan bir-
kac el silah sesi gelir. Kahvesini icerken bir
yandan da parmaklariyla kac kisiyi oldiirdu-
giinti sayar. Absurdliik ve banallik yine dev-
rededir: Hatirlamak icin bile olsa ¢ldiirdugii
insanlar Dzoni icin artik sayidan ibarettir.
Oysa “kelle hesab1” yapmak miimkiin olsa
bile “kisi”ler sayiya gelmez.

Siradan insanlar, 1990'l; yillarin Balkanla-
rinda yasanan siddeti ve etnik temizligi ele
alir gibi goriinse de yonetmen Vladimir
Perisic, daha ¢ok savasin siradanhg ve
absiirdliigi uzerinde durur. Film yer yer
yari belgesel bir anlatima sahip olmasina
ragmen tarihsel arka plana vurgu yapmak
yerine Balkanlarda yasananlari, derdini
anlatmak icin gerekli bir sahne olarak kul-
lanmakla yetinir.

VIZYON

-’ 2009 Cannes Film Festivali
ELESTIRMENLER HAFTASI

2009 Saraybosna Film Festivali
EN iYi FiLM

SIRADAN

: g
R INSANLAR

ORDINARY PEOPLE

RCHENRICH KURGH,

ou TSABIKA KORKIBA,

nex VADIMR PERISE
FEDERAL D A COLTURE VILLE O GENEVE 5B

tiglon

SIRADAN INSANLAR
Filmin Orjinal Adi: Ordinary People

Yonetmen: Vladimir Perisic

Senaryo: Vladimir Perisic, Alice Winocour

Oyuncular: Relja Popovic, Boris Isakovic,
Miroslav Stevanovic

Sirbistan-Fransa-Hollanda-isvicre,
2009, 80 dk.

Miizik: Frederic Heinrich

http://wildbunch.biz/films/ordinary_people
Vizyon Tarihi: 16 Temmuz 2010
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r'y Yonetmen Ounie Lecomte’un co-

cukken evlatedinilerek Fransa’ya
gl gotiiriilmesi Yepyeni Bir Hayaf1
hassasiyetle donatmasimin ana
unsurudur. Oykiiniin etkileyicigi,
hem cocuk diinyasimin kirilgan-
hdgindan hem de secilen oyuncu-
nun hissiyatimin seyirciye dolay-
s1z aktarllmasindan kaynaklanir.

JINHEE’NIN
YENI
HAYATI
KARANLIK



VIZYON

ESRA BULUT ranislar, kendini bu yere ait hissedeme-
mesindendir. Hicbir aciklama yapmadan
anatla hayat seriiveni arasindaki onu yetimhaneye birakan babasinin geri
iliski kisiye ya cok faydali ya da donme umidi ile bir sure direnir. Burada
faydasiz bir yol haritasi cikartir. kalici olacagini, yetimhanenin kiyafetlerini
Yonetmen Ounie Lecomte’un giymeyi kabul etmesiyle anlariz.

cocukken evlat edinilerek Fransa'ya gotu-
rilmesi de Yepyeni Bir Hayat (Yeo-haeng-ja,
2009)’1 hassasiyetle donatmasinin ana
unsurudur. Yonetmen, seyirci acisindan
filmi etkileyici kilacak 6ykii ve oyuncu se-
cimleri ile filmini daha en basindan ust bir
noktaya tasir. Oykiiniin etkileyicili-
gi, hem cocuk diinyasinin kirilganh-
gindan hem de secilen oyuncunun
hissiyatinin seyirciye dolaysiz akta-
rilmasindan kaynaklanir. Lecomte,
genel planlarla tasvir ettigi yetim-
haneye onyargilardan uzaklasarak
cocuk goziiyle yaklasmamizi saglar.
Adim adim mutfagina, bahcesine,
yatakhanesine, banyosuna girdi-
gimiz bu yer, Jinhee’'nin goziinde
hayal kirikligi, kasvet ve hiiziin ba-
rindirdan bir mana yiginidir.

Bircok ¢ocuk arasinda yalniz kalmasi,
iletisimini minimum diizeyde tutmasi
Sookhee’yi taniyana kadar siirer. Jinhee ve
Sookhee iki farkl karaktere sahiptir. So-
okhee icinde bulundugu durumu c¢oktan

Film, Jinhee'nin babasi ile gecirdigi

mutlu bir giinle acilir. Babasi kizina yeni ki-  kabullenmis, onu evlat edinecek ailenin
yafetler ve bir pasta ali. Uzun demir par- gelmesini beklemektedir. Sookhee'nin
makliklardan yapilmis biiyiik bir kapidan disadonuk, ergen halleri, kiiciik Jinhee
iceriye girdiklerinde, filmin basindan beri icin yaslanilacak yeni bir omuz olur. Bir-
bir siluet misali yiiziinii goremedigimiz ba-  likte bilyiidiikleri yetimhane giinlerinde
banin veda eden bakisina sahit oluruz. Ki-  6zdeslesme yasadiklari minik bir kusu
zini yetimhaneye teslim ederken babayla beslemeye baslarlar. Yatakhanede sakla-
kizin bakislarindaki hiiziin, Jinhee’nin bun- ~ mak zorunda kaldiklari kus, nihayetinde
dan sonraki icekapanikliginin nedeni olur. 6liir. Dostluklarinin sembolii olan kusu
Yetimhanedeki sessiz ama isyankar dav- yetimhanenin bahcesine gomerler. Yetim-

Temmuz-Agustos 2010 - HAYAL PERDESI 17 © 17
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VIZYON

hanede dini egitim de alan ¢ocuklar 6ltim
rittielini eksiksiz yerine getirir. Bu rituel
daha sonra Jinhee'nin 6liim arzusu iizeri-
ne yinelenecektir.

Yetimhaneye evlat edinmek icin gelen
Batili aileler cocuklarla tek tek iletisime
gecer. Sookhee'nin disadoniik yapisi ken-
disini kolayca sevdirmesine yarar. ingiliz-
ce konusmaya calisarak aday olan aileye
sempatik pozlar veren Sookhee, sonunda
evlat edinilir ve bu durum Jinhee icin tam
bir yikim olur. Kusun 6ltim térenini taklit
ederek kendisine bir mezar kazar, icine
uzanir ve lizerini toprakla orter. Jinhee’nin
mezara uzanma istegi islam diisiincesinde-
ki gibi 6liimii anlamak adina degil dltimii
arzulamak ile alakalidir. Yasindan buyiik
yiiku ile babasindan sonra ikinci kez terk
edilir ve ilk terk edilisinde oldugu gibi asi
davranislarina geri doner. ikinci kez yalniz

HAYAL PERDES| 17 - Temmuz-Agustos 2010

Filmin fitri dili aktarma kaygisi, dra-
matik yapisi, éykiillemesi, cocuk ka-
rakteri ve yalin dili ile goriintiiyii kul-
lanma bicimi arasindaki iliski akla
Iran sinemasim getirir. Bunca karan-
Ik atmosferin iyi niyetli bir sona gebe
olusu, baba figiiriiniin tamamen iyi/
dogru, kotii/yanhs olarak gosterilme-
mesi ve ara tonlarin baskinhdg da irfa-
ni bir dilin niivelerinden sayilmalidir.

kaldiginda isyani daha biiyiik olur. Yetim-
haneye gelen oyuncak bebekleri parca-
lamaya baslar. ilk terk edilisinde yalnizca
kendisine ¢6ziim yollari aramaya calisan
bir cocukken ikincisinde yetimhanede kisa
stireli bir teror unsuru halini alir. Anneyle,
cocuklukla, evcilik oyunuyla iliskilendirile-
cek hediye bebeklere tahammul edemeyip
sadece kendisinin oynadigi bebekleri degil
arkadaslarininkini de paramparca eder.

Bu saldirganlik hem aile mefhumuna ta-
hammiilsiizlikle hem de bebekle oynama-
yacak, kanmayacak kadar olgunlasmakla
alakahdi. Ama cok ge¢gmeden bu asi tavrin
yerini yine bir kabullenis siireci alir. Yonet-
menin Jinhee'nin dinginlesmesi ile cektigi
aydinlik kareler sayesinde isyan, kirilganhk
ve hiiziin dagilir. Nihayetinde Jinhee de
yetimhanedeki diger cocuklar gibi giizel
kiyafetlerini giyer ve kendisini evlat edin-
mek isteyen aile ile bulusmak icin Paris
ucagina biner. Ucakta gordiigii dus ise
Jinhee’nin babasina vedasidir. Riiyasinda



kendisini izerinde yetimhanenin kiyafet-
leri ile babasina sarilmis, eski gtinlerdeki
gibi bisikletle dolasirken goriir. Uyandigin-
da yiiziinde utangag, mahcup, caresiz bir
ifade ve korkak bir bakis ile havaalaninda
yeni ailesiyle tanisir.

Yonetmenin isledigi konunun hakiki ol-
masi, filmin duygu yiikli bir atmosferde
ilerlemesini saglar. Fitri dili aktarma kayg-
si, dramatik yapisi, dykilemesi, cocuk ka-
rakteri ve yalin dili ile goruintuyi kullanma
bicimi arasindaki iliski akla iran sinemasini
getirir. Anlatim, yerel diyalog dilini asga-
ri seviyeye indirgeyerek fitri diizlemdeki
ritim duygusunu goriintiiye aktarma ca-
basina doniisiir. Bunca karanlk atmosfe-
rin iyi niyetli bir sona gebe olusu, baba
figirtiniin tamamen iyi/dogru, kotii/yan-
lis olarak gosterilmemesi ve ara tonlarin
baskinligi da irfani bir dilin nuivelerinden
sayllmahdir.

Dogu'nun karakteristikleriyle oriilmiis se-
naryosu ile Yepyeni Bir Hayat, ilk kez 29.
Uluslararasi Film Festivali kapsaminda se-
yircisi ile bulusur. 2009 Tokyo En iyi Asya
Filmi, 2009 Cinekid (Amsterdam) Jiiri
Odiilii, 2009 Goa En lyi Yonetmen, 2009
Asya-Pasifik Sinema Odiilleri En Iyi Cocuk
Filmi, 2009 Berlin Film Festivali Mansi-
yon gibi bircok ddiile sahip. Gosterildigi
tlkelerde biiyuk ilgi toplayan Yepyeni Bir
Hayat, diinyaya naif 6ykist ile seslenirken
insan dogasina ait huzni kinlganliklarla
Orerek sunar.

VIZYON

ki

YEPYENI BIR HAYAT

Filmin Orjinal Adi: Yeo-haeng-ja

Yonetmen: Ounie Lecomte

Senaryo: Ounie Lecomte

Oyuncular: Kim Sae-ron, Park Do-yeon,
Ko A-sung

Giiney Kore-Fransa, 2009, 92 dk.

http://www.diaphana.fr/fiche.
php?pkfilms=182

Vizyon Tarihi: 30 Temmuz 2010

YORUMLARINIZ ICIN TIKLAYINIZ g
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BELGESEL ODASI

KOMSULUG

ZEDELER

AYSENUR GONEN

Filistinli yonetmen Liana Badr’in
2006 yapim1 Kapilar Bazen Aci-
Iiyor isimli filmi, senelerdir Fi-
listinlilerin giindelik hayatlarim
akamete ugratan bir durumu,
Israil yerlesimlerini korumak
amaciyla Filistinlilerin yasam
alanlarina cekilmis duvarlan
konu aliyor.




azze'ye insani yardim goturen

Mavi Marmara gemisine yapi-

lan israil saldirisi sonrasinda

dunya kamuoyunun bolgeye
yonelik duyarliligi tazelendi. Filistin’de
yasanan isgal, ambargo ve Filistinlilerin
kendi vatanlarinda yasadiklar stirgiin ha-
yati, bu saldiri sonrasinda bir kere daha
siyasetcilerin gindem maddelerinin ilk si-
ralarina tasind.

2003 te diinya benzer bir kabadayilik
gosterisine daha sahit olmustu. ABD’li ba-
ris gonulliisti Rachel Corrie’yi
hatirlamayanimiz yoktur. Filis-
tinlilerin evlerini yikmak icin
gelen Israil ordusuna karsi
canli kalkan oldugu bir sirada
tizerinden buldozerle gecilen
23 yasindaki eylemcinin katli
dakika dakika fotograflanarak
glindemimize tasinmisti. Ne
var ki Rachel Corrie’nin pro-
testo ettigi durum o fotog-
raflar kadar rahatlikla hatirla-
namayacaktir.

TR W

Filistinli yonetmen Liana
Badr'in 2006 yapimi Kapilar
Bazen Aciliyor (The Gates are
Open. Sometimes!) isimli filmi, senelerdir
Filistinlilerin gtindelik hayatlarini akamete
ugratan bir durumu konu aliyor. Israil yer-
lesimlerini korumak amaciyla Filistinlilerin
evleriyle okullari, evleriyle zeytinlikleri,
evleriyle limon agaclari arasina cekiliveren
“duvarlar”...

BELGESEL ODASI

Fatma Tunc Yasar, Sevin¢ Alkan Ozcan ve
Zahide Tuba Kor'un Siyonizm Diisiinden
isgal Gercegine Filistin kitabindan alintila-
yacagim bir anekdot israil yerlesimlerini
korumayi amaglayan bu kontrol noktalari-
nin neligine bir miktar aciklik getirebilir:

“Intifada’nin ilk bes ayinda sinir ici
dolasim sinirlamalari ve engellemeleri
Bati Seria'nin tamaminda ve Gazze'nin
%89’unda uygulanir hale gelmistir. (...)
2002’den itibaren ise israil'in gerek
Bati Seria icerisinde ve etrafinda insa

Kontrol noktalarina kamerasim yer-

lestiren yonetmen giinlik rutinleri

engellenen Filistinlilere mikrofon

uzatiyor. Farkli yaslardan, farkl bél-

gelerden, farklh meslek gruplarindan

aldigr goriisleri, ropoértajlari hicbir
yorum katmadan serimliyor.

Temmuz-Agustos 2010 - HAYAL PERDES| 17
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BELGESEL ODASI

ettigi gerekse Gazze cevresinde yeni-
den tahkim ettigi duvarlar, sinir kapilari,
gecis ve kontrol noktalari, Filistinlilerin
hayatini durma noktasina getirmistir.
israil'in isgal ettigi topraklarda calisan
ve islerine ulasamayan Filistinliler, isle-
rini kaybetmis ve ailelerinin gecimlerini
temin edemez duruma gelmistir. Gegi-
mini tarimdan saglayan Filistinli ciftciler,
yine kontrol noktalari ve bariyerler ne-
deniyle verimli tarim arazilerine ulasa-
mamaktadir. Bati Seria ve Gazze'ye ithal
trtnlerin girmesi de ¢cok sinirli oldugu
icin ekonomi durma noktasina gelmistir.
Dolasim yasaklar, Filistinlilerin islerine,
okullarina, tarim arazilerine veya saglk

HAYAL PERDESI 17 - Temmuz-Agustos 2010

Bahcesiyle evi arasina kontrol nok-

tas1 giren bir Filistinlinin su ciim-

lesi filmin ortaya koydugu soruna

arifane bir 6zet sayilabilir: “Onlar

givenlik gerekcesiyle kapilar ko-

yuyorlar aramiza. Fakat asil giiven-

lik biziz. Bizim komsulugumuz. Biz

ihtiyarlar yarin oliip gidecegiz fakat

cocuklarimiz yikilan evlerimizin ve

agaclarnmizin yarattign 6fkeyi unu-
tamayacaklar.”




merkezlerine erisimlerini engellemekte-
dir. 2007 yilinda, yasal prosediirler icin
bekletilen bes kadinin kontrol noktasin-
da dogum yaptigi, kontrol noktalarinda
bekletildigi icin acil tedavileri yapilama-
yan ve hayatini kaybedenlerin sayisinda
artis oldugu rapor edilmistir.”

Liana Badr'in filmi Kapilar Bazen Aciliyor,
guvenlik gerekcesiyle uygulamaya konu-
lan bir hak ihlalini, 6rnek olay ve kisilerle
belgelemeyi amaclayan bir documanter.
Okullarina gitmek tizere sabahin erken
saatlerinde evlerinden ayrilan, kontrol
noktalarindaki canta kontrolleri yiiziinden
derse vaktinde yetisemeyen kiiciiklerin
hikayeleriyle bashyor anlatmaya yonet-
men. Canta kontrolii dort saat siirer mi?
Burasi Bati Seria’ysa stirer.

Bir sabah uyandiginizda evinizle zeytin
agaclarinizin arasina bir duvar oriiltip size
sadece dort saatligine sinirin karsisina
gecme hakki tanindigini gérseniz koti bir
dus gormiis gibi solunuza u¢ kere tikiiriip
gecistirebilir misiniz? Eger Filistin'deyseniz
gecistiremezsiniz. Limon agaclarinizin
sulanmaya ihtiyaci varken “baliklar susuz
kaliyor” gerekcesiyle nehrin suyunu kul-
lanmaniz engellenebilir mi? S6zkonusu kisi
bir israil askeriyse bu “anlasilabilir” bir ge-
rekce midir? Elcevap: evet, dyledir.

Yonetmen Badr, belgeselcilerin “konusan
kelleler” diye isimlendirdikleri anlatim dilini
kullanarak herhangi bir maniptlasyona ve
abartiya mahal vermeyecek aciklikla, ga-
zeteci sadakatinden sasmadan ele aliyor

BELGESEL ODASI

mevzuu. Kontrol noktalarina kamerasini

yerlestiren yonetmen giinliik rutinleri en-
gellenen Filistinlilere mikrofon uzatiyor.
Farkh yaslardan, farkli bolgelerden, farkli
meslek gruplarindan aldigi gorisleri, ro-
portajlar hicbir yorum katmadan serimli-
yor. Zaten yedisinden yetmisine, mikrofon
uzatilan her Filistinli kendisini baska s6ze
hacet birakmayacak kadar iyi ifade ediyor.
Anlasilan o ki “diinyanin dibinde” yasamak,
onlari vandallastirmamus, bilakis algilarini
acmis, kendilerini ifade edebilme yetilerini
gelistirmis. Bahcesiyle evi arasina kontrol
noktasi giren bir Filistinlinin su ctimlesi
filmin ortaya koydugu soruna arifane bir
ozet sayilabilir: “Onlar giivenlik gerekce-
siyle kapilar koyuyorlar aramiza. Fakat asil
giivenlik biziz. Bizim komsulugumuz. Biz
ihtiyarlar yarin 6liip gidecegiz fakat cocuk-
larimiz yikilan evlerimizin ve agaclarimizin
yarattigi 6fkeyi unutamayacaklar.”

YORUMLARINIZ ICIN TIKLAYINIZ
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- SEYFi TEOMAN  HUSEYIN KARABEY

TiCARi SINEMANIN
SANAT SINEMASINA
KARSI TAVRI BiR TUR ELiTiZM
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HUSEYIN KARABEY

mecralari ve finanslari var; sistemi oturtmuslar ve kazaniyorlar. Onlarin

Tiirkiye’de ticari sinemanin kendi

bize karsi agresif davranislarini anlamak miimkiin degil. Sanat sinemasina
hic tahammiilleri yok. Orada bir alan var ve hic yaklastirmiyorlar. Hem
filmlerine seyirci gelsin hem vergi vermesinler hem de 6diilleri alsinlar
istiyorlar. Halbuki biz ticari sinemaya karsi degiliz, zaten ayni1 gemideyiz.



29 Mart 2010 tarihinde diizenledikleri basin top-
lantisi ile Tiirkiye'deki sinema algisina, isleyisine
karsi bir durus sergileyen Yeni Sinema Hareketi,
yillardir kemiklesen problemlere bir ¢6ziim 6ne-
risi niteliginde. Hangi yapimcinin ya da yonet-
menin kapisina gitseniz duyacaginiz maddeler
onlarin ajandasinda mevcut: sinema eserlerinin
dagitimi, RTUK tin uygulamalari, Kiiltiir ve Turizm
Bakanhgi'nin sinemayi destekleme sistemindeki
yanhslar, bir sinema merkezinin eksikligi, yeni bir
sinema yasasinin hazirlanmasi...

Her ne kadar isleyisteki sorunlari ¢6zmeye do-
nik niyetleri olsa da onlarin temel problemleri
Tirkiye’de sinemanin algilamisiyla alakali. Ba-
sin duyurularinin “Bizler sinemayi oncelikle ve
aslen bir sanat olarak goriiyoruz.” ciimlesiyle
baslamasi bosuna degil. Alti kalinca cizilen bu
cimlenin ne kadar yerinde oldugunu bu yil Al-
tin Koza Film Festivali'nin iptal edilme gerekcesi
de pekistirdi. 31 Mayis sabahi Mavi Marmara’da
yasanan aci olaylar nedeniyle Adana Biiyiiksehir
Belediyesi'nin “insanlar kan aglarken, biz eglene-
meyiz.” diyerek film festivalini iptal etmesi, sine-
manin sadece “eglence” tanimina sikistirildigini
bir kere daha gdstermis oldu ve yeni tartismala-
r da beraberinde getirdi. Yeni Sinema Hareketi,
Adana Biiyiiksehir Belediyesi'ne yazilan acik mek-
tupla tepkisini dillendirdi. Sinemayi ele alis bigim-
lerini ve yontemlerini ortaya koymak icin mektup-
tan kisa bir alinti: “Bir film, eglence araci degil, sa-
nat eseridir; insanlarin ortak aklina ve vicdanina

SEYFI TEOMAN « HUSEYIN KARABEY

seslenir, bilgi ve duygu paylasimina hizmet eder.
Sinema, bu iilkede ve baska iilkelerde yasanan
acilarin neler oldugu, zorda kalan insanlarin neler
yapabileceklerini ve akliniza gelmeyecek bircok
durumu gozler 6niine serer. Bu gozler 6niine ser-
me seyircinin yasanan durumla empati kurmasini
saglar. En 6nemlisi seyirciye sorular sordurtur. Bu
sorular arasinda pek tabiidir ki icimizi kanatan
olaylarla ilgili sorular da olacaktir.”

Tirk sinemasinin yasadigi meshur duraklama dev-
rinin ardindan 90’larda yonetmenlerin teker teker
kendi cabalariyla ortaya cikisi, filmlerinin hemen
her seyi (yapimcisi, yonetmeni, goriintii yonet-
meni, oyuncusu, senaristi...) olusu neredeyse
bir yonteme donustii. Sinema sevdasiyla tutusan
bagimsiz gen¢ yodnetmenler, dijital teknolojinin
sagladigi demokratik ortamda ellerine kameralari-
ni alip ilk filmlerini cektiler. Fakat festivallerde ilgi
gormedikleri takdirde varliklarini stirdiirmeleri pek
miimkiin degildi. ilk filmini cekip kenara cekilen yo-
netmenlerin cogunun ismini coktan unuttuk. Fes-
tivallerde sansi yaver gidenlerin de durumu pek ic
acicl degildi dogrusu. Zira ikinci filmi cekmek icin
yeniden tum imkanlarini zorlamalar gerekecekti.
Yeni Sinema Hareketi’'nin amaclarindan biri de y6-
netmenlerin maruz kaldiklar bu kisir déngiiye ar-
tik bir son verebilmek; ortaliga sacilan yonetmen-
leri bir cati altinda bulusturmak. Zorluklara karsi
omuz omuza verip “birlikten giic dogar” dusturu-
nu sinema camiasinda da dogrulamak. En azindan
birbirlerinin ne yaptigindan haberdar olmak.

Tatil Kitabr (2008) filmiyle tanidigimiz Seyfi Te-
oman da, Gitmek (2008) filminin yonetmeni Hii-
seyin Karabey de Yeni Sinema Hareketi'nin aktif
iiyelerinden. iki genc yonetmenle yaptigimiz go-
rismede Yeni Sinema Hareketi’'nin camiada viicut
bulusu, ileride nasil sekillenecegi, etki alanlari ve
amaclar tizerine konustuk.
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manda yaptigimiz sinemanin kimlik olarak Ana séylem, popiiler kiiltiirii domine
)

kamuoyunda algilanis bicimi ve yeriyle ilgili . —
o ediyor ve bizim asil mecramiz olan
de derdimiz var.

Sinema bir sanattr, bir diisiince, felsefe yap- festivalleri, elestirmenleri, filmlerimizi

ma bicimidir. .. Bu manada bir norm olustur- anlayacagini diisiindiigiimiiz insanlar1

mak onemli. Her sey buradan cikiyor aslinda.  da etkiliyor. Yeni Sinema Hareketi’nin

Adanadaki sorun da buradan kaynaklandi,
filmleri destekleme konusundaki sikintilar
da bununla aldkali. Bu konuda en azindan
kabul edilebilir, mesru bir standart bulunma-
dig siirece hicbir diizelme olmayacaktir.

Bahsettiginiz sinema reformunun
kapsami ne olacak? Ele aldiklariniz sade-
ce dagitim problemleri mi yoksa sinema
elestirisinden setlerdeki ortama kadar
her alani kapsiyor mu?

H.K.: Salon, dagitim, sinema elestirisi... Bin
tane sey var. Ozel sektorde gittikce yozlasma
artiyor, muhabir denilen kisinin niteligi cok
diistik. Ben Tirkiye'de sinema elestirisinin
de yeterli boyutta oldugunu diisiinmiiyo-
rum. Biz citay: yliksek tutuyoruz, onlarin da
bize ayak uydurmasi gerekiyor. Iyi bir sine-
ma yazari bizi gercekten pozitif anlamda et-
kileyebilir.

Ozel sektor, TV, medya kuruluslar1 hicbir
sorumluluk almak istemiyor. 30 tane &diil
almis filmi hicbir televizyona satamiyorum,
ki bu onlara para kazandiracak bir sey. Bize
onerdikleri fiyat en diisiik nitelikli dizinin
bir boliimiine verdiklerinden daha az. Uste-
lik filmin iki senelik gosterim haklarini da
aliyorlar. Bence kapitalizmin en vahsi oldu-
gu alan medya, televizyon, poptler kiiltiir.
Her sey birbiriyle cok iliskili...

amaci1 mesleki sorunlardan ziyade
soylemi yonlendirmek.

S.T.: Turkiye'deki dagitim, sinema salon-
larinin talepleri ile ilgili ama ulusal kanal-
larin, en azindan devlet kanalinin icerik ve
kalite ile ilgili bir sorumluluk duygusu ol-
mali.

Genel olarak neoliberalizmden, vahsi ka-
pitalizmden ayr1 diisiinemeyiz bu durumu
tabii. Maruz birakildigimiz sisteme karsi
savunma mekanizmalar1 gelistirmek lazim;
bilincle, miicadeleyle... Kiiltiirel anlamda,
sinemanin ne olduguna dair, felsefeyle, ha-
yatla irtibatina dair bir norm oturtmamiz ve
bu konuda ayakta durmamiz 6nemli. Yeni
Sinema Hareketi’nin en énemli hedefi bu.

Ticarisinemaile sanat sinemasi arasin-
da ciddi bir kutuplasma var Tiirkiye’'de.
Dagitim ve diger iliskiler acisindan da ele
alirsak, diinyanin her tarafinda bu ka-
dar keskin mi bu ayrim?

H.K.: Tiirkiye’de durum bu, diinyanin her ye-
rinde boyle degil. Yapilana saygi duyuluyor.
Tiirkiye'de ticari sinemanin kendi mecralari
ve finanslar1 var. Sistemi oturtmuslar ve ka-
zantyorlar. Onlarin bize karsi agresif davra-
nislarini anlamak miimkiin degil. Sanat sine-
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masina hi¢ tahammiilleri yok. Orada bir alan
var ve hic yaklastirmiyorlar. Hem filmlerine
seyirci gelsin hem vergi vermesinler hem de
odiilleri alsinlar istiyorlar. Halbuki biz ticari
sinemaya kars: degiliz, zaten ayni gemideyiz.
Basin mensuplarinin bize sundugu sorular
bile ayn1 manipiilasyon etkisini gésteriyor,
ayn1 soylemi tasiyor. Biz bu soylemi degis-
tirebiliriz. “Fazla seyircisi olmayan filmlerin
yonetmenleri”, “sanat sinemas1 yonetmen-
leri” gibi ifadeler bile ideolojik. Halbuki
biz bu ulkenin kultiirtine hicbir beklentisi
olmadan katkida bulunan, sinemay1 cok se-
ven, her seye ragmen film iiretmeye calisan
ve bunun 6niinii agcmaya gayret eden yonet-
menleriz. Fakat boyle giderse cogumuz ileri-
de sinema yapamayacagiz.

S.T.: Bizde asagilama, kiiciik gérme gibi
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farkli psikolojik tepkiler var. Eninde sonun-
da sinema, edebiyat gibi bir anlati sanati
ve her anlatinin okuyucusu var. Dolayisiyla
yaptigin eserin kalibresini, seyirciyle kur-
masin1 istedigin iliskiyi, seviyesini tercih
etme hakkina sahipsin. Bu sebeplerden do-
lay1 ne bir film digerinden iistiin ne de biri
digerinden asagidir.

Semih Kaplanoglunun Yumurta filmi ¢ok
bariz bir 6rnek; yonetmenin tamamen ken-
di imkanlariyla yaptig: bir film. Bunun icin
ruhunu, emegini her seyi ortaya koydu ve
ozgiin bir eser cikt1 ortaya. Fakat aldig1 6diil-
ler yliztinden ugramadigi hakaret kalmadi.
Ozellikle popiiler kiltiir cenahindan cok
ciddi saldirtya maruz birakildi, asagilandi.
Biz de diyoruz ki bu kadar emek konulmus
ortaya, ciddi bir kitleyi etkileyecek kiiltiirel
bir eser iiretilmis, kimsenin boyle bir kam-
panya yiiriitmeye hakk: yok.

Aslinda yaptiklar bir tiir elitizm ama popii-
lerlik tizerinden kuruldugu icin bu sekilde
tanimlanmiyor. En azindan belden asag
vurulmasin, etik olsun, zemini, durusu kay-
betmeyelim istiyoruz.

Ana soylemin aksine bir sey séylemek her
zaman zordur. Bunu c¢ok az kisi yapar; bu
vicdan, cesaret, farkindalik gerektirir. Bu
ana soylem, popiiler kiiltiirii domine edi-
yor ve bizim asil mecramiz olan festivalle-
ri, elestirmenleri, filmlerimizi anlayacagini
diistindiigtimiiz insanlar1 da etkiliyor. Yeni
Sinema Hareketinin amaci bu durusu ser-
gileyebilmek. Arkadaslar durun, bir bakin
diyebilmek. Mesleki sorunlardan ziyade



soylemi yonlendirmek bizim hareketimizin
amac1. Gerektiginde savunmak, filmlerimi-
zi yapip icimize doniip kiismemek. ..

Bu yaklasimlar, tartismalar filmlerin
bicimine etki ediyor mu?
S.T.: Tavirdaki, pozisyondaki kutuplasma
icerige de yansiyor. Ticari sinema yapanla-
rin bazilar1 hicbir estetik ve kalite gézetme-
den tretiyor filmlerini. Yerlerde siirtinen
komediler var. Prodiiksiyon kalitesini arti-
ralim, iyi bir yonetmen olsun basinda demi-
yorlar. Diger taraftan bazi yonetmenler de
bu kiiskiinliikten dolay: seyirciye sirtini do-
nen ve ¢cok kisisellestirilmis filmler ¢ekiyor.
Aradaki gri bolgeyi doldurmak istiyoruz biz.
O gri bolgede nerede pozisyon almak istedi-
gine herkes kendi karar verecek.

Popiiler sinemayi tercih edenlerle
ayni gemideyiz diyorsunuz. Peki, Yeni
Sinema Hareketi’'ne destek veren po-
piiler sinemacilar var mi? Bildirilerinize
imza atiyorlar mi?

S.T.: Adana ile ilgili en son bir mektup ha-
zirladik ve ulasabildigimiz kadar kisiye gon-
derdik. Mektup sinema konseyine gittiginde
herkesten olumlu cevaplar geldi. Bizim ha-
reketimizin de bir tiir icimize kapanma, eli-
tizm gibi algilanma riski var. Bunu kiracak
adimlar atacagiz; biz daha yeniyiz. Duruslar
uzun vadelidir, bir anda etik durus olmaz.

Tiirkiye Sinema Konseyi, Film Yénetmenleri
Dernegi Tiirk Sinema Yasasi onerisi hazirla-
di. Biz miidahil olup &nerilerimizi getirdik.
Bu, sektorde ses getirdi. Yasa ¢ikmadi ama
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en azindan fikrimizi soyleyecegiz. Tlkelerimiz

dogrultusunda tavrimizi belirleyecegiz ve not
diisecegiz.

H.K.: Genisleyelim, daralalim gibi bir kay-
gimiz yok. Sadece meslek yapimizi koru-
yalim. Gerektiginde hep beraber bazen de
kimseye duyurmadan yapacagimiz isler var.

Su asamada problemleri tespit edi-
yorsunuz denilebilir mi? Oniimiizdeki
ginlerde hayata gececek somutlasmis
maddeleriniz de var mi?

H.K.: ikisi de var tabii. Ajandamiz var. Bazi
tartismalar ve eylemler icin daha cok zaman
gerekiyor. Bizim nasil algilanmak istedigimi-
zi soracak olursaniz, politik bir durus sergi-
lemeye calisan bir grup diyebilirsiniz.
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Bizim hareketimizin de bir tir icimize

kapanma, elitizm gibi algilanma riski

var. Bunu kiracak adimlar atacagiz. Biz

daha yeniyiz, duruslar uzun vadelidir,

bir anda etik durus olmaz.

S.T.: Tutarl: bir séylem tutturabilirsek ve bu-
nun arkasinda durabilirsek bu bile giiclii bir sey.

Ne kadar dinamik bir hareket Yeni
Sinema Hareketi?

S. T.: Cok demokratik ve aktif bir yapilan-
mamiz var. Ayda iki kere toplaniyoruz asa-
g1 yukari, mail grubunda siirekli yazismalar
var. Belli kararlar aliyoruz. Simdiye kadar
bir kopma da olmad.

SEYFi TEOMAN  HUSEYIN KARABEY

H.K.: Tartismalarin cok kiymetli oldugunu
diistiniiyoruz.

Bu hareket herkesin birbirinin isin-
den daha cok haberdar olmasini da sag-
hiyordur herhalde. Birbirinizi daha cok
desteklemenize de vesile oluyordur.

H.K.: Zenginlestiriyor da bu birliktelik.
lliskilerimizi de gelistiriyor. 80’lerden son-
ra Orgiitlililk anlaminda insanlar birbirin-
den koparildi. Sinemacisi, ressami eskiden
yan yana idi. Bizde herkes bir yerlerde...
Bunu kirma yoniinde de pozitif etkisi ola-
cak. Grup icinde kendine yakin gérdiigiin
insanlarla daha ciddi bir paylasima giriyor-
sun. Filmin bitmeden 6nceki asamalarinda
fikirlerini aliyorsun mesela.

S.T.: Kimlik de veriyor acikcasi. Daha 6nce
hicbir grubun, siyasi hareketin aktif tiyesi
olmadim. Buradaki aidiyet hosuma gidiyor.
Yeni Sinema Hareketi'nde herkes iirettikle-
riyle var.

Estetik olarak su asamada cok belirli bir or-
tak paydamiz yok ama grup icinde kendine
yakin gérdiigiin insanlarla paylastyorsun is-
lerini; montajini izletiyorum filmimin, yo-
rum yapiyorlar...

Yeni Sinema Hareketi'nin ilerleyen
donemlerde sinema estetigine dair bir
dil biitiinliigii arayisi olacak mi?

H.K.: Bizimkisi sinema estetiginden ziyade
politik bir birliktelik. Biz tam tersine cesit-
liligi gbzetiyoruz. Bu, Tiirkiyenin yapisina
daha cok uyuyor. Kendimizin sinemada yete-
rince ifade edilmedigini gérdugimiiz i¢cin bu
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alan tercih ettik ve tek bir ifade biciminde
bulusmamiz, bunu istememiz beklenemez.
Tabii ki ben Seyfinin filmini izledigimde ya
da onun yorumlarini dinledigimde etkileni-
yorum. Bu bizleri daha da zenginlestiriyor.

Peki, herkes her bildiriye imza
atmak zorunda mi?

S.T.: Bizim grup ortak hareket ediyor. Bir-
birimizi ikna ediyoruz, hep beraber imzali-
yoruz. Bildirilerimizde farkli imzalarin ol-
masinin sebebi yeri geldiginde Yeni Sinema
Hareketi’nin disindaki isimlerin de imza
atmasi.

paver e, TKi Dil Bir Bawu] orves tiivey, fuger osgen

Nuri Bilge Ceylan, Zeki Demirkubuz,

Semih Kaplanoglu gibi usta isimlerin
yaklasimi nedir bu harekete?
S.T.: Onlar konustugumuz, fikirlerini al-
digimiz insanlar. Biz cok aktif bir grubuz,
strekli bulusuyoruz. Onlar bizim dinamiz-
mimize ¢ok ayak uydurmak istemediler.
Manevi olarak destekliyorlar bizi. Dervis
Hoca aktif mesela grupta, bizi motive eden
isimlerden biri.

=]

YORUMLARINIZ ICIN TIKLAYINIZ



DUSLERIN ESKIZLERI:
ILK FILMLER,
ILK IZLER

Bu sayimizda, hayati ve diislerini kameranin arkasina ge-
cip aktaran farkl cografyalardan sekiz ydonetmenin sine-
ma seruvenlerinin baslangicina dogru bir yolculuga cik-
tik. Jim Jarmush, Jean-Luc Godard, Mecid Mecidi, Wim
Wenders, Aleksandr Sokurov, Theo Angelopoulos, Yimou
Zhang ve Semih Kaplanoglu'nun ilk filmlerine odaklanip
bu ydnetmenlerin nasil bir donammla yola ciktiklarina goz
attik. [lk filmleri izerinden filmografilerinde goérdigimiiz
tematik ve bicimsel tisliiplann izini stirditk. Alanlannda
s6z sahibi bu ydnetmenlerin sinema yolculuklar, stiphe-
siz ilk filmi icin yola koyulanlara birer kilavuz niteliginde.
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TOPYEKUN
KARMASA

AHMET TERZIOGLU

“TOPYEKUN KARMASA”NIN SINEMASAL BiR STil. HALINE GELDIGI
PERMANENT VACATION, JiM JARMUSCH’UN OTUZ YILA YAYILAN FIiL-
MOGRAFISININ HER NUVESINI TASIYAN BIR ILK FILM OLMA OZELLI-
GIYLE KARSIMIZDA TUM GUCUYLE DURMAKTADIR.
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“... cunkii bu gozler senin
gozlerin degil, bir baskasinin.”

Jim Jarmusch

1953 yilinda Ohio’da dogdu.
Edebiyat kiictik yaslarindan
itibaren en 6nemli ilgi alani
oldu. Okur olmaktan sikilip
daha 6teye gitmeye karar verdiginde he-
niiz yirmili yaslarinda bile degildi. Yazmak,
onun icin giderek biitiinlige sahip metin-
ler olusturmaktan ziyade fragmanter ve
anlara odakl kiictik anlati parcalari insa
etmek anlamina geldi. Sinemanin B film
tanimi icerisinde degerlendirilen -bir ara-

bali sinema donemi klasigi olan Thunder
Road (1958) gibi- kiyida kdsede kalmis
orneklerine her zaman oniine gecilmez
bir merakla yaklasti. William Burroughs,
Jack Kerouac ve Frank Zappa (Mothers
of Invention), edebiyattan miizige dek
uzanan ilgi alaninin mihenk taslarydi.
Hicbir zaman “Amerikal” etiketini tasi-
yacak eserler vermeyecegi, heniiz hi¢bir
eser ortaya koymadigi zamanlarda bile
cok acikti. Ama bu durum onu baska bir
yere ait de yapmadi. Amerikali degildi,
Avrupali sayillamazdi; o daha ¢ok “anlat
ormanlari”nin kendine has iklimi icerisinde
yasamayi secmis bir “kurgu” meraklisiyd.
Tom Waits’in deyisiyle, “o bir gocebe,
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Permanent Vacation, Jarmusch’un mizacin-
dan da bir cok sey barindiriyor. Her karesini
biyografik 6gelerin sardigi film, Jarmusch’un
gercek yasamim degilse bile, hayattan ka-
carken s1igindign zihinsel (soyut) evreninden
biityiik oranda faydalanan bir eser.

36

daimi bir yabana” idi. Di’li ge¢mis zaman
kullanmaktaki israrimiz sizi yaniltmasin.

Bir stiredir mizacinin anahtar kelimeleriyle
kendisine dair ctimleler kurdugumuz ya-
ratici hala hayatta, hala sanatsal tiretimini
stirduriiyor. Uzatmaya gerek yok, bahsi bir
turli gecmeyen yaraticimizin tam adi Ja-
mes R. “Jim” Jarmusch.

“Oyunun basi, oyunun sonudur.”

Unlii Alman teknik direktor Sepp Herber-
ger, futbolu tanimlarken soyle demisti:

“Oyunun basi, oyunun sonudur.” Herber-
ger hakhyd. Zira baslangic, gercekten de
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kendisinden sonraki adimlar hakkinda sa-
nildigindan fazla sey soyler; iistelik bu du-
rum yalnizca futbolun hudutlan icerisinde
kalmaz, her tiir “oyun”un alanina bir sekil-
de sizar. Sinema da baslangicin, devam ve
sonucla arasindaki giiclii iliskisinin tesirini
gostermeyi ihmal etmedigi “oyun”lardan
biridir. 1980 tarihli, Jarmusch’un ilk filmi
Permanent Vacation ise Herberger'in s6-
ztintin hakkini biiytik olciide veren 6nemli
orneklerden.

Permanent Vacation Jarmusch sinemasinin
ozelliklerinin neredeyse tamamini tasidig)
gibi, Jarmusch’un mizacindan da bircok
sey barindirir. Bir kere Permanent Vacation,
el yordamiyla siirduriilen bir arayisin filmi-
dir; yani anlati, her seyin belirsiz oldugu,
tasarima yer verilmeyen bir evrende gecer.
Nedenler ve sonuclar arasindaki kesinlikle
sarsilmayan giiclii baglantilara Permanent
Vacation'da yer yoktur. Kararlar alinmaz
Permanent Vacation'da, yalnizca bazi edim-
ler dogaclama olarak (Allie'nin jazz'a ayak
uyduran dogaclama dansinda oldugu gibi
aniden) uygulamaya koyulur. Filmde Allie
(Charlie Parker)'nin -film boyunca yap-
tigi gibi- yiirimek disinda yaptigi ilk sey,
yipranmis bir duvarin ortasina kendisin-
den bir iz birakmak icin cizdigi “grafiti”dir.
Permanent Vacation, o yipranmis duvarin
tizerine ¢ok da planlanmadan yapilmis
graffiti gibi bir filmdir. Ancak ilerleyen yil-
larda daha kaliteli boyalarla, hatta itinayla
tasarlanmis bir kalibin yardimiyla varyas-
yonlari yapilsa bile, ilk olmasinin tasidig



giicle kendisinden sonrakilere tesir ede-
bilmis bir graffitidir bu. Permanent Vacati-
on, “topyekan karmasa”nin sinemasal bir
stil haline gelmesinin oykiisudir. Egitimi,
cizgiselligi, kurallari reddetmenin hikayesi
olarak filmi okudukga farkh ¢ikarimlar ya-
pabilmemiz, Permanent Vacation'i daha da
zenginlestirir.

Biteviye Yolculuk

Her karesini biyografik 6gelerin sardigi
film, Jim Jarmusch’un gercek yasamini
degilse bile, hayattan kacarken sigindig;
zihinsel (soyut) evreninden biiyiik oran-
da faydalanan bir eser. Cildirmis bir anne
ve izi bile siirtilemeyen bir babayla yasa-
min ortasinda kendisini bulan Charlie'nin
kokstizligii ve icsellestirilmis yersizyurt-

DOSYA: KAMERA, MOTOR! SIDDET!

suzlugunda Jarmusch’un gerek begeni-
leri, gerekse de begenilerinin ekseninde
sekillendirecegi eserlerine dair cok sey
bulabiliyoruz. Allie gitmesi gerektigini
dusunuyor, zira bulundugu yer onu kabul
etmiyor ve onu her an kendisinden daha
uzaklara puskiirtiiyor. Jarmusch’un yasa-
mina kisa bir siire gbz atmis olan biri icin
bile Charlie’'nin aidiyetsizligi cok tanidik.

1953’de Ohio’da dogan Jarmusch da,
Allie gibi yasadigi yerden kagmay kendi-
sine en 6nemli hedef olarak belirlemisti.
Plansizlik, onun sinemasinin dogasini olus-
turdugu gibi kendi mizacinin da en 6nemli
niivesiydi. Yasamini plansizlikla sekillen-
dirdi. 18 yasindayken Medill Gazetecilik
Okulu'na girdiginde sair olma arzusun-
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Bazen kara filme, bazen Bushido’ya, bazen B
filmleri diinyasimin basarisiz sentetik doga-
sina yonelen yogun ilgisinden tiim enerjisini
alan ama hicbir zaman teleolojik olarak bir
yonelime sahip olmayan, yiizergezer seman-
tik kiimelerin, géondermelerin ve alinfilarin
bir araya kesinlikle bir biitiin olusturmadan
geldigi anlatilardir Jarmusch’un filmleri.
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dayd.. Fakat onu cezbeden sey gazetecilik
degil edebiyatti. Columbia Universitesi'ne
bu donemde, Medill Gazetecilik Okulu'na
karsi ilgisini giderek yitirmesinin ardindan
gecti. Columbia’da yillardir degismeyen
takintisi edebiyatla yakindan ilgilenme
firsatina kavustu. Amerikan ve ingiliz ede-
biyati egitimi aliyor, bir yandan da Ameri-
kan edebiyatinin avangart sairleri Kenneth
Koch ve David Shapiro'nun derslerini ta-
kip ediyordu. Siirle arasindaki bag giderek
kuvvetlenirken fragmanter yapida, kendi
deyisiyle “yari anlatisal soyut metinler”
kaleme almaya baslad. Allie gibi hicbir
seye tutunmak istemeyen mizaci, okulu-
nun son yilinda kendisini yeniden gosterdi
ve 6grenci degisim programiyla Paris’e
gitmeye karar verdi. Ancak 6grenci degi-
sim programinin normal siresinin tzerine
cikarak, yaklasik on ay boyunca Paris’te
yasadi. Zamaninin ¢ogunu Cinémathéque
Francaise’'de gecirdi. Kendi sinemasini
zihninde insa ederken esinlendigi 6nemli
ustalarla sinematek giinlerinde tanisti:
Imamura, Ozu, Mizoguchi, Dreyer, Bres-
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son filmleri onun dzgiinliige inanmayan
sinemasinin temellerini olusturdu. Burada
bir spekilasyonda bulunabiliriz: Perma-
nent Vacation'da Allie, limanda Paris’'ten
geri donen kendi yansimasiyla karsilasir.
Paris’te yalnizca gozu yash arkadaslar bi-
rakan bu adam, Allie'nin aradig seyi veya
seyleri Paris'te bulamayacagina dair bir
imadir sanki. Jarmusch da Fransa’da, sa-
nat diinyasinin merkezinde sanki aradig;
seyi bulamamis bir sekilde geri dondii ve
miizisyen olarak cesitli yerlerde calismaya
basladi. Bir siire sonra sinemanin ¢agrisina
yeniden kulak verdi ve New York Univer-
sitesi Tisch School of Arts’a basvurdu.
Sinemaya teknik olarak uzak olmasina rag-
men, fotograf ve yazin konusundaki ilgisi
ve yetenegi sayesinde okula kabul edildi.

Permanent Vacation'da Allie sinemaya git-
tiginde doppler etkisi tizerine ilging bir
hikaye dinlerken, hem anlatilan hikdyeden
hem de duvarda asili duran film afisinden
Jarmusch hakkinda iki sey 6greniriz: Birin-
cisi, -daha evvel de belirttigimiz gibi- “So-
mewhere over the Rainbow”u catida icra
eden saksafon sanatcisi gibi Jarmusch da
kendisini hicbir yere ait hissetmiyordur.
Ikincisi, Masum Vahsiler (The Savage Inno-
cents, 1960) gibi B film tiiriintin 6nemli
orneklerini yaratan ve Fransiz Yeni Dalgasi
tarafindan da 6nemsenen Nicolas Ray,
Jarmusch icin de ¢cok 6nemli bir sinema
ikonudur.

Jarmusch’un hocaligini yapan Ray, onun
zamanla akil hocasi halini alir. llk senar-
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yosunu da okuttugu Ray,
Jarmusch’un metninin “hare-
ketten yoksun olmasi’ni eles-
tirir. Ray’in yaptigi bu elestiri,
ayni zamanda kiymetli bir
tespittir; zira Jarmusch’un Per-
manent Vacation ile baslayan
anlati macerasinda hareket,
her zaman ikinci hatta tictincii
planda kalacak ve Jarmusch’un
“yari anlatisal soyut” filmle-
rinde pek fazla yer bulamaya-
caktir. Bazen kara filme, bazen
Bushido’ya, bazen B filmleri
dunyasinin basarisiz sentetik dogasina
yonelen yogun ilgisinden tiim enerjisini
alan ama hicbir zaman teleolojik olarak bir
yonelime sahip olmayan, yiizergezer se-
mantik kiimelerin, gondermelerin ve alin-
tilarin bir araya kesinlikle bir biittin olus-
turmadan geldigi anlatilardir Jarmusch’un
filmleri.

Filmler, kitaplar ve muzik, Allie’nin hayatin-
da insanlardan ¢ok daha buyiik bir yere
sahiptir Permanent Vacation'da. Cunk
Allie basini alip arkasina bile bakmadan
cekip giderken, yaninda goturebilecegi
tek seyin, zihninin yillar boyunca izledik-
lerinden, okuduklarindan ve dinlediklerin-
den 6rdugu ag oldugunu bilir. Bu yiizden
ardinda birakip gidecegi sevgilisiyle gecir-
digi son anlarda bile, kitap (Maldoror’un
Sarkilari) ve muizik (jazz) onun ilgisini
ceken esas seyler, zamanini tiikettigi esas
mesgalelerdir. Zihnindekilerden baska hic-
bir seye yasaminda yer vermeyen biridir

Allie ve pek tabii Jarmusch. Bu yiizden-
dir ki, bir film hayatini degistiren 6nemli
olaylardan biri olur. Sudaki Yildinm (Ligh-
tning Over Water, 1980), Wim Wenders'in
Nicolas Ray hakkinda cektigi belgeselin
adidir ve bu ad, bir film adi olmanin cok
Otesinde anlamlar tasir Jarmusch icin.
Sudaki Yildinm'in ¢cekimleri sirasinda Jar-
musch, Wenders'in asistanhgini yapar,
cunki Ray'in yasami boyunca asistanligi-
ni yapan tek kisi yine Jarmusch’tur. Ray,
Jarmusch’un bitirme projesi icin gereken
biitceyi saglamasina destek olur. Film okul
tarafindan Jarmusch’'un mezun olmasina
yetecek kadar iyi bir proje olarak deger-
lendirilmez. Ancak bugiin, otuz yila yayi-
lan filmografisinin her nuivesini tasiyan bir
ilk film olma 6zelligine sahip bir film olarak
Permanent Vacation karsimizda tim giicuy-
le durmaktadir.

YORUMLARINIZ ICIN TIKLAYINIZ g
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SERSERIVE ASIK

GODARD, SERSERI ASIKLARDA SADECE HESAPSIZCA ORTAYA
CIKAN “NOUVELLE VAGUE” RUHUNU VERMEKLE KALMAZ, ONA
YENI BIR SOLUK DA GETIRIR. DAHASI HOYRAT, CESUR VE BAM-
BASKA USLUBUYLA KIRK YILLIK SINEMA TARIHININ KURALLARINI
PARAMPARCA EDER.
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Serseri Asiklar (A Bout de souffle, 1960)
herhangi bir ilk film degil, Jean-Luc
“Cinéma” Godard'in ilk filmi. Efsanevi bas-
yapit, Yeni Dalga’nin essiz misallerinden
biri; “Le Cinéma de Papa”ya isyanin, farkli
olana ydnelisin, sevginin, tabii olanin,
makyajsiz giizelligin, gtindelik hayatin,
gencligin, politik itirazin, sokagin, her sey-
den cok saf bir sinema sevgisinin ifadesi
olan Yeni Dalga’nin.

1950’lerin 6ncesinde ortaya cikmaya
baslayan sinema kuliiplerine katiimaya
baslayan Godard, Yeni Dalga'nin kurucusu
André Bazin'le ve akimin 6nemli isimleri
Jacques Rivette, Claude Chabrol, Francois
Truffaut, Jacques Rozier ve Jacques Demy
ile tanisti. 1950°de, Eric Rohmer ve Jacqu-
es Rivette ile birlikte kurduklar kisa dmiir-

li (bes say1) Gazette du Cinéma ve ardin-
dan Bazin'in 1951 de cikarmaya basladigi
Cabhiers du Cinéma’da sinema elestirileri
kaleme aldi. Godard, Cabhiers ekibi olarak
daha o zamandan kendilerini yonetmen
olarak gorduklerini belirtir: “Sinema ku-
liplerine, Sinematek’e sik sik gitmek zaten
sinema diliyle distinmek, sinemayi dustin-
mek demekti. Yazmak, sinema yapmakt:
bir bakima, ciinkii yazmak ile film yapmak
arasindaki fark nitelik farki degil, nicelik
farkidir.”

1. Jean-Luc Godard, Godard Godard’i Anlatiyor,

Cev. Aykut Derman, istanbul: Metis, 2008, s. 43.

Bu esere yapilacak bundan sonraki atiflar, yalniz-
ca sayfa numaralariyla belirtilecektir.
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Godard, Serseri Asiklary “daha o6nce ya-
pilmis her seyi yeniden, ama baska tiirli
vapmak” niyetiyle tasarlamisti. Fazlasiyla
basit bir hikaye anlatilsa da filmin bicemi
bash basina olaganiistiidiir; donemin ana-
akim ornekleriyle kiyaslaninca sira disidir.

42

Cabhiers'in bircok yazari 1960 6ncesinde
film cekmeye basladi. 1953 te bir baraj in-
saatinda isci olarak calisan Godard, bu in-
saat hakkinda Opeération Béton (1954) adli
bir belgesel cekti. Ardindan Une femme Co-
quette (1955) ve Charlotte et Véronique, ou
Tous les garcons s’appellent Patrick (1959)
adinda iki kisa film cekti. Serseri Asiklar'in
habercisi 1960 tarihli son kisa filmi Char-
lotte et son Jules'da Belmondo ve Anne Co-
lette rol aliyordu ve film Jean Cocteau’ya
adanmisti. Charlotte et son Jules’iin icerigi
ve bicimi, sahip oldugu ironi ve mizah, yer
verdigi atif ve alintilar Serseri Asiklar'la ayni
sinemasal evreni paylasmaktaydi.
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Godard Serseri Asiklar' da sadece hesap-
sizca ortaya ¢ikan “nouvelle vague” ru-
hunu vermekle kalmaz, ona yeni bir soluk
da getirir. Dahasi Serseri Asiklar hoyrat,
cesur ve bambaska tislabuyla kirk yillik
sinema tarihinin kurallarini da paramparca
eder. Fazlasiyla basit bir hikaye anlatilir
Serseri Asiklar'da. Michel (Jean-Paul Bel-
mando) Fransa’nin giineyinde bir araba
calar. Arabayla Paris’e dogru yol alirken
pesine takilan polislerden birini 6ldiiriir.
Sokakta “New York Herald Tribune” satan
Amerikal Patricia (Jean Seberg)’ya takilir
Hirsizlik yapar, otel odalarina girer, kirli
para isleriyle ugrasir, takma isim kullanir.
Patricia’yla otel odasinda, arabada, so-
kakta hayattan ve edebiyattan konusur.
Polis Michel’in izini bulur, Patricia onu ele
verir.

Siradan bir B filmi havasindaki dykiintin
gonderme ambari bir yana filmin bicemi
bash basina olaganiistiidiir; donemin ana-
akim 6rnekleriyle kiyaslaninca sira disidir.
Ornegin, Godard tarzinin alametifarikasi
olarak kabul edilen sicramali kurgu (jump
cut) tekniginin pratigi bu filmde goriiliir,
ustelik bir diyalogun tam ortasinda bile.
Elbette Godard'in bunu baslangicta biling-
li olarak uygulamadigini, bu tavrin kendi-
liginden ve sartlar geregi ortaya ciktigini
belirtmek gerekiyor.

Yaklasik iki saati bulan filmin kaba kurgusu-
nun dénemin ticari filmlerinin siiresine indi-
rilmesi gerektiginden filmden 30 dakikalik
bir eksiltme yapilmasi zorunluydu. Godard
biitiin butun planlar atmak yerine, sahne
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icinden kesmelerle filmi kisaltma ydniine git-
ti. Sonucta ortaya cikan sicramali kurgu hem
yeniydi hem de filmin kovalamaca hikayesiyle
kosutluk icerisinde “nefes nefese” bir anla-
timin da araci oldu. Ki bu kosturmaca hali
Godard'in senaryo ve cekim asamasinda ya-
sadiklarini da yansitiyor; hazirliksiz calisma-
nin ruh halini. Zira Godard, Serseri Asiklar' da
aksam yaziyor, ertesi giin cekim yapiyordu.
Kiiciik Asker (Le Petit Soldat, 1960)’de ce-
kimin yapilacagi sabah, Kadin Kadindir (Un
femme est unne femme, 1961)'daysa stiidyo-
da, oyuncular makyajlarini yaptiklari sirada
yaziyordu Godard: “Hazirliksiz calisiyorum,
dogru, ama bunu, bende uzun zamandan
beridir birikmis malzemeye dayanarak yapi-
yorum. insan, dagarciginda yillar boyunca
bircok sey biriktiriyor ve bunlari birden,

yaptig seye koyuveriyor. Kisa metrajli ilk
filmlerim cok hazirliklyd: ve cok kisa siirede
cevrilmisti. Serseri Asiklar'a boyle baslamis-
tim. ilk sahneyi yazmistim (Jean Seberg,
Champs-Elysées Bulvari lizerinde), gerisi icin
her sahneyle ilgili bir stirii notum vardi. Ken-
di kendime ‘Olacak is degil!” dedim. Biitiin
calismalari durdurdum. Sonra diistindiim: in-
san isini bilirse, bir giinde on kadar plan cek-
meyi basarabilir. Ancak, ne yapilacagini cok
onceden saptayacagima, baslamadan hemen
once diisiinecektim. Uzerinizde yiirtidiigi-
niiz yolun nereye varacagini bilirseniz, buna
olanak bulursunuz. Buysa, hazirliksiz calisma
degil, bir son dakika yapimidir.” (s. 45) Bu
telasi besleyen, teknik olarak yine yepyeni
olan filme dair bir baska efsane de cekim
sirasinda dolly yerine tekerlekli sandalyelerin
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A ROUT DE SOUFFLE

kullaniimasi. Tabii ki goriintti yonetmeni Ra-
oul Coutard’in, steadicam’in icadindan dnce,
35 mm kamerayi elde tasiyarak cektigi biiyii-
leyici uzun planlar da cabasi.

Yeni Dalga’yr doguran haletiruhiye giicii-
ni fazlasiyla sinema sevgisinden aliyordu.
Godard'in dahil oldugu “Paris Sinametek”i
ve Cahiers de Cinéma cevresi sinemayi
yasiyordu. Sinema aski dogal bir sekilde
filmlere de yansidi ki bu en cok Godard'in
filmleri icin gecerliydi. Serseri Asiklar'da

bu durus filmin heniiz basinda islemeye
baslar. Godard filmi Monogram Pictures’a
ithaf eder; Amerika’da ucuz gangster film-
leri yapan, Godard'in genclik doneminde
tutkunu oldugu B filmlerinin yapimcisi
stiidyoya. Gangster filmleriyle tinlii yonet-
men Jean-Pierre Melville, Serseri Asiklar' da
meshur bir romanciyi canlandirir. Bazi
yonetmenlereyse dogrudan veya ima
yoluyla atiflar yer alir: Budd Boetticher
(Westbound, 1959), Samuel Fuller (Forty
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Guns, 1957), Otto Preminger (Whirlpool,
1949), Robert Aldrich (Ten Seconds to
Hell, 1959). Ustelik film Godard'in Expo
58'de gordiigii Orson Welles’in Bitmeyen
Balayi (Touch of Evil, 1958) filminden aldi-
g1 ilhamla ortaya ¢ikmisti. Humphrey Bo-
gart ise cesitli yer ve sekillerde selamlanir.
Ozellikle Michel'in her edasinda Bogart
vardir. Ayrica Michel’in kullandigi takma
isimle usta goruintt yonetmeni Ldszlé
Kovdcs’a sapka cikarilir. Jean Seberg'in
canlandirdig) Patricia karakteri Preminger
imzal Giinaydin Hiiziin (Bonjour Tristesse,
1958) deki kisiligin (Cecile) devami olarak
islenir.

Bu sevginin, ayrimsizca sinemaya yonelme-
nin, sinemayla diisiinmenin ve sinemayla
konusmanin énemli oldugunu, bu tavrin
Godard'i anlamada essiz bir nemi oldugu-
nu distintiyorum. Ciinkii ustanin ilk adimi
yonetmenin filmografisinin cografyasini
anlamak adina bize hicbir sey soylemez.
Séylemez cuinkii Godard'in film programi
hicbir yonetmenin sahip olamayacag kadar
gelgitlerle dolu bir goriintii sunar. Buradan
ydnetmenin Jean-Pierre Gorin veya Dziga
Vertov grubu dénemindeki filmlerini veya
Histoire(s)"1 (1988-1998) yahut Notre Musi-
que (2004)’i goremeyiz belki fakat bir baska
yonden Serseri Asiklar tastamam Godard'dir
ayni zamanda. Film Godard'a ait her seyin
ipucunu verir. Ciinkii bu ilk film bastan sona
samimi bir deneme, nefes nefese bir ara-
yistir: “Film bir taslaklar dizisidir.” Filmin ve
filmlerinin hemen tamamini kaplayan alintilar,
referanslar, sozler, sadece filmlerinin degil
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hayatinin kendisidir. Hangi doneminde olur-
sa olsun, Amerikan B filmlerine olan tutkusu-
nu verirken de, Mao’nun yolundan giderken
de filmlerinde soziini, elestirisini, bizzat
hayatini ortaya koyar: “Yasam tek bir buitiin-
diir. Benim icin film yapmak ya da yapmamak
iki ayri yasam degil. Film yapmak yasamin
bir parcasini olusturmali, dogal ve normal
bir sey olmali. Film cekmek benim yasamimi
cok degistirmedi, ¢tinkii daha elestiri yapar-
ken bile film cekiyordum; yeniden elestiri
alanina dénmek zorunda kalsaydim, benim
icin film yapmanin bir baska yolu olurdu

bu. insanin kendi filmlerini hazirlamayi se-
vip sevmemesine bagli olarak bazi seylerin
degistigi dogru. Hazirlamak zorundaysaniz,
cok cok hazirlamaniz gerekir, ama bunun da
tehlikeli bir yani var, ¢tinkii o zaman sinema
sizin icin 6zel, digerlerinden ayri bir sey ha-
line gelir. Clouzot'nun yaptig tek ilging film,
arastirdig), dogaclamalar, denemeler yapti-
g1, cekerken bir seyleri de birlikte yasadigi
Picasso’nun Gizemi (Le Mystére de Picasso)
filmidir. Clément ya da 6tekiler yaptiklari
sinemayi yasamiyorlar. Sinema onlar icin ya-
samin ayri bir bolimii ve bu boltim de kendi
icinde ayr boliimlerden olusmus.”

Godard, Serseri Asiklar'' “daha 6nce ya-
pilmis her seyi yeniden, ama baska turlii
yapmak” niyetiyle tasarlamisti. Cigir acan
bu “yeni”nin ardindan, 6nce Haftasonu
(Week-end, 1967)’yla sinemanin 6ltimiinii,
6lmek tizere oldugunu ifsa etti. Bu iddiasi-
ni bugiin de siirdiiriiyor. Bir yandansa son
filmlerinde [Notre Musique (2004)’te go-

Serseri f[_s1k1ar, Godard’a ait her seyin
ipucunu verir. Cinki bu ilk film bastan
sona samimi bir deneme, nefes nefese bir
arayistir: “Film bir taslaklar dizisidir.” Fil-
min ve filmlerinin hemen tamamini kapla-
van alintilar, referanslar, so6zler, sadece
filmlerinin degil, hayatinin kendisidir.

rillen veya Film Socialisme(2010)’in frag-
manindan siiziilen], tipki Haftasonu’'nda
oldugu gibi, buruk bir hiiziinle, ama yine
kavruk, yine radikal ve yine o fena kirmi-
ziyla diistinen, cikis yolu arayan bir adam
var karsimizda. Uciincii diinya filmlerinden
bagimsiz sinemaya, politik filmlerden ana-
akim iirtinlere sinemanin hemen her yeri-
ne adini kazitan Godard hala aramizda. Ve
efsane ilk filminden son filmine biteviye
aradigl o baska yerin, baska bir diinyanin
miimkiin oldugunu haykiriyor: “Benimle
Roma’ya gelir misin?”

YORUMLARINIZ iCIN TIKLAYINIZ
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ALEKSANDR
SOKUROV

KAMERA
ARKASINDA
BIR HEKIM

SOKUROV'UN ANDREY PLATONOV'UN iKi ESERINDEN ESINLENI-
LEREK CEKTIGI ILK FILMI ODINOKIY GOLOS CHELOVEKA, ILGINC
BIR SEKILDE DAHA 1978 YILINDAN SOKUROV'UN FILMOGRAFISI-
NIN TEMEL MESELELERI VE NE YONDE AKACAGI HAKKINDA BiL-
GI VERIR. DAHA ILK FILMIYLE SINEMASAL DERTLERINI NETLES-
TIRMIS VE ODAK DERINLIGINI BELLi ORANDA AYARLAMIS BIR
YONETMEN VARDIR KARSIMIZDA.
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leksandr Sokurov, giiniimiiz
Rus sinemasinin tartisiimaz en
biiyiik yonetmenlerinden biri.
Tarkovski, son soylesilerinden
birinde “Goreceksiniz, Leningrad’'da genc
bir yonetmen, bir sinema dehasi var. Ad
Aleksandr Sokurov.” diyerek heniiz ilk fil-
mini ¢cekmis bu gen¢ yonetmenin gelisini
mijdeliyordu. Sokurov’un otuz iki yillk
kariyerine bakildiginda Tarkovski'nin pek
de haksiz ¢iktigi séylenemez.

Sokurov’un “Tarkovsi'nin varisi” olarak ni-
telendirilmesinin ardindaki sebepler, acaba
bu dostluk ve dvgiiler mi yoksa filmleri
arasindaki tematik ve estetik akrabalik mi?
Tarkovski'nin devasa hayaleti, kendisinden
sonra film cekmeye baslayan pek cok yo6-
netmene oldugu gibi Sokurov’un da iizerine
cokmekte. Oysa Sokurov, bu baskiyr doniis-

turerek kendi yaraticiligini verimli sekilde
akitacak farkli yataklar bulmayi basariyor.
iste tam da burada, bu “varis” yakistirma-
sinin bir talih mi yoksa bir lanet mi oldugu
biraz muallak. Ciinkii bu durum, kendi so-
runlariyla yola ¢cikmis ve kendi dinamiklerini
yaratmis bir sinemayi 6vmekten cok belki
de bir yere ilistirme, bir siginti konumuna
sokma ozelligi tasiyor. Tarkovski'yle kisi-
sel ve entelektiiel iliskisinin caprasikhgi ve
onunla arasinda isleyen karmasik etki-tepki
mekanizmasi nedeniyle Sokurov’un sinema-
ya atilmasinin belki de sinema tarihindeki
en ilginc ve dikkate deger baslangiclardan
biri oldugu soylenebilir.

Sokurov, 1974 yilinda Gorky Universi-
tesi Tarih boltimiinden mezun olur. Bu
egitim sirasinda bir yandan da Gorky

Televizyonu'nda personel olarak calisir
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Tarkovski’nin devasa hayaleti, ken-
disinden sonra film cekmeye basla-
van pek cok yonetmene oldugu gibi
Sokurov’un da iizerine cokmekte.
Oysa Sokurov, bu baskiy1 doéniis-
tirerek kendi yaraticihgini verimli
sekilde akitacak farkh yataklar bul-
may1 basarnyor. Iste tam da burada,
“Tarkovski’nin varisi” yakistirmasi-
mn bir talih mi yoksa bir lanet mi ol-
dugu biraz muallak.

ve kurum buinyesinde pek cok filmin, TV
programinin yapimciligini yurutir. Me-
zuniyetinin ardindan -ki kendisi mezun
oldugunda 24 yasindadir- 1975 yilinda
Moskova'da All Union State Institute of
Cinematography (VGIK)'de yapimcilik bo-
limiine girer. Buradan sonrasi aslinda Sov-
yet biirokratik aygitinin yonetmenler tize-
rinden kendini tekrar edisine bir baska or-
nektir. Sovyet biirokrasi makinesi (burada
Lenin’in 6lumunin ardindan diye eklemeli
belki), yillarca devasa bir deha 6giitiicii
olarak calismistir; standartlari bellidir,

her seyi vasatlikta esitlemek konusunda
sasirtici bir maharet gosterir. Vertov'u is-
lemez hale getiren, Ayzenstayn’a sanstr
uygulayip belki de kederinden 6lmesine
sebep olan, Tarkovski'yi en verimli oldugu
zamanlarda sinemasal kisirliga mahkaim
eden, Paradjanov'u hapse atan memurlar,
elbette Sokurov'u da es gecmeyeceklerdir.
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Sokurov’'un VGIK icin mezuniyet projesi
olarak hazirladigi The Lonely Voice of Man
(Odinokiy Golos Cheloveka, 1987), bicimci
ve anti-Sovyet olmakla suclanarak kabul
edilemez seklinde nitelendirilir. Filmin
etrafindaki haleyi kalinlastirmak icin uy-
durulmus olabilecek bir hikayeye gore de
Sokurov ve kameraman arkadasi, filmi yok
edilmekten kurtarabilmek icin yatakhane-
de yataklarinin altina saklar. Oysa filmi
nereye sakladiklarinin olaya daha dramatik
bir fon yaratmaktan baska pek de 6nemi
yoktur aslinda. Tarkovski ve Sokurov ara-
sindaki dostluk da burada baslar. Tarkovs-
ki filmi cok begenir; filme gosterilen tepki-
lere ve yasaga karsi Sokurov’a arka cikar.

The Lonely Voice of Man, Andrey
Platonov'un iki eserinden esinlenilerek ce-
kilir. lginc bir sekilde daha 1978 yilindan
Sokurov'un filmografisinin temel meselele-
ri ve ne yonde akacagi hakkinda bilgi verir.
Heniiz ilk filminde sinemasal dertlerini
netlestirmis ve odak derinligini belli oran-
da ayarlamis bir yonetmen vardir karsi-
mizda. Boylesi bir tutarlilik, bir sanatci igin
son derece etkileyici bir 6zelliktir.

“Tanidik” ama “Tekinsiz”

Bir soylesisinde Sokurov, sinemanin insa-
ni kurtarmak ve iyilestirmek icin bir arag
oldugundan bahseder. Bu tanim, Sokurov
sinemasi icin cok 6nemli bir anahtardir.
Burada Hiristiyanliga has bir “yeniden do-
gus” temasi, alttan alta hissettirmektedir
kendini. Eger sinema bir iyilestirme gorevi
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yiriitecekse o zaman iyilestirilmesi gere-
ken hastalardan da s6z etmek gerekir. Bu
perspektif, Sokurov sinemasinda yetkin-
likle cizilen ruhani baski altindaki sikismis
ve izole karakterleri aciklamaya yardimci
olabilir. Gercekten de ilk filmde karsilasti-
gimiz i¢ savas gazisi Nikita, bu tiirden bir
izolasyona ve sikismisliga cok incelikli bir
ornektir. Savas sonucunda evine donen
Nikita, bir tiir “apathy” halindedir; gerekli
tepkileri gostermek konusunda iktidarini
kaybetmis gibidir. Karisina duydugu sev-
giyle bu yiizergezer halden disar dogru
ctkmaya cabalar. Ama sucluluk, aci ve
oltim, gene de lizerindeki baskiy: strdiiriir.
Bu, tam anlamiyla yaralanmis, ruhani ola-
rak sakatlanmis, hasta bir varolus temsili-
dir. Bir erkek icin iki ©nemli sinavdan biri
olan savastan sucluluk duygusuyla dénen
Nikita, evlilikte de bu ruh halinin icinden
ctkamadigy icin ilk etapta basarisiz olur;
sebepsiz yere evden kacarak karisini geri-

de birakir.

Burada “tamidik” ve “tekinsiz”i ayni imaja,
ayni nesneye, ses bandindaki bir tek ara-
liga sikistirip toparlar Sokurov. Nikita'nin
memleketi (Heimat) bile savasin ardindan
onun icin tekinsizlesmistir (unheimlich).
Tanidik suratlar, geride birakip sonra
tekrar kavustuklari, sevgilisi, babasi, evi,
yurdu, yani ait oldugu her sey, her yer,
savas ve yoksulluk tecriibelerinin ardindan
bir yabancilik ve tekinsizlikle kaplanmis-
tir. Tanidik ve tekinsizin ic ice gecirilmesi,
Sokurov'un filmografisi boyunca cesitli

katmanlarda yineledigi bir sinemasal nu-
maradir. Ornegin The Second Circle (Krug
vtoroy, 1990)’'da oglun goziinde 6len
babanin bedeni ve 6zellikle surati; Mother
and Son (Mat i syn, 1997)'da annesini
evde biraktiktan sonra oglun gezintiye cik-
tig tabiat -sis, gokyuiziine yigiimis bulut
kiitleleri, karanhk orman-; Days of Eclipse
(Dni Zatmenia, 1988) filminin muhtesem
acilis sahnesinde cocuk seslerinin zamanla
nese mi aci mi barindirdiginin kestirilemez
hale gelmesi ve yine ayni filmde sik sik
gosterilen zihinsel oziirltlerin bedenleri,
tanidik bicimler ama carpilmis ifadeler vs.
Burada Ulus Baker’in “transandantal imaj”
diyerek adlandirdigi seyin bir baska bo-
yutuyla, bir baska tezahurtiiyle karsilasirnz
sanki. Her giinkii deneyimin, her giin belli
sekillerde tiiketilen (!) imajlarin artik tiike-
tilemez hale geldigi bir an, bu tecriibelerin
zihinsel kategorilerden tasarak bir baska
tecriibeye dogru evrildigi bir siirec... So-
kurov filmlerinden bahsederken sik sik atif
yapilan gorsel deformasyon, sinemasal bir
disavurum araci olarak is gérmesinin ya-
ninda, bu tiir bir tanidik-tekinsiz imaj poli-
tikasinin parcasi olarak da okunabilir.

Tam da burasi ilk filmin ve sonraki filmlerin
en 6nemli temalarindan birine geri don-
mek icin bize bir kanal acar. The Second
Circle, bir kar firtinasi ortasinda biiziilmiis
halde tanistigimiz oglun, babasinin ce-
sedini defnetme cabasi iizerine kurulmus
cok carpici bir filmdir. Ogul, bir sahnede
babasinin cesedini biiyiik bir ihtimamla
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yatirdigi yatagin karsisina sandalye ceke-
rek seyreder uzun uzun. Bir ceset, 6zellikle
sevilen bir insanin cesedi mesafe kavrami-
ni altiist etme glictine sahiptir. Ayni anda
hem bu kadar yakin hem de bu kadar uzak
olan bir “sey”, hem bu kadar tanidik hem
de bu kadar yabanci ve 6zellikle tekinsiz
olan bir “sey”. Sadece 6lii beden degil,
olum de Sokurov'un filmlerinde bdyle ¢i-
kar karsimiza. Oglun, kendisine tamamen
yabanci bir olguyu, 6ltiimi adim adim
annesinin icinde birikirken gérmesi, onun
somutlasmasini hissetmesi, onun yabanci
kalirken ayni anda tanidiklasmasina sa-

hit olmasi, kesik kesik nefesler, agirlasan
sozciikler vs. Burada Hiristiyanhktaki ye-
niden dogus retorigi icinde 6liimiin yerini
de aklimiza getirelim. Ornegin “suclar ve
gunahlar icinde 6lmus durumda olmak”
(Efesliler 2:1) ifadesi; Tanrisal liitufla bu
halin asilmasi, giinahlardan siyrilma ve ye-
niden dogus... O zaman insan bu tiir bir
izolasyon, baski ve sikisma icinde kalmaya
mahkdm mudur? Bu soruyu Sokurov “Ha-
yir!” diye cevaplayabilir ve iki kisilik iliski-
ler insa ederek bu sikisma halini asmaya
cahisabilir; yani tedavi siirecini baslatabilir
(Onun aileleri hep iki kisiliktir; kari-koca,
ana-ogul, baba-ogul. Bir anlamda aski,
sikistigr alandan, kadin-erkek birlikteligin-
den cikarmaya ama Oedipus bayagiliginin
da lizerinden atlamaya calismaktadir.). Se-
bepsiz yere, belki de cektigi aci nedeniyle
evden kacan Nikita, karisinin iyi olmadigini
ogrenmesiyle panik icinde bir kez daha
eve geri doner. Nikita'nin eve varisi ve yan
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hikayelerden birinde bir Dostoyevski ka-
rakteri gibi 6limu tecriibe etmek icin gole
atlayan adamin agir cekimde golden cikisi,
filmde tist Uste biner ve bu sikisma icinde
etkileyici bir ferahlik bolgesi yaratir. Adam
sudan, oltimi tattiktan sonra dirilerek ci-
kar sanki. Tipki Nikita’min bir diiskiinliik
hali icinden karisi Lyuba’ya dogru cikisi
gibi. Tipki bu sahnenin devaminda bize
gosterilen, evin zeminindeki iki tahta ara-
sinda filizlenmekte olan bir bitki gibi.

Sikisan Birey, Sikisan Ulus

Sokuroy, ilk filmini bir tiir kolaj olarak ha-
zirlamistir. Bigcimsel biitiinltigtin yerine si-
nemasal konvansiyonlara direnerek parcali
bir gérsel yapi koymustur. Siyah-beyaz
cekimlerin ardindan deforme edilmis imaj-
lar gelir ve onlarin ardindan da monokro-
matik goriintiiler. Nikita'nin hikayesi, yan
hikayelerle, anilarla, ruiyalarla ve riiya mi
gercek mi oldugu kestirilemeyen sekans-
larla druliidr. Filmin kurmaca sahnelerinin
arasini belgesel goriintiileriyle ve fotog-
raflarla doldurur Sokurov. Film, burada
kendi yiizeyine cizikler atar ve sizdirmaya,
kendinden tasmaya baslar. Ruhani eziyet
sadece Nikita'ya has degildir. Buitiin bir
ulusun icinde bulundugu sikisma halidir
s6zkonusu olan. Ve fotograflarla da gecip
gidenin ardindan bakma duygusunu, fa-
niligi ve hatta olumin ta kendisini filmin
icine sikistirir. Fotograflar, tipki cesetler
ve 6lmekte olan insanlar gibi, tipki geride
birakilmis nesneler veya bosalan mekanlar
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gibi tanidik ve tekinsizin ayni anda ko-
nakladigi yerlerdendir; cesitli vesilelerle
Sokurov filmlerinde sik sik cikarlar karsi-
miza. Bu cesitli sinemasal tekniklerle olus-
turulan karmasik yapi, Mother and Son’a
kadar tanidik-tekinsiz imajlar yaratmak icin
stirduriiltir. Sonrasinda ise yerini daha ¢ok
monokromatik ve deformasyona ugramis
gortintiilerden kurulma, goérece tutarl bir
filmik yapiya birakir.

Yazinin sonuna yaklasirken Sokurov’un
universitedeki tarih egitimiyle ilgili bir
parantez acmak da faydali olabilir. Filmin
kendisine tarihsel olarak i¢ savas donemini
secmesi Sokurov’un tarih bolimiinden me-
zun olmasiyla iliskilendirilebilir. Bir tarihsel
donemin ele alinmasi, bu filmle nihayete
eren bir durum degildir. Bilindigi gibi Soku-
rov filmografisi icinde bunun baska 6rnek-
leri mevcut. Sokurov, tarih gibi bir biiytik
anlati icinde bile her seferinde bir insanin
kisisel acisina, bir eve doniise, bir dehanin
soniistine, geride birakilmis bir sevgilinin
tekrar bulunusuna, bir bedenin icten ice
¢okiistine bakmakta i1srar etmektedir. Ama
biitiin bu kisisel oykuleri belli bir baglama,
bir Batililasma ve modernlesme sorun-
sallastirmasina veya bir ulusun kaderine
baglamaktan da geri durmamaktadir. Ta-
urus (Telets, 2001), Aleksandra (2007),
Russian Ark (Russkiy kovcheg, 2002) hep
bu ilk filmde karsimiza cikan yonsemeleri
baska baska mecralarda siirdiiren 6rnekler
olarak goriilebilir. Sonug olarak ilk filmiyle
Tarkovski'nin 6vgtilerine mazhar olabilecek

bir basyapitin altina imzasini atar Sokurov.
Sonraki her filmiyle de biiyiik eserine tug-
la tasimayi suirdiiriir. Mother and Son’dan
sonra kazandig tinti diisiintrsek filmografi-
nin ilk filmleri biraz ihmal edilmis gibidir. ilk
filmleri ve 6zellikle The Lonely Voice of Man
izlenmeden Sokurov’un biiyiik yapitini nasil
bir cesitlilikle kurdugunun anlasilmasi pek
miimkiin degildir.

Kaynakca

Thorsten Botz-Bornstein, Films and Dreams:
Tarkovsky, Bergman, Sokurov, Kubrick and Wong
Kar-wai, Plymouth: Lexington Books, 2008.
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KAPLANOGLU

SEMIH

KOKENE,
ANAYURDA DONUS

AYSE PAY

TUTUKLUGUYLA, DIL, SURCMELERIYLE HERKES KENDI EVINDE,
KAPLANOGLU SINEMASININ MILADI, FILMOGRAFININ ANA RAH-
MIDIR; YONETMENIN SINEMA YOLCULUGUNUN BIR OZETI, YO-
NELIMLERININ, ARAYISLARININ LK ISARETLERIDIR. HEM KENDI
DUNYASINI HEM DE KENDi SINEMASINI ARAR KAPLANOGLU; YANI
BIR ANLAMDA AIDIYET DUYDUGU YERI, EVINI, DiLiNIL
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inema kimi zaman bilincle kimi
zaman da bilingsizce yonetme-
nin benliginin derinliklerine tasir
seyirciyi. Bu minvalde ilk filmler
ister istemez yonetmenin etrafinda done-
cegi izleklerin tohumlarini tasir. Bir ara¢
olarak sinemanin kullanimindaki teknik za-
aflar ise bu yolculugun kalitesini ve goris
alanini zayiflatabilir. Semih Kaplanoglu'nun
ilk filmi Herkes Kendi Evinde (2000) de
filmografinin temel meselelerini icinde
barindirir. Yalnizhk, stikat, uzak gecmis
(cocukluk), eve doniis, evden kopus, yol-
culuk, disariya 6zlem, anneyle/sevgiliyle
mesafe, babanin kaybi, geride birakilan
sevgili, ev ve aidiyet Semih Kaplanoglu
sinemasini anlamak icin kilit kavramlardir.
Her filmi bu kavramlarin kdkenine dogru
bir yolculuktur aslinda. ilk filmi bu kavram-

larin dogum yeri seklinde isaretlesek de
ashinda sonraki filmler, 6zellikle Bal (2010)
batini yonuyle kokene daha ¢ok yaklasa-
caktir. Ciinkii yonetmen, bizi diinyasina
tasiyan araci, sinemayi gitgide daha mahi-
rane kullanacaktir.

Sinemayla Ac¢ilan Diinya

Semih Kaplanoglu 1963 yilinda izmir'de
dogar. Sinemaya ilgisi cok erken bir do-
nemde baslar. Henuiz ii¢ aylk bir bebek-
ken ailesi onu uyutmanin yolunu ancak
yazhk sinemalarda bulur. Bu hikaye sine-
mayla diise dalmanin, diis ve sinema ara-
sindaki siki bagin temsili gibi de okunabilir
pekala. Televizyonun insanlari evlerine siki
sikiya baglamadigi o dénemler, haftanin
her gtini, her gecesi yazlik sinemalarda
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film izlenir. Kaplanoglu'nun ¢cocuklugu da
boyle gecer, babasiyla birlikte bol bol film
izleyerek. Yeni Dalga'nin ilk donemlerinde
Paris’'te yasayan ve sokaklarda film cekil-
digini gorup onlarin arasina girerek takip
eden babasinin sinemaya meraki, baba ve
oglu 8 mm kamerayla goriintii kaydetme-
ye sevk eder. Bir projeksiyon yardimiyla
gordukleri, sectikleri diinyayi izleyen
cocuk ve baba figiirii, Kaplanoglu'nun
goriilen diinyadan kavranilan diinyaya
dogru yolculugunun ilk asamasina yerle-
sir. Gozlerinin oniinde akip giden zamani
tutmak isteyen baba ve ogulun bakislarini
birlestiren bu faaliyet, Kaplanoglu'nun
ticlemesindeki baba-ogul iliskisinin de ilk
tohumlandir.

Kaplanoglu, 1980 yilinda Dokuz Eyliil
Universitesi Giizel Sanatlar Fakiiltesi
Sinema ve Televizyon Boliimii'ne girer.
Dillerini bilmeksizin Fransiz Kultuir'de
izledigi filmlerle genc dimaginda italyan
Yeni Gergekgiligi ve Yeni Dalga 6nemli bir
yer edinir. 1984 yilinda okuldan mezun
oldugunda 6nce reklam yazarligi ardin-
dan Suha Arin yonetmenligindeki Eski
Evler-Eski Ustalar ve Mimar Sinan belge-
sellerinde kamera asistanligi yapar. Ozel
bir televizyon kanali icin Sehnaz Tango di-
zisinin 52 bolumiini yazar ve yonetir. Bu
dizi bir bakima ilk film deneyiminin hem
teknik hem pratik hem de maddi yonden
hazirhg niteligindedir.

Resim, heykel ve yaziyla da ilgilenen
Kaplanoglu'nun siirle de siki bir bagi var-
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Giincelin durmadan yineledigi, in-
sanin kendisiyle arasina actig: yari-
g1, ancak giindelik dilden uzaklasa-
rak, kendine baska bir dil arayarak,
baska bir alan acarak kapatmaya
ugrasir Kaplanoglu. Yolculugu hiz-
la donen diizenin/diinyamin tersi-
ne isler. Bu yolda her sey engeldir,
ancak “ideale duyulan 6zlem” yolu,
“bakis”1 acmaya muktedirdir.

dir. Ahmet Hamdi Tanpinar, Ece Ayhan,
Edip Cansever, Cemal Siireya, ilhan Berk
ve Cahit Zarifoglu’yla hayatin bilgisini siir
evreninden sorusturacak ve filmlerinde
de hep bir sair duyarliligini yakalamaya
calisacaktir. Semih Kaplanoglu'nun rota-
sini belirleyen yonetmenler ise ilkeleri ve
anlattiklari meselelerle Tarkovski, Bres-
son, Ozu, Bergman ve Dreyer olacak,
Tarkovski bu isimler arasindan siyrilarak
yonetmenin sinema evreninin merkezine
yerlesecektir.

Metafizik baglamda diis ve zaman tasar-
rufunun sekillenmesinde Tarkovski adeta
bir kilavuzdur onun icin. Bir arkadasinin
ingiltere’den getirdigi Ayna (Zerkalo,
1975)'nin televizyon kaydi Kaplanoglu'nu
adeta carpar. Daha 6nce gérmedigi, bil-
medigi bir seydir bu. Siirle kurdugu siki
bagin goriintiideki terctimesi, kendi deyi-
miyle “siirsel sinemanin zirvesi”dir.



Filmografinin Ana Rahmi:
Herkes Kendi Evinde

Hem kendi diinyasini hem de kendi sine-
masini arar Kaplanoglu; yani bir anlamda
aidiyet duydugu yeri, evini, dilini. Tutuk-
luguyla, dil siircmeleriyle Herkes Kendi
Evinde, Kaplanoglu sinemasinin milad,
filmografinin ana rahmidir; yonetmenin
sinema yolculugunun bir 6zeti, yonelim-
lerinin, arayislarinin ilk isaretleridir. Filmde
bicimsel yontyle “bakis”in yerli yerinde
oldugu sdylenemezken tematik diizlemde
tam da oraya, iceriye, benliginin derin-
liklerine bakar Kaplanoglu. Filmografiye
hakim izleklerin dogum yeri olan film, daha
bastan hangi meseleler etrafinda dolasila-
caginin ipuclarini sunar. En nihayet aradig
yerin, yolculugunun son duraginin, ilk du-
rag olacaginin sezgisi filmin altmetninden
sizar. Sairaneligin timiyle diyaloglara, dile
yiiklenmesi Herkes Kendi Evinde’de cisimle-
serek sinema dilindeki bir zaafi isaretlerken
Yumurta (2007)’yla dil bu agirligindan
kurtulacak, nihayet Bal'la ¢ozulecektir.

Kaplanoglu sinemasinda “kayip” kavrami
babaya, anneye ve eve bitisik tanimlana-
bilir. Siit (2008) te kaybedilen babayla
kurulan giiclii bag ve anneden, yuvadan
kopus imgesi, Herkes Kendi Evinde’nin
Olga karakterinde izlenebilir. Babasinin
ardindan evlenen anneye duyulan &fke
ve mesafeyle babasini arayan Olga'nin
hikayesi, Siit'te derinlesecek, evden, an-
neden, ana rahminden kopusun temsiline
donusecektir. Hakeza Herkes Kendi Evin-
de filminde cocuklugunun corafyasina,
gencligine, vatanina yillar sonra dénen
Nasuhi'nin yolculugu, Yumurta'nin cocuk-
luk evine, anavatanina, durmadan kactigi
yere, iizerinde yeserdigi topraga donen
Yusuf'uyla devam edecek ve derinlese-
cektir. Ailesini kaybettikten sonra eviyle,
yurduyla artik bag kuramayan ve kendine
yolculugunu cografyalar arasi bir arayisa
ceviren Selim’in New York diisti (Herkes
Kendi Evinde), annesinin bir birliktelige
kapi aralamasiyla yersizyurtsuz kalan ice-
donuk Yusuf’un baska bir yurt, baska bir
ev disiiyle (Siit) paralel isleyecektir. Tipki
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Selim gibi Yusuf da kendine yolculugunu
disaridan baslatacaktir. Zihninin hudutlari-
ni cografyalar arasinda gezinerek tarayan,
kendini durdugu yerde degil de baska
yerlerde arayan, tasraya sigamayan Selim
ve Yusuf giin gelecek hayatin hammad-
desini yine basladiklari yerde bulacaktir.
Oyle ki Herkes Kendi Evinde’nin Nasuhi'si
Selim’in son duraginin habercisiyken Se-
lim, Nasuhi’'nin kalkis aldigi duragin kiyi-
sinda, yolun basinda duracaktir.

Herkes Kendi Evinde’de her bir karakter
yonetmenin diinyasi hakkinda da bize pek
cok ipucu sunar. Ornegin ydnetmenin
bicimdeki arayisinin baska yonetmenle-
rin diinyasina sicrayisiyla Selim’in ken-
dine dogru yolculugunun New York’tan
gecmesi arasinda paralellikler kurulabilir.
Rusya’dan gelen Nasuhi, bicimsel ya-
niyla Tarkovki'nin Stalker (1979)'ina ve
Ayna’sina atiflari tasirken tematik yonden
Kaplanoglu'nun 6ngoriilerindeki, sezgile-
rindeki glictin bir isaretidir. Ctinkii yonet-
men, yillar sonra aslinda hayatinin ham-
maddesinin tam da o cocukluk evreninin,
cocukluk evinin kerpiclerinde sakl oldu-
gunu anlayacak, nihayet Bal'la dil arayisini
onemli bir noktaya tasiyacaktir.

Tutulan Dil Ac¢ilan Anlam:
Bal’aYolculuk

“Cocuklugu insanin anayurdudur.” der
Brezilyali yazar Jorge Amado. Kaplanoglu
heniiz ilk filminde verir arayisinin ¢cocuk-
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lugu, anayurdu oldugunun ipuclarini. En
biiyiik hazinesi, kendisi, o yikik dokiik evin
tahtalarindan sizan bir gercekligin icinde
sakhdir bir bakima. Hayatin o katisiksiz
gercekligini bir an olsun duyumsayabilmek
ugruna hayati boyunca sirtina yuklenen
ne varsa soyunarak, arinarak, eksilterek, o
hazineye, cocukluguna kosacaktir; zahiren
degil batinen. Zira filmografinin son hal-
kasi Bal, Yumurta’'nin Yusuf’unun, yani bir
yetiskinin duyusudur; Yusuf’un zihnindeki
cocukluk yurdudur.

Semih Kaplanoglu'nun hikayesi, sinema
yolculugu, aslinda hem Bal’la hem de
Herkes Kendi Evinde'yle 6zetlenebilir. Bir
farkla, birinde hikaye berrakken ve yiikle-
rinden arinmisken, iktisath kullanilan bir
dil hakimken digerinde yetmeyen, siircen,
handiyse acilamayan bir dil egemendir.
Oysa tam da filmin icindeki sizintilarda
sakhdir anlam. Bal, derdi, sinema anlayi-
sini, sinemayla kurulan bagi, kavranabilir
dunyayi berraklastirirken Herkes Kendi
Evinde, belli belirsiz izlerle anlatir Kap-
lanoglu sinemasini. Yonetmenin sanat/
sinema anlayisinin ve duyusunun hamu-
runu sekillendiren Tarkovski etkisi, Bal'la
yerli yerine oturacak, dnceki filmlerdeki
heterojen yapi homojen bir yapiya bira-
kacaktir kendini. Bal'in bakir dogasi bizi
Kaplanoglu'nun benliginin derinliklerine
ve ona ait bir sinema diline tasiyacaktir.
Nazim Hikmet'in “Boslukta ciiriir kelam/
topraktan gelmemisse/topraga dalmamis-
sa/kokiinii salmamissa” dizeleri 1siginda
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Kaplanoglu'nun filmsel evrenine girdigi-
mizde s6zden arinarak suikatla koklere
indigini, olgunlastikca suskunlugunun art-
tigini, kelama ihtiyac duymaksizin “bakis”a
yerlestirdigi anlamla kok saldigini goriiruiz.

Eskide/geride/icinde biraktigi topragin
harciyla oynayan Kaplanoglu, ait oldugu
yeri, evini, yurdunu, giindelik dilin yetme-
digi yerde dogan siirin imkanini arar sine-
masinda. Kaplanoglu'nun bir réportajinda
dedigi gibi “Bir sairin en derin hazinesi
cocukluktaki bilgi kinntilandir. Sair ¢o-
cuklugunu yagmalar bir anlamda.”. Evden,
kendinden, kokenden kopusun istirabini
tasiyan yonetmen, bakir, zengin, sonsuz,
dogurgan bir iklime, el degmemis bir gii-
zellige, kalici olana 6zlem duyar. Sinemada
askin bir dilin, bir imkanin pesinde kosan
yonetmen, simgesel anlatimin zaaflarin-
dan siyrilarak ancak Bal'la askin bir dili
kucaklayacaktir. “Askin tslup bir izleyiciyi
deneyimlerinin muhakemesinden askinli-

gin anlatimina gotiirebilir, onu heyecanin
ya da kisiligin asirt meraklarinca ulasila-
mayan sakin bir bolgesine dondurebilir.
Askin tislup bizi bu sessizlige, din ve sa-
natin bulustugu ve birbirlerinin icine gir-
digi paralel cizgilere bu goriinmez hayale
yakinlastirabilir.”!

Giincelin durmadan pekistirdigi, insanin
kendisiyle arasina actigi yarigi, ancak
giindelik dilden uzaklasarak, kendine
baska bir dil arayarak, baska bir alan aca-

= rak kapatmaya ugrasir Kaplanoglu. Oysa

Tarkovski'nin dedigi gibi cagimizin en {izu-
cu ozelligi, siradan insanin bugiin, guzeli
ve gecici olmayani yansitmakla ilgili olan
her seyden koparilmis olmasidir. “Tiiketi-
cilere” gore bicilmis giintimiiz kitle kuiltiir
—bir protezler medeniyeti— ruhlar sakat-
lamakta, insanin kendi varligiyla ilgili temel
sorulari sormasini, bir ruhsal varlik olarak
kendisinin bilincine varmasini giderek ar-
tan bir sekilde engellemektedir.? Nihayet
Kaplanoglu'nun yolculugu da hizla dénen
bu diizenin/diinyanin tersine islemektedir.
Bu yolda her sey ona engeldir, ancak “ide-
ale duyulan 6zlem”? yolu, “bakis”i agmaya
muktedirdir.

1. Paul Schrader, Kutsalin Gériintiisii: Bres-
son, Ozu ve Dreyer Sinemasina Bir Bakis, Cev.
Zeliha Hepkon, Oya Saki Aydin, istanbul: Es
Yayinlari, 2008, s. 187.

2. Andrey Tarkovski, Miihiirlenmis Zaman, Cev.
Fiisun Ant, istanbul: Afa Yayinlari, 2000, s.
48-49.

3. Andrey Tarkovski, a.g.e., s. 42-63.
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WENDERS
“

WIM

BIR KIMLIK
ARAYISI

BARIS SAYDAM

WIM WENDERS'IN ILK UZUN METRAJLI FILMI KENTTE YAZ, YONET-
MENIN AMERIKAN KULTURUNUN ETKISi ALTINDA KALAN ULKESIN-
DEKI INSANLARIN YASADIGI TAHRIBATA VE YABANCILASMAYA DE-
GINIR. KENTTE YAZDA iLK ORNEKLERINI GORDUGUMUZ, OLDUGU
YERDE RAHAT EDEMEYEN, BIR TURLU KENDINI YASADIGI YERE AiT
HISSETMEYEN VE SUREKLI HAREKET HALINDE OLAN KARAKTERLER,
YONETMENIN HEMEN HEMEN BUTUN FILMLERINDE GOZE CARPAR.
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sas adiyla Ernst Wilhelm Wen-
ders, 1945'te Almanya’'nin
Diisseldorf kentinde dogar.
Babasinin baskisiyla tip ve fel-
sefe egitimi alirken bu alanlarda 6grenim
gormek istemedigini anlar ve egitimine
ara vererek 1966’da Fransa'ya gitme-
ye karar verir. Fransa’da meshur sinema
okulu IDHEC (Institut des hautes études
cinématographiques)’e basvuran ama ka-
bul edilmeyen Wenders, yine de Fransa’da
bir yil kalir. Bu sirada, daha sonra Amerikali
Arkadas (Der Amerikanische Freund, 1977)
filmini adayacagi Henri Langlois’in (kuru-
cusu oldugu) Fransiz Sinematek’inde pek
cok film izler. Kendi tabiriyle burada gecir-
digi yillar onun hayatini degistirir. Sinema-
sinda biiyuk bir etki birakacak olan Nicho-
las Ray, Raoul Walsh, John Ford, Fritz Lang
ve Yasujiro Ozu gibi yonetmenlerin filmle-
riyle buradaki gosterimlerde tanisir.

Almanya’ya doniisiinde hemen ilk kisa fil-
mini ceken ve cesitli sinema dergilerinde

film elestirileri yazmaya baslayan yonetmen,
daha sonra Miinih'teki Film ve Televizyon
Yiiksekokulu’nun sinavina girer. Ayni sinava
giren Rainer Werner Fassbinder’i geride bira-
karak okula kaydolur. Burada kendine yeni bir
sinema dili yaratmak icin cesitli denemelerde
bulunan yonetmen, mezuniyet projesi olan
ilk uzun metrajli filmi Kentte Yaz (Summer in
the City, 1970)’a gelene kadar sekiz kisa film
ceker, bunlarin ikisi televizyonda yayinlanir.
Bunlardan ara sinav 6devi olan Alabama:
2000 Light Years From Home (1969) ve 3

Amerikan LP’si (Drei Amerikanische LP’s, 1969)
one cikar. Peter Handke'yle ilk isbirliginin
trtinui olan 3 Amerikan LP’si tic sarki tizerine,
genel olarak ise Amerikan muizigi tizerine ya-
pilmis bir kisa filmdir. Credence Clearwater
Revival, Harvey Mandel ve Van Morrison’in
soyledigi birer sarki tizerine kurulan kisa filmi
soyle yorumlar yonetmen: “(Film boyunca)
Peter (Handke) ile ben Amerikan miizigi
tizerine konusuruz. Amerikan miiziginin her
zaman, yalnizca resimleri eksik bir tir film
miizigi olduguna dair bir konusmadir bu.”’
Deneysel diye nitelendirilebilecek ilk kisala-
rindan sonra cektigi Alabama, 3 Amerikan
LP’si ve bundan sonra gelecek olan ilk uzun
metrajli filmi Kentte Yaz, yonetmenin Ameri-
kan kiiltirtintin etkisi altinda kalan tilkesinde-
ki insanlarin yasadig) tahribata ve yabancilas-
maya deginir.

Il. Diinya Savasi’'ndan sonra Hitler gibi
agir bir mirasi sirtlanmis bir tlkenin va-
tandasi olan Wim Wenders, bir yandan
tlkesinin karanlik ge¢misini diger yan-

dan da savas sonrasi biitiin Avrupa'yi

esir alan Amerika'nin hegemonik giictinii
tizerinde hisseder. Ne Almanya'ya aittir

ne de Amerika'ya; bir yersizyurtsuzdur.
Filmlerinde bu yiizden en belirgin tema
“yolculuk™tur. Oldugu yerde rahat edeme-
yen, bir tiirlti kendini yasadigi yere ait his-
setmeyen ve siirekli hareket halinde olan
karakterler, yonetmenin hemen hemen bii-

1. Uwe Kiinzel, Wim Wenders, Cev. Kerem Calis-
kan, Afa Yayinlar, 1985, s. 50.
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Wim Wenders, kendi icsel doéniisiimiinii
karakterleri araciligiyla beyazperdeye ta-
sir. Otoriter babasiyla yasadig: catismalar,
annesinden baslayarak kadinlarla yasadig:
iletisim sorunlari, kimliksiz ve yurtsuz olma
durumu (ilk kisalarindan itibaren) Wen-
ders filmografisinin temel izlekleri olur.

60

tuin filmlerinde goze carpar. Kentte Yaz'da,

hapishaneden cikan Hanns “s6zde” takip-

cilerinden kacar film boyunca. Alis Kentler-

de (Alice in den Stddten, 1974) filminde ga-
zeteci Philip, Alice’le birlikte kaginilmaz bir
sekilde tilkesine, yani kimligini kesfe dogru

bir yolculuga cikar. Zamanin Akisi (Im Lauf

der Zeit, 1976)'nda Bruno ve Robert,

film stresince yoldadir; tipki Paris, Texas
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(1984)"in Travis'i gibi... Arzunun Kanatlari
(Der Himmel iiber Berlin, 1987)'ndaki me-
lekler film boyunca Almanya’yi dolasir ve
tilkenin erozyona ugramis kolektif bilincini
bizlere aktarirlar.

Bir Prototip Film Olarak
Kentte Yaz

Wim Wenders'in pek cok filminde belirgin bir
sekilde gorebilecegimiz bu “hareket halinde
olma” durumu, bir yolculugun, bir arayisin,
bir kimlik sorununun disavurumudur. Bunu en
iyi sekilde 6zetleyen film olmasa da ilk isa-
retleri tasiyan Kentte Yaz 6nemli ipuclari su-
nar. Filmde hapishaneden yeni ¢ikan Hanns,
gecmisini geride birakarak yeni bir hayata
baslamak icin kendisini takip eden kisilerden
kacar ve amacsizca kentte dolasir. En sonun-
da Amsterdam’a ucar. Ama film, ne Hanns'la
ne de yiizeydeki biitiinsellikten yoksun bi-
rakilmis kara film tarzi hikayeyle ilgili degildir.
Film, 1970’lerin basindaki Berlin ve Miinih
kentlerini, o donemin genel atmosferini ve
bir adamin (Hanns karakterinin arkasinda yo-
netmenin) depresyonunu anlatir.

Berlin ve Munih kentlerinde dolasan Hanns,
surekli huzursuzdur, gecmisinden israrla
kacar. Gitmek istedigi yer ise Amsterdam
tizerinden Amerika'dir. Bu noktada Hanns
karakteri, yonetmen Wim Wenders'in o do-
nemki ruh halini de bizlere yansitir. Ge¢misi-
ni kabullenememenin getirdigi huzursuzluk,
aidiyet eksikligi, kimlik bunalimi, Amerikan
riyasinin cezbediciligi, Hanns karakterinde
viicut bulur. Hanns, hapishaneden ciktiktan
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sonra gece sehirde arabayla dolasirken eski
gezdigi yerlerin degistigini, eskiden yaptig
seylerin artik ayni duyguyu ona vermedigini,
eski arkadaslariyla iletisiminin olmadigini
fark eder. Yasadigi kente yabancidir; hi¢
kimseyle ve hicbir seyle aidiyeti yoktur. Film,
coklukla bu kopustan kaynaklanan melankoli
duygusunu yansitmayi amaclar.

‘“Wenders Sinemasi1’”’nin ABC’si

Wim Wenders 6grencilik yillarinin sonla-
rindan itibaren kendi i¢sel doniistimiinii
karakterleri araciligiyla beyazperdeye tasir.
Otoriter babasiyla yasadigi catismalar,
annesinden baslayarak kadinlarla yasadig;
iletisim sorunlari, kimliksiz ve yurtsuz olma
durumu ilk kisalarindan itibaren Wenders
filmografisinin temel izlekleri olur. Yol film-
lerinin unutulmaz yonetmeni olarak anilsa
da sinemasindaki zengin icerik ve estetik
deger, onun filmlerinin salt bir yolculuktan
ibaret olmadigini gosterir. Yonetmen ayri-
ca zamanin akisina ve hareketin siirekliligi-
ne karsi gosterdigi hassasiyetle manzarayi
“artik sadece hikayenin icinde gectigi arka
plan” olmaktan da kurtarir. Seyircinin, za-
man ve uzamin farkina varmasini ve karak-
terin yolculuguna ortak olmasini saglar.

Kuskusuz yonetmenin sinemaya baslamadan
once fotografla ilgilenmesi, kiictikltigiinden
beri hasir nesir oldugu kamera ve Fransa'da
bulundugu siirede izledigi filmlerden edin-
digi sinemasal birikim, onu digerlerinden

bir adim 6ne gecirir. Cagdasi Fassbinder ve
Werner Herzog kendi stillerini bulmaya ca-

lisirken Wenders, ilk genclik yillarindan beri
kafasinda bir model olusturur ve filmlerinde
bu modeli uygulamaya calisir. Ozellikle Yasu-
jiro Ozu’nun filmleri bu konuda yonetmene
yol gosterir. Wenders, Ozu'yla tanismasini
ve onun sinemasina etkisini soyle aciklar:
“Onun dyku anlatma bigimi, tamamen gos-
termeye dayaniyor. Benim de sinema hakkin-
daki diistincem buydu ve birdenbire bu ko-
nuda bir gelenek oldugunu anladim. Kaleci'yi
(Kalecinin Penalti Anindaki Endisesi'ni) ce-
virdigim sirada bu konudaki dustincem ¢ok
berrak degildi. O zamanlar yalnizca, dogru
yolda gittigimi umuyordum. Sonra, Ozu
filmlerini gordiiglim zaman, bu bigimin hem
mumkiin, hem de dogru olduguna karar
verdim.”? Fotograflarinda oldugu gibi filmle-
rinde de kaybolan seylerin pesine diiserek
onlari cerceve icine almayi, onlara bir “goru-
nurlik” kazandirmayr amaclar Wenders. “Ka-
yip olma” durumu, yurdunda yabanci kalma
ve bir kimlik edinememe meselesi ve savas
sonrasi Avrupa’'da Amerikan kiilturiintin kaci-
nilmaz egemenligi, yillar gectikce yonetme-
nin filmlerinin de temel motifleri haline gelir.
Beslendigi kaynaklari sinemasi icinde eriten
ve kendine 6zgii bir anlatim teknigi gelistiren
Wenders, bdylece ilk kisalarindan son filmle-
rine gelene dek tutarh bir sekilde bir “aute-
ur” oldugunu da ispat eder.

2. Uwe Kiinzel, a.g.e., s.37.
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HEODOROS
ANGELOPOULOS

%T

BAKIS’I

YAKALAMAK

CELIL CIVAN

ANGELOPOULOS'UN SINEMASINDA, YONETMENIN EDEBIYAT VE
CINEMA VERITE ILGISI BIR ARADA GORULUR. FILMLER COKUS,
[HANET, TANIKLIK VE SURGUNLUGU BIR BIREYIN HAYATI BAG-
LAMINDA ELE ALIRKEN, BIREYIN LiRiK HIKAYESi, YUNANISTAN’IN
VEYA AVRUPA'NIN TARIHINI KATEDEREK EPIK BiR BICIM KAZANIR.
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heodoros Angelopoulos 1935
yihinda Atina’da dogar. Hukuk
egitimini yarida birakip mecburi
askerlik hizmetini yerine getiren
yonetmen, askerlik doniisiinde edebiyat,
sinema ve antropoloji egitimi almak iizere
Sorbonne Universitesi'ne basvurur. 1962
yilinda prestijli film akademisi IDHEC'e
girmesine ragmen ilk yilinda kiistahhk

ve disiplinsizlik dolayisiyla okuldan atilir.
Musée de LHomme’da iinlii etnograf ve
belgeselci Jean Rouch’un yonetiminde
cinéma verité iizerinde calisir. Bu akimin ve
Rouch’un belgeselciligi Angelopoulos’un
sinemasinda derin izler birakacaktir. S6z-

konusu etkinin izleri 6zellikle ilk filmindeki
mesafeli ve belgeselci anlatimda karsimiza
ctkacaktir. Yunanistan'a geri dondugiinde
“Demokratiki Allaghi” gazetesinde sinema
elestirmeni olarak calisacak fakat gazete
Albaylar Cuntasi doneminde kapatilacaktir.

Angelopoulos, 1965 yilinda Forminx adli
Yunan pop grubuyla ilgili bir filme basla-
diysa da bu filmi hi¢bir zaman tamamla-
yamaz. 1968 yilinda Broadcast (Ekpomp-
bi) isimli kisa filmini ceken yonetmenin
Yunanistan'in ¢agdas tarihini anlattigi Days
of 36 (Meres Tou ‘36, 1972), The Travelling
Players (O Thiasos, 1975), The Hunters (Oi
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Kynigoi, 1977) adli filmleri uluslararasi ba-
sari kazanmasini saglayacaktir.

Angelopoulos’un sinemasinda, yonet-
menin edebiyat ve cinéma verité ilgisi bir
arada gordltr. Filmler ¢okis, ihanet, tanik-
lik ve stirgtinligi bir bireyin hayati bag-
laminda ele alirken, bireyin lirik hikayesi,
Yunanistan'in veya Avrupa’nin tarihini ka-
tederek epik bir bicim kazanir.

I1k Film, 11k Bakis

Theodoros Angelopoulos’un 1970 tarihli
ilk uzun metrajli filmi Anaparastasi (Recons-
truction, 1970), tislap acisindan sonraki
filmlerinden farkli olsa da Angelopoulos’a
ozgu kimi 6ge ve motifleri barindirir. Film,
bir Yunan koytindeki cinayeti anlatir. Ele-

ni (Toula Stathopoulou), korucu sevgi-

lisi Hristos (Yannis Totzikas) ile birlikte
Almanya’da calisan kocasini oldiirir. Ancak
film, cinayetin hikayesini tamamlamak yeri-
ne cinayeti yeniden insa etme, canlandirma
(reconstruction) gayretini dile getirir. Film
boyunca farkli anlaticilar, cinayet hikayesini
kendi acilarindan anlatir. Kadinin anlattig
cinayet girisimiyle sevgilisinin anlattigi bir-
birinden farklidir. Kadin sucu korucu sevgili-
sine yiiklerken adam, buitiin sucun kadinda
oldugunu soyler. Polis, hikayeyi kendi yoru-
muna gore kurgularken olayr duyan basin
da cinayeti farkl haberlestirir. Film boyunca
bir yandan cinayetin hikayesini bir yandan
da polis sorusturmasini seyrederiz. Ancak
anlatim diizlemleri birbirine gecerken se-
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Angelopoulos sinemasi, ilk film-
den itibaren ikili bir yap1 sergiler:
Bir yandan hep sakl ve kayip kala-
cak bakis’a atif yapilir, bir yandan da
hikaye yeniden insa edilmeye calisilir.
Anaparastasi’de filmin kurgulayip dil-
sel alana ait kilmak istedigi gercek (ci-
nayet), film boyunca teslim alinamaz.

yirci gercege bir tiirli ulasamaz. Bilakis ci-
nayetin yeniden insa edilme cabasi, strekli
belirsizligini korumakla kalmayip basarisiz
olur. Filmin sonunda kamera cinayet anina
geri dondugiinde belirsizlik yine karsimi-
za cikar; zira cinayeti kimin, nasil isledigini
goremeden cinayetin islendigi evin kapisi
yliziimiize kapaniverir.

Perdedeki Bosluk

Lacan’a gore bakis (gaze), “goriintir
alandaki objet petit a”dir. Objet petit a,
gortintr alandaki bosluktur, gizlenen

ve kayip olandir. Bu bakis, 6znenin nes-
neye bakmasi degil ama 6znenin kadiri
mutlak goriisiinde (look) acilan gediktir.
Bakis, film seyircisinin perdedeki mutlak
hakimiyetine engel olur ve bu kayip nes-
ne, sakl olmasindan dolayi seyircinin arzu
nesnesi haline gelir. Lacan’a gore objet pe-
tit a, Biiyiik Oteki (I'Autre)'nin disindadr.
Biiyiik Oteki, bizim anlam diinyamizi ve
sembolik sahayi diizenlerken objet petit a,
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bu anlamlandirma ve temsiliyet dizgesin-
deki kaybi, eksikligi gosterir. Bakis, dilsel
temsiliyetteki goriinmez yarigi ifade eder
ve sembolik diizenin engellemek istedigi
travmatik gercege atif yapar.

Anaakim Holivud sinemasi, filmin sonunda
seyircinin arzusunu tatmin ederek objet pe-
tit a'yr sembolik diizene aktarir ve onu ge-
cersiz kilar. Cinayet filminde katil yakalanir,
korku filminde hortlak yok olur, ask filmin-
de sevgililer kavusur. Film boyunca seyir-
cinin huzursuz gozi, bakisin yok olmasiyla
rahata kavusur. McGowan’a gore bakisin
kaybiyla film, dilsel ve ideolojik alana geri
doner ve mevcut ideolojik temsilleri yeni-
den iretir.’

Angelopoulos sinemasi, ilk filmden iti-
baren bu bakis’la ilgili ikili bir yapi ser-
giler: Bir yandan o hep sakl ve kayip
kalacak bakis’a atif yapilir, bir yandan

da hikaye yeniden insa edilmeye calisilir
Angelopoulos hikayenin hicbir zaman
tamamlanamayacagini, baska bir ifadeyle
bakis’in hicbir zaman yakalanamayacagi-
ni Ulis’in Bakisi (To Vlemma tou Odyssea,
1995)'nda A.'ya séyletir: “Insanligin bit-
meyen hikayesi...” Sinemanin bosluk bi-
rakmadan hikayeyi tamamlama arzusuyla
insanligin hic tamamlanamayan hikayesi
i¢ ice gecer. Sinema, seyirciye mutlu veya
mutsuz bir son gostererek sembolik dii-

1 Todd McGowan, The Real Gaze: Film Theory
After Lacan, New York: State University Press,
2007, ss. 6-20.

zeni korumak isterken Angelopoulos,
gercegin hic de boyle olmadigini bilir.
Filmler biter ama insanligin hikayesi bit-
mez. Nitekim bu belirsizlik ve bakis le-
hindeki tutum Angelopoulos filmlerinde
karsimiza cikar: Kithara'ya Yolculuk (Taxidi
sta Kythira, 1984, Ulis’in Bakisi ve Pus-
lu Manzaralar (Topio stin omichli, 1988)
filmleri gercekle kurgunun ic ice gectigi
hikayeler anlatmakla kalmaz, bir tiirlti ta-
mamlanamaz da. Anaparastasi’'de en basa
doniip cinayetin tamamlanmasini engel-
leyen kamera, bu filmlerde de seyircinin
arzusunu bosa cikarir. Film, kurgu aracili-
giyla tamamlanmaya heves ederken haya-
tin gercekligi, bu kurgusalliga karsi cikar.
McGowan'in soziinii ettigi filmsel son ve
arzunun tatmini, Angelopoulos sinema-

Temmuz-Agustos 2010 - HAYAL PERDESI 17

65



66

DOSYA: DUSLERIN ESKIZLERI: ILK FILMLER, ILK iZLER

sinda gerceklesmez ve bakisin boslugu
seyircinin travmatik gercekle karsilasma-
sina sebep olur.

Temsiliyetin Grotesk Yiizii

Angelopoulos’un kurguyla gercegin ba-
kisimsiz yapisina yaptigi vurgu, daha ilk
filmi Anaparastasi’de karsimiza ¢ikar. Filmin
kurgulayip dilsel alana ait kilmak istedi-
gi gercek (cinayet), film boyunca teslim
alinamaz. Ulis’in Bakisi’'nda A., Manaki
Kardesler’in ilk filmine ulasmaya calisir.
Ona gore bu film “ilk bakis™tir; oysa filmin
sonunda duvara vuran goriintiiler bostur.
A.’nin ne seyrettigini bir turlt goreme-
yiz. Bakis'in pesindeki A. (I’Autre), sem-
bolik diizenin parcasi oldugu miiddetce
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bakis't yakalayamaz. Zira bakis kurgusalda
(sinemada) degil, “insanligin bitmeyen
hikayesi’nde gizlidir. Puslu Manzaralar'da
babalarini bulmak icin Almanya’ya giden
iki kardesin hikayesinde gercekle kurgu
arasindaki bakisimsizlik yine karsimiza
cikar. Zira cocuklarin dayisi, babalari-

nin Almanya’da olmadigini sdyler. Buna
ragmen cocuklar zihinlerinde kurduklari
hikayeyi devam ettirip yolculuklarina de-
vam ederler. Gercekle kurgunun belirsiz-
ligine yapilan vurgu, perdedeki gedigi ve
bakis’i stirekli kilar. Gercek farkli olduk¢a
cocuklarin kurgusal oyunu ve yolculugu
da devam eder. Film, sona ermeden puslu
sekilde biter.

Bu baglamda Angelopoulos filmlerinde
gorilen iki onemli unsur, dile getirme ca-
basiyla bakis'in dile gelmez yoklugunu 6ne
cikanir: Dilsel duizeni temsil eden tiyatro
oyunculari ve resmi gorevliler, bakis’in ele
avuca gelmez niteligi dolayisiyla grotesk
bir bicime buriiniir. Anaparastasi’deki po-
lisler diger filmlerdeki kadar olmasa da
guliing nitelikler tasir. Filmde suclu kadi-
nin polise saldirmasi ve yere diisiirmesi,
polisin temsil ettigi mesruiyeti zedeler.
Dahasi cinayeti kendi dilsel alani icinde
yorumlamaya calisan polis, filmin cinayeti
belirsiz birakmasi dolayisiyla temsil giicii-
nu gitgide kaybeder. Ulis’in Bakisi’'nda ve
Kithara'ya Yolculuk'ta polisler, otoriter bir
kimlige sahip olmaktan cok Kafka roman-
larindan firlamis gibi beceriksiz ve giiliing
tipler olarak gosterilir. Anaparastasi’de
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tiyatro oyunculari yer almasa da polis es-
liginde gerceklestirilen cinayet tatbikatla-
r1, bir sorusturmadan cok teatral bir hava
tasir. Angelopoulos’un sonraki filmlerinde
Brechtyen bir unsur olarak karsimiza ¢ikan
oyun ve gercek ikilemi, ilk filmde cinaye-
tin gercekligi ile cinayetin canlandiriimasi
(reconstruction) sonucu ortaya cikan bos-
luga isaret eder. Kurgunun mevcudiyeti
yolculugun ve filmin bitmesini engellerken
oyunla gercek arasindaki tezat, bakis’in
kayip varligini korumay: siirdiiriir. Bir an-
lamda Angelopoulos oyunu, gercegi siir-
diirmek ve objet petit a’ya atif yapmak icin
vurgu olarak kullanir.

Yasadisina Cikmak

Angelopoulos’un diger filmlerinde 6ne
cikan surgunliik, suc ve yersizyurtsuzluk
temalar ilk filmde daha dar bir baglamda
ele alinir. Filmin odagindaki kisiler, cinayet
yuziinden koyiin huzurunu bozarlar. Ka-
dinla adamin yasak aski ve bu yasak ask
yiiziinden islenen cinayet, bir yandan se-
hirlesme ile birlikte degisen toplumsal ve
ahlaki yapiya isaret ederken diger yandan
sucun perdede actigl gedige de dikkat
ceker. Kithara'ya Yolculuk'ta, suirgtinden
donen ve vatandaslik haklarindan mahrum
olan Spyros’un durumu, toplumsal dui-
zendeki agmazi belirgin kilar. Vatandasliga
kabul edilmeyen Spyros hakkinda yetkili-
ler giilting careler bulmaktan baska bir sey
yapamaz. Film yine puslu bir belirsizlikle
kapanir. Ulis’in Bakisi'nda A., bakis'in pe-
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sine diismek icin ancak yersiz yurtsuz ko-
numu ve goniilli stirgtinligt secmek zo-
runda oldugunu bilir. Puslu Manzaralar da
iki kardes annelerinden habersiz yolculuga
cikar ve cogu kez biletsiz yolculuk eder-
ler. Filmin sonunda da gizlice Almanya
sinirindan gecerler. Baska bir ifadeyle
Angelopoulos’un kahramanlari, yasadisi
yollari kullanirlar. Lacan, cocugun “Baba-
nin Adi"yla Yasa'yr tanidigini ve simgesel
diizene dahil oldugunu soyliiyordu. Oy-
leyse simgesel diizenin gizledigi bakis’in
pesine diismek i¢in yasanin disinda olmak
gerekiyor: Suclu, siirgiin, vatansiz veya ka-
cak olmak.

YORUMLARINIZ ICIN TIKLAYINIZ g
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TUTKULU,
SIMETRIKVE
KIRMIZI

MUCAHID EKER

DAHA ONCE GORUNTU YONETMENI OLARAK ORTAYA KOYDUGU
CARPICI GORSELLIKLER YARATMADAKI MAHARETINI, ILK YONET-
MENLIK DENEMESI KIZIL DARI TARLALARI'NDA BIR KEZ DAHA KA-
NITLAYAN ZHANG, CIN KOY OYKULERININ BASARILI BiR ANLATI-
CISI OLDUGUNU DA GOSTERIR.
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arolus kaygisi, politik baski ya
da toplumsal hassasiyetle biz-
zat tecriibe edilmis bir yasamin,
estetik duyarhhk, kullanilan ara-
cin diline hakimiyet ve 6zgiin bir tislapla

kesismesi, bir eseri ve onun yaraticisini
ayricalikl bir konuma yerlestirir. Duyum-
sadigl yasami ifade araci olarak sinemayi
secen Yimou Zhang da, estetik hassasi-
yetini sinemanin zeminini teskil eden go-
riintl tizerinde hayranlk uyandiran 6zgiin
bir tislapla birlestirdigi filmleriyle dikkat
ceker. Hem bi¢im hem de icerik olarak ya-
sadigl cografyanin kltiirel unsurlarindan
beslenmesi, Zhang'in basarisinin temelin-
de yatan bir diger 6nemli etkendir. 1952

yihinda Cin’in kuzeyindeki Xian'da dogan
Zhang'in yasami ulkesindeki siyasi gelis-
melere paralel sekillenir. Komiinist Parti
hakimiyetindeki ulkede, Nasyonalist Parti
tyesi bir aileden gelmesi sebebiyle sikintili
bir cocukluk donemi gecirir. 1966 yilinda
Kiiltiir Devrimi sirasinda buitiin gencler
gibi kosulsuz calismak tizere 6nce kirsal
kesimde bir ciftlige, sonra da bir pamuk
fabrikasina gonderilir. Bu siralarda fotog-
rafcihiga baslayan Zhang'in on yil siiren
Kiiltur Devrimi’'nin bitimiyle yeniden faali-
yete baslayan Pekin Film Akademisi'ne yo-
netmenlik egitimi icin yaptigl basvuru, yas
sinirini astigl icin reddedilir. Sonrasinda
akademiye yazdigi dilekceler neticesinde
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ozel izinle okula kayit yaptiracaktir, ancak
istedigi boliime degil goriintii yonetmenli-
gi boltimiine. Akademi sonrasi 1982’de Yi-
mou Zhang, Cin sinemasinda alisilmis film
dilinden ve mevcut sosyalist gercekgilikten
kopusu temsil etmeleriyle Besinci Kusak
olarak adlandirilan gen¢ sinemacilarin
filmlerinde goriintii yonetmenligi yapar.
Bu kusak, Kultiir Devrimi gibi bir siirgiin
ve sikinti doneminin yiikiinii tasidigy icin
tilkeleri hakkindaki diis kirikhklarini acikca
ifade etmekten cekinmez. Mevcut gercekgi
anlayistan kendini koparan bu hareket,
yerlesik siyasal kiiltiiriin dil ve ideolo-
jisini kirarak Cin sinema tarihinde yeni

bir donemi isaretler. Bir diger ayirt edici
vasfi gorsel bicim olan bu yeni dénemde
Zhang, en temel isimlerinden biridir.

Zhang, Pekin Film Akademi’sinden
kendisiyle ayni yil mezun olan Zhang
Junzhao’nun ilk Besinci Kusak filmi Bir

ve Sekiz (Yi ge he ba ge, 1983) ile Chen
Kaige'nin Sari Diinya (Huang tu di, 1984)
filmlerinde goriintt yonetmeni olarak
Cin sinemasinda o zamana dek esi go-
rilmemis zengin bir sinematografik tislap
yaratir. Ozellikle Sari Diinya’da Kuzey Cin
cografyasini uzun planlarla goriintiledigi,
geleneksel Cin manzara resmini sinema
diline terciime ettigi ve Taocu estetigi
canlandirarak cagdas bir kilturel eles-
tirinin hizmetine sundugu olagantisti
gorintiiler, Cin sinema dilinde bir devrim
niteligindedir. Ardindan Chen Kaige'nin
Biiyiik Gecit Toreni (Da yue bing, 1985)
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ile basroluinu oynadigi ve Tokyo Ulus-
lararasi Film Festivali'nde En lyi Oyuncu
Odiilii'nii aldigi Wu Tianming'in Eski Kuyu
(Lao jing, 1987) filmlerinde sinematografik
uslobuna incelik kazandiracaktir.

Zhang, ilk yonetmenlik ¢cikisini 1988 yi-
linda Kizil Dan Tarlalan (Hong gao liang,
1987) ile yapar. Bu filmle Berlin Film
Festivali'nden Altin Ayi 6diiltini alir ve bu
odiilu alan ilk Cin filmi olur. 1930’larda
Cin’in kirsalinda gecen film, hem bicim
hem de icerik acisindan Zhang sinemasinin
izdtistimlerini barindinr. Filmde elli yasla-
rinda clizzamli bir sarap fabrikasi sahibiyle
istemedigi bir evlilik yapan genc bir ka-
dinin hikayesi anlatilir. Bu film tizerinden
Zhang'in sinemasinda alttan alta isledigi,
insanlarin yasamlarini ipotek altina alan
biitiin iktidar bicimlerine karsi tavrini an-
layabiliriz. Kadinin zorla evlendigi adam,
dugtinden birka¢ giin sonra bilinmeyen
bir sebeple 6liir. Sarap fabrikasinin idaresi
kendisine kalan kadin, iscilere bundan son-
ra kardan pay verecegini, kendisine patron
dememelerini ve kendisine ait olanin ayni
zamanda onlarin oldugunu sdyler. Tam da
bu noktada yonetmenin adil olmayan hi-
yerarsik ekonomik diizene mesafesi ortaya
cikar. Kadinin daha sonra kendi istedigi

bir erkekle evlenmesi, 6zgiirliik ve kendi
kaderini tayin etme konusundaki dustince-
lerine dair ipuclari verir. Kadinin toprakla-
rini isgal eden Japonlara karsi direnmeleri
icin iscileri cesaretlendirmesi ve iscileriyle
birlikte verdigi muicadele, Zhang sine-
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ifade etmek istedigi seyi Cin insanimn
maruz kaldigi hapsolmusluk seklinde
niteleyen Zhang, Kizil Dar1 Tarlalarrnda
oldugu gibi diger filmlerinde de bu yiikii
Cin toplumunda erkeklerden daha faz-
la tasiyan kadinlarin merkezde oldugu
hikayeler iizerinden anlatir.

masinin 6nemli izleklerinden cesaret ve
miicadelenin altini cizer. Zhang, Kizil Dari
Tarlalar’nda, giiclii bir kadini merkeze alan
hikayesini simetrik olarak cercevelenmis
goriintiler, kirmizi atmosfer yaratimi ve
kirmizi figiirlerle tamamlar. Daha 6nce go-
riintli yonetmeni olarak yer aldigi filmlerde
ortaya koydugu carpici gorsellikler yarat-
madaki maharetini bir kez daha kanitlayan
Zhang, Cin koy oykdlerinin basaril bir an-
laticisi oldugunu da gosterir.

Meydan Okuyan Kadinlar

Kizil Dani Tarlalan’nda ve Zhang'in sonraki
filmlerinde siklikla tekrar eden ve onun

sinemasinin anlam diinyasini acabilecek
anahtarlardan biri de kirmizi renktir. Her
ne kadar yaygin bir kanaatle Komiinist
Devrim’i temsil ettigi dusiiniilse de kirmizi
renk, Cin’in 5000 yillik kiiltiirel gelene-
ginde yasam tutkusunun temsilidir. Film-
lerinde kirmizi atmosfer ve kirmizi figiir
kullanmasini yasama 6vgiide bulunmak
oldugunu sdyleyen Zhang icin kirmizinin
ifade ettigi bu anlam, aslinda onun Kizil
Dari Tarlalar’'ni yapma amacini da aciklar:
Yasam tutkularinin kayboldugunu Cinlile-
re ve tiim insanhga gostermek. Ona gore
yasama karsi canlihigin ve insanlara direnc
verecek manevi zenginligin yitirilmesi,
insanlarin ¢cok fazla aci ve maddi sikin-
tilar icinde olmasindan daha buyiik bir
kayiptir. Kizil Dari Tarlalar’ndaki 6nemli
unsurlardan biri olan sarap da kirmizi ren-
ge yuklenen anlamla paralellik icerir. Yeni
saraplar hazirlandiginda ve isgalci Japon-
lara karsi verilecek miicadele dncesinde
toplu halde icra edilen rittielde, sarabi
icen kisinin ugursuz olduguna inanilan
bolgeden rahatlkla gecebilecegi, impara-
torun karsisinda dik durabilecegi soylenir.
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Yasama yiuirekten bagliligi ve manevi tut-
kuyu filmlerinde kirmizi renkte isaretleyen
Zhang, bunlara imkan verecek cesareti
ise sarapla ifade eder. Filmlerindeki guiclii
kadin karakterler ve onlarin miicadelele-
ri tam da bu noktada anlasilabilir. ifade

etmek istedigi seyi Cin insaninin maruz
kaldigi hapsolmusluk seklinde niteleyen
Zhang, Kizil Dari Tarlalar’'nda oldugu gibi
diger filmlerinde de bu yiikii Cin toplu-
munda erkeklerden daha fazla tasiyan
kadinlarin merkezde oldugu hikayeler tize-
rinden anlatir. Kadinlarin sikismishg tema-
sini Kirmizi Fenerler (Raise the Red Lantern,
1991)’de daha acik bir anlatimla siirdiiriir.
Qiu Ju'nun Hikayesi (The Story of Qiu Ju,
1992)'nde hukuk biirokrasisine karsi mii-
cadele veren koylii kadin, Hic Eksiksiz (Not
One Less, 1999)'de koy okulunun 6gren-
cilerinin kendisine emanet edildigi genc
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Yasama yiirekten baglihgl ve manevi
tutkuyu filmlerinde kirmizi renkte isa-
retleyen Zhang, bunlara imkan vere-
cek cesareti ise sarapla ifade eder.

kiz ve Eve Déniis Yolu (The Road Home,
1999)’nda sevdigi erkegi sabirla bekleyen
kadin, degerleri ugruna siirdiirdiikleri
kararllikla Zhang sinemasinin giiclu kadin
temsilleri arasina girer.

Mao’nun oliiminin ardindan devlet bas-
kanligina gecen Deng Xiaoping'in daha
esnek politikalar izlemesiyle Zhang'in ele
aldigi konularda bir degisiklik goriiliir.
Cin’in efsanevi tarihinden hikayelere y6-
nelen Zhang, dnceki filmlerinde sakli kalan
iktidar bu defa gtin yuziine ¢ikarir. Bu
filmler sinema sertiveninde devletle baris-
ma seklinde degerlendirilse de Zhang, ilk
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filminden bu yana gozettigi hassasiyetleri
devam ettirir. “insanlar pek cok sey icin
hayatlarini verirler; dostluk icin, ask icin,
bir ideal icin.” sozleriyle baslayan Kahra-
man (Hero, 2002) Kizil Dari Tarlalar’nda
zorluklara meydan okuyan kadina ve isgal-
cilere karsi direnirken hayatlarini kaybe-
den koyliilere selam génderir.

Zhang, bir tarafta Cin topraklarinda orta-
ya cikan iktidar bicimleriyle hesaplasirken
diger tarafta hayran oldugunu soyledigi
Cin geleneksel kiilttirtine ait unsurlar-
dan beslenmeyi ihmal etmez. Sonraki
doneminde yeni bicimler deneyen ve ele
aldigi konularin kapsamlarini genisleten
Zhang'in filmlerinde vazgecemedigi tek
sey, yasadigi cografyanin kiiltiiriine ait 6z-
giin unsurlardir. Cin'in kirsalinda ge¢miste
ya da bugiinde gecen bir hikayeye yahut
Cin’in ihtisaml tarihine odaklansa da ya-

-
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sadig1 cografyanin 6zgiin motiflerini ve
figuirlerini kendi sinematografisine tercii-
me ederek yeniden canlandirir. Bircok film
yaptiktan sonra kitaplarda kendisiyle ilgili
su tek ctimle yazildiginda mutlu olacagini
soyleyen Zhang, aslinda kendi sinemasi-
ni da 6zetler: “Yimou Zhang'in stili, Cin
uslabunun giiclii gorsel sunumudur.”
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DILDE YETKINLIGIN
VE OZGUNLUGUN
ARAYISI

MURAT PAY

MECIDI'NIN ILK FILMI BABA HEM ICERIK HEM DE BICIM ILISKISI ITiBA-
RIYLE OZGUN VE YETKIN OLMA ARAYISLARININ BiR PROTOTIPI OLA-
RAK KARSIMIZA CIKAR. BASKA BIR DEYISLE KAFASINDAKI MESELELER
VE DERTLER KONUSUNDA NET VE OZGUN BIR YAKLASIM TASIYAN YO-
NETMENIN BICIMLE ILGILI YETKINLIK CABASININ ADIDIR BABA.
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ilde yetkinligi ve 6zgunliigu

saglamak, sinema icin basl ba-

sina esasl konulardan biri. Bir

film dilde yetkin olabilir ama
ozgunligl yakalayamayabilir, 6zgunlugt
yakalama cabasinda olabilir ama dili yetkin
degildir. Yetkinligi bicim diliyle, 6zgtinliigu
anlam diliyle iliskilendirirsek iyi bir film icin
iki niteligin zorunlu olarak bir arada olmasi
gerektigi goriilur. Sinema tarihinin Avrupa ve
Amerika merkezli yazildig gerceginden yola
cikarak yetkin ve 6zgiin film nedir sorusuna
yasadigimiz cografyada cok da kolay cevap
verilemeyecegini dustinebiliriz. Ama aslinda
yetkinligin ve 6zgiinligiin yasanilan cograf-
yanin varlik tasavvurundan, kiilturel biriki-
minden dogdugunu tespit etmek hi¢ de zor
degil. Peki kiiresellesen diinyada, kiireselle-
sen bir sinema tarihi diistincesinin yetkinlik
ve Ozgiinliige dair kistaslar nelerdir?

Iste Mecidi sinemasi tam da bu soru etra-
finda anlamli bir biitiine isaret ediyor. Ken-
di varlik meselesini, kendi mekani icinde,
kendi sorular perspektifinde ele alma gay-
reti Mecidi'yi 6nemli kiliyor; tipki bu kaygi-
larin iran sinemasini dnemli kildig) gibi.
Mecidi sinemaya 1978’deki iran Devrimi
sonrasinda oyunculukla adim atar. Oncesin-
de tiyatro ve dramatik sanatlar alanlarinda
oyunculuk ve yonetmenlik egitimi gormis,
daha cok ¢ocuk yonetmenligi konusunda
uzmanlasmistir. Fakat devrimle birlikte sine-
manin etki alanini hesaba katarak bir grup
arkadasiyla sinema yapmaya karar verir ve
tiyatrodan uzaklasir. Bu birlikteligin 6nemi-
ni her roportajinda dile getiren Mecidi'nin

devrimin riizgariyla sinemaya idealist bir
anlam yikledigi gozlenir. Soyleyecek s6ze,
anlatacak hikayeye sahip olduklarini diisu-
nen bu insanlarin dénemin islam cograf-
yasinin kiilturel alandaki zayifligina binaen
giristikleri bu hamle, meyvelerini yillar son-
ra diinya ¢apinda onlarca film olarak vere-
cektir. Mecidi'nin idealist cizgisinin yaninda
sanatci kisiliginin beslendigi cok 6nemli bir
kaynak vardir ki o da Fars kiiltiird, siiri ve
edebiyatidir. Kendisinin de stirekli vurgu-
ladigi bu birikim, geleneksel kiilturtin ak-
tarim araclarinin canli oldugu bir cocukluk
evresinin tesiriyle filmlerinde zemin olarak
sececegi anlam diinyasinin basat kaynaklari
arasinda yer alacaktir. Ozgiin bir dil kurmak
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icin gerekli kaynaklara sahip oldugunun
bilinciyle yola cikan Mecidi, yetkinlik ara-
yisini sinemanin her alaninda gorev alarak
devam ettirir Muhsin Mahmelbaf'in Boykot
(Baykot, 1985) filmi dahil olmak tizere bes,
alti filmde oyunculuk yapan Mecidi, nihayet
Baduk (1992) adl kisa filmle yonetmenlige
ilk adimini atar. Artik kendi hikayelerini an-
latmaya baslamistir.

Tekrar Eden Izlekler

Mecidi’'nin 1996’da 37 yasinda cektigi ilk

uzun metraj filmi Baba (Pedar)’dan itibaren
biitiin filmlerinde tekrarlanan, izi siiriilebi-

lecek unsurlara rastlanir. Bunlardan bazilari
yonetmenin 6znel yasantisindan izler tasir
bazilari da 6zel sanatci duyarliligindan.

Oznel yasantisindan kaynaklanan izler-
den 6ne cikanlar “cocuk” ve “baba” me-
taforlaridir. Ozellikle Baba'dan itibaren
hemen hemen bitiin filmlerinde cocuk,
merkezi roldedir. Bazen Cennetin Cocuklari
(Bachahe-ye Aseman, 1997) filminde ol-
dugu gibi basroldedir bazen de Sercelerin
Sarkisi (Avaze Gonjeshk, 2008)’nda oldugu
gibi basroliin degisimi konusunda belirle-
yici bir gorev ustlenir. Yonetmenin bu 6zel
tercihindeki ana etkenlerden biri kendisinin
de zaman zaman ifade ettigi gibi cocukla-
rin “iyi” ve “glizel” olanla kurduklar naif ve
dolaysiz iliskidir. Tiyatro egitiminde ¢cocuk
yonetmenligi tizerine uzmanlastigini yeri
gelmisken hatirlamak gerekir. Ayrica “co-
cuk”, yonetmenin tematik olarak da kendi-
sine yakin buldugu bir diinyanin sahibidir.
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Boylece yonetmenin 6znel yasantisinda
cocukla kurdugu iliski sanat¢i tavrinda da
belirleyici bir anlatim aracina doniisiir.

ikinci unsur “baba” ise Mecidi'nin ilk filmin-
den itibaren siklikla rastlanan bir figtir ve
temadir. Cennetin Cocuklar’'ndaki yan rolde
gordiigimiiz fedakar baba karakteri, Cen-
netin Rengi (Rang-e Khoda, 1999) ve Ser-
celerin Sarkisi filmlerinde basrol konumuna
gecer. Baba, bazen Cennetin Cocuklar’nda
oldugu gibi birlestirici ve siginilabilecek bir
sefkat limanidir, bazen de Cennetin Rengi ve
Sercelerin Sarkisi'nda oldugu gibi manevi
anlamda yiikselmek icin degisik imtihanlara
ugrayan esas oyuncudur. Muhtemeldir ki
Mecidi'nin filmlerinde baba’ya bu kadar
siklikla yer verisi, babasini erken yaslarda
kaybetmis olmasiyla baglantilidir.

Mecidi'nin filmlerinde tekrar eden 6zel
sanatci duyarliligindan/tavrindan kaynak-
lanan izlekler, icerik ve bicim cercevesin-
de ikiye ayrilabilir. icerik, fikri diizlemde
“umut” ve “manevi yukselme”; tematik
duzlemde “sosyal icerikli meselelere du-
yarhhk: fakirlik, gocmenlik (hiiziin)” ve
“emek vurgusu” olarak tasnif edilebilir. Bi-
cim ise Iran sinemasinin genel karakterine
yansiyan minimal tercihlerin disinda ¢ekim
planinda “yavaslatilmis cekim” ve “ust aci
olcekli cekim”! olarak ifade edilebilir.
Mecidi'nin biitiin filmlerinde basrol
oyunculari filmin sonuna dogru mane-

vi bir yiikselme yasar. Baran (2001)’da

1. Mecidi'nin iist aci dlcegi plonje 6lcekle karisti-
rilmamalidir.
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Latif'in gercek ask’r kesfetmesi, Sogiit
Agaci (Beed-e majnoon, 2005)'nda ilk
basta ama olup gozleri sonrada acilan
Yusuf’'un gérmenin ne demek oldugunu
anlamasi buna ornek gosterilebilir. Ayni
sekilde umut da Mecidi sinemasinda is-
tisnasiz tekrar eden fikri temalardandir.

Cennetin Rengi'nde 6len Muhammed'in
metafizik bir dokunusla yasadigi vurgusu,
Cennetin Cocuklar’nda ise her seye rag-
men hayatin giizel olabilecegi imasi bun-
lar arasinda sayilabilir. Daha cok tematik
duzlemde karsimiza ¢ikan sosyal icerikli
meselelere Mecidi'nin butiin filmlerinde
rastlanir. Bunlar arasinda fakirlik, Cennetin
Cocuklari, Sercelerin Sarkisi gibi filmlerde
ana tema olarak ele alinirken go¢menlik

meselesi 6zellikle Baran ve Herat'a Yali-
nayak (Pa berahneh ta Herat, 2002) film-
lerinde merkezi bir fona biiriiniir. Sosyal
icerikli temalar islenirken filmlerde ortaya
cikan “hiiziin”e ayrica deginmek gerekir.
Cihan Aktas'in yerinde tespitiyle iran si-
nemasindaki hiizntin kaynaklarindan birisi
bu cografyaya hakim taziye gelenegidir.
Mecidi'nin sinemasinda da melodrama
yakin huiziin iceren sahneler vardir. Fakat
Mecidi'nin toplumsal gercekgi tavri filmle-
rindeki hiizniin melodrama kaymasini en-
geller. Seyircide boyle bir kanaate sebep
olan Mecidi'nin s6zkonusu gercekgi da-
marini metafizikle iliskilendirme kaygisidir.
Filmler dikkatli seyredildiginde Mecidi si-
nemasinda mevcut hiizniin taziye gelene-
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ginin yaninda filmin metafizik zemininden
de beslendigi fark edilebilir.

Emek vurgusu ise Mecidi'nin filmlerinde
ara ara rastlanan 6gelerdendir. Cennetin
Cocuklar’'nda babanin bahcivanlik yaptig
sahne, Cennetin Rengi'nde babanin evi-
ni yenileme sahnesi, Baran'da kizin Latif
tarafindan dagitilmis mutfagi en bastan
derleyip toparlamasi buna 6rnektir. Bu-
ralardaki emek vurgusu film icinde “yeni”
olanin basladigina isaret eder. Bu acidan
sahneler, senaryo orguisiindeki sinirlarini
asarak fikri olarak umut baglaminda bir
yenilenme zeminini imler.

Bicimde tekrar eden dikkat cekici unsur-

lar “yavaslatilmis cekim” ve “Ust aci Slcekli
cekim”dir. Cennetin Cocuklarn’'nda Ali'nin fil-
min sonunda ayaklarini havuza soktugu sah-
nedeki cekim, Sercelerin Sarkisi'nda sirtinda
mavi kapiyla Kerim'in yanik tarlalarda yiiru-
diigii sahnedeki cekim, Cennetin Rengi'nde
Muhammed'in marangoz diikkanina ilk gel-
diginde agladigi sahnedeki cekim bunlar
arasinda sayilabilir. Kamera st acidadir ve
yonetmen, Cennetin Cocuklari’ndaki sahne
icin ifade ettigi gibi “ilahi bir bakis acisina”
oykuniir. Kamera acisi bu yoniiyle tamamen
ahlaki kaygilarla konumlanmaktadir.? Yavasla-
tilmis cekim ise Mecidi sinemasinda ikinci fil-

2. Bu kamera 6lceklerinin anlam diinyasi, sinema
okullarinda 6gretilen kamera &lceklerinin genelles-
tirilmis yetilerinden siyrili. Aslinda burada sinema
okullarinin 6grettikleri kamera dlceklerini hangi
anlam diinyasina gore sekillendirdikleri gibi oldukca
ahlaki alanlara agilan sorular yumagi karsimiza cikar.
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minden itibaren siklikla gordiigtimiiz bir un-
surdur. Ozellikle filmin ic ritmine vurgu yap-
mak isteyecek sekilde hareketli sahnelerin
yavaslatildigi bu ¢ekimlerde, sahnenin esas
ritminin arayisina girildigi cok aciktir. Baran
filminde Baran'in yakalanma sahnesindeki
kosma cekimleri, Cennetin Rengi'nde nine ve
torunlarinin bahcede tavuklarin yumurta-
larini aldiklar cekim, Cennetin Cocuklar’nda
Ali’'nin yaris sirasinda diistiikten sonraki ce-
kimler 6rnek olarak aktarilabilir.

Ilk Film: “Baba”

Yukarida bahsedilen Mecidi sinemasinda
dikkat ceken tekrar eden izlekler, ilk filmi
Baba’da acaba nasil yer bulmustur? Soru-
nun cevabi yonetmenin izlek tercihlerinin
baslangicina isaret etmesi acisindan 6nem-
lidir. Genel olarak sanat¢i duyusuyla ilgili
bicimde ortaya ¢ikan tekrar eden izleklere
Baba'da rastlanmaz. Bu, yonetmenin bicim-
sel tercihlerinin ilk filmde hemen oturmamis
olmasiyla iliskilendirilebilir. Fakat icerige dair
tekrar eden izlekler ile 6znel yasantisindan
kaynakli izleklerin ilk filminde de tespit edi-
lebildigi goriilir. ilk filminin adinin “Baba”
olmasi ve bir cocukla tivey babasi arasinda
gecen hikayeyi aktarmasi, Mecidi'nin hem
cocuk hem de baba unsurlarini ilk filmde fil-
min merkezine aldigini gosterir. Filmde 6zel-
likle cocuk karakterin vefat eden babasiyla
kurmus oldugu iliski, Mecidi'nin gercek ha-
yatta babasiyla kurdugu iliskiyi hatirlatmak-
tadir. Diger biitiin filmlerinin iceriklerinde
goriilen ortak iki unsur imit ve manevi yiik-
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selme bu filmde de acik bir sekilde goriiliir.
Mihrullah’in basit sebeplerle baslarda kizdig)
tivey babasini filmin sonunda yasadig tecrii-
be sonrasinda bir baba olarak kabul etmesi
ve eski hal ve tavrini degistirmesi insani an-
lamda kazandig) yiikselme ile baglantilidir.
Filmin sonunda Mihrullah daha iyi bir cocuk
olmustur. “Umit” ise vurgulu bir sekilde fil-
min sonuna saklanir. Colde kaybolan tivey
baba ve Mihrullah’in 6liim kalim miicadelesi-
nin en nihayetinde yasamla son bulmasi bu-
nun acik bir gostergesidir. Burada Mecidi'de
tekrar eden timit kavramini “klise bir mutlu
son” olarak diistinmek yanilgi olacaktir. Ciin-
kii burada hedeflenen, karakterin manevi
yiikselmesine araci olarak zemine yayilan bir
umut ortaya koymaktir. Miisliman algisinin
bir resmi olarak distinilebilecek bu tavirda
hayatin biittin zorluklarina ragmen takdir-i
ilahi anlayisi hakimdir.®

Baba filminde ayni zamanda sosyal icerikli
meselelere duyarlilik had safhadadir. Go-
riinuste tivey baba ve ogul hikayesi anla-
tilsa da film, fon olarak kendisine toplum-
sal yapida dul kalan bir kadinin dramini
secer. Bu acidan baba figiiriiniin dagilmak
tizere olan aileyi bir araya getirme gayreti
manidardir. Cuinkti babanin toparlayici
olma istegi tivey oglun toplumsal yargilar-

3. Benzer bir okuma Yesilcam sinemas uizerin-
den yapilabilir. Bu filmlerde gériilen “mutlu son”
sadece Amerikan gise filmlerinin kotu bir kopyasi
olarak okunmamali. Ayni zamanda Tiirkiye cog-
rafyasinin kiiltiirel bazi unsurlarinin kendiliginden
zuhur etmesi/haykirisi olarak da okunabilir.

Mecidi sinemasinda “cocuk” ve “baba”
yonetmenin 6znel yasantisindan kaynakla-
nan izlerle 6ne cikarken umut, manevi yik-
selme, fakirlik, gocmenlik ve emek ise sa-
natci1 duyarhihgindan kaynakl izleklerdir.
“Yavaslatilmis cekim” ve “iist ac1 Olcekli
cekim” ise Mecidi sinemasinin bicimde
tekrar eden dikkat cekici unsurlaridir.

la hareket etmesi seklinde karsilik bulur.
Filmin stirekli bu catisma zemininde me-
rak unsurunu ilerlettigi soylenebilir. Emek
vurgusu ise filmde Mihrullah’in eski evine
gelmesi ve evi bastan sona canlandirmasi
cercevesinde gozukiir. Bu sahnede kimse-
siz kalan evin yenilenme istegi, hayata tu-
tunma duygusuyla esdegerdir ve farkl bir
baslangica isaret eder.

Mecidi, ilk filmi Baba’'da icerik olarak siir-
dugt izleri diger filmlerinde de devam
ettirir. Bicimle ilgili tercihlerinde ilk film,
diger filmlerin tasidigi ortak bicimsel uy-
gulamalara kismen uzaktir. Fakat hem ice-
rik hem de bicim iliskisi itibariyle 6zgiin ve
yetkin olma arayislarinin ilk 6rnegi olarak
Baba filmi tam bir prototip olarak karsimi-
za cikar. Baska bir deyisle kafasindaki me-
seleler ve dertler konusunda net ve 6zgiin
bir yaklasim tasiyan yonetmenin bicimle
ilgili yetkinlik cabasinin adidir Baba.

YORUMLARINIZ ICIN TIKLAYINIZ E
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Hayalet etkisi, yasanan simdinin yarihp
catlamasindan neset eder ve video kay-
d1, yok-olmus yahut yok-olmakta-olan
otekilerin yasanmis simdileri vasita-
siyla bizim yasanmakta-olan simdimizi
tekrar boéler: Sinema, hayat ile 6liimiin
beraber oynadiklan bir oyundur.

MUCID-I PERDE DE BiR ZILL-i HAYALDIR SIMDIi

AHMET ULUCAY’IN
HAYALET PERDESI

CIHAT ARINC

Filmin Mekansal-Zamansal Dogas1

Sinemanin hayaletleri daima birden fazladr:
Her seyden once, bir kere filmin mekansal-
zamansal dogasinin kendisi hayaletsidir:
Film ortami, var-olma ile yok-olma arasin-
daki bir khora yahut fasiladir; bir diger de-
yisle, “spektralitenin (hayaletsiligin) virtuel
uzayidir”! Sinemasal zaman ise, izleri 1sik
miirekkebiyle kazinmis, kaydedilmis haya-
letsi anlardan olusan bir takimyildiz (Kons-
tellation) gibidir: hayaletsi an, yani “artik
zamana ait olmayan bir 4n"2. Brunette ve
Wills'in belirttigi gibi “filmin var-olan (pre-

1. Derrida, Specters of Marx, s. 12.
2. Derrida, Specters of Marx, s. xix.
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sent) mekani ve simdiki (present) zamani
icerisinde, kisiye biteviye mazi hatirlatilir
ve mazi bir hayalettir, mazi 6limdiir”>. Per-
de, fanis-1 hayal (hayaletleri seyrettiren bir
fener)’dir ve zaman icinde meydana gelen
bazi hadiseleri gosterir; seyirciye kendisin-
den once kimlerin gelip gectigini, nelerin
olup bittigini nakleder: “Vukiaat-1 zemani
gosterir perde/Neler gelmis neler gecmis se-
lefde.” Mazinin ruhlarinin hareketli izleri ya-
hut naks-1 ziya (1sik yazi)'si 4, film ortamin-
da yogun ve cok-katmanli bir hayalet etkisi
meydana getirir ve sunu yankilar: “Hayat
olumsiiz gitmez ve 6lum dahi hayatin disin-

3. Peter Brunette ve Davis Wills, Screen/Play: Derrida and Film
Theory (Princeton: Princeton University.Press, 1989), s. 116.
4.Karagoz perde gazellerinde “Seyh Kiisteri'nin naks-1ziyasi’ndan

-yani isikli yazitlardan, aydinlik suretlerden, parildayan izlerden-
bahsedilir (KPG, XXVL1.3).



da, 6tesinde degildir; meger ki Gtesi deni-
len sey icerisine yazilmis olsun, yani yasa-
manin &ziine naksedilmis olsun.”> Hayalet
etkisi, yasanan simdinin yarilip catlamasin-
dan neset eder ve video kaydi, yok-olmus
yahut yok-olmakta-olan o&tekilerin yasan-
mis simdileri vasitasiyla bizim yasanmakta-
olan simdimizi tekrar boler: Sinema, hayat
ile 8limin beraber oynadiklari bir oyundur.
iste bu sekilde, gecmis ruhlara ait yasanmis
zamanlarin hareketli izleri, yasanmakta olan
simdiye mudahale eder.

Film ve Miimkiin Diinyalar

Sinemanin hayalet etkisi, kat'T surette
Suner'in ve Donmez-Colin'in yazilarinda
one cikardiklari gibi, “nostalji’ye indirge-
nebilecek kadar yavan bir durum degildir.®
Cunkii nostalji kiilttriinde bir kokene don-
me arzusu vardir; hayaletlerin musallat ol-
masinda ise donulecek bir yer, bir kdken
yoktur vefakat simdinin zaman icindeki
cok-yonlii acikhg vardir. Bu sayede bircok
olabilirligin (la contingence) lizerine dusii-
nebilme imkani belirir ki, bu sadece tahak-
kuk etmemis bulunan bilkuvve (le virtuel; le
potentiel) olabilirlikler degildir, fakat ayni
zamanda bilfiil (I'actuel) hale gecmis ola-
bilirliklerdir. Bunun pozitif etkisi, simdinin
kendi icine kapanmasinin yahut “tek-yonlii

5. Derrida, Specters of Marx, s. 176-177.

6. Asuman Suner, Hayalet Ev: Yeni Tiirk Sinemasinda Aidiyet,
Kimlik ve Bellek (istanbul: Metis, 2006), Giris boliimii ve 1.
Boliim, bilhassa s. 25, s. 50-51. Goniil Dénmez-Colin, Turk-
ish Cinema: Identity, Distance and Belonging (London: Reak-
tion, 2008), s. 17.
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aciklig””nin 6zgiirce disiinebilmeyi engel-
leyen yahut kisitlayan zincirlerinden kur-
tulmaktir. Film, mumkiin dunyalar tzerine
diisinme imkani saglar. Mimkiin diinyalar
ise ne kurmaca ile esitlenebilir ne de nos-
talji kiilturtinin “kokene donis efsanesi”
gibi duygusal ve naif yonelimleriyle ilintili-
dir. Miimkiin diinyalar, kurmacanin evrenine
sigmaz;® cok daha genis bir kavramdir ve
yalnizca heniiz tahakkuk etmemis mimkiin-
leri (non-actual possibilities) degil, gecmiste
tahakkuk etmis ama simdi bilfiil halde bu-
lunmayan, mevcut gerceklikten sokiilmus
miimkiinleri (de-actualized possibilities) de
iceri. Bu, sinemanin miimkiinler iizerine
diisinmeye yaptigi esasl bir katkidir.

Film Iceriginin Varolussal Statiisii

Filmin mekansal-zamansal dogasinin di-
sinda, film iceriginin varolussal statiisii
de hayaletsidir: Perdede yahut ekranda
goriinenler, celiskili bir “yari-varlik” sta-
tustindeki kaydedilmis zamancil imgeler
ve seslerdir ki, hepsi de yerinden-edilmis
kokenlerin hareketli izleridir: (a) Perdede
seyrettigimiz yerler fantomal mekanlardir
ve hayaletli bir gosterenin bir yok-olmayi

7. Tek-yonlii aciklik, simdinin ya gecmisin ya da gelece-
gin imkanlariyla simirlandinimasi durumudur. Bunlardan ilki
muhafazakarligi dogururken, digeri mutlak bir gelecek idealine
yonelmis teleolojik bir tarih tasavvurunu dayatir ki, her ikisi de
entelektiiel bir ice-kapanmayi ve tekdiizeligi beraberinde getirir.

8. Bununla beraber, kurmaca da miimkiin diinyalarla sinir-
lanamaz. O mantiken imkansiz diinyalar olmasa bile fiziken
imkansiz diinyalari da icerir Mantiken imkansiz diinyalari
icerebilmesi ise hicbir halde miimkiin degildir, zira mantiki
imkansizliklar zihinde tasavvur olunamayacak durumlar ya-
hut kavramlardir: iic kdseli kare, bes koseli daire vb.
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yahut yok-olmus bir gosterileni isaret etti-
gi bir tiir hayaletsi gostergebilimi (spectro-
semiotics) ima eder. Mesela hikayeleri New
York'ta gecen Godspell (1973) ve King
Kong (1976) filmlerinde perdede gor-
dugumiiz Diinya Ticaret Merkezi'nin ikiz
kuleleri artik yoktur. (b) Filmde oynayan
aktorler ve aktrisler kamera cekiminin ha-
yaletlestirdigi karakterlerdir. Orson Welles
artik yalnizca bir 6liidiir ama onun hem bir
auteur olarak geride biraktigl filmsel yazi-
lar (I'écriture filmique) hem de bir oyuncu
olarak kendisinin kaydedilmis imgeleri ve
sesleri, onun yoklugunda hala “yeniden-
iiretilebilir’®dir. Ahmet Ulucay, kendisi de
bir oyuncu olarak filmlerinde goriinmiis ve
bu sayede hem filmlerini kendi imgesiyle
imzalamis, hem de hayalet etkisini arttir-

9. Kameranin yasanmis zamani kaydederek “hayaletler” iiret-
mesi lizerine bir tartisma icin bk. Derrida ve Stiegler, Echog-
raphies of Television, s. 117.
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misti. Zira tahtadan projeksiyon cihazi
yapmak ve kendi perdesini kurmak igin
cirpinan bu parlak zeka da oldii ve artik
bir hayalete déniistii. Tipki bir perde gaze-
linde sdylendigi gibi: “Miicid-i perde de bir
zill-i hayaldir simdi” (Perdeyi icat eden kisi
de simdi bir hayalin golgesidir, yani haya-
lettir). (c) Yok-olan Oteki'nin izleri olarak
filmde goriinen eskiye ait odiinc alinmis
figiirler: minyatiirler, resimler, eski fotog-
raflar, el yazilar, eski ses kayitlari ve hatta
mezartaslari. Karpuz Kabugundan Gemi-
ler Yapmak (2004)'ta Karpuzcu Kemal'in
tezgahinin basinda asili duran pehlivanlarin
eski fotografi, Recep’in okudugu eski sine-
ma dergileri, ustasi Kemal'in okudugu Ses
mecmuasinin yani sira filmin cesitli sahne-
lerinde beliren afisler ve posterler de eski
zamanlara aittir: Tomds Milian, Gian Maria
Volonte, William Berger gibi aktorlerin oy-
nadigi bir italyan filmi olan Faccia a faccia



(1967) filminin afisi, sinema makinistinin
kapisinin ardinda goriiniir. Amerikan yapi-
mi Riizgar Gibi Gecti (Gone With The Wind,
1939), Seytan Ruhlu Casus (1965), Necip
Fazil Kisakurek’in ayni adi tasiyan eserin-
den sinemaya uyarlanan Parmaksiz Salih
(1968) ve Pancho Villa (1972) filmleri-
nin afisleri ise sinemanin girisinde asihdir.
Kopmus film makaralarini toplayan Recep,
sinemadaki islere bakan genc adamdan
Vicdan Azabi (1958) filminin yirtilmis afisi-
ni de ister. Optik Diisler (1993) ve Karpuz
Kabugundan Gemiler Yapmak (2004) film-
leri, hayalet etkisinin sadece gorsel mal-
zemeyle sinirh olmadigini, bilakis seslerin
cok daha tekinsiz olabilecegini hatirlata-
rak, gramofonda calan tas plaklarin cizirtili
seslerine yer verir: bedensiz golgeler, be-
densiz sesler ve sozler. Recep, bir iz yuizeyi-
ni (film seridini) bir baska iz yiizeyine (tas
plaga) dokundurdugunda mekani sihirli
bir sekilde hayaletler basar: tek seferlik ve
essiz bir muzikal performansin kaydedil-
mis sesleri. Seslerin filmdeki hayalet etki-
sini arttiran giic, farkli imalarla vurgulanir.
Mesela Recep’in annesi oglunun filmlerini
biiytici gorinimli kadinlarin firinlarina
yakmaya gotiirdugtinde, ocaklarin yandi-
g1 ve kazanlarin kaynadigi bu garip yerde
tuhaf gelgit hareketleriyle firma bir seyler
stirip ¢ikaran bir kadin, pisirmek icin “ku-
lak” seklinde iki yumusak seyi firina stirer.
Sinemanin hayaletleri, yalnizca gozlerimi-
ze goriinerek bize musallat olmazlar, fakat
sesli sinemanin icadindan bu yana kulak-
larimiza da seslerini duyururlar. (d) Kendi

PERSPEKTIF [

hayatlarinin gecmis zamanlanyla takintili
bir iliski icinde olan, -¢ocukluklarindaki,
ergenlik caglarindaki, genclik donemlerin-
deki- kendi gecmis “benlikleri” tarafindan
musallat olunan, film anlatisinin kurmaca
karakterleri. Optik Diisler'de daktilosunun
basinda goriinen ve kendi filmleri icin se-
naryo yazan yonetmen, takintili bir sekilde
cocukluk giinlerini diistinmektedir. (e) Ya
kendi hayaletsi imgeleri yahut da baskasi-
nin hayaletsi yiizii tarafindan musallat olu-
nan, film anlatisinin kurmaca karakterleri:
cocukluk donemine ait eski beden imgesi,
parcalanmis beden imgesi, darmadagin ol-
mus bir surat yahut Oteki'nin yiizii. Karpuz
Kabugundan Gemiler Yapmak'ta Recep'in
arkadasi Mehmet, bir berber ciragidir. Fil-
min bir sahnesinde Mehmet'in goriintu-
yu yamultarak yansitan bir aynada surati
yamulmus vaziyette tuhaf yiiz hareketleri
yaptigini goriiriiz.'® Ardindan ustasi bu

10. Bicimi bozulmus bir surat imgesinin disinda, giizel
saclari kokiinden kazinmis bir “kabak kafa”ya doniismek de
Recep’in basina gelen korkulu rityadi. Bu genc delikanli,
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Karpuz Kabugundan Gemiler Yapmak, Ahmet Ulucay, 2004
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Sinemanin hayaletleri daima birden
fazladir: Her seyden once, bir kere
filmin mekansal-zamansal dogasi-
nin kendisi hayaletsidir: Film ortam,
var-olma ile yok-olma arasindaki bir
khoéra yahut fasiladir; bir diger de-
visle, “spektralitenin (hayaletsiligin)
virtiiel uzayidir.”

durumu fark ederek haylaz ciragini azarlar
ve onun bu davranislarini cinlerle iliskilen-
dirir: “Karag6z mi oynatiyoruz lan burda?
Hayvan herif seni! Niy 6yle agzin yiiziin,
cin carpmisa donmis lan?” (f) Maziye
yon vermis tarihi kisiler yahut bircok bas-
ka “6diin¢ alinmis beden”de, yani filmdeki
aktor ve aktrislerin soyut-somut bedenle-
rinde yeniden tecessiim etmis Babalarin ve
Annelerin Ruhlari. (g) Film anlatisinin gec-
tigi donem (zaman araligl) ve yer (mekan

sevdiceginin annesi Nezihe Hanim tarafindan oviilen giizel
saclarini, arkadasinin ustasi olan berberin bir isgiizarligi so-
nucunda kaybetmistir.
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sinirlar).  Karpuz Kabugundan Gemiler
Yapmak'ta filmin zamansal hayaletsiligine
ilaveten anlatinin bizatihi kendisinin za-
mani da hayaletlidir. Biitiin film afisleri,
gazeteler, mezar taslari vb. filmin tarihsel
olarak hangi periyotta gectigini anlama-
mizi imkansizlastinr. Filmin sahnelerinde
goriinen yahut afisleri yer alan filmlere
bakildiginda, tretim yillari bakimindan ge-
nis bir araliga yayildig1 goruliir: Riizgar Gibi
Gecti (Gone With the Wind, 1939), Vicdan
Azabi (1958, yon. Muharrem Giirses), Sey-
tan Ruhlu Casus/Schiisse im Dreivierteltakt
(1965, yon. Alfred Weidenmann), Faccia
a faccia (1967, yon. Sergio Sollima), Par-
maksiz Salih (1968), Pancho Villa (1972).
1970’lerde cekilmis bir filmin afisinin bu-
lundugu bir donem, 1960’lar olamaz.
Ayni sekilde film anlatisinin zamani eger
1970’lerden sonraki bir donemde geci-
yorsa, bu defa da 20’li yaslarinda gorii-
nen Deli Omer’in nisanhisi Nuriye'nin me-
zar tasindaki tarih kafa kanstincidir: Cavus
Kizi Nuriye Kayal, Ruhuna Fatiha, Vefat:
23.8.1935. Bir baska sahnede eski bir si-
nema dergisi goruinir, sonra anlariz ki Re-
cep okumaktadir. Okudugu sayfada soyle
bir haber yer almaktadir: “Casus filminin
yaraticisi ve bu yilin en iyi rejisérii David
Lean.” David Lean, 1957 senesinde Kwai
Kopriisii (The Bridge on the River Kwai) adli
filmiyle, 1962’de ise Arabistanli Lawrence
(Lawrence of Arabia) adl filmiyle “En lyi
Yonetmen” secilerek Akademi Odiili'ne
layik goriilmiistii. Netice itibariyla Karpuz
Kabugundan Gemiler Yapmak, her ne kadar



1954 yilinda dogmus olan ydnetmenin
yari-otobiyografik bir filmi olma 6zelligini
tasisa da, yine de film anlatisinin tarihsel
zaman aralig1 karar-verilemezlik tizerinde
durur.

Gelecege Gonderilmis
Bir “Kartpostal” Olarak Film

Ulucay filmlerini Optik Diisler'in baslan-
gicinda perdeye yansiyan satirlarda bi-
rer “mektup” olarak nitelendirir: “Bu film,
kimbilir hangi diis tlkelerinden yiireginde
hemsehrilikler bulunduguna inandigimiz si-
nemanin sovalye ruhlu cocuklarina yazilmis
bir mektuptur.” Peki bir film gercekten bir
mektup mudur? Yoksa bir kartpostal mi?
Filmin hayaletsiligini miimkiin kilan en te-
mel faktdr, onun zamansal ve mekansal aci-
dan “uzaktan-" (tele-) olma o6zelligidir. Bu
anlamda, her film, gecmisten yahut simdi-
den gelecege gonderilen bir kartpostaldir:
Gidecegi adres belli olmayan, zamancll iz-
leri (yani hareketli imgeyi, sesi ve yaziyi)
birbirinden ayrilamaz bir sekilde tizerinde
tasiyan, bu coklu-tekilligi meydana geti-
ren imge-ses-yazinin -mektubun aksine- hi-
yerarsiden bagimsiz bir sekilde birbiriyle
bulustugu ve etkilestigi, posta esnasin-
daki yolculugunun kesintiye ugratihp ug-
ratilmayacagini kimsenin kestiremeyecegi,
gonderilen kisinin eline ulastiginda gon-
deren kisinin/kisilerin hayatta olup olma-
yacaginin bilinemeyecegi, zaman ve mekan
cihetinden mutlak askinhga sahip fertlerin
asimetrik bir sekilde karsilasmasini mum-

PERSPEKTIF
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Karpuz Kabugundan Gemiler Yapmaksy Q n’\ “Ulu

kiin kilan tuhaf bir kartpostal. Bir mektup-
la bir kartpostal ayiran en temel o6zellik,
mektupta yazinin ustiin olmasina karsin
kartpostalda yazi-imge hiyerarsisinin kiril-
mis olmasidir.”! Bu da muhatabin okuma
stratejilerini cesitlendiren ve metnin daha
radikal bir sekilde baskalasmasina kapi ara-
layan bir durumdur. Derrida’nin deyisiyle
“Bir mektuptan farkli olarak, kartpostal, bir
mektuptur mektup olmaya ama: o derece
ki, kendisinden yahut tasidigindan geriye
hicbir seyin oldugu gibi kalmadigi bir mek-
tup! Onun varacagi yer, mektubu bir enkaz
haline getirmektir.”12

11. Filmsel yazi (I'écriture filmique), bizatihi bu ikiligi ve
aralarindaki hiyerarsiyi ortadan kaldirir.

12. Jacques Derrida, The Post Card: From Socrates to Freud
and Beyond, Cev. Alan Bass (Chicago; London: The Univer-
sity of Chicago Press, 1987), s. 249.
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HAYIRSIZADA

VE TOPLUMSAL SIDDET

ALI ASLAN

¥ ?]ISEO"’@ Hayirsizada, Osmanli'da modernles-
. menin yarattifi dislama ve yaban-

el alasma pratikleri ile ortaya cikan
toplumsal siddeti, 1910'da sokak ko-
peklerinin Hayirsizada'ya siriilmeleri
hikayesi iizerinden seyirciye aktaryor.

un film de

Kati Olan Hersey Buharlasiyor adli ese-
rinde Marshall Berman, Paris’in modern
ve isiltil yiiziintin gerisinde, arka sokak-
larinda sefaletin ve modern hayattan
dislanmislarin cirit attigindan bahseder.
Daha da 6nemlisi Paris, bu arka sokaklara
stiriilenler sayesinde modern yuziyle var
olabilmektedir. Bir baska deyisle modern
toplum ancak dislayarak ve belli sinirlar
cizerek kendini var edebilmekte ve var-
ligini siirdiirebilmektedir. Ayni sekilde

Peintures : Thomas A: nimati wdoin
ﬁﬁﬁﬁﬁ

[Bkimg sacemf Auci
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Foucault basta olmak tizere tiim elestirel
dusuniirler de modern toplumsal diizenin
iddia ve arzu edildiginin aksine 6zgiirles-
tirici degil baskici, kisitlayici ve dislayici
oldugunun altini cizmektedir. Bir kimlik ya
da diizen anlayisi etrafinda toplum, cesitli
sekillerde siddet uygulanmak kaydyla,
farkhhklardan arindirilarak homojenize ve
sterilize edilmektedir. Bu durumun sadece
modernlige has olmadigini, modern 6nce-
si toplumsal duizenlerin de benzer sekilde
isledigini belirtmeliyiz. Fakat 6ncesine
nazaran modernlik, ulus-devlet mantigi ve
yapisiyla elindeki gelismis imkanlarla cok
daha merkeziyetci ve haliyle daha fazla

toptanlastirici ve dislayici bir sistem 6n-
gormektedir.

Serge Avédikian'in yonettigi Anadolu
Kiiltiir ve Sacrebleu Productions ortak
yapimi Hayirsizada (Chienne d’histoire,
2010) filmi bir modernlesme elestirisi
olarak karsimiza cikiyor. 63. Cannes Film
Festivali'nde kisa metraj dalinda Altin Pal-
miye Odiilii'nii kazanan animasyon film,
Osmanli modernlesmesi ve bu baglamda
Osmanli-Avrupa iliskilerine 1sik tutuyor.
Modernlesmenin yarattigi dislama ve ya-
bancilasma pratikleri ile ortaya cikan top-
lumsal siddet, 1910°da sokak kopeklerinin
Hayirsizada'ya siirtilmeleri hikayesi tize-
rinden seyirciye aktariliyor. Zamanin Os-
manli devleti icin, kopeklerin surtilmeleri
ve 6lume terk edilmeleri, insanlari rahatsiz
etmelerinin 6tesinde, kopeklerden arin-
dinlmis sokaklariyla Avrupai bir toplum
goriinimii kazanmanin da bir kosuluydu.
Filmin bir noktasinda, saraya cagrilan bir
Fransiz yetkili, Avrupa’da sokaklarin ko-
peklerden arindinldigini, kopeklerin sehirli
kadinlarin bir aksesuari olarak modern
topluma entegre edildigini, geri kalaninin
ise ev kopeklerine mama yapilmak icin
olduruldugiinu anlatmaktadir. Fakat Os-
manl elitleri kbpekleri evcillestirmeye de,
mama yaparak uzerlerinden para kazan-
maya da yanasmazlar. Bulduklar ¢6ziim,
kopekleri Hayirsizada’ya gonderip 6liime
terk etmektir.

Yasanan yabancilasma ve siddeti gozler
oniine seren bir baska sahnede ise ko-
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pekler Hayirsizada'ya siirtildiikten sonra
achktan havlamaya baslarlar. Ayni esnada
Osmanl padisahi ve beraberindekiler de
aksam yemegi yemektedir. Képeklerin sa-
raya kadar gelen seslerinden rahatsiz olan
padisah, pencereye cikar ve yiiziinii bu-
rusturup pencereyi kapatarak aldirmadan
yemege devam eder. Yine ayni sekilde, fe-
ribotla seyahat eden Avrupali turistler de
adanin yakinindan gecerken yemek bulma
umuduyla gemilerinin pesine takilan ko-
peklerin bogulmalarini seyretmek, resim-
lerini yapmak ya da fotograflarini cekmek
disinda bir sey yapmazlar. Bu onlar i¢in
adeta bir eglence kaynagidir.

Filmin mizansenine baktigimizda genelde
silah ve kosusturma seslerinin, gélgelerin

HAYAL PERDESI 17 - Temmuz-Agustos 2010

Yonetmenin atalarinin Anadolu'yu
terk etmek zorunda kalan Ermeniler
olduklarini goz oniine aldigimizda
Hayirsizada, 1910'larda kopekleri he-
def alan devlet politikasinin, etnik ve
dini azinhklari da siirgiine ve oliime
siiriikleyecegine dair bir imayi da ice-
rir bir bakima.

ve insan siluetlerinin birbirine karistig
karanhk bir ortam vardir. Erimis insan,
hayvan ve agac figiirleri sanki sokaklarda
basibos akmaktadir. Yasanan karmasa,
siddet ve koklii degisim ortaminda, acik
bir atif olmasa da, filmin anlatmaya ca-
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listigr kopeklerin olime terk edilmesinin
otesinde bir seydir. Yonetmenin atalarinin
Anadolu’yu terk etmek zorunda kalan Er-
meniler olduklarini gbz 6niine aldigimizda
film, 1910’larda kopekleri hedef alan dev-
let politikasinin, etnik ve dini azinliklari da
stirgiine ve oliime siiriikleyecegine dair bir
imayi da icerir bir bakima. Modern, ho-
mojen ve steril bir toplum yaratmak adina
devletin, Bati'nin da yardimiyla toplumsal
farkhihklan torpiilemesinin filmin zeminini
olusturdugu hesaba katildiginda, kdpek-
lerin yasadigi kiyim ve siirgtin sadece bir
baslangictir ve gerisi gelecektir.

Yonetmen farkhliklara bakis noktasinda,
devlet ile toplum arasina da bir ayrim
koymaktadir. Kopekler sokaklardan topla-

nirken yash bir kadin, bir kopek yavrusunu
kucagina alir ve zabitlerden saklar. Bu,
her ne kadar kopeklerin yok olmasinin
oniine gecemese de toplumun ve tek tek
insanlarin “6teki’ne karsi devletten farkli
bir diistincede oldugunu ortaya koyar.
insanlar vicdaniyla hareket ederken dev-
letler, ideal bir diizen adina “6teki”’ne karsi
yabancilasir. Netice itibariyle Hayirsizada,
modernlesmenin Osmanl toplumunda
yarattigi dalgalanma ve siddet sarmalini
sorgulamaktadir. Halen ulke topraklarin-
da devam eden bariz dislama pratikleri

ve uygulanan siddeti hesaba kattigimizda
Hayirsizada’ nin anlamli bir yere oturdugu-
nu soyleyebiliriz.

YORUMLARINIZ ICIN TIKLAYINIZ g
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ESKIMEYEN FILMLER

YAKIN PLANDAN JEANNE
D’ARC’IN TUTKUSU

ZEYNEP MERVE UYGUN

animarka asilli ydonetmen Carl
Theodor Dreyer'in 1928’de
filmografisine ekledigi La
Passion de Jeanne d’Arc (Jean-
ne d’Arc’in Tutkusu), Fransizlarin meshur
hikayesi “Jeanne d’Arc”in sekizinci sinema
uyarlamasi olmasina ragmen dénemin
diger sessiz filmleri arasinda kendine ol-
dukca genis bir yer acar. Sinemada yakin
plani Vertov ve Kuleshov'dan sonra en et-
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kin sekliyle kullanan yonetmenlerden biri
olarak anilan Dreyer, realizm ve ekspres-
yonizmin i¢ ice gectigi anlatim teknigiyle
Jeanne'in tiim hikayesini, yargilanma ve
6lime mahkam edilme siirecinde betim-
ler. “Yonetmenin izlegi”, asiri yakin plan
(extreme close-up) cekimlerle Jeanne’in
mekan ve olaylardan bagimsiz i¢ diinyasi-
na yonelik bir bakis acisiyla verilir.

Pek cok tarihsel kaynakta Jeanne’in
hikayesi soyle anlatilir: Fransa ve ingiltere
arasindaki Yuizyil Savaslar’'nin sonlarina
dogru ingilizler, Fransa'nin yonetimini ele



gecirmek tizeredir. Jeanne d’Arc, bu savas-
ta ingiltere'ye karsi iilkesi Fransa'ya, dog-
dugu yer olan Lorraine’deki cephelerden
baslayarak manevi anlamda biiyiik destek
olan ve sonradan tint Fransa’nin dort bir
yanina yayilan bir Fransiz Katolik azizesidir.
Halk arasinda Fransa’yi bir kizin kurtaraca-
gina iliskin yaygin bir inan¢ vardir. Heniiz
on iki, on (¢ yaslarindayken Aziz Catheri-
ne, Aziz Margaret ve Aziz Micheal'in ruh-
lari ile konusmaya basladigini iddia eden
Jeanne, Tanri’nmin onunla konusarak saraya
gidip veliaht Prens Charles’in Fransa krali
olarak ta¢ giymesine yardimci olmasini
istedigini soyler. Jeanne on alti yasin-
dayken bolgelerini yoneten Robert de
Baudricourt’dan birka¢ muhafiz talebinde
bulunur. Dénemin erkek savascilari gibi gi-
yinir, kilic kusanir ve alti muhafiz esliginde
yola ¢ikar. Zamanla sayisi dort bini bulan
ordusuyla Orleans’ta bir zafer kazanr.
Lyons’ta halk tarafindan buiyiik bir sevincle
karsilanir. Jeanne artik halkin goziinde bir
azizedir. VII. Charles’in Fransa Krali olma-
sini saglayan Jeanne’a ve ailesine soyluluk
unvani verilir. Ancak Jeanne’nin Paris’i
kusatma isteginin Kral Charles tarafindan
isteksizce karsilanmasi, onun 6nce yetersiz
bir orduyla sefere gonderilmesine, sonra
da esir diistiigii Liksemburg Diikii tarafin-
dan ingilizler'e satiimasina sebep olur. En-
gizisyon Mahkemesi tarafindan dine karsi
gelmek, kilisenin araciigi olmadan Tanr’yla
konusmak, erkek kiyafetleri giymek ve bu-
yuiculuk yapmak gibi suclarla yargilanir ve
diri diri yakilarak olduralir.

ESKIMEYEN FILMLER

¢ d

Sinemada vyakin plam1 Vertov ve
Kuleshov’dan sonra en etkin sekliyle
kullanan yonetmenlerden biri olarak

anilan Dreyer, realizm ve ekspresyo-

nizmin ic ice gectigi anlatim teknigiyle

Jeanne’in tiim hikayesini, yargilanma

ve Olime mahkim edilme siirecinde

betimler. “Yonetmenin izlegi”, asir1 ya-

kin plan cekimlerle Jeanne’in mekan

ve olaylardan bagimsiz ic diinyasmma
yonelik bir bakas acisiyla verilir.

Hikayenin Fransa Mahkemesi’'ndeki gercek
tutanaklarindan ve tutulan giinliiklerden
yola cikan Dreyer, belgesele yakin bir kurgu
yakalamaya calisir. Olaylari gercege en yakin
sekliyle aktarabilmek icin neredeyse filmin
tamaminda kullandig) asirt yakin planlar, kad-
rajin tiimiinii dolduran bir yiize konan sinek,
cilt lekeleri, tiikuriik, gozyasi ya da en ufak
bir mimik, son derece etkileyici detaylara
doniisiir. ince detaylarin yeterince vurgula-
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Jeanne d’Arc’1 tarihsel anlatimla resmet-

me sekli, Dreyer’in kendi bakasi, kendi
imgeleri kompozisyonunda sunulur. Bu
Dreyer’in kendi izlegidir. Filmin tarih-
sel bir gercekligi sunmaya dair iddias1
ise yonetmenin daha 6nce kendisine

sunulan hazir bir izlek iizerinden ilerle-
mis olmasi gercegiyle bir noktada ce-
lisir ve filmin belgeselvari gercekligini
sorgulanabilir bir zemine ceker.

namamasindan korkan Dreyer, oyuncularin
makyaj yapmasini bile yasaklar.

Filmde bir mahkeme dolusu yasli, hiddetli
ve giiclii erkek yargic karsisinda geng, sas-
kin ve gui¢siiz bir kadin, yalniz basina ken-
dini savunmaya calismaktadir. Filmin ana
gerilimi tam da bu karsithk tizerinde yiiriir.
Yakin planlarin karakterizasyondaki zengin-
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lestirmeyi, dolayisiyla seyircideki 6zdesles-
me esigini arttirmaya katkisi yadsinamaz.
Deleuze, Jeanne’d Arc’in Tutkusu’nda yakin
plan kullaniminin filmin tamamina dair bilgi
verebildigini sdyler. Yakin planda gosteri-
len bir imge aslinda genelde verilmek is-
tenen duygunun 6zeti niteligindedir. Yakin
planlar gériinmez olani aciga cikarir; ciink
normalde viicudun gizleyebildigi duygulari
yiizdeki ufak mimikler ele verir. Deleuze,
filmin olaylarin tarihsel akisiyla insanlarin
ic diinyalar arasinda mekik dokudugunu,
bu nedenle tarihsel anlamda 6nemli bulu-
nan ve kaydedilen herhangi bir goriintiiyi
oyunculardan birinin -cogunlukla da Jean-
ne d’Arc’t oynayan Maria Falconetti'nin-
yakin plan cekiminin izledigini sdyler. Yakin
planlarda kadrajin sag veya sol kisminda
kasith birakildigi dustiniilen bosluklar,
oznenin olay, mekan ve diger insanlar ile
baglantisini kopararak i¢ diinyasinda yasa-
nanlari yansitmada bir ayna vazifesi goriir.

Olayin kendi gercekligi icerisindeki im-
gesel dili olusturmak amaciyla tarihsel
metne paralel kurulan mekan ve kostiim
secimi, filmin neredeyse bash basina yakin
planlardan ibaret bir gorsellik sunmasi,
yonetmenin bu amacina kayda deger bir
katkida bulunur. Dreyer’in kurgu sirasinda
defalarca tekrarladigi Jeanne’in boynunu
biikerek agladigi plan, meshur Aziz Mer-
yem gorsellerini hatirlatir. Kadinin ¢carmiha
benzeyen bir direge baglanmasi da yine
imgesel dile katkida bulunan 6gelerden-
dir. Filmin adinda gecen “passion/tutku”
sOzcuglinun -altmetinde ya da acik bir



sekilde- Hiristiyanlik dinine ve Hz. isa’nin
tutkusuna gonderme yaptig disuiniildii-
giinde Dreyer'in gorsel dilde de bu anlami
gliclendirmeye calistigl séylenebilir. “Pas-
sion” sozcuigtiniin Turkce'ye “tutku” yerine
“cile” seklinde cevrildigi varsayildiginda ise
filmdeki pek cok benzer gorsel 6genin hem
teolojik hem de sinematografik anlamda
“Isa’nin Cilesi"yle paralelligi géze carpar.
Jeanne d’Arc’in Tutkusu'nun gosterim serii-
veni de hikayesiyle paralellik tasir. Filmin
orijinal negatiflerinin gosterime cikacag;
yil bir yangin sonucunda yok olmasiyla
Dreyer, kurguda atilmis fazla negatifleri bir
araya getirerek yeni bir film hazirlar; ancak
bu da baska bir yanginda yok olur. Filmin
orijinal versiyonu neredeyse yarim yuiz-

yil boyunca kayiptir. ilginctir ki 1981'de
filmin ¢ok iyi durumdaki eksiksiz kopyasi
Norvec'teki bir akil hastanesinde bulunur.
Cok genel bir bakis acistyla yanma/yakil-
ma iizerine bir film olan Jeanne d’Arc’in
Tutkusu'nun boyle garip bir hikayeye sahip
olmasi, elestirmenlerin filmin senaryoyla
ortak bir kaderi paylastig seklinde mistik
yorumlarina yol acar. Sansasyonel gecmisi
bir kenara birakildiginda film, yonetmenin
maharetiyle adindan cokca s6z ettirir.

“Izlek Bagimlihig1” ve Jeanne d’Arc

Tarihin, farkli zaman ve mekanlarda benzer
olaylara dayanan bir kurgu icerisinde ilerle-
mesi, yani tekerriirden ibaret olmasi, inan-
diklari davalardan vazge¢meyen Socrates,
Sir Thomas More, Deniz Gezmis, Iskilipli Atif
Hoca ve pek coklarinin 6liim cezasina ¢arp-
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tinlmalan gibi ortak bir kaderi paylasma 6r-
neginde de goriilur. Jeanne d’Arc’in hikayesi
digerlerinden pek farkli olmamakla birlikte
belki de “kadin basina” bir miicadele 6rnegi
teskil ettiginden 15. yiizyildan bu yana ede-
biyat ve sinemada dikkate sayan bir siklikla
kullanilagelir. Sayilar kesin olmamakla birlikte
Jeanne d’Arc’in hikayesi, edebiyat ve tiyatro-
da 25, operada 23, resim ve minyatiirde 20,
heykelde 19, sinemada 37 kez konu edilir.

ilk kez ekonomist Douglass Cecil North'un
kullandig), Tiirkce'ye “izlek bagimhhg”
seklinde cevrilebilecek teoriye gore, ta-
rihin herhangi bir déoneminde yapilan bir
secim, olasi pek cok yoldan sadece birine
kilitlenerek kisitlanmaya ve daha sonra da
ayni secimi siirdiirme zorunluluguna sebep
olur. Bu secim, konu iizerine ileride yapila-
cak herhangi bir arastirmayi, yorumu veya
bir sanat eserini sekillendirecektir. Jeanne
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d'Arc’in hikayesinin de boyle kiimlatif
bir surecle ilerledigi dusiiniiltirse, “Yiiz-

yil Savaslan” diye anilan savas dizisinde
Jeanne’in nasil konumlandinlacaginin hala
tartisiliyor olmasi dogal karsilanabilir. Je-
anne d’Arc yilmaz bir savasci, gozuipek bir
kahraman da olabilir, mitolojik bir figiir de.
Onun hafif mesrep bir kadin mi yoksa bir
azize mi olduguna karar vermek pek de
mimkiin gériinmuyor. Bununla beraber
bazi kaynaklardan elde edilen ortak bir
Jeanne d’Arc hikayesi ile Dreyer’in filmi
arasinda bir benzerlik kurmak ya da bir
karsilastirma yapmak miimkiin.

Oznenin kisiliginden, siibjektif ozelliklerin-
den arindirilarak sunulan Jeanne d’Arc’in
tarihsel hikayesi, onun ses tonu, bakislar
ya da duygularina dair higbir fikir vermez.
“Izlek Bagimlihg Teorisi"ne gore, verilen
bilgiler Jeanne d’Arc'in yasadig olaylar
noktasinda sinirlayicidir. Peki, hikayeyi
konu alan sanat eserlerinin hepsi tek izlek
tizerinden mi yola cikar ya da birbirlerinin
cizdigi izlekler digerlerinin tercihlerini ne
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kadar baglar? S6zgelimi Shakespeare’in
“Henry VI” oyununda Jeanne d’Arc, Kral
Charles’i kandiran ahlaksiz bir cadi olarak
tasvir edilir. 1500’lerin sonunda yazilan
bu oyun, 20. yiizyilda yazilan bir edebiyat
eserini ya da cekilen bir filmi ne kadar et-
kilemistir?

Jeanne d’Arc’in bilinen ilk sinema uyarla-
malarindan biri, 1900’de Erken Sinema’nin
oncilerinden Fransiz yonetmen Georges
Méliés tarafindan cekilmistir. Méliés’nin

on dakikalik sessiz kisa filmi, Jeanne’in
cocuklugundan orduyla sefere cikmasina,
tutuklanmasindan yakilmasina kadar gecen
zamani anlatan ilk filmdir. Her ne kadar
donemin en basarili adaptasyonlari ara-
sinda bulunsa da filmin tamaminda genel
planlarin kullaniimis olmasi, oyunculuktan
cok hikayeyi on plana cikarir. Bugtin diger
versiyonlarla karsilastirmali izlendiginde
Méliés’nin filmi 6znel bir hikaye anla-
timindan cok tarihsel bir olayi resmet-

me gayretindedir. Bununla beraber film,
Shakespeare’in anlatimindan eser tasimaz.
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Dreyer 1920’lerde ¢ok da alisilagelmis bir
durum olmamasina ragmen film icin dev
bir set kurar. Ancak set genel plan cekime
imkan saglamasina ragmen bu planlari
neredeyse hi¢ kullanmaz. Neredeyse dort
dakika stiren yanma sahnesi boyunca sa-
dece Jeanne’in yakin planlarini kullanmis
olmasi, yakma/yanma/yakilmanin tiim
detaylarini gozler 6niine sererken ger-
ceklik hissini de kat be kat artirir. Dreyer
bir roportajinda seti kurmaktaki amacinin
yalnizca oyuncularini role hazirlamak ol-
dugunu sdyler. Bu ifade yonetmenin yakin
plan kullanimdaki kastinin dnemini daha
da vurgular. Filmde defalarca tekrarla-

nan Jeanne’in yakilma sahnesindeki yakin
planlarinin ucan kuslarin oldugu bir kadra-
ja kesilmesi, Jeanne’in yakilarak kurtulusa
erdigini, 6zgurliigiine kavustugunu ima
eder. “izlek Bagimlihg)” teorisine geri do-
necek olursak, kadinin dort dakika boyun-
ca yaniyor olmasi veya yanma sahnesiyle
paralel ucan kuslar planinin tekrarlanmasi
Dreyer'in izlegidir.

Filmde Jeanne d’Arc’i, tarihsel anlatimla res-
metme sekli, Dreyer'in kendi bakisi, kendi
imgeleri kompozisyonunda sunulur. Dola-
yistyla bu sunum Dreyer’in kendi izlegidir.
Oysa “biitiin filmler zaten yonetmenlerinin
bizzat kendi izleklerinden ibaret” olsa da bu
filmin tarihsel bir gercekligi sunmaya dair
iddiasi, yonetmenin daha 6nce kendisine
sunulan hazir bir izlek tizerinden ilerlemis
olmasi gercegiyle bir noktada celisir ve filmin
belgeselvari gercekligini de sorgulanabilir bir
zemine ceker.
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MUHSIN BEY: BEYEFENDILIGIN
ESASLARI UZERINE...

Yavuz Turgul, filmin adim bilerek
ve isteyerek Muhsin Bey koymus-
tur. Ciinkii filmdeki Muhsin Bey,
ismiyle miisemma, yaptiklar1 cir-
kinlikten, hasetten, cimrilikten beri
olan, ihsanda bulunan, giizellikten,

iyilikten yana bir adamdar.

UMIT AKSOY

“Mubhsin’, kelimesi Arapc¢a “hasen” kelime-
sinin ism-i meful hali, yani “hasen” fiilinin
isimlesmis halidir. Hasen fiili, iyilik etmek,
iyilikte, gizellikte bulunmak; “muhsin” ise
iyilikte bulunan, ihsan eden, bagista bu-
lunan anlamina gelir “eski” dilde. Yavuz
Turgul’'un, Muhsin Bey (1987) filmine, ismini
verirken sdzkonusu fiilin ve ismin anlamlarn-
ni bilip bilmedigini, kelimenin bu anlamlara
gonderme yapabileceginden haberdar olup
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olmadigini bilmiyorum. Oysa durum bu
kadar da “bilinmez” degildir son kertede.
Yavuz Turgul’'un buttin bunlardan bihaber
oldugunu séylememiz icin ise bir neden
yoktur esasinda. Bir defasinda bir arkada-
sim, yazmis oldugum bir yaziyla ilgili “Yahu,
sen boyle agir laflar edip filmle ilgili ileri
geri konusuyorsun ama ben, yonetmenin
biitiin bunlar dusiinerek bu filmi cektigine
pek inanamiyorum dogrusu.” deyivermisti.
Arkadasimin hakli oldugu yanlar olabilir,
ama s6zkonusu film Muhsin Bey ve yonet-
men Yavuz Turgul olunca, bu filme dair soy-
lenecek her seyin dogruluktan fazla fazla
nasiplendigini séylememiz gerekiyor. Oyle
ki, bazen birakin sdylenen seylerin filmden
otede bir yerlerde olmasini, séyledikleri-
niz hicbir zaman o filme (6ykiye, romana,
siire) yetisemeyecek kadar sakil kalmaya
mahkamdur. Yavuz Turgul’'un Muhsin Bey'i
de boyle bir filmdir stiphesiz. Dolayisiyla ilk



sorumuzun cevabini bulmus oluyoruz: Yavuz
Turgul gercekten de bu filmin adini bilerek
ve isteyerek Muhsin Bey koymustur. Ciin-

ki filmdeki Muhsin Bey, ismiyle miisemma
yaptiklari cirkinlikten, hasetten, cimrilikten
beri olan, ihsanda bulunan, giizellikten, iyi-
likten yana bir adamdr.

Filme adini veren Muhsin Bey'in soyadi
Kanadikirik’tiz. Muhsin Bey'in gayet yerin-
de tespitiyle, “akli hinlikten baska bir seye
calismayan” Osman Cavci'nin, Muhsin Bey'i
Ali Nazik konusunda ikna etmeye calisirken
soyledigi gibi “Kanadikink Organizyon gu-
rurla sunar: Ali Nazik”. Urfali Bitli Salman
(Ali Nazik'in emmisi, Muhsin Bey'in askerlik
arkadasidir), Ali Nazik'i Muhsin’e génder-
mistir; ¢iinkii onu olsa olsa Muhsin Agasi
turkticti yapacaktir. Bitli Salman hakhidir
aslinda. Ali Nazik'i kelimenin tam anlamiyla
sanatcl, tiirkiicti, degerli bir adam yapa-
cak biri varsa bu Muhsin Kanadikirik'tan
baskasi olamaz. Ciinkii Ali Nazik’le Muhsin
Kanadikirik arasinda gariplikten, belli bir
anlamda safliktan, temizlikten fazlaca pay
almis, kotiiliige bulasmamis olmanin getir-
digi belirgin bir benzerlik vardir. Buradaki
benzerligin, her seyden 6nce, “bicimsel”
olarak sdyle bir anlami vardir: Bitli Salman’in
gonderdigi “koyli”, yol bilmez iz bilmez, bir
tek sira gecelerinde, “ehbab geceleri"nde
turkt soylemeyi bilen Ali Nazik'le, nice Turk
Sanat Muizigi sanatcisina el vermis, “kol ka-
nat” germis olan, o agizlara pelesenk olmus
kelimelerle séyleyecek olursam, tam bir is-
tanbul beyefendisi, musikisinas Muhsin Bey
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arasindaki iliskinin kendisi, cok da miimkiin
bir iliski degildir. Bununla birlikte aralarinda
peyderpey ilerleyen, daha dogrusu aciga
cikan sey, son kertede ikisinin de iclerinde
barindirdiklari, o engel olamadiklari “giizel
ve saf” taraflarina tutunmaktadir. Dolayi-
siyla s6zkonusu “imkansiz iliski”nin bigimsel
anlami, dogrudan dogruya cari iliskinin ma-
hiyetine gonderme yapar. Muhsin Bey ile Ali
Nazik arasinda, normal sartlarda imkansiz
olan iliskiyi miimkiin kilan yegane sart, tam
da paylastiklari bu ortaklikla ilgilidir.

Normal sartlarda Ali Nazik, koytinden gelmis
fakir bir insan, Muhsin Bey de bir “menajer”
olarak goriilebilirdi. Bunun gayet “dogal” bir
sonucu olarak, “zamanin ruhu”na da uygun
bir sekilde, Muhsin Bey'in Ali Nazik'i somiir-
mesini, Ali Nazik'in ise Muhsin Bey'in sirtin-
dan bir yerlere gelmesini beklemek gerekebi-
lirdi. Oysa durum bunun tersidir: Muhsin Bey
icin Ali Nazik, biitiin bir varligiyla acildigy,
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Mubhsin Bey’in Ali Nazik’te gordiigi giizel-

lik ve saflik yani gariplik, aslinda kendisin-

de bulunan gariplikten baska bir sey de-

gildir. Ikisinin arasinda, normal sartlarda

imkansiz olan iliskiyi miimkiin kilan yegane

sey, ikisinin de iclerinde barindirdiklari bu

“giizel ve saf” taraflarina tutunmalktadar.

98

kendisini ugruna adadig) bir anlami haizdir.
O kadar ki, butiin malini mulkiint Ali Nazik'in
cikartacag kaset icin harcamayi, daha 6nem-
lisi serefini, “haysiyetini” ayaklar altina alma
pahasina ona adanmay: kendi tizerine bir
bor¢ bilmektedir. Muhsin Bey'in Ali Nazik'te
gordugu giizellik ve saflik yani gariplik, aslin-
da kendisinde bulunan gariplikten baska bir
sey degildir. Ali Nazik, Osman Cavci'nin kirayi
o6dememesinden dolayi diistukleri kahve
kosesinde Muhsin Bey'e gelip, kendisini tiir-
kiicii yapmasini istediginde Muhsin Bey ona
kizar ve kdyline donmesini soyler: “Bak, diin
burada otuz yillik bir muzisyen 6ldi, pavyon-
larda calisirdi, cebinden kefen parasi cikmadi.
Senin gibi binlercesi geliyor her giin. Sonra
da pisligin icinde yok oluyorlar. (...) Hepsi
de ayni seyi istiyorlar, senin gibi. Geri don.”
Muhsin Bey'in bu s6zii piyasa dedigimiz yir-
tic kusun bu saf adami yutmasini istememe-
sinden ileri gelir.

Ali Nazik'in kendisini sirtlayip hastaneye go-
tirdiigii gecenin sabahinda damda soyledigi
o yanik uzun hava Muhsin Bey'i etkiler. Ali
Nazik'in sesini ilk defa o sabah duymustur. Fik-
rini degistirmesinin nedeni, para hirsi, kdseyi
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donme arzusu, star avi, piyasa kosullar degil,
iki insan arasinda aciga cikan kopmaz bagdir.
Karsimizdaki iki kahraman da epeyce yara al-
mistir. Fakat bu iki insani birbirine baglayan,
“magdurluk”lan yani derbederlikleri, yenilmis-
likleri, kizginliklari degildir. Bu, Muhsin Bey'in
hapse diismesine, Ali Nazik'in “assolist” olarak
gazinoya ¢ikmasina ragmen boyledir. Onlari
birbirine baglayan ve filmin sonunda Muhsin
Bey'in sevdigi kadin Sevda Hanim ve kiziyla
birlikte eski arabasina binip gitmesinin temel
nedeni, magdurluk degil bunun tam karsisinda
yer alan “gariplik” ve bunun dogrudan sonucu
olan mutedil haletiruhiyedir. Bu haletiruhiye
ise filmin, hem alttan alta hem de uzak planda
gorduigi, filmi cesitli noktalardan ceviren “ara-
besk” ruha karsi alinmis tavirla ilgilidir. “Ttirki
soyle” der Muhsin Bey Ali Nazik'e, “sizin ora-
larin o guizel turkiilerini”... Buradaki incelik,
sozkonusu arabesk elestirisinin cok daha genis
bir plandan goriilmesi, buna karsi (bazi eksik-
likleri olsa bile) bir pozisyon 6nerilmesiyle ilgi-
lidir nihayetinde. Film, bu anlamiyla arabeskin
dogru bir ekonomi-politigini yapar ve arabesk
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olanin sadece magdurlukla ilgili olmadigini, bu-
nun ardinda “kdseyi donme” manevrasinin da
oldugunu soyler. Bu, arabeskin daha dogru an-
lasiimasini ve olan bitenin yerli yerine oturma-
sini saglar. Filmin cekildigi 1987 yilindan beri
memlekette olan bitenler, bize filmin soyledigi,
resmettigi seylerin hala nasil da diri oldugu-
nu biitiintyle gosterir. Bugtin, arabeskin hem
magdurluk halinin hem de ekonomi-politiginin
cok daha kalici, incelmis stratejilerle hayatimiza
sirayet ettigini gordiigtimiizde filmin ufkunun
ne kadar genis oldugu anlasilabilir.

Mubhsin Bey, kendi hayati ugruna, sirf o
yara almasin, iiziilmesin, su sehir (artik her
tarafimiza yayilmis su arabesk piyasa) onu
yemesin diye cirpindigi Ali Nazik'i ziyaret
eder. Ali Nazik, ibrahim Tatlises’in seslen-
dirdigi “Yorgunum” adl sarkiy sdylemek-
tedir; asil yorgun olan, yorgunlugu hak
eden Muhsin Bey'in gizli bakislari altinda.
Ardindan kulise, kirin pasin icindeki o yere
gelir ve Ustiinu degistirip viskisini yudumlar.
Muhsin Bey'i karsisinda goriince, mahcup
bir edayla “Kendimi kurtarmam lazimdi
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Muhsin Bey, arabeskin dogrubir ekonomi-
politigini yapar ve arabesk olanin sadece

magdurlukla ilgili olmadigini, bunun ar-

dinda “késeyi déonme” manevrasinin da

oldugunu soyler. Bu, arabeskin daha dog-

ru anlasilmasini ve olan bitenin yerli yeri-

ne oturmasini saglar.

agam” der. Muhsin Bey’in cevabi gayet ba-
sittir: “Kurtardin mi bari?” Ali Nazik'in ken-
disini kurtarmasi miimkiin degildir ve Muh-
sin Bey bunu ta basindan beri bilmektedir.
Kendini kurtarmanin yolu bu degildir; bil-
digi tam tamina budur. Kendini kurtarmak,
bataklikta bir giil olmayi becerebilmektir.
Bunun yolu, késeyi donmeye calismak ye-
rine piyasanin disinda durmayi becerebil-
mektedir; yani ahlakli olmakla ilgilidir.

Cicekleriyle konusan Muhsin Bey, Sevda
Hanim’a anlatamadigi askini onlara soyler.
Kibar ve muitebessim bir adamdir Muhsin
Bey. Kan kardesi Sakir'in haksiz yere kendi-
sine diisman olmasina ve hayattaki iki da-
yanagl Sevda Hanim ile Ali Nazik'i elinden
almasina ses etmez. Kazandigi iddianin (Ali
Nazik'e kaset yaptirma iddiasinin) karsiligini
bile almadan sessizce olay yerinden uzaklasir
Muhsin Bey. Beyefendiligin (siz bunu kadirsi-
naslik, onurluluk, iyilik ve giizellik olarak oku-
yun) esaslarini tam tamina bilen Muhsin Bey,
nesli tiikenen Muhsin Bey...
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2001: Uzay Yolu Macerasi, Stanley Kubrick, 1968

100

OTEKILERIN TUMU
DUSMANIMIZDIR

MEHMET UFUK

“Matrix bir sistemdir Neo. Bizim diismani-
miz. Avukatlar, gretmenler, polisler, ma-
rangozlar... Kurtarmak istedigimiz onlarin
zihinleri. Onlari kurtarana kadar sistemin bir
parcasi olarak kalacaklar. Bu yiizden onlar da
diismanlarimiz. Bu adamlarin ¢ogu sistem-
den cikmaya hazir degiller. iclerinden cogu
sisteme o kadar umutsuzca baglanmislar ki
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onu korumak icin savasacaklar. Sistemden
cikarmadigimiz herkes potansiyel bir ajandir.
Matrix'in icinde neredeyse herkes bir ajan.
Bizden biri degilsen onlardan birisin.”

Matrix serisinin ilkinde gegen bu sozler akl-
nizda kalsin. Biz ge¢mise donelim.

Neil Armstrong’un “insan icin kui¢tk in-
sanlik icin buytk bir adim” ctimlesini kur-
masina daha bir yil varken Stanley Kubrick
2001: Bir Uzay Macerasi (2001: A Space
Odyssey)'ni ceker. Y1l 1968'dir. Film insan-



silarin su baslarini tutma hikayesiyle baslar.
Kemigi silah olarak kullanabilme becerisini
gosteren grup, kendilerini evvelce su basin-
dan uzaklastirmis olan hemcinslerini dove
oldiire mevzilerinden surer. Bu basariyla
bobiirlenen ekipbasi kemigi gokyiiziine fir-
latir. Kemik yeryiiziine evrile cevrile duser-
ken bir uzay aracina doniisir. Diinya uzay-
dan bir su topu gibi goriinmekte ve etrafin-
da bir siirli uzay araci dolanip durmaktadir.
Usta yonetmen on dakika icinde biitiin me-
deniyet tarihini 6zetleyiverir: insanoglunun
biitiin tarihi su basini tutmanin tarihidir. Ha
kemikle ha uzay araci ile fark etmez; giiclii
olan su basini tutar. Modern zamanlarda ise
bunun yolu uzaya hakim olmaktan gecer.
Filmde Ruslar yoktur. Matrix'te oldugu gibi
insanoglu ile insan eliyle yapilma ama onun
kontroliinden ¢ikma egilimi gosteren alet
arasindaki miicadeleye odaklanilir.

Peki, Ruslar ya da kahrolasi Komiinistler

o zaman diliminde nerededir, ne isle mes-
guldiir? Ruslar, 1957’de Sputnik 1 adli ilk
yapay uyduyu uzaya yollamislar, 1959'dan
baslayarak uzaya Luna 1-2-3 isimli ti¢
uzay araci gondermisler, 1961 de ilk in-
sanli uzay ucusunu Yuri Gagarin'le gercek-
lestirmisler, 1963 te ilk kadin kozmonotu
uzaya yollamislardir. 1969’da Luna 15,
Ay’a inis yaparken parcalanmis, 1970’de
Luna 16, Ay’a yumusak inis yapmistir.
ABD ise ilk insanli uzay ucusunu 1962’de
gerceklestirebilmistir. 1967°de Apol-

lo 1 denemesi facia ile sonuclanmistir.
Uzay yarisinda SSCB'nin arkasinda kalan
ABD'nin giiclii bir atak yapmasi gerekmek-

BEYAZ AYARI

Kubrick’in 2001: Bir Uzay Macerasi
filmi insansilarin su baslarini tutma

hikayesiyle baslar. Usta yonetmen
on dakika icinde biitiin medeniyet
tarihini 6zetleyiverir: insanoglunun

biitiin tarihi su basim tutmanin tarihi-

dir. Ha kemikle ha uzay aracu ile fark

etmez; giicli olan su basim tutar.

tedir. Nihayet 1969'da Apollo 11 ile Ay’a
ilk ayak basan tilke olarak uzay yarisinda
one gecebilecektir.

Bu arka plani bildiginizde Kubrick'in 1968
tarihli filmine bakisiniz degisir. Film sadece
muhayyel bir bilimkurgu degil, o giintin
sartlarinda, icinde bulunulan yarista, 6ne
gecmenin, psikolojik tstiinluk saglamanin,
kamuoyunu hazirlamanin da bir aletidir.
Soyle de diyebiliriz: Bir sanat eserini kemik
olarak kullanmakta bir beis yoktur, ¢iin-

kii modern zamanlarda suyun basini kitle
iletisim arac¢larinin mahirane kullanimi ile
de tutabilirsiniz. Filmdeki gorsel yetkinlik
olaganiistiidiir. 2009 yilinda sinema ile
pek arasi olmayan ¢ogu master, doktora
seviyesindeki 8-10 arkadasa filmi seyret-
tirmis ve yapim yilini tahmin etmelerini
istemistim. 1990 yilindan daha gerilere
giden olmadigini sdyleyeyim. 1968'de filmi
seyredenler, hi¢c kuskusuz bu filmi ¢ekebi-
lecek teknolojiye sahip olanlar Ay’a haydi
haydi gideceklerdir diye dustinmiis olsalar
gerektir. Ay’a gercekten gidilip gidilmedigi
spekulasyonlarina hic deginmeyip kitle ile-
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ideolojik

Fukuyama’nin insanin

anlamda varabilecegi son noktaya

vardigini, artik baska arayislarin

olmamas1 gerektigini iddia eden

tezi, KubricKk’in filminde hemcinsi-

nin kafasini kirdiktan sonra kemigi

firlatip gogsiini déverek zafer ci1g-

g1 atan insamimsinin zafer cighgi-

na rahathikla benzetilebilir.

tisim araclarinin zoon politikon elinde nasil
vurucu kemikler haline geldigine donelim.

Delil isteyenlere 1997 yapimi Yarin Asla
Olmez (Tomorrow Never Dies) adli James
Bond filminden bir replik vereyim. Cin

ile ABD arasinda savas cikarmak isteyen
medya imparatoru, Pierce Brosnan’a soy-
le der: “Bay Bond, kelimeler yeni silahlar,
uydular da yeni toplardir. Sezar'in biiyiik
lejyonlari vardi; benim lejyonlarim ise tele-
vizyonlar, gazeteler, dergilerdir. Tann haric,
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tarih boyunca yeryiiziinde hi¢ kimsenin
ulasamadigi kadar insana ben ulasir ve
onlara hikmederim. Dag tepesinden vaaz
vermekten kolay bir sey yoktur.”
Kubrick’in filminin Tirkiye'ye gelmesi-

ne daha ¢ok varken okuma yazmay: yeni
sokmius bir Anadolu evladi olarak bizler
1968’de Atestop’un maceralarini Dogan
Kardes’in 6n-arka renkli kuse kagida basil-
mis sayfalarindan takip ediyorduk. Daha
ne Ruslardan ne Amerikalilardan ne Soguk
Savas’tan ne de uzay yarisindan haberimiz
vardi. Ama uzayin derinliklerinde yapilan
catismalarda Kara Kaptan'a karsi sar sacl,
mavi gozlii Kaptan Steve'i ve onun kiz ar-
kadasi Veniis'ti tutuyorduk. Steve cok ya-
kisikh, Veniis ¢cok giizeldi. Kara Kaptan ise
cirkin ve kot kalpliydi; sapkasinda neden-
se kizil yildiz vardi. Dag tepesinden verilen
vaazlardan bizim de hissemize dusen buy-
du: Kizil yildizllara diisman olmak, yerlileri
topraklarindan siiren kovboylara hayran
olmak. Karadeniz kiyisinda bir sahil kasa-
basinda sekiz yaslarinda bir ¢ocuk olarak
tarafimi secmistim bile. Hakikaten dag te-
pesinde verilen vaazlar cok etkili oluyordu.
Cuinkii vaazin vaaz oldugundan kimsenin
pek haberi yoktu. Haberi olsaydi ne olurdu
sorusu da ayn bir soru. Dogan Kardes'in
tilkemizde yayin hayatina girme tarihi her
ne hikmetse Il. Diinya Savasi’'nin sona er-
digi, Soguk Savas’'in da basladigi tarih olan
1945'tir. Oyle denk gelmis olsa gerektir.
George Lucas’in Yildiz Savaslan (Star
Wars) serisi Atestop’un maceralarinin yeni
versiyonu olarak goriilebilir ve Darth Va-



2001 : Uzay Yolu Macerasi, Stanley-Kubrick, 1968
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der giiciin karanhk yonuinu temsil eden
yeni Kara Kaptanimizdir. ilk film 1977
tarihlidir. Filmin sonunda Kara Yildiz adli
diisman gemisi, mistik gticleri olan soval-
yeler tarafindan alt edilir. 1980’de serinin
ikincisi, 1983'de Uiclinciisu cekilecektir.
1980, Reagan’in, yani bir kovboyun ABD
baskani secildigi tarihtir. Reagan 1988’e
kadar baskan olarak kalacaktir. 1979°da
iran'da gerceklesen devrimde sokaklarda
imam Humeyni'nin posterleri tasinirken
ABD’de John Wayne'nin posterlerinin
tasindigini hatirlayanlar icin Reagan’in se-
cilmesi stirpriz degildir. 80’li yillarda Ay’a
uzay araci gonderme yarismasi bitmis,
niikleer saldirilari uydu yardimiyla hava-
da vurabilecek lazer silahlarla donatilmis

BEYAZ AYARI
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uzay kalkani projesi icin calismalar basla-
tilmisti. Bu projeye verilen isim de “Yildiz
Savaslan”dir. Reagan projeyi savunmak
icin yaptigi bir konusmasini Yildiz Savas-
lan filmlerinde barisin koruyucular olarak
adlandinlan Jedi Sovalyeleri'nden aldig;
ilhamla “Giic bizimledir!” diye bitirir.! Tabi
kimin kimden ilham aldigi tartisma gotiirtr
bir konudur. Serinin 1980 yapimi ikinci
filminin ismi imparator (The Empire Strikes
Back)'dur. SSCB’ye Reagan’in taktigi ismin
Ser imparatorlugu oldugunu hatirlatayim.

1. Jean-Michel Valantin, Kiiresel Stratejinin Uc
Aktorii: Hollywood, Pentagon ve Washington, Cev.
Omer Faruk Turan, istanbul: Babali Kiiltiir Yayin-
clik, 2006, s. 65.
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Matrix, Wachowski Kardesle‘",ll99 ‘:2\

Reagan, iyi ile kotu arasindaki son savas
olan Armageddon’a dogru gidildigine
inanan bir liderdir.? Ama Armageddon’un
Ruslarla yapilacagi beklentisi, Sovyet
Rusya'nin 1991 'de dagilmasiyla suya dii-
ser. Ser imparatorlugu tehdit algisi yerini
Ser Ekseni'ne birakacaktir.

Peki, Ser imparatorlugu nasil yikilir?
Rocky Balboa, serinin dordiincu filmin-
de 1985’de Rus boksor lvan Drago’yu

2. Jean-Michel Valantin, a.g.e., s. 62.
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evire cevire dovecek, eski Vietnam gazi-
si John Rambo, serinin ticiincii filminde
1988’de Ivan’in yoldaslarinin emdikleri
slitii Afganistan’da burunlarindan getire-
cektir. Afganlilar Rambo’nun yaninda Ser
imparatorlugu’na karsi savastiklari ve he-
niiz Ser Ekseni'ne kaymadiklari icin heniiz
terorist degil miicahit kategorisindedir.

1990 yapimi Kizil Ekim (The Hunt for Red
October)'de ise Kizil Ekim adini tasiyan
niikleer denizalti ABD’ye iltica eder. Kara
Kaptan'in kizil yildizh sapkasi basindan
dusmiis, kel goriinmiistiir. Rocky 4'te Rus
boksér ivan'i alkislayan lider olarak izledi-
gimiz Michail Gorbacov, 1985'de iktidara
gelmis, uyguladig! perestroika (yeniden
yapilanma) ve glasnost (aciklik) politi-
kalar dolayisiyla 1990’da Nobel Baris
Qdiilii'ne layik goriilmiis ve iilke 1991
yihnda dagilmistir. Mademki Kizil Ekim
ABD'ye iltica etmistir, 1991 'de Francis
Fukuyama hic¢ sektirmeden “Tarihin Sonu”
tezini ortaya atar. Soguk Savas bitmis,
ellerindeki aletleri daha vurucu kullana-
bilmeyi beceren grup, hemcinslerini ezip
gecmistir. Fukuyama’nin insanin ideolojik
anlamda varabilecegi son noktaya vardig-
ni, artik baska arayislarin olmamasi gerek-
tigini iddia eden tezi, Kubrick'in filminde
hemcinsinin kafasini kirdiktan sonra kemigi
firlatip gogsiinti doverek zafer cighg atan
insanimsinin zafer ¢ighgina rahatlkla ben-
zetilebilir. Kemikten uzay kalkanina ina-
nilmaz bir yol alinmis ama Diinya Kupasi
vesilesi ile tekrar tekrar sahit oldugumuz
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tizere, karsi kaleye atilan her golden sonra
yapilan zafer hareketlerinde insanimsidan
bu yana kayda deger bir yol alinamamistir.

Bu giiciin karsisinda artik kimse duramaz
rahathg ile 1988’de gorevi Reagan’dan
alan Baskan Yardimcisi George Bush,
Saddam’in Kuveyt'i isgal etmesi tizerine,
yanina ingiltere, Fransa, Suudi Arabistan,
Misir ve Suriye’yi alarak I. Korfez Savasi'ni
baslatir. Y1l yine 1991'dir. 1991 yapimi
Robin Hood Hirsizlar Prensi (Robin Hood:
Prince of Thieves)'nde Kevin Costner’in,
eline-beline-diline hakim dev cusseli siyahi
bir Miisliman yardimcisi vardir. Kudiis'te
sabah vakti ezan okunurken bir el kesme
sahnesiyle baslayan filmimizdeki bu ciis-

h ReyHOMES: 1991
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seli siyahi karakter, hikayenin asli versiyo-
nunda olmamasina ragmen filme neden
dahil edilmistir? Siz bu soruyu ve Matrix
filminden yaptigimiz alinti ile bu sorunun
arasinda nasil bir irtibat oldugunu onii-
miizdeki sayimiza kadar dustinedurun, ben

de 1991'den 2010’a kadar olan serenca-
min hikayesini hazirlamaya calisayim.

YORUMLARINIZ ICIN TIKLAYINIZ g
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YALSIZUCANLAR

sik Veysel
bir de-
yisinde

“Hayat filime misaldir/isler
giicler hep sinema” der. 1960'l;
yillarin ikinci yarisinda, Malatya’da
idrak ettigim cocuklugum, daha cok
kislk-yazlk sinema ortamlarinda gecti.
Babam sinema isletirdi; evimizin arka-
sindaki bahceyi yazlik sinema haline ge-
tirmisti: Melekbaba Sinemasi. Melekbaba
Mahallesi'ndeki ¢cok ve genis odali, bahceli,
miistakil evimizi unutamiyorum. Aksamlari
sinemada gazoz, aycicegi satar, yer gosterir-

dim.

O yillarda gerek yerli gerekse yabanci
filmlerin neredeyse tamamini izledim. Si-
nema izlemenin ne anlama geldigini bil-
miyordum, ama bdylesi bir diinyaya
goziimi acmistim.

Sonralari sinema ile riiya ara-

sindaki olgusal ve metafizik

iliskileri arastirirken,
bir yerde insanin
dramaya



neden ihtiyac duyduguna iliskin bir seyler
okudum. Tabi yasamin bizatihi kendisinin bir
oyun olusu ile sinemanin temsil olusu arasin-
daki ilgi de dikkatimi cekmeye baslad.

Temsil, gercegin bir 6rnegini yapmak,
kopyasini cikarmak anlamina geliyor.
Shakespeare’in tiyatro sembolizmini hatirla-
yalim. Yeryiizii sahnedir. insanlar oyuncudur.
Rejisor, yani ilahi Oynatici, Tanri’dir. Oyun
metni ve replikler, diyaloglar, insanin, diinya-
nin yazgisidir, levh-i mahfuzdur, vs. Sinema,
bu anlamda, Veysel'in de dedigi gibi, hayatin
misalidir, yani diinyanin imgesidir. Buradan
bakinca, insanin temsillere neden ilgi duydu-
gunu sormak bile abestir.

Cocuklugumda beyazperdede oynasan gol-
gelerin gerisinde neler oldugunu, her aksam
o ibret perdesinde nasil bir muazzam diin-
yanin 6éntumiize aciimis oldugunu dusuniir
dururdum. Bakislarim goge yonelir, gokteki
yildizlarla beyazperdedeki yildizlari bir arada
goriirdim. Bunun bir oyun, bir kurgu, bir
gosteri oldugunu bile bile, ayni dykiiyt sey-
rediyor olsam da, tekrar tekrar, bikmaksizin,
usanmaksizin seyreder, inanirdim. Ogrencilik
yillarimin gectigi Ankara’da, 12 Eyliil'tin tize-
rimize bir karabasan gibi ¢coktiigt giinlerde
de sinemalara gelen hicbir filmi kacirmazdim.

Dramada, beyazperdede, oradan gecen o

NEDEN FiLM SEYREDIYORUZ?

golgeler-

de, hikayelerde
bir biyu var; beni

ceken bir sey... Bu buyii
esasen biitiin sanat alanla-
rinda var. Ama sinema, mimari,
edebiyat, muzik, tiyatro, resim gibi
sanat alanlarini da iceriyor ve “cagin
ruhu”nu yansitabiliyor. Tarkovski, “tek-
nolojik bir sanat” olarak niteliyor sinema-
yI. Sinema... Diger dillerden daha biiyii-
lu... Seyri zaten bash basina bir rituel...

Bugtinlerde 6zellikle yoruldugumda bazen
biituin bir giin, bazen gece boyu kapanip bir-
kag film izliyorum. Baska benliklerle kendimi
takas etmek, farkh diinyalari seyretmek,
farkh alemlere acilmak, hem ¢ok keyif ve-
riyor hem de ¢ok yararini goriiyorum.
Bilmiyorum, belki de bakmak, sadece
bakmak yeterli oldugu icin, tembel-
ligin de keyfini ¢cikarmis oluyorum.
Sonunda donup Veysel'e geli-
yorum. Gercekten de “Isler
glicler hep sinema!”

YORUMLARINIZ ICIN TIKLAYINIZ g
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Biiyiik
Sinema Kuramlari

J. Dudley ANDREW
: B & d
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J. Dudley Andrew’nun
ifadesiyle “bizzat kuramcilan

okumanin yerine gecmesi icin

degil, onlarin okunmasi ve

genel diizeyde bu kuramlarin

karsilastirilmasina yardimci

olmak iizere hazirlanan”

kitapta, belli bash kuramcilar,

benzestikleri yonler acisindan

siniflandirilmis, sonra da bu

siniflar ya da kamplar arasinda

biitiinsel karsilastirmalar

vapilmaya calisiimis.




KITAPLIK

SINEMANIN

BILIMINIYAPMAK:

BUYUK SINEMA
KURAMLARI

ir cicegi ele almak,
renklerini daha yakindan “g6rmek”, ayrin-
tilarini fark etmek, ille de koklamak, ¢ogu-
muzun hosuna giden, zevkli bir deneyim-

ken cicekler konusundaki “bilimsel bilgi
bize cok da keyifli gelmeyebilir. Goethe’nin

MEHMET ALI OZKAN

deyisiyle “kuram kiil rengi, hayat agaci ise
yemyesil"dir c¢linkii. Ancak bu bilgi tipki
koku ya da renk boyutu gibi, “cicege dair
tefekkiir boyutu”yla bu deneyime eklemle-
nebilir ve cicekten alacagimiz zevki farkls,
ustiin kilan bir unsura doniisebilir.

Sinema o6grencilerinin ya da bir kisim se-
yircilerin de baslangicta filmleri biiyiik bir
keyifle, “icine girerek” izlediklerine, ancak
seyrettikleri filmler cogaldikca ve/veya bu
konuda okumalar yapmaya basladikca ar-
tik eskisi kadar “keyif” alamadiklarina dair
sizlanmalarina sahit olmusuzdur (ya da bu
durumu bizzat yasamisizdir). Bu kaybi olus-
turan sey, film diline, estetigine, arka planina
dair bilgiler ve bunlari kavrama konusunda
gittikce artan yetkinligimizdir. Ote yandan,
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Kitap bir “giris” olarak elbette

alaninda 6nemli bir eser. Ancak,

fenomenolojik kurama az yer

verilmesi, feminist film kuramina,

psikanalitik c6ziimlemelere

neredeyse hic deginilmemesi,

auteur kuramina ise sadece ara sira

géndermelerde bulunulmasi, kitabin

eksikleri arasinda.

cicek konusunda soylediklerimiz burada da
gecerlidir: Bu bilgiler, eger iyi 6ziimsenir ve
kullanilirsa film deneyimimizi gercekten daha
da bilincli ve rafine kilan bir arac olabilir.

J. Dudley Andrew’un Biiyiik Sinema Kuram-
lari adl klasigi de boylesi bir bilinci sagla-
maya aday kitaplardan. Daha 6nce baska
bir yayinevinin bastigi kitap, bu kez Zahit
Atam’in tam metin cevirisiyle Doruk Ya-
yimcihk tarafindan yayimlanmis. Yazarinin
ifadesiyle “bizzat kuramcilari okumanin ye-
rine gecmesi icin degil, onlarin okunmasi
ve genel diizeyde bu kuramlarin karsilasti-
rilmasina yardimci olmak tizere hazirlanan”
kitapta, belli basl kuramcilar, benzestikleri
yonler agisindan siniflandiriimis, sonra da
bu siniflar ya da kamplar arasinda biitiinsel
karsilastirmalar yapilmaya calisiimis.

Kitabin giris bolumi “Sinema kurami ne-
dir?” sorusuyla aciliyor ve bu kuramlarin
“bilimin bir baska kulvar” oldugu, “sine-
manin kapasitesi lizerine sematik bir kav-
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ramlastirmayr formiile etmeyi” amacladig
belirtiliyor. Bu arada elestirinin de “uygu-
lamali sinema ya da film kurami” olarak ad-
landirilabilecegi soyleniyor.

Kitap, yayimlandigi yetmisli yillara kadar
mevcut olan baslica teori ve teorisyenleri,
“Kuramciya gore filmin temel maddesi ne-
dir?”, “Hangi islemler ve suirecler bu mater-
yali kendi icinde tasidiklarinin 6tesindeki
bir seye donustiiriir?”, “Materyalin daha
askin-ustiin hale getirilmesinin varsaydi-
g1 en 6nemli formlar (bicimler) nelerdir?”,
“Yasantimiz icinde biittin bu siireclerin, is-
lemlerin sahip oldugu deger nedir?” gibi
dort temel soru etrafinda kategorize ede-
rek Ui¢ ana bashk altinda sunuyor.

Kitabin ilk boliimiinde bicimci kuramcilar
ve eserleri isleniyor. Bicimci teori gelenegi,
sinemanin disunus seklini ¢oziimleyen ilk
kuramai olan Hugo Munsterberg’le basla-
tiliyor. Ardindan “somutla iliskimizi engel-
leyen ya da geciktiren sinemanin, temsil ile
bicim bozunumu arasindaki gerilimin urii-
ni oldugu”nu soyleyen Rudolf Arnheim ele
aliniyor. Bu cenahtaki en 6nemli isim tabii
ki Sergey Ayzenstayn. Seyircinin zihninde
istedigi etkiyi olusturmanin bir yolu olarak
tum bicimsel unsurlar ve montaji, yonet-
menliginin, dolayisiyla da kuramsal calis-
malarinin temeline oturtan Ayzenstayn’in
ardindan bicimcilik geleneginin tarihsel ge-
lisimi vurgulanarak Rus bicimciligi tizerinde
duruluyor ve 1960’tan itibaren formaliz-
min yeniden yiikselise gectigine dikkat
cekiliyor. Boliim, “Bir malzemenin ruhu ve



yasasi en miikemmel sekilde bir sanat ese-
rinin bicimlerinde yansir, hammaddesinde
degil” diyen Béla Baldzs’a dair bir inceleme
ile son buluyor.

Kitabin ikinci boltimi gercekci film kura-
mina odaklaniyor. Gercekgi film kuraminin
sanatin toplumsal isleviyle yakin iliski icin-
de olduguna vurgu yapilan bu boliimdeki
ilk kuramci Theory of Film adli tinlii kitabin
yazari Siegfried Kracauer, sanati bicim ve
icerik arasindaki bir savasa indirgiyor ve
sinemada savasi icerigin kazandigina ina-
niyor. Gercekci gelenekteki ikinci isim bu
gelenegin en onemli ismi sayilabilecek
André Bazin. Sinemayi gercegin sanati ola-
rak tanimlayan Bazin, bir filmin tasidig ilk
estetik duygunun, gercek nesnelerin izini
stiren imgenin ciplak giicinden meydana
geldigini savunuyor.

Cagdas Fransiz film kuramlarina ayrilan
tctinct bolumde Bazin ile bicimci kuram
arasinda bir sentez icin cabalayan Jean
Mitry’nin ve sinemayla gostergebilimi (se-
miyotik) bir araya getiren Christian Metz'in
kuramlari inceleniyor. Edgar Morin, Henri
Agel, Amédée Ayfre ve Roger Munier gibi
isimlere de kisaca deginildikten sonra, bu
isimlerin Amerika'daki kimi kuramsal calis-
malar da etkiledigi belirtiliyor.

Kitabin sonundaki kisa bir bolim de fe-
nomenolojik yaklasima ayrilmis. “Fenome-
noloji Savasimi” adi verilen bu bdliimde,
Amédée Ayfre ve Henri Agel, basat kuram-
cilar olarak ele alinirken, Merleau-Ponty’ye
de sikca gondermede bulunuluyor. Sanata

KITAPLIK

birincil, kurama ise ikincil bir 5nem atfeden
fenomenolojik bakis acisinin sinemada si-
irselligi de dert edindigini goriiyoruz. Bu
bolimde Ayfre, filmleri “yonetmenin ikti-
darina hizmet eden (propagandaci), seyir-
ciye yaranma derdinde olan (pornografik)
ve yeryiiziiyle diyalog icinde yonetmenle
izleyiciyi birbirine baglayan, statiiden ba-
gimsizlastiran (otantik)” olmak tizere iiclii
bir tasnife tabi tutmamizi 6neriyor.

Kitap bir “giris” olarak elbette alaninda
onemli bir eser. Ancak, fenomenolojik ku-
rama az yer verilmesi, feminist film kurami-
na, psikanalitik ¢oziimlemelere neredeyse
hi¢ deginilmemesi, auteur kuramina ise sa-
dece ara sira gondermelerde bulunulmasi,
kitabin eksikleri arasinda. Ayrica, ele alinan
felsefi ve sanatsal akim ve kavramlar konu-
sunda da bir giris kitabinin gerektirdigi or-
nekleri ve aciklamalari icermemesi, 6rnegin
bir semiyotigi, disavurumu, yapisalcihg, fe-
nomenolojiyi okuyucunun 6nceden bildigi-
ni varsayan bir tslapla yazilmasi da kitabin
menfi yanlarindan. Zahit Atam’in boylesi
yogun ve agir bir kitabi cevirerek biiytk bir
Ozveri sergiledigi asikarken, redaksiyon ve
edisyondaki zaaflariyla yayinevinin ustiine
duseni yerine getiremedigi goriliiyor.

YORUMLARINIZ ICIN TIKLAYINIZ E
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PERSONA:
ALNI ACIK BIR MUAMMA

itibaren Elisabeth icin derin bir susku baslar.

ESRA KARTAL Fiziki tetkikler bir maraz tespit edemez; ses-
sizligi biiytik, ruhsal bir giice delalet eder.

Ingmar Bergman'in Persona adli filmi bir¢ok Elisabeth, “apati” teshisiyle hastaneye ya-
sinema elestirmenine gore yonetmenin tinlir ve tecrtibesiz lakin “iyi kalpli” hemsire
basyapiti sayilir. 1966 yapimi siyah-beyaz, Alma’nin gozetimine birakilir. Ciftci kizi Alma,
Isvecce film, yalin gériiniimii altinda sahip evlenip yuva kurmak isteyen, meslegini se-
oldugu cokkatmanl yapisiyla dikkat ceker. ven insanlarin sahip oldugu giiven ve rahat-
Persona‘da karsimiza birbirine zit iki kadin likla Elisabeth’e yardim etmek ister. Kendisi-
karakter cikar: Otuzlarindaki oyuncu Eli- ni bu vaka icin yetersiz gorse de Elisabeth’e
sabeth Vogler (Liv Ullmann) ile yirmi bes ne oldugunu gercekten de merak etmekte-
yasindaki cicegi burnunda hemsire Alma dir. Elisabeth’in doktoru iyi niyetini esirge-
(Bibi Andersson). Sanatci Elisabeth Vogler meyerek Alma’'nin Elisabeth'’i iyilestirmesi
sahnede Elektra’yi oynarken trak gelir. Sah- icin yazlik evine gitmelerine izin verir. Film de

ne sessizlesmis, oyun durmustur. O “an”dan  bu yazlik evde, bu “ara”da baslar.
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“Persona” terimi Jung’un teorisinde kolek-
tif bilincdisinin arketiplerinden birini ifade
eder. Jung, kisiligin timune psise, psisenin
maskesine ise persona der. Peki, insan ne-
den “maske” takar? Maske hem korur, hem
orter, saklar, gizler, hem de aldatir, kandirir,
yaniltir. Persona, sahibine toplumsal roller
kazandirir. insan, her seyden 6nce suretini
korumak icin maske kullanmak zorunda-
dir. Maskenin iyiligi, kotuliigti bir yana asil
onemli nokta, “maske”leri savurup atinca
basimizin goge ermeyecegi gercegidir. In-
sanin ¢ikmazi, maskesinin sureti olduguna
inanmaya baslayip kontroliin “kendi"nden
maskesine gecmesiyle derinlesir. Bu aci-
dan bakinca, Elisabeth’in maskesizlige atif
yapan sessizligi de bir maske degil midir?
Cevap doktordan gelir: “Baskalarina karsi
sen ile yalnizkenki sen arasindaki ugurum!
intihar etmek mi? Hayir! Sen yapmazsin.
Ama konusmayi reddedebilirsin. O zaman
en azindan yalan sdylemezsin. Ya da oyle
sanirsin. Ama gercek inatcidir. Saklandigin
yer su gecirmez degildir. Yasam disardan
sizar iceri ve tepki vermek zorunda kalirsin.
Seni anliyorum ve takdir ediyorum. Heve-
sin gecene kadar bu rolii oynaman gerek-
tigini diistintiyorum. O giin geldiginde diger
rollerini biraktigin gibi, bunu da birakirsin!”
Yazlik ev, Elisabeth'’i hayata dondiirme tem-
rinleri ile kadraja girer: iki kadin beraber
yemek yapar, denize girer, kirlarda dolasir.
Elisabeth’in dili susarken gozleri konusma-
ya devam eder. Hiiznii perdeden bize yan-
siyan Elisabeth’in tersine, Alma hayati ol-
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dugu gibi yasamaktan yanadir. Daha 6nce
hep dinleyen roltini tistlenen Alma, biiytik
bir sanatcinin kendisini dinleme litfundan
da cesaret alarak durup dinlenmeden ko-
nusmaya, gitgide en mahrem anilarini orta-
liga sagmaya, kendi yaralarini sarmaya bas-
lar. Bu i¢ dokiis, itiraf ve aglama seanslari
iki kadini birbirine yaklastirir. Elisabeth’in
konustugunu duyan Alma’nin deneyimledigi
o diissel gece iki kadinin birbirlerine “ayna”
olacaklarini haber verir. Ayna onlari birbiri-
ne gosterirken, imgelerini de tersine cevirir.
Alma, Elisabeth’in sorunlarin, Elisabeth ise
Alma’nin rahathgini devralir.

Alma, ifsaatlarinin sir olarak kalmadigina sa-
hit olunca, hayranlik, yakinlik hevesi yerini
cetin duygulara birakir. Gerceklik sicradig
yeni katmandan seslenmeye baslar. Baska-
sinin gozleriyle kendine bakmaya baslayan
Alma, ruh ikizi kadar yaklastigi kadinin as-
linda ruhunun karanlik tarafi oldugunu itiraf
etmek zorunda kalir. iki kadinin maskeleri
catlar, oyun yeniden baslar: Haksizliga ug-
rama, kullanilip atilma duygusu, hayal kirik-
lig1, intikam hissi, can yakma istegi, karsilik-
siz ilginin hinc, ilgi aclig), siddet, baglilik ve
cinnet esigi Alma’nin yeni maskeleri olur.
Filmin katmanli yapisi soyuldukca seyirci,
yeni ve karanlik gerceklerle karsi karsiya ka-
ir. iki kadinin (suc) ortakliklarindan biri de
rahimlerinin tarihinde gizlidir. AlIma yasak
bir iliski sonucu baslayan gebeligini bede-
ninden kazitmis; Elisabeth etrafini dolduran
insanlarin “bir kadin olarak her seye sahip-
sin, bir anneligin eksik” yollu akil vermele-
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rine sonunda yenilip “gen¢ ve mutlu anne”
roltinii kabul etmis, lakin gebe kaldiginda
kurtulmak istemis, beceremeyip nefretle be-
begin 6li dogmasini yahut dogar dogmaz
6lmesini dilemis, sonunda cocugunu sevgi-
sizligiyle olime terk etmistir.

Alma’nin seyircinin bogazina yumruk gibi
oturan tiradini 6nce Elisabeth’in sonra
Alma’nin yiizii esliginde dinletir Bergman.
inanclariyla giinahlari arasina sikismis
Alma ile buytiyen kibri yalnizca “hakikat”
karsisinda sonen Elisabeth ayni maskenin
icinde erir. Sinema tarihinin unutulmaz
sahnelerinden biridir Alma (Ispanyolca
“ruh/6z”) ile Elisabeth’in (“Tanr’nin kizi”
anlamini da tasir) rezonansi. Filmin afis-
lerinden birinde de goriilen bu tek yiiz-
lesme, Tanr’'nin kizi ile “ruh”un hakikatler
aracihgiyla birlesmesine atif yapar.

Bergman’in film boyunca 6niimiize cikar-

114 I HAYAL PERDESI 17 - Temmuz-Agustos 2010

dig1 mechuller ve sorular her defasinda
bizi en basa dondiiriir. Acilista ekrana sir
birakan, terk edilmis ciliz erkek cocugu-
nun, biiytk ihtimalle Elisabeth’in oglu ya
da Alma’nin aldirdigi cocuk oldugunu du-
stintiriiz. Oysa ¢ocuk bulanik bir siluetin
tizerinde ellerini oksarcasina gezdirirken
resim, bir Alma bir Elisabeth olarak go-
riltir. Resmin degismesiyle ortaya ¢ikan
belirsizlik, cocugun kim oldugu sorusunu
cevapsiz birakir. Bu belirsizlikler ve soru
isaretleri seyirciyi huzursuz birakirken filmi
de tekinsiz kilar. Filmi izlerken daha bircok
goriintii ve soru diiser zihnimize. Ama en
carpicisi Alma’nin “alni”dir belki de.
Elisabeth Alma’nin saclarini geriye atarak
alnini agmakla ne yapmak ister?

Filmde iki yerde, istemdisi olarak sessizligini
bozar Elisabeth. ilkinde gozu donen Alma,
tenceredeki kaynar suyla onu tehdit etti-
ginde bir ciglik atar: “Hayir, yakma canimi!”
Digerinde, yeniden dondiikleri hastane yata-
ginda Alma’nin zoruyla yilgin bir “hi¢” cikar
agzindan. Yakinlk kurmak ve varligi meydana
cikarmak icin kullanilan dil, Persona’da ters bir
islev kazanir. Elisabeth ancak tehlikeye diis-
tiigiinde ve yoklugu ifade etmek istediginde
dili kullanir. Yakin ¢ekim planlar, karanlik ve
sessizlikle yaratilan Bergman atmosferinin
biiytisi; filmin basinda hizla zihnimize sicra-
yan kurban, stigmata, 6riimcek, morg, sessiz
film karelerinden olusan kolaj; Elisabeth’in
TV'de izledigi Vietnam'daki insanlk trajedisi-
ni protesto icin benzin dokerek kendini yakan
Budist rahip; Nazi esir kampindan kagmaya



calisan insanlarin hala taptaze olan telaslarini
gosteren fotograf gibi sinemasal 6geler
Bergman’dan sonraki yonetmenler icin de
veltt bir ilham kaynag olur.

Persona’da iki kadininin izini birlikte stir-
mek gerektigi gibi, Persona’'nin izini de
yonetmenin bu filmden iic yil 6nce cek-
tigi Sessizlik (Tystnaden, 1963) ile birlikte
stirmek isabetli olur. Sessizlik'te anlam
dunyasini yine “iki kadin"dan yola ¢ikarak
kurmaya calisir Bergman. Film, insanin her
duruma miisait yanini temsil eden Anna
ile aklin ve prensiplerinin kontroliine indir-
genmis yanini temsil eden Ester arasindaki
dostluk ve nefreti anlatir. Fonda iletisim-
sizligin kulak yirtan sessizligi ve dili bilin-
meyen yabanci bir mekan uzar gider. Ame-
rikali yonetmen David Lynch de iki kadinin
iliskisini anlattigi Mulholland Cikmazi (Mul-
holland Dr., 2001)'ni yazarken Bergman'in
bu iki filminden, 6zellikle de Persona’dan
etkilenmistir.

Persona modern 6znenin bulanikligi ve cok
kutuplu karakteri tizerine cekilmis en iyi
filmlerden biridir. Filmi seyretmeyenlere
haksizlik etmemek icin sonunu anlatamasak
da su kadarini sdylemek miimkiin: Maskeler
vazgecilmezdir. Vazgecilmez olsa da insanin
en tehlikeli maskesi, “kendi’nden korun-
mak, kacmak icin taktigi maskedir. Bergman
Biiyiilii Fener adl kitabinda “gercekle diis
arasinda hic engellenmeden gidip geldi-
gi” filmleri arasinda zikreder Persona’y:.
Bergman o6liimiin nefesini hissettigi bir
ameliyattan sonraki hastane giinlerinde iki
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kadina rastlar. Filmdeki gibi ellerini kiyas-
layan kadinlardan birinin kendisi gibi dilsiz
oldugunu anlar, digeri ise yine kendisi gibi
konuskan, isgiizar ve ilgilidir. “insanin ken-
disine benimsettigi yalnizliga katlanmasi
giic degildir” diyen Bergman, Persona’da
“benimsenmis” bir yalnizligi degil ama bir-
birine yaklasmaya calisan iki kisi arasindaki
asilmaz ucurumu dile getirir.
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