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�n�nHAYAT FİLİME
MİSALDİR

SADIK
YALSIZUÇANLAR

� şık Veysel 
bir de-
yişinde 

“Hayat filime misaldir/İşler 
güçler hep sinema” der. 1960’lı 

yılların ikinci yarısında, Malatya’da 
idrak ettiğim çocukluğum, daha çok 

kışlık-yazlık sinema ortamlarında geçti. 
Babam sinema işletirdi; evimizin arka-

sındaki bahçeyi yazlık sinema hâline ge-
tirmişti: Melekbaba Sineması. Melekbaba 
Mahallesi’ndeki çok ve geniş odalı, bahçeli, 
müstakil evimizi unutamıyorum. Akşamları 
sinemada gazoz, ayçiçeği satar, yer gösterir-
dim.

O yıllarda gerek yerli gerekse yabancı 
filmlerin neredeyse tamamını izledim. Si-

nema izlemenin ne anlama geldiğini bil-
miyordum, ama böylesi bir dünyaya 

gözümü açmıştım.

Sonraları sinema ile rüya ara-
sındaki olgusal ve metafizik 

ilişkileri araştırırken, 
bir yerde insanın 

dramaya



107

NEDEN FİLM SEYREDİYORUZ?

Temmuz-Ağustos 2010 - HAYAL PERDESİ 17

neden ihtiyaç duyduğuna ilişkin bir şeyler 
okudum. Tabi yaşamın bizatihi kendisinin bir 
oyun oluşu ile sinemanın temsil oluşu arasın-
daki ilgi de dikkatimi çekmeye başladı.

Temsil, gerçeğin bir örneğini yapmak, 
kopyasını çıkarmak anlamına geliyor. 
Shakespeare’in tiyatro sembolizmini hatırla-
yalım. Yeryüzü sahnedir. İnsanlar oyuncudur. 
Rejisör, yani İlâhi Oynatıcı, Tanrı’dır. Oyun 
metni ve replikler, diyaloglar, insanın, dünya-
nın yazgısıdır, levh-i mahfuzdur, vs. Sinema, 
bu anlamda, Veysel’in de dediği gibi, hayatın 
misalidir, yani dünyanın imgesidir. Buradan 
bakınca, insanın temsillere neden ilgi duydu-
ğunu sormak bile abestir.

Çocukluğumda beyazperdede oynaşan göl-
gelerin gerisinde neler olduğunu, her akşam 
o ibret perdesinde nasıl bir muazzam dün-
yanın önümüze açılmış olduğunu düşünür 
dururdum. Bakışlarım göğe yönelir, gökteki 
yıldızlarla beyazperdedeki yıldızları bir arada 
görürdüm. Bunun bir oyun, bir kurgu, bir 
gösteri olduğunu bile bile, aynı öyküyü sey-
rediyor olsam da, tekrar tekrar, bıkmaksızın, 
usanmaksızın seyreder, inanırdım. Öğrencilik 
yıllarımın geçtiği Ankara’da, 12 Eylül’ün üze-
rimize bir karabasan gibi çöktüğü günlerde 
de sinemalara gelen hiçbir filmi kaçırmazdım.

Dramada, beyazperdede, oradan geçen o 

gölgeler-
de, hikâyelerde 
bir büyü var; beni 
çeken bir şey… Bu büyü 
esasen bütün sanat alanla-
rında var. Ama sinema, mimari, 
edebiyat, müzik, tiyatro, resim gibi 
sanat alanlarını da içeriyor ve “çağın 
ruhu”nu yansıtabiliyor. Tarkovski, “tek-
nolojik bir sanat” olarak niteliyor sinema-
yı. Sinema… Diğer dillerden daha büyü-
lü… Seyri zaten başlı başına bir ritüel… 

Bugünlerde özellikle yorulduğumda bazen 
bütün bir gün, bazen gece boyu kapanıp bir-
kaç film izliyorum. Başka benliklerle kendimi 
takas etmek, farklı dünyaları seyretmek, 
farklı âlemlere açılmak, hem çok keyif ve-
riyor hem de çok yararını görüyorum. 
Bilmiyorum, belki de bakmak, sadece 
bakmak yeterli olduğu için, tembel-
liğin de keyfini çıkarmış oluyorum. 
Sonunda dönüp Veysel’e geli-
yorum. Gerçekten de “İşler 
güçler hep sinema!”

YORUMLARINIZ İÇİN TIKLAYINIZ
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J. Dudley Andrew’nun 
ifadesiyle “bizzat kuramcıları 
okumanın yerine geçmesi için 
değil, onların okunması ve 
genel düzeyde bu kuramların 
karşılaştırılmasına yardımcı 
olmak üzere hazırlanan” 
kitapta, belli başlı kuramcılar, 
benzeştikleri yönler açısından 
sınıflandırılmış, sonra da bu 
sınıflar ya da kamplar arasında 
bütünsel karşılaştırmalar 
yapılmaya çalışılmış.B
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			        ir çiçeği ele almak, 
renklerini daha yakından “görmek”, ayrın-
tılarını fark etmek, ille de koklamak, çoğu-
muzun hoşuna giden, zevkli bir deneyim-
ken çiçekler konusundaki “bilimsel bilgi” 
bize çok da keyifli gelmeyebilir. Goethe’nin 

deyişiyle “kuram kül rengi, hayat ağacı ise 
yemyeşil”dir çünkü. Ancak bu bilgi tıpkı 
koku ya da renk boyutu gibi, “çiçeğe dair 
tefekkür boyutu”yla bu deneyime eklemle-
nebilir ve çiçekten alacağımız zevki farklı, 
üstün kılan bir unsura dönüşebilir.
Sinema öğrencilerinin ya da bir kısım se-
yircilerin de başlangıçta filmleri büyük bir 
keyifle, “içine girerek” izlediklerine, ancak 
seyrettikleri filmler çoğaldıkça ve/veya bu 
konuda okumalar yapmaya başladıkça ar-
tık eskisi kadar “keyif” alamadıklarına dair 
sızlanmalarına şahit olmuşuzdur (ya da bu 
durumu bizzat yaşamışızdır). Bu kaybı oluş-
turan şey, film diline, estetiğine, arka plânına 
dair bilgiler ve bunları kavrama konusunda 
gittikçe artan yetkinliğimizdir. Öte yandan, 

MEHMET ALİ ÖZKAN

B
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Sinemanın
Bilimini Yapmak:

Büyük Sinema
Kuramları
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çiçek konusunda söylediklerimiz burada da 
geçerlidir: Bu bilgiler, eğer iyi özümsenir ve 
kullanılırsa film deneyimimizi gerçekten daha 
da bilinçli ve rafine kılan bir araç olabilir.
J. Dudley Andrew’un Büyük Sinema Kuram-
ları adlı klâsiği de böylesi bir bilinci sağla-
maya aday kitaplardan. Daha önce başka 
bir yayınevinin bastığı kitap, bu kez Zahit 
Atam’ın tam metin çevirisiyle Doruk Ya-
yımcılık tarafından yayımlanmış. Yazarının 
ifadesiyle “bizzat kuramcıları okumanın ye-
rine geçmesi için değil, onların okunması 
ve genel düzeyde bu kuramların karşılaştı-
rılmasına yardımcı olmak üzere hazırlanan” 
kitapta, belli başlı kuramcılar, benzeştikleri 
yönler açısından sınıflandırılmış, sonra da 
bu sınıflar ya da kamplar arasında bütünsel 
karşılaştırmalar yapılmaya çalışılmış.
Kitabın giriş bölümü “Sinema kuramı ne-
dir?” sorusuyla açılıyor ve bu kuramların 
“bilimin bir başka kulvarı” olduğu, “sine-
manın kapasitesi üzerine şematik bir kav-

ramlaştırmayı formüle etmeyi” amaçladığı 
belirtiliyor. Bu arada eleştirinin de “uygu-
lamalı sinema ya da film kuramı” olarak ad-
landırılabileceği söyleniyor.
Kitap, yayımlandığı yetmişli yıllara kadar 
mevcut olan başlıca teori ve teorisyenleri, 
“Kuramcıya göre filmin temel maddesi ne-
dir?”, “Hangi işlemler ve süreçler bu mater-
yali kendi içinde taşıdıklarının ötesindeki 
bir şeye dönüştürür?”, “Materyalin daha 
aşkın-üstün hale getirilmesinin varsaydı-
ğı en önemli formlar (biçimler) nelerdir?”, 
“Yaşantımız içinde bütün bu süreçlerin, iş-
lemlerin sahip olduğu değer nedir?” gibi 
dört temel soru etrafında kategorize ede-
rek üç ana başlık altında sunuyor.
Kitabın ilk bölümünde biçimci kuramcılar 
ve eserleri işleniyor. Biçimci teori geleneği, 
sinemanın düşünüş şeklini çözümleyen ilk 
kuramcı olan Hugo Munsterberg’le başla-
tılıyor. Ardından “somutla ilişkimizi engel-
leyen ya da geciktiren sinemanın, temsil ile 
biçim bozunumu arasındaki gerilimin ürü-
nü olduğu”nu söyleyen Rudolf Arnheim ele 
alınıyor. Bu cenahtaki en önemli isim tabii 
ki Sergey Ayzenştayn. Seyircinin zihninde 
istediği etkiyi oluşturmanın bir yolu olarak 
tüm biçimsel unsurları ve montajı, yönet-
menliğinin, dolayısıyla da kuramsal çalış-
malarının temeline oturtan Ayzenştayn’ın 
ardından biçimcilik geleneğinin tarihsel ge-
lişimi vurgulanarak Rus biçimciliği üzerinde 
duruluyor ve 1960’tan itibaren formaliz-
min yeniden yükselişe geçtiğine dikkat 
çekiliyor. Bölüm, “Bir malzemenin ruhu ve 
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Kitap bir “giriş” olarak elbette 
alanında önemli bir eser. Ancak, 
fenomenolojik kurama az yer 
verilmesi, feminist film kuramına, 
psikanalitik çözümlemelere 
neredeyse hiç değinilmemesi, 
auteur kuramına ise sadece ara sıra 
göndermelerde bulunulması, kitabın 
eksikleri arasında.
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yasası en mükemmel şekilde bir sanat ese-
rinin biçimlerinde yansır, hammaddesinde 
değil” diyen Béla Balázs’a dair bir inceleme 
ile son buluyor.
Kitabın ikinci bölümü gerçekçi film kura-
mına odaklanıyor. Gerçekçi film kuramının 
sanatın toplumsal işleviyle yakın ilişki için-
de olduğuna vurgu yapılan bu bölümdeki 
ilk kuramcı Theory of Film adlı ünlü kitabın 
yazarı Siegfried Kracauer, sanatı biçim ve 
içerik arasındaki bir savaşa indirgiyor ve 
sinemada savaşı içeriğin kazandığına ina-
nıyor. Gerçekçi gelenekteki ikinci isim bu 
geleneğin en önemli ismi sayılabilecek 
André Bazin. Sinemayı gerçeğin sanatı ola-
rak tanımlayan Bazin, bir filmin taşıdığı ilk 
estetik duygunun, gerçek nesnelerin izini 
süren imgenin çıplak gücünden meydana 
geldiğini savunuyor.
Çağdaş Fransız film kuramlarına ayrılan 
üçüncü bölümde Bazin ile biçimci kuram 
arasında bir sentez için çabalayan Jean 
Mitry’nin ve sinemayla göstergebilimi (se-
miyotik) bir araya getiren Christian Metz’in 
kuramları inceleniyor. Edgar Morin, Henri 
Agel, Amédée Ayfre ve Roger Munier gibi 
isimlere de kısaca değinildikten sonra, bu 
isimlerin Amerika’daki kimi kuramsal çalış-
maları da etkilediği belirtiliyor.
Kitabın sonundaki kısa bir bölüm de fe-
nomenolojik yaklaşıma ayrılmış. “Fenome-
noloji Savaşımı” adı verilen bu bölümde, 
Amédée Ayfre ve Henri Agel, başat kuram-
cılar olarak ele alınırken, Merleau-Ponty’ye 
de sıkça göndermede bulunuluyor. Sanata 

birincil, kurama ise ikincil bir önem atfeden 
fenomenolojik bakış açısının sinemada şi-
irselliği de dert edindiğini görüyoruz. Bu 
bölümde Ayfre, filmleri “yönetmenin ikti-
darına hizmet eden (propagandacı), seyir-
ciye yaranma derdinde olan (pornografik) 
ve yeryüzüyle diyalog içinde yönetmenle 
izleyiciyi birbirine bağlayan, statüden ba-
ğımsızlaştıran (otantik)” olmak üzere üçlü 
bir tasnife tâbi tutmamızı öneriyor.                       
Kitap bir “giriş” olarak elbette alanında 
önemli bir eser. Ancak, fenomenolojik ku-
rama az yer verilmesi, feminist film kuramı-
na, psikanalitik çözümlemelere neredeyse 
hiç değinilmemesi, auteur kuramına ise sa-
dece ara sıra göndermelerde bulunulması, 
kitabın eksikleri arasında. Ayrıca, ele alınan 
felsefi ve sanatsal akım ve kavramlar konu-
sunda da bir giriş kitabının gerektirdiği ör-
nekleri ve açıklamaları içermemesi, örneğin 
bir semiyotiği, dışavurumu, yapısalcılığı, fe-
nomenolojiyi okuyucunun önceden bildiği-
ni varsayan bir üslûpla yazılması da kitabın 
menfi yanlarından. Zahit Atam’ın böylesi 
yoğun ve ağır bir kitabı çevirerek büyük bir 
özveri sergilediği aşikârken, redaksiyon ve 
edisyondaki zaaflarıyla yayınevinin üstüne 
düşeni yerine getiremediği görülüyor. 

YORUMLARINIZ İÇİN TIKLAYINIZ
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Ingmar Bergman’ın Persona adlı filmi birçok 
sinema eleştirmenine göre yönetmenin 
başyapıtı sayılır. 1966 yapımı siyah-beyaz, 
İsveççe film, yalın görünümü altında sahip 
olduğu çokkatmanlı yapısıyla dikkat çeker. 
Persona‘da karşımıza birbirine zıt iki kadın 
karakter çıkar: Otuzlarındaki oyuncu Eli-
sabeth Vogler (Liv Ullmann) ile yirmi beş 
yaşındaki çiçeği burnunda hemşire Alma 
(Bibi Andersson). Sanatçı Elisabeth Vogler 
sahnede Elektra’yı oynarken trak gelir. Sah-
ne sessizleşmiş, oyun durmuştur. O “an”dan 

itibaren Elisabeth için derin bir susku başlar. 
Fiziki tetkikler bir maraz tespit edemez; ses-
sizliği büyük, ruhsal bir güce delâlet eder. 
Elisabeth, “apati” teşhisiyle hastaneye ya-
tırılır ve tecrübesiz lâkin “iyi kalpli” hemşire 
Alma’nın gözetimine bırakılır. Çiftçi kızı Alma, 
evlenip yuva kurmak isteyen, mesleğini se-
ven insanların sahip olduğu güven ve rahat-
lıkla Elisabeth’e yardım etmek ister. Kendisi-
ni bu vaka için yetersiz görse de Elisabeth’e 
ne olduğunu gerçekten de merak etmekte-
dir. Elisabeth’in doktoru iyi niyetini esirge-
meyerek Alma’nın Elisabeth’i iyileştirmesi 
için yazlık evine gitmelerine izin verir. Film de 
bu yazlık evde, bu “ara”da başlar.  

SİNEFİL

Alnı Açık Bir muAmmA
pERSONA:
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SİNEFİL

ESRA KARTAL
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“Persona” terimi Jung’un teorisinde kolek-
tif bilinçdışının arketiplerinden birini ifade 
eder. Jung, kişiliğin tümüne psişe, psişenin 
maskesine ise persona der. Peki, insan ne-
den “maske” takar? Maske hem korur, hem 
örter, saklar, gizler, hem de aldatır, kandırır, 
yanıltır. Persona, sahibine toplumsal roller 
kazandırır. İnsan, her şeyden önce suretini 
korumak için maske kullanmak zorunda-
dır. Maskenin iyiliği, kötülüğü bir yana asıl 
önemli nokta, “maske”leri savurup atınca 
başımızın göğe ermeyeceği gerçeğidir. İn-
sanın çıkmazı, maskesinin sureti olduğuna 
inanmaya başlayıp kontrolün “kendi”nden 
maskesine geçmesiyle derinleşir. Bu açı-
dan bakınca, Elisabeth’in maskesizliğe atıf 
yapan sessizliği de bir maske değil midir? 
Cevap doktordan gelir: “Başkalarına karşı 
sen ile yalnızkenki sen arasındaki uçurum! 
İntihar etmek mi? Hayır! Sen yapmazsın. 
Ama konuşmayı reddedebilirsin. O zaman 
en azından yalan söylemezsin. Ya da öyle 
sanırsın. Ama gerçek inatçıdır. Saklandığın 
yer su geçirmez değildir. Yaşam dışardan 
sızar içeri ve tepki vermek zorunda kalırsın. 
Seni anlıyorum ve takdir ediyorum. Heve-
sin geçene kadar bu rolü oynaman gerek-
tiğini düşünüyorum. O gün geldiğinde diğer 
rollerini bıraktığın gibi, bunu da bırakırsın!” 
Yazlık ev, Elisabeth’i hayata döndürme tem-
rinleri ile kadraja girer: İki kadın beraber 
yemek yapar, denize girer, kırlarda dolaşır. 
Elisabeth’in dili susarken gözleri konuşma-
ya devam eder. Hüznü perdeden bize yan-
sıyan Elisabeth’in tersine, Alma hayatı ol-

duğu gibi yaşamaktan yanadır. Daha önce 
hep dinleyen rolünü üstlenen Alma, büyük 
bir sanatçının kendisini dinleme lütfundan 
da cesaret alarak durup dinlenmeden ko-
nuşmaya, gitgide en mahrem anılarını orta-
lığa saçmaya, kendi yaralarını sarmaya baş-
lar. Bu iç döküş, itiraf ve ağlama seansları 
iki kadını birbirine yaklaştırır. Elisabeth’in 
konuştuğunu duyan Alma’nın deneyimlediği 
o düşsel gece iki kadının birbirlerine “ayna” 
olacaklarını haber verir. Ayna onları birbiri-
ne gösterirken, imgelerini de tersine çevirir. 
Alma, Elisabeth’in sorunlarını, Elisabeth ise 
Alma’nın rahatlığını devralır.
Alma, ifşaatlarının sır olarak kalmadığına şa-
hit olunca, hayranlık, yakınlık hevesi yerini 
çetin duygulara bırakır. Gerçeklik sıçradığı 
yeni katmandan seslenmeye başlar. Başka-
sının gözleriyle kendine bakmaya başlayan 
Alma, ruh ikizi kadar yaklaştığı kadının as-
lında ruhunun karanlık tarafı olduğunu itiraf 
etmek zorunda kalır. İki kadının maskeleri 
çatlar, oyun yeniden başlar: Haksızlığa uğ-
rama, kullanılıp atılma duygusu, hayal kırık-
lığı, intikam hissi, can yakma isteği, karşılık-
sız ilginin hıncı, ilgi açlığı, şiddet, bağlılık ve 
cinnet eşiği Alma’nın yeni maskeleri olur. 
Filmin katmanlı yapısı soyuldukça seyirci, 
yeni ve karanlık gerçeklerle karşı karşıya ka-
lır. İki kadının (suç) ortaklıklarından biri de 
rahimlerinin tarihinde gizlidir. Alma yasak 
bir ilişki sonucu başlayan gebeliğini bede-
ninden kazıtmış; Elisabeth etrafını dolduran 
insanların “bir kadın olarak her şeye sahip-
sin, bir anneliğin eksik” yollu akıl vermele-

yorum@hayalperdesi.net SİNEFİL
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rine sonunda yenilip “genç ve mutlu anne” 
rolünü kabul etmiş, lâkin gebe kaldığında 
kurtulmak istemiş, beceremeyip nefretle be-
beğin ölü doğmasını yahut doğar doğmaz 
ölmesini dilemiş, sonunda çocuğunu sevgi-
sizliğiyle ölüme terk etmiştir. 
Alma’nın seyircinin boğazına yumruk gibi 
oturan tiradını önce Elisabeth’in sonra 
Alma’nın yüzü eşliğinde dinletir Bergman. 
İnançlarıyla günahları arasına sıkışmış 
Alma ile büyüyen kibri yalnızca “hakikat” 
karşısında sönen Elisabeth aynı maskenin 
içinde erir. Sinema tarihinin unutulmaz 
sahnelerinden biridir Alma (İspanyolca 
“ruh/öz”) ile Elisabeth’in (“Tanrı’nın kızı” 
anlamını da taşır) rezonansı. Filmin afiş-
lerinden birinde de görülen bu tek yüz-
leşme, Tanrı’nın kızı ile “ruh”un hakikatler 
aracılığıyla birleşmesine atıf yapar.  
Bergman’ın film boyunca önümüze çıkar-

dığı meçhuller ve sorular her defasında 
bizi en başa döndürür. Açılışta ekrana sır 
bırakan, terk edilmiş cılız erkek çocuğu-
nun, büyük ihtimalle Elisabeth’in oğlu ya 
da Alma’nın aldırdığı çocuk olduğunu dü-
şünürüz. Oysa çocuk bulanık bir siluetin 
üzerinde ellerini okşarcasına gezdirirken 
resim, bir Alma bir Elisabeth olarak gö-
rülür. Resmin değişmesiyle ortaya çıkan 
belirsizlik, çocuğun kim olduğu sorusunu 
cevapsız bırakır. Bu belirsizlikler ve soru 
işaretleri seyirciyi huzursuz bırakırken filmi 
de tekinsiz kılar. Filmi izlerken daha birçok 
görüntü ve soru düşer zihnimize. Ama en 
çarpıcısı Alma’nın “alnı”dır belki de.  
Elisabeth Alma’nın saçlarını geriye atarak 
alnını açmakla ne yapmak ister? 
Filmde iki yerde, istemdışı olarak sessizliğini 
bozar Elisabeth. İlkinde gözü dönen Alma, 
tenceredeki kaynar suyla onu tehdit etti-
ğinde bir çığlık atar: “Hayır, yakma canımı!” 
Diğerinde, yeniden döndükleri hastane yata-
ğında Alma’nın zoruyla yılgın bir “hiç” çıkar 
ağzından. Yakınlık kurmak ve varlığı meydana 
çıkarmak için kullanılan dil, Persona’da ters bir 
işlev kazanır. Elisabeth ancak tehlikeye düş-
tüğünde ve yokluğu ifade etmek istediğinde 
dili kullanır. Yakın çekim plânlar, karanlık ve 
sessizlikle yaratılan Bergman atmosferinin 
büyüsü; filmin başında hızla zihnimize sıçra-
yan kurban, stigmata, örümcek, morg, sessiz 
film karelerinden oluşan kolaj; Elisabeth’in 
TV’de izlediği Vietnam’daki insanlık trajedisi-
ni protesto için benzin dökerek kendini yakan 
Budist rahip; Nazi esir kampından kaçmaya 
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çalışan insanların hâlâ taptaze olan telâşlarını 
gösteren fotoğraf gibi sinemasal öğeler 
Bergman’dan sonraki yönetmenler için de 
velût bir ilham kaynağı olur.
Persona’da iki kadınının izini birlikte sür-
mek gerektiği gibi, Persona’nın izini de 
yönetmenin bu filmden üç yıl önce çek-
tiği Sessizlik (Tystnaden, 1963) ile birlikte 
sürmek isabetli olur. Sessizlik’te anlam 
dünyasını yine “iki kadın”dan yola çıkarak 
kurmaya çalışır Bergman. Film, insanın her 
duruma müsait yanını temsil eden Anna 
ile aklın ve prensiplerinin kontrolüne indir-
genmiş yanını temsil eden Ester arasındaki 
dostluk ve nefreti anlatır. Fonda iletişim-
sizliğin kulak yırtan sessizliği ve dili bilin-
meyen yabancı bir mekân uzar gider. Ame-
rikalı yönetmen David Lynch de iki kadının 
ilişkisini anlattığı Mulholland Çıkmazı (Mul-
holland Dr., 2001)’nı yazarken Bergman’ın 
bu iki filminden, özellikle de Persona’dan 
etkilenmiştir.
Persona modern öznenin bulanıklığı ve çok 
kutuplu karakteri üzerine çekilmiş en iyi 
filmlerden biridir. Filmi seyretmeyenlere 
haksızlık etmemek için sonunu anlatamasak 
da şu kadarını söylemek mümkün: Maskeler 
vazgeçilmezdir. Vazgeçilmez olsa da insanın 
en tehlikeli maskesi, “kendi”nden korun-
mak, kaçmak için taktığı maskedir. Bergman 
Büyülü Fener adlı kitabında “gerçekle düş 
arasında hiç engellenmeden gidip geldi-
ği” filmleri arasında zikreder Persona’yı. 
Bergman ölümün nefesini hissettiği bir 
ameliyattan sonraki hastane günlerinde iki 

kadına rastlar. Filmdeki gibi ellerini kıyas-
layan kadınlardan birinin kendisi gibi dilsiz 
olduğunu anlar, diğeri ise yine kendisi gibi 
konuşkan, işgüzar ve ilgilidir. “İnsanın ken-
disine benimsettiği yalnızlığa katlanması 
güç değildir” diyen Bergman, Persona’da 
“benimsenmiş” bir yalnızlığı değil ama bir-
birine yaklaşmaya çalışan iki kişi arasındaki 
aşılmaz uçurumu dile getirir.
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